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He recorrido las tierras de Espafia y aprendi en sus rincones lo que una arquitectura anonima me ensefiaba.
No tomé con el 1apiz apuntes de toda esa escenografia que tanto se ha prodigado en la anécdota de lo popular.
Se me llenaban los ojos con eso que el hombre hace para si, con la sabiduria de su necesidad amparada por la
tradicion del lugar. De sorpresa adiviné la medida y la funcion de los espacios que edifico para cobijar su vida y
su trabajo y como presentia con respeto los entornos para la convivencia. Asi nacian, asi se hicieron los pueblos
que yo admiraba y de los que aprendi la ley oculta de su ordenacion espontanea.

En todo estaba la suprema leccion de lo esencial, de lo primario, de lo producido por inmediata generacion
de la existencia con el imperativo de una realidad instintiva gozada en la creacion del espacio para uso propio.
Con la prodigiosa intuicion del arte alumbrado en el ejercicio de las manos, reclamado por la misma necesi-
dad que lo crea. Con la precisa euritmia de lo concebido con la estricta limitacion del sujeto al que sirve.'

Como es bien sabido en arquitectura, los afios que
siguieron a la Guerra Civil espafiola vinieron marca-
dos por dos tareas basicas: reconstruir y colonizar.

La arquitectura de posguerra, en multiples oca-
siones, baso su identidad en la mimesis de la tradi-
cion. La arquitectura representativa en El Escorial.
La arquitectura popular en el pintoresquismo. La
referencia imperial por una parte y el mito del cam-
pesino bucdlico que vive en armonia con su entorno
por la otra.

Los pueblos

La labor de Fernandez del Amo como arquitecto
al servicio del Instituto Nacional de Colonizacion
no necesita presentacion. Y recobra una vigencia
asombrosa cuando se introduce el debate de la ar-
quitectura vernacula en nuestros dias.

1. FERNANDEZ DEL AMO, José Luis: “Del hacer de
unos pueblos de colonizacion”. [En] Arquitectura. Madrid,
1974, ntim. 192.
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El resumen que hace de su trabajo estremece. Es-
clarece las claves de lectura de su obra. “Después de
una arquitectura conceptual aprendida en la Escuela™
viene el paseo por pueblos anénimos. Funcion, me-
dida, espacios de relacion... necesidad satisfecha por
la tradicion y su forma de hacer... valores aprendidos
en los rincones de la geografia de todo un pais que
cuida celosamente de su entorno vital.

Se imponia la construccion de pueblos enteros.
Un programa marcadamente rural, en un entorno
rural, con unas posibilidades muy limitadas de pre-
supuesto y tecnologia.

Fernandez del Amo esquiva la tentacion de lo pin-
toresco destilando la arquitectura popular: .../a sabi-
duria de su necesidad amparada por la tradicion del
lugar... los espacios que edifico para cobijar su vida
y su trabajo... los entornos para la convivencia. ..

2. FERNANDEZ DEL AMO, José Luis: “Defensa de la
arquitectura anénima”. Conferencia pronunciada en la Funda-
cion de los Nobles Oficios y de las Bellas Artes. Chinchon. 18
de Noviembre 1989. [Extraido de FERNANDEZ DEL AMO,
José Luis: Palabra y Obra. Escritos reunidos. Madrid: Colegio
Oficial de Arquitectos de Madrid. 1995.]
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Nos tranquiliza la vision integral que tiene de la
arquitectura. Podriamos decir que la forma es se-
cundaria. Antes estan las necesidades del hombre.
Funcion y Vida. Esto es lo que descubre el arquitec-
to en su mirada. ;Es la arquitectura popular funcio-
nalista? ;O es la mirada que de ella hace Fernandez
del Amo? ;Existe una arquitectura mas integrada
en los ritmos vitales del hombre que la que se ha
construido durante siglos? ;Como ha configurado el
hombre sus espacios de relacion? ;No han crecido
al unisono espacio y sociedad?

Una vez superada la zancadilla de la imitacion,
los nuevos pueblos encajaban perfectamente con el
programa de la arquitectura tradicional. Las funcio-
nes de los nuevos moradores serian las propias de
una sociedad agraria. Los constructores locales le-
vantarian los pueblos con las técnicas y los materia-
les de siempre. Quedaba pendiente la organizacion
de los pueblos y la formalizacion de las construccio-
nes. Aqui es donde entra en juego el arquitecto.

La mirada

Observemos la primera imagen®. ;Qué vemos
en ella? ;Una fachada blanqueada, de tapial con
verdugadas de ladrillo, o una composicion, un cua-
dro? ;Hablamos de ladrillo, cal, tejas? ;O de luces y
sombras, relieves y rugosidades? ;Materiales o geo-
metria? Que Carlos Flores tuviera una comprension
mas que somera de la arquitectura tradicional espa-
fola esta demostrado. Que su mirada fuera externa
a la logica de la arquitectura popular lo demuestra
esta fotografia®.

Informalismo y Neoplasticismo estan en la foto-
grafia. Composicion y textura. Que el mismo Lucio
Muiloz —por poner un ejemplo— colaborara con
Fernandez del Amo en algunas de sus obras no es
casualidad®. Integrada con la logica popular de la
arquitectura esta la capacidad creativa de elementos
plenamente contemporaneos. Con tapial y mampos-
teria ordinaria se hacen fachadas y edificios: com-
posiciones y esculturas. La ordenacion arbitraria® de

3. Meéntrida (Toledo). Imagen extraida de: FLORES, Car-
los: Arquitectura popular espaiiola. (Volumen 3: La Arquitectu-
ra popular en la Meseta Norte. La Arquitectura popular en los
sistemas central e iberico. La Arquitectura popular en la Me-
seta Sur y en Extremadura). Madrid: Editorial Aguilar. 1973.
Imagen 545, pagina 408.

4. Y muchas otras.

5. El propio Fernandez del Amo fue director del Museo de
Arte Contemporaneo de Madrid desde su fundaciéon en 1952.

6. Arbitraria desde el punto de vista académico, coherente
desde el punto de vista funcional.
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Méntrida (Toledo). Imagen extraida de: FLORES,
Carlos: Arquitectura popular espaiiola.

huecos, pretendidamente popular, explota al maxi-
mo los conceptos de asimetria, equilibrio de maci-
70 y hueco. Se trabaja el material como portador de
expresion.

Aqui radica la adecuacion de los Poblados de
Fernandez del Amo. Adecuacion a la tradicion y a la
funcioén. Y adecuacion a la cultura de vanguardia. El
resultado: unas casas de los anos 50, hechas en los
afios 50 con las técnicas disponibles en esos afios
50 y la cultura arquitectonica de los afios 50. Ar-
quitectura culta y popular. Tradicional y moderna.
Con una modernidad no deslumbrada por el discur-
so “pseudofuncionalista” ni “tecnologico”...

La esencia

No son ya los tiempos de Fernandez del Amo.
Cincuenta afios del siglo XX nos separan. Y son
muchos. No se construyen ya poblados de coloni-
zacion. Ni Espafia vive en autarquia ni los artesa-
nos han sobrevivido. Programa y Técnicas son muy
otras. No hay lugar para plantearse como hacer hoy
pueblos, como colonizar... Si que es actual revisar
nuestra actitud con lo vernaculo.

Extraer la esencia de la arquitectura popular es
hoy mas que nunca necesario para poder dialogar
con ella. Se tachan de pintorescas muchas creacio-
nes de arquitectura por utilizar formas de arquitec-
tura historicista (en lenguaje clasico o popular). Sin
duda alguna, dentro del espiritu de la arquitectura
popular no ha estado nunca presente la preocupacion
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por la forma “per se”. Por lo tanto, nada mas inco-
herente que intentar copiar las formas de la propia
arquitectura popular.

El mérito de Fernandez del Amo esta en extraer
de la arquitectura tradicional las técnicas, la rela-
cion con el paisaje natural, la escala de los espacios,
la discreta representatividad de la arquitectura do-
méstica... La forma la define en didlogo con el arte
contemporaneo. Con la logica propia del creador’.
Dentro de la logica de la arquitectura popular®, seria
hoy pintoresco’ el uso de técnicas ya superadas, ne-
gando una evolucion natural dentro de la historia de
la construccion y obviando las evidentes ventajas
que los materiales actuales tienen generalmente'”
frente a los tradicionales. Evidentemente, no es lo
mismo conservar, ampliar o construir de cero.

Cuando Guillén escribe:

Por aquella pared,

Bajo un sol que derrama,
Dora y sombrea claros
Caldeados, la calma

Soleada varia.
Sonreido va el sol
Por la pared. ;Gozosa
Materia en relacion!"!

No esta haciendo otra cosa que fascinarse ante
una materia, bien podia ser popular, y haciéndo-
la actual. Esa materia en relacion (pared + sol) es
capaz de generar la actualidad gozosa. Y esta es la
logica que el arquitecto debe captar y plasmar en
sus propuestas.

7. La arquitectura popular no esta hecha desde la 16gica del
creador, sino desde la logica de la necesidad, del que la vive.
Otra cosa es el resultado que esta necesidad ofrece, mas cuando
se enriquece con el paso del tiempo. El “arquitecto” popular (el
usuario) nunca ha tenido unas preocupaciones formales claras,
pero un arquitecto tiene que proponer una forma concreta. Ni la
puede copiar de resultados a los que se ha llegado con otra 16-
gica, ni puede suponer un resultado generado automaticamente
porque carece de agentes que generen esta espontaneidad. Ne-
cesita de sistemas de creacion, y nada mas loégico que dar forma
en didlogo con los que se ocupan de crearla, los artistas.

8. El constructor popular siempre ha levantado sus edifica-
ciones con lo que tenia a mano, siempre en orden a satisfacer de
forma Optima sus necesidades.

9. Segun el Diccionario de la RAE (acepcion 3): estrafala-
rio, chocante. (Y podemos afadir que carente de sentido practi-
co, caro, incomodo...)

10. Sobre todo cuando hablamos de un patrimonio de cons-
trucciones hechas con pocos recursos.

11. GUILLEN, Jorge: “Mas alla” [En] Cdntico. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1950. (Extraido de la antologia:
GUILLEN, J orge: Mientras el aire es nuestro. Madrid: Catedra,
1994).

50 afios después. Vegaviana (Caceres). Julio de 2005.

Vegaviana

Con emocion paseé este verano por las calles de
Vegaviana!>2, Comprobé con sorpresa lo bien que
envejece’. Alli estan las encinas, testigos de lo que
fueron encinares hoy desaparecidos con el roturado
de la tierra. Volimenes blancos, huecos profundos,
texturas precisas... todo a una escala grata, de pue-
blo. Muy poco ha crecido, y siempre “extramuros”.
La configuracion de espacios publicos es tal y como
se estreno. Y la vida? Gentes del siglo XXI pa-
sean por sus calles, aparcan sus coches y tienden
la ropa delante de casa. Desconocemos el futuro de
estos pueblos. Con cierta duda al respecto, escribia
el propio Fernandez del Amo: “... defendeos de la
tentacion de abandonar vuestra tierra... habré de
deciros que estd en vuestras manos extender, com-
pletar, corregir, lo que habéis encontrado...”'. La
subsistencia y el estilo de vida tienen la palabra,
aunque la actitud de lo que se nos presta tiene que
ser de cuidado y mejora: “;Por qué ese desdanimo
para su conservacion, para el mantenimiento de sus
dignidad? ;Por qué no se rehabilito a su tiempo,

12. Vegaviana (Caceres, 1954) es probablemente el pueblo
mas celebrado de la obra de Fernandez del Amo.

13. O lo mal, segin se mire. Cuando una cosa estd sustan-
cialmente igual que hace 50 afios, quiere decir que no envejece.
Envejece mal, por lo tanto. En las fotos de 1958 se ven vacas
por las calles. En julio de 2005 encontré todavia mulas.

14. Fragmentos del Pregoén de las fiestas patronales de Ve-
gaviana, pronunciado por José Luis Fernandez del Amo el 12
de mayo de 1990.
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para unas necesidades actuales? ;Qué dia se dejo
de pintar sus maderas? ;Qué dia se dejo de rete-
Jjar? ;Qué dia no se repuso lo que estaba gastado?
JPor qué no se anadio lo que hubiese mejorado su
habitabilidad con el respeto, con el amor propio por
mantener el propio estilo?”"

Vida y tradicion (arquitectura popular) formaron
al arquitecto. El arquitecto concibio y dio paso al
hombre. Su vida tiene la palabra.

La vida tiene la palabra. Vegaviana (Caceres). Julio de 2005.

15. Ver nota 2.
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