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PAtriMOniO Y eSPectáculO. iMAGen Y 
DeSAPAriciÓn: OlViDAr Y recOrDAr

Mariano Pérez huManes
ETSA. Universidad de Sevilla. España

“cualquier imagen, como la imagen leída en la retina,
recoge una apariencia que va a desaparecer”

(John Berger)
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 Hasta hace unos años las cosas desaparecían de 
una manera “natural”. Al igual que aparecían, siem-
pre producto de un esfuerzo, cuando había pasado el 
tiempo, cuando habían cumplido su ciclo vital, mo-
rían. Ahora las cosas aparecen y desaparecen casi 
sin esfuerzo. el mundo se ha colmado de objetos 
e imágenes efímeras que apenas nos dejan parpa-
dear. Del tiempo cíclico, se pasó al lineal y de éste 
al puntual-intermitente, en un doble cambio fugaz, 
que apenas ha durado un siglo.
 esta manera de aparecer el mundo, de aparecer y 
desaparecer repetidamente, potencia lo que roland 
Barthes denomina el ‘punctum’. es decir, el punto 
de efecto. un efecto seguro pero ilocalizable. es-
tamos, pues, sometidos a estos ‘fogonazos que flo-
tan’, no sabemos dónde, hasta una nueva aparición. 
la desaparición de las cosas se nos hace cada vez 
más relativa, pero también su nueva aparición.
 Manuel castells nos dice que “la tendencia que 
domina nuestras sociedades, como una expresión de 
nuestra ambición tecnológica y en concordancia con 
nuestra celebración de lo efímero, es borrar la muerte 
de la vida o hacer que pierda su sentido mediante su 
representación repetida en los medios de comunica-
ción, siempre como la del otro, de tal modo que la pro-
pia se enfrenta con la sorpresa de lo inesperado.”2

1. Berger, John, El sentido de la vista, Alianza editorial, 
Madrid, 1990, p. 144.

2. castells, Manuel, La era de la información. Econo-
mía, sociedad y cultura. Alianza editorial, Madrid,1998, Vol.i, 

 Ahora, las cosas y su valor no desaparecen por-
que se ausenten sino porque se sobreexponen, siem-
pre igual, intermitentemente, como relámpagos. en 
esos instantes en los que se hace la luz, sólo somos 
capaces de percibir el efecto y nunca la causa. Así 
“por inmediato, por incisivo que fuese, el punctum 
podía conformarse con cierta latencia (pero jamás 
con examen alguno).”3 Y es quizá esa latencia lo 
que de alguna manera produce el efecto de ausen-
cia-presencia con las que cada una de las fugaces 
imágenes nos obsequian.
 esto ha supuesto un cambio radical de nuestra 
mirada que, centrada en la revelación de fragmen-
tos, es capaz de apreciar cosas que antes ni imagi-
naba. Sin embargo, “al separar la muerte de la vida 
y al crear el sistema tecnológico que hace que esta 
creencia dure lo suficiente, construimos la eterni-
dad de nuestro lapso vital. Así pues, nos hacemos 

p. 489. también podemos destacar aquí la tesis, por otra parte 
tan patrimonial, de Jacques Derrida recogida en su libro Es-
pectros de Marx; según la cual sólo como espectros podremos 
apreciar en un ‘tiempo fuera de quicio’ la realidad de lo pasa-
do; no como recuerdo ni olvido, sino como el hacerse presente 
de lo desconocido-reconocido. este hecho es fundamental para 
torcer la esencia del ser humano actual declinada por Heidegger 
mediante su destino, ‘como ser para la muerte’. Si esta conside-
ración no sólo es anulada sino invertida, produce una distorsión 
perversa en la relación con la vida. Así pues, la expropiación 
del ser humano, como afirma Debord, se habría completado. 
resuena aquí, con una potente actualidad, el cierre de la intro-
ducción de Georges teyssot al ‘Proyecto doméstico’.

3. Barthes, roland, La cámara lúcida. Notas sobre la foto-
grafía, Paidós, Barcelona, 1995, p. 104.
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 eternos, excepto durante ese breve momento en que 
nos acoge la luz.”4

 Pero en esta efemeridad eterna, o en esta eter-
nidad efímera, lo que se pone en cuestión son dos 
certezas que hasta ahora habían rodeado nuestras 
vidas: la necesidad de olvidar o recordar y la auten-
ticidad de las cosas que percibimos.
 Si buena parte del tiempo vivido el hombre se 
ha preocupado por encontrar el origen, aquello que 
siempre ha supuesto detrás de lo visible; cuando 
“por todas partes vivimos en un universo extraña-
mente parecido al original”,5¿qué sentido puede 
tener buscar la autenticidad? Y, por otra parte, ¿es 
acaso el recuerdo algo que constituya una caracte-
rística de nuestra época?
 Olvidar y recordar eran las dos acciones que nos 
ponían en contacto con lo pasado. Pero si hubo un 
tiempo en que recordar era recordar tal y como las 
cosas habían sido, y olvidar era borrar absolutamen-
te las cosas de la memoria. Ahora estas dos acciones 
son otra cosa, y “recordar realmente no puede signi-
ficar recordar como realmente ha sido, sino algo más 
modesto y muy diferente. Significa que cuando re-
cordamos, olvidamos”6 Pero además, por mucho que 
queramos olvidar, sabemos que las cosas ya nunca 
desaparecen del todo: hay ‘algo’ que se ocupa de que 
queden fijadas, presentes en nuestra percepción.
 Hasta hace poco, éramos conscientes que lo que 
nos quedaba del pasado eran fragmentos, aquellos 
restos más duros que habían aguantado el paso del 
tiempo; pero el orden en que aparecían, e incluso 
su materialidad, no podían evidenciar ese paso del 
tiempo.7 Ahora, gracias a las nuevas tecnologías, 
podemos visionar fragmentos enteros en el mismo 
orden que sucedieron, idénticamente a como fue-
ron, como si estuviesen siendo en el presente. esta 
creencia, de absoluta acumulación del tiempo y de 
infinita posibilidad de volver a ser, hace que recuer-
do y olvido dejen de tener sentido. la dialéctica 

4. castells, Manuel, ibídem, 1998, Vol. 1, p. 489.
5. Y continúa Baudrillard: “las cosas aparecen dobladas 

por su propia escenificación, pero este doblaje no significa una 
muerte inminente pues las cosas están en él ya expurgadas de 
su muerte, mejor aún, más sonrientes, más auténticas bajo la luz 
de su modelo, como los rostros de las funerarias. Disneylandia 
con las dimensiones de todo el universo” (Baudrillard, Jean, 
Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona, 1993, p.28)

6. reyes Mate, “la memoria es peligrosa” en el diario El 
País, 20.12.97.

7. esto ocurre cuando nos sabemos distintos, separados de 
ese pasado; es decir, cuando este no está en la tradición, no 
es tradición. Véase la propuesta que realiza Hanna Arendt en 
Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión 
política. Península, Madrid, 1999; y la lectura que hacemos de 
ella mas adelante.

entre lo nuevo y lo viejo desaparece en este mundo 
de absoluta exterioridad.
 todas las estrategias del hombre para poner en 
relación pasado y futuro resultan irrisorias en este 
mundo dominado por el presente. Sin embargo si 
esto fuese así lo patrimonial, encargado de velar 
por lo que ha sido, dejaría de tener sentido pues con 
sólo archivar el pasado en una gran base de datos 
podríamos en cualquier momento recuperarlo tal y 
como sucedió. Pero sabemos que esto no es posible, 
porque cuando conocemos el pasado, cuando somos 
capaces de hacerle justicia, entonces descubrimos 
que esta operación sólo es una aproximación a lo 
que ello supuso. es decir, la operación de recons-
trucción está invadida por la interpretación.8 Por 
ello, ante la imposibilidad de registrarlo todo tene-
mos que elegir que recordar y que olvidar. Y aquí es 
donde surge el primer problema.
 como nos dice italo calvino: “recordar es nece-
sario, pero olvidar es una función igualmente vital 
para el pensamiento. la verdadera tarea del intelec-
tual es la de ayudar a recordar lo olvidado, pero para 
lograrlo debe ayudarnos a olvidar lo que recorda-
mos en exceso: ideas heredadas, imágenes hereda-
das que nos impiden ver, pensar, expresar lo nuevo. 
no es tarea fácil: tanto olvidar como recordar son 
operaciones extremadamente difíciles y cuando hay 
que elegir qué debemos olvidar y qué recordar, las 
posibilidades de que nos equivoquemos son innu-
merables, mientras que un acto de justo olvido o de 
justa recuperación de la memoria bastaría para jus-
tificar una vida.”9

 el segundo problema es ver como lo que se re-
cuerda aparece, porque cada vez menos somos no-
sotros los que recordamos: son los medios los que 
recuerdan por nosotros. es por tanto necesario ver 
cuál es nuestra relación con lo que aparece y con lo 
que recordamos.10

 lo viejo es siempre nuevo en nuestra sociedad 
porque en su aparecer introduce componentes que 
no existían y porque modifica y reorganiza lo exis-
tente. Si no tenemos en cuenta estos dos aspectos 
podemos caer en dos errores opuestos, como nos in-
dica ezio Manzini, “el primero, el estar en ambientes 

8. una consideración profunda de este tema está presente 
en la discusión de Koselleck con su maestro Gadamer en el 
homenaje de éste último.

9. italo calvino, “Olvida y recuerda” en Diario 16, 14.03.85.
10. A este respecto, reyes Mate nos dice que “nuestras 

actividades”...”están levantadas sobre un inmenso olvido. De 
ahí la necesidad de introducir la dimensión del recuerdo en todos 
nuestros quehaceres morales, politicos o científicos.” (Reyes 
Mate, la memoria es peligrosa, en el diario El País, 20.12.97)
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profundamente transformados y no reconocer la no-
vedad. Por lo que adoptaremos criterios de lectura 
inadecuados para su comprensión; y el segundo, el 
pensar que lo nuevo puede todavía ser radical, que 
puede presentarse como negación, como elimina-
ción de todo lo preexistente.”11

 Desde el punto de vista físico, visual diríamos 
ahora, creemos poder encontrar, cada vez, aquello que 
existía en el pasado, lo viejo. Desde el punto de vista 
relacional, desde nuestra vivencia subjetiva, somos 
conscientes de que las antiguas presencias se convier-
ten en experiencias completamente nuevas: lo nuevo 
se basa en lo viejo y lo trastoca. Por tanto, lo nuevo 
está condicionado por lo viejo, y lo que hace es con-
vertir en parte constitutiva de la novedad a lo viejo.

-2-

 la teoría propuesta por Hanna Arendt nos ha per-
mitido encontrar ciertas similitudes en la manera de 
sentir la temporalidad por los hombres de principios 
de siglo XX y los que estamos en este otro inicio. Y 
es que ambos parecemos vivir el presente como una 
brecha en el tiempo, como un vacío. Diríamos que 
este vacío se ha producido desde el mismo momen-
to en que las antiguas preguntas carecen de signifi-
cado. entonces, el hombre comienza a comprender 
que está en un mundo donde su mente y su tradición 
de pensamiento no “son capaces siquiera de plantear 
preguntas adecuadas y significativas, por no hablar 
de dar respuestas a sus propias perplejidades”12: el 
hilo de la tradición se ha roto y la brecha entre pa-
sado y futuro se convierte en una realidad tangible 
para todos. el vacío se hace presente.13

11. Véase Manzini, Artefactos: hacia una nueva ecología 
del ambiente artificial, Celeste, Madrid, 1998, p. 26. También 
puede resultar conveniente lo que A. Hauser nos decía al res-
pecto: “lo viejo presenta rasgos desconocidos mirados a la luz 
de lo nuevo y un sentido diferente para cada presente según 
el punto de vista bajo el cual se observe y juzgue” (Hauser, 
Arnold, Sociología del arte.3. Dialéctica de lo estético, Guada-
rrama, Madrid, 19 77. p. 478)

12. Arendt, Hannah, ibídem, 1999, p. 14
13. continuamos viviendo una relación problemática entre 

el pasado y el futuro en una desesperada búsqueda de nues-
tra propia temporalidad. en esta situación, “el tiempo no es un 
continuo, un flujo de sucesión ininterrumpida, porque está par-
tido por la mitad, en el punto donde (el hombre) se yergue, y 
su punto de mira no es el presente, tal como habitualmente lo 
entendemos, sino más bien una brecha en el tiempo al que su 
lucha constante, su definición de una postura frente al pasado 
y al futuro otorga existencia.” (Arendt, 1999, pp. 16-17). es 
por tanto, ese estar firme e inserto en el tiempo lo que rompe 
el continuo temporal y es esa lucha entre pasado y futuro lo 
que constituye nuestro presente. Aunque, “la presencia de esa 

 en esos momentos es cuando el único medio po-
sible para rellenar dicho vacío es la acción, una ac-
ción experimental que no busca nada más que hacer. 
Probablemente esto fue lo que ocurrió en los inicios 
de la vanguardia y en la postmodernidad. Pero, es 
precisamente en este proceso de centración en el 
hacer cuando determinadas fuerzas, sin saberlo ni 
advertirlo, comienzan a crear un espacio de libertad.
 Probablemente ese espacio de libertad se de-
sarrolló de 1917 a 1933, cuando se produjeron las 
mayores revoluciones artísticas que acabaron con-
figurando lo que, definitivamente, fue la tradición 
de lo moderno. Sin embargo, podemos decir que el 
espacio de libertad, abierto tras la postmodernidad, 
aún se está desarrollando y que la nueva tradición 
todavía no es ni ha sido.14

 tal vez por ello aún estemos en esa acción sin tra-
dición visible. Porque, como dice Arendt, “la acción 
que tiene un significado para el hombre vivo sólo es 
válida para el muerto; su cumplimiento, sólo para 
las mentes que la han heredado y la cuestionan.”15 
Pero, nosotros todo lo que hemos heredado no es 
nada sino por el esfuerzo de hacerlo presente, es 
decir, parte constituyente de nuestro presente. tan 
sólo hacer en este espacio de libertad que se nos 
ofrece es nuestra alternativa.

 Por tanto, si lo único que garantiza ese tránsito 
entre pasado y futuro es el testamento, aquel que en-
trega las posesiones del pasado al futuro; tendremos 
que reconocer que nuestra condición actual es la de 
encontrarse sin herencia, sin tradición visible, que 
garantice la continuidad entre ellos. el tránsito se 
ha roto porque no existe ni lenguaje ni contexto, ni 
habla ni hábitat que nos sirva de tradición: estamos, 
pues, sin referentes visibles en un mundo ocupado 
por lo visual.
 en los inicios del siglo XX se estuvo de espal-
das al pasado. el pasado no existía porque no había 
nada que sirviera al presente, y la herencia se cons-
tituyó como propuesta de futuro, como dilatación de 
un presente que saltaba hacia el futuro con vocación 
de una novedad duradera. en cambio ahora, el pasa-
do está incluido en el presente y es el futuro el que 
no existe. Hemos dado definitivamente la espalda al 

lucha parece que se debe de modo exclusivo a la presencia del 
hombre, en cuya ausencia, sospechamos, las fuerzas del pasado 
y las del futuro habrían quedado neutralizadas o destruidas mu-
tuamente mucho tiempo atrás.” (Arendt, 1999, p. 16).

14. José quetglas propone una simetría parecida a ésta en 
su artículo de la revista el croquis nº 100-101 titulado “De Vers 
une architecture al primer tomo de las Obras Completas”.

15. Arendt, 1999, p. 12
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futuro porque el pasado nos ha mostrado su impo-
sibilidad. Ya no somos inocentes y sabemos que ir 
hacia el pasado es la única posibilidad para encon-
trar un futuro y viceversa. es por ello que nuestra 
acción patrimonial se fundamenta en esta lucha con-
tinua de estar ‘entre’.
 En este sentido la figura que Gilles Deleuze pro-
pone, basándose en la diferencia entre los deportes 
modernos y los deportes del pasado –esa situación 
de estar inmerso en el medio16– es tan explicativa 
como la figura del camaleón –ese animal que los na-
tivos de Madagascar consideran un animal sagrado 
porque su movilidad ocular les hace suponer que está 
mirando con un ojo hacia el pasado y con otro hacia 
el futuro. Aunque, probablemente, su característica 
de poder cambiar de color, tomando él de aquello 
que le rodea, refuerce aún más esta figura, tan re-
chazada desde los prejuicios totalitarios del cambio 
de camisa; y quizá nos sirva para obtener una sensi-
bilidad distinta, con la que lleguemos a comprender 
al ‘otro’, tal vez porque hemos sido realmente ca-
paces de ocupar su lugar. Ser capaces de separarnos 
de nuestro pasado para, en ese acto de separación, 
encontrarlo más auténtico, pleno y vital.

-3-

 es cierto que nuestro tiempo no es un tiempo 
para recordar y que nuestro medio tiende cada vez 
más a disolvernos. Si a ello añadimos que no te-
nemos un antes y un después que conectar con la 
memoria -nuestro tiempo es un tiempo sin precisa 
memoria-, sólo nos queda la acción del presente.
 Pero, como estamos viendo, el presente lo acu-
mula todo y la ruptura de la linealidad pasado-pre-
sente-futuro es ya una realidad. una realidad donde 
las categorías temporales han sido sustituidas por 
una omnipresencia del espacio, un espacio que, 
cada vez más virtual, acaba protagonizando las in-
terminables apariciones y desapariciones.

16. Dice Deleuze: “hemos vivido mucho tiempo con una 
concepción energética del movimiento: un punto de apoyo o 
una fuente de movimiento. carreras, lanzamiento de peso, etc.: 
se trataba de esfuerzo, de resistencia, siempre con un punto de 
origen, con una palanca. Pero vemos que hoy el movimiento 
se define cada vez menos mediante un punto de apoyo. Todos 
los deportes nuevos –el surfing, el windsurfing, el ala delta- se 
basan en la inserción en una ondulación preexistente. Ya no hay 
origen como punto de partida, sino un modo de ponerse en órbi-
ta. Se trata fundamentalmente de situarse en el movimiento de 
una gran ola, de una columna de aire ascendente, de ‘colocarse 
entre’, y no ya de ser el origen de un esfuerzo.” (Deleuze, Pi-
lles, Conversaciones,Pre-textos, Valencia, 1999, pp. 193-194)

 quizás por ello, la sociedad contemporánea man-
tiene una relación paradógica con el pasado que 
no termina de resolver. estamos asistiendo a “la 
coexistencia de una hiperinformación y de una ig-
norancia e indiferencia esenciales. la colección de 
informaciones y objetos (nunca antes practicada) 
corre pareja con la neutralización del pasado: ob-
jeto del saber para unos, de curiosidad turística o 
de hobby para otros, el pasado no es fuente y raíz 
para nadie. como si fuera imposible tenerse en pie 
ante el pasado, como si del absurdo dilema: imita-
ción servil o negación por la negación, no se pudiera 
salir más que por la indiferencia. ni ‘tradicionalista’ 
ni creadora y revolucionaria (pese a las historias que 
al respecto se cuenta a sí misma), esta época vive su 
relación con el pasado de una forma que como tal 
representa ciertamente una novedad histórica: la de 
la más completa exterioridad.”17

 Pero si ésta es la relación que se mantiene con 
el pasado, no es menos relevante la mantenida con 
el futuro, que lejos de ser una promesa mítica, ci-
mentada en el progreso; ahora es continuamente 
anticipado como un lugar lleno de posibilidades y 

17. castoriadis, cornelius, El ascenso de la insignifican-
cia, cátedra, Madrid, 1998, p. 25-26
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garantizado visualmente por las infinitas simulacio-
nes, que acaban constatando su idéntica repetición.
 en este sentido, la razón de ser de nuestra tempo-
ralidad está siendo expropiada por los medios de co-
municación que median por nosotros entre pasado 
y futuro. Esta operación, enormemente sofisticada, 
se funda en la desaparición de aquellos modelos y 
certezas que mantuvieron unas relaciones lineales 
espacio-temporales. Tanto la invención científico-
técnica como su alternativa revisionista histórico-
contextualista; habían buscado un origen para pro-
yectar el futuro. Aunque sus posiciones sobre el 
pasado habían sido opuestas –para una, la ausencia 
y para otra, la presencia–, ambas establecieron una 
temporalidad donde el objetivo final era el progre-
so de la humanidad, es decir su intento de anticipa-
ción, su previsión del futuro. Sin embargo, ambas se 
muestran ineficaces en el momento que juegan con 
la dicotomía modelo/realidad, y por tanto, dependen 
de la validación del modelo. en cambio, hoy día, 
la superación del presente como acción mediadora 
entre pasado y futuro, sólo se desarrolla ya en la 
exterioridad del mundo, en la realización de su ima-
gen, una imagen que sólo es modelo de sí misma.
 Pero si este razonamiento puede estar cargado de 
coherencia, ¿cómo existe tan mayúscula indiferen-
cia para realizar esta operación? Posiblemente por-
que los propios medios indican y seleccionan cual 
es la exterioridad válida. Pero también porque la 
operación que se nos pide es enormemente costosa: 
encontrar la contemporaneidad de lo no contempo-
ráneo en las imágenes, sin referentes a los que asir-
se, supone un esfuerzo interpretativo que no todo el 
mundo está dispuesto hacer.
 conscientes de que las cosas y sus relaciones 
no están presentes sino fuera de ellas y de noso-
tros, el paso de la interpretación se hace necesario; 
pero la dificultad que entraña dicho paso es que hay 
que encontrar el tiempo y el espacio que en esta 
sociedad se ha abolido: los simulacros corren ante 
nuestros ojos como única respuesta de mediación. 
las imágenes poseen sonidos diferentes a los que 
nosotros podemos darle, pero en ellas la posibili-
dad está aún latente.

-4-

 no cabe duda que la aceptación de un mundo 
multicultural, la aceleración del proceso social de li-
beración del deseo y la globalización de los medios 
de comunicación han propiciado, en gran medida, 
un nuevo entendimiento de lo Patrimonial.

 en este sentido, no podemos olvidar que a partir 
de la 2ª Guerra Mundial el desarrollo y expansión de 
esos tres fenómenos han contribuido también a que 
la reflexión sobre el Patrimonio se haya encontrado 
con el desarrollo de nuestra sociedad del espectácu-
lo. Por lo que podemos decir que el Patrimonio y 
la Práctica Patrimonial más profunda del siglo XX 
no sólo son contemporáneas de dicha sociedad, sino 
que se han forjado y constituido en su interior. Y que, 
probablemente, ésta sea la razón por la que lo Patri-
monial haya adquirido ese carácter de alternativa. O 
dicho de otro modo, que si la sociedad del espectácu-
lo se ha encargado en su formación de fundar nuestra 
condición contemporánea; a su lado, y en su interior, 
el Patrimonio ha surgido como compensación.
 Parece que el ser humano –consciente de que en-
traba en otro mundo– no ha querido hacerlo sin el 
equipaje del pasado. Y para ello se ha visto obligado a 
mediar entre pasado y presente, a realizar una transfe-
rencia desde el pasado al presente. Y es precisamente 
en esa transferencia donde el hombre contemporáneo 
se la juega, porque tiene que integrar en el presente 
dos acciones fundamentales. en primer lugar, exigir-
le a aquello que se transfiere, el pasado, su indiscu-
tible condición contemporánea. Y en segundo lugar, 
hacerle justicia, es decir, que el conocimiento, la re-
construcción y valoración que realicemos del pasado 
contribuya a que éste gane en su propio ser, que crezca 
al tiempo que nos hace crecer a nosotros. Con una difi-
cultad añadida que viene del reconocimiento de que el 
pasado está incluido en el presente, y que estamos ante 
dos alteridades superpuestas que sólo podrán consti-
tuirse en un ejercicio de interpretación profunda.
 todo ello nos hace recordar que estamos ante un 
comportamiento cada vez más dominante, el espec-
tacular; pero también ante un comportamiento com-
pensatorio y necesario, el patrimonial. cada uno 
produce su figura. El primero, la del espectador, la 
de ese observador, que se convierte en un ‘despre-
ciador universal’, desconfiando de todo acto creador 
y libre y deslizándose de imagen en imagen en un 
puro fluir de los deseos. El segundo, la del intérpre-
te, un sujeto que confía en el Otro tanto o más que 
en él mismo, y que está dispuesto a arriesgarse hasta 
donde lo arrastre su alteridad.
 Evidentemente, cada figura va acompañada por 
un modo de producir y producirse en el mundo. Si 
en el espectáculo cualquier objeto se realiza bajo la 
exigencia del impacto máximo y la obsolescencia 
inmediata18, es decir, aparece y desaparece casi a la 

18. Véase José ramón Moreno Pérez, “impacto máximo, 
obsolescencia inmediata: reciclaje” en Revista de Historia y 
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velocidad de la luz en el mismo acto del consumo. 
Por el contrario, la alternativa del reciclaje se mueve 
en la búsqueda del propio tiempo de las cosas. Pero 
lejos de esa idea generalizada de reciclaje en la que 
las cosas volverán a servir para lo mismo que han 
servido, el auténtico reciclaje consiste en confiar 
en las infinitas posibilidades que poseen las cosas 
para alargar su existencia junto a la nuestra, sien-
do re-vividas en cada ocasión de manera diferente. 
Sin duda, detrás de cada figura y de cada forma de 
producir existe una forma de tiempo y una forma de 
vida radicalmente distinta y distante.
 Aparentemente, podríamos decir que los que 
defendemos el Patrimonio poseemos un pensamien-
to que va a contracorriente con la sociedad del es-
pectáculo, una sociedad donde nada es duradero y 
donde el continuado cambio se ha introducido como 
comportamiento paradigmático. cuando en realidad 
vivimos en una situación esquizofrénica en la que 
necesitamos retener y conservar lo que somos, pero 
al mismo tiempo, el cambio exige que nos separe-
mos de todo y no nos comprometamos con nada.
 Si se piensa que lo Patrimonial puede estar allí, 
donde aún parece existir señales del pasado como 
presencia de una ausencia; se puede correr el riesgo 
de estar prolongando indefinidamente una búsqueda 
nostálgica de aquello que ha dejado de ser o que 
nunca existió. Porque ya sabemos que el pasado ori-
ginario es una fantasía que se vende al mejor pos-
tor y que hay que mostrar desconfianza absoluta y 
completa respecto de todo aquello que se pretende 
como retorno. el primero de los motivos de esta 
desconfianza es de una lógica aplastante: el retorno, 
de hecho, no existe.
 Tenemos que afirmar con Niklas Luhmann19 que 
los medios de masas han sustituido las tareas del co-
nocimiento que en otras formaciones sociales estaban 
reservadas a sitios de observación privilegiados, los 
sabios, los sacerdotes, los nobles, el estado o los ar-
tistas: formas de vida que estaban privilegiadas por la 
religión y la ética política. Y que eran desde estos ob-
servatorios desde donde se indicaba que era cultura y 
que no lo era. Ahora, hemos pasado a considerar cul-
tura todas aquellas experiencias y todas aquellas co-
municaciones que sean ofrecidas expresamente como 
tales desde los medios de comunicación de masas.
 Añadido a esto, la flexibilidad social en la que vivi-
mos, fundamentada en la alta velocidad y fomentada 
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por el bajo coste de la información nos está obligando 
a olvidar ante esa enorme y casi gratuita avalancha 
informativa que somos incapaces de digerir. como 
dice Bauman, la comunicación rápida y casi instantá-
nea sirve para limpiar y olvidar más que para apren-
der y acumular conocimientos: el cambio nos obliga 
al olvido.
 en este sentido, los medios de comunicación de 
masas podrían estar haciendo ahora el mismo efecto 
que hacía la flor de loto a los compañeros de Ulises 
en la Odisea. Como cuenta Homero con la flor de 
loto los compañeros de ulises olvidaban sus penas, 
sus alegrías, su tiempo y, sobre todo, sus tierras y 
sus casas. Aquella unidad cósmica entre el hom-
bre y la tierra era sustituida por el ahora y el aquí 
absolutos, extraídos de toda relación con cualquier 
otra región del universo y del tiempo, gracias a los 
efectos adormecedores de la flor. El correlato con 
nuestra situación es bastante similar, sólo que hoy 
el ahora y aquí absolutos no se extraen de la falta 
de relación con otros universos o tiempos sino de la 
presencia máxima de todas las relaciones posibles. 
Ahora, es el exceso de posibilidad informativa lo 
que nos impide regresar y nos aboca al olvido.
 Sin embargo, seguimos suponiendo que toda-
vía es posible constituir ‘comunidades naturales’, 
añorando esos lugares donde existía la posibilidad 
de la comunicación insistente, consensuada y re-
petida, esa comunicación que antaño nos obligaba 
no a tener memoria sino a hacer memoria; sabe-
dores de que en esa acción la memoria nos conec-
taba con nuestros afectos. Pero, en esta carrera de 
liberación e independencia que hemos emprendido, 
lo que hemos perdido es esa capacidad de hacer 
memoria que nos llevaba a la afectividad, al cari-
ño y a la comprensión del otro. Porque solo somos 
capaces de querer y comprender cuando recorda-
mos. recordar siempre será esa interacción entre 
la memoria colectiva y la individual, y el olvido 
se produce cuando la memoria colectiva es insig-
nificante para el individuo. De ahí ese ascenso de 
la insignificancia y, como contrapunto, ese ascenso 
de la añoranza y la nostalgia por esos lugares perdi-
dos llenos de posibilidad y de significación, llenos 
de memoria colectiva y, por consiguiente, llenos de 
afectividad.
 no es casual por tanto, que los programas de te-
levisión, las músicas e incluso los deportes más se-
guidos en nuestra sociedad sean aquellos en los que 
la carga de afectividad aparece más patente y apro-
piable. Y eso los medios de comunicación lo saben 
perfectamente. el problema radica en que este afec-
to es solo un afecto consumido y no correspondido. 
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como nos dice luhmann20, sólo permanece como 
modo de reflexión, la observación de segundo orden; 
es decir, la observación de que la sociedad deja en 
manos del sistema de los mass media su observa-
ción: la observación en el modo de la observación de 
la observación. en los medios se aprende a observar 
a los observadores –y sobre todo en vista del modo 
en que reaccionan a las situaciones, por consiguiente 
a la manera en que ellos mismos se observan. Allí, 
en calidad de observador de segundo orden, se es 
más astuto pero también se está menos comprometi-
do. como sabemos, el que actúa entiende su acción a 
partir de la situación, en cambio, el observador tien-
de a atribuir la acción a ciertas cualidades del actor, 
y por tanto, a despreocuparse. Miramos pero no 
vemos, y mientras, los relatos manan y se depositan 
en bancos de memoria, donde pronto todos caerán en 
el olvido. como diría Debord21, la exterioridad del 
espectáculo en relación con el hombre activo se ma-
nifiesta en el hecho de que sus propios gestos dejan 
de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro 
que los representa para él.
 en este sentido, lo Patrimonial al convertirse en 
espectáculo nos expropia la actividad que podría 
dotar de sentido nuestra apropiación de las cosas. la 
única que podría hacer que aquello fuese verdade-
ramente nuestro. Ya sabemos que “no puede haber 
libertad fuera de la actividad, y que en el marco del 
espectáculo toda actividad está negada.” Por eso, el 
valor de las cosas, de nuestras cosas, no puede venir 
dado. es la vida y su actividad de desvelamiento la 
que va dando valor a las cosas. Y aunque sea para-
dójico, no podía ser de otra forma, el remedio está 
en el mal: en el interior del propio espectáculo exis-
te todavía una posibilidad que es la de detener las 
imágenes y darles tiempo. ese tiempo que poseen 
las cosas que vemos y oímos.
 Pero ya no somos inocentes y sabemos que en 
el mundo en él que vivimos la mayoría de los, aún 
llamados ciudadanos, ya no se encuentran en casa 
consigo mismos, ni se encuentran consigo mismos 
en casa. la razón de que el espectador no se en-
cuentre en casa en ninguna parte es que el espectá-
culo está en todas partes. tal vez por ello, y como 
último residuo de una necesaria localización, por-
temos el teléfono móvil como nuestra nueva casa 
sin lugar.

20. luhmann, ibídem., p. 124.
21. Debord, Guy, La sociedad del espectáculo, Pre-textos, 
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 la contradicción está servida: si vivimos obse-
sionados por las imágenes y los mitos de la velo-
cidad y de la ubicuidad, ¿cómo es que los espacios 
que construimos insisten testarudamente en definir, 
delimitar, confinar? ¿Tan fuerte es la nostalgia por 
esos mundos cerrados y delimitados, ilusorios lu-
gares de protección y seguridad donde el habitar se 
sigue contemplando como una relación armoniosa 
con el lugar? ¿todavía no hemos aceptado que si 
la ciudad fue alguna vez un lugar donde habitar, un 
hogar, ese hogar siempre fue producto de ese peren-
ne experimento de dar forma a nuestras contradic-
ciones y nuestros conflictos, a esos deseos irreduc-
tibles de encontrar en la ciudad un refugio al mismo 
tiempo que un espacio de libertad y movilidad?22

 Sin embargo, no dejamos de producir espacios 
cerrados, guetos residenciales y parques temáticos 
donde la vida como la diversión son cronometra-
das y previstas. en estas operaciones urbanísticas 
la industria cultural, la racionalización técnica y co-
mercial de los lenguajes y el empobrecimiento de la 
experiencia cierran el círculo maldito en el que nos 
encontramos.
 Pero, es difícil que estos modelos cerrados sean 
los lugares en los que necesitamos habitar, esos luga-
res que pudieran encontrar alguna correspondencia 
con el nuevo hombre posmetropolitano, capaces de 
expresar el tiempo y el movimiento de nuestra cultu-
ra. Si el nuevo territorio ha perdido sus confines y ha 
disuelto sus fronteras, nuestro lugar no podrá estar ya 
ni dentro ni fuera sino en esos espacios intermedios, 
cuya constitución como lugares requiera la creación 
de nuevos límites y de nuevas fronteras, nunca esta-
bles y siempre predispuestas al cambio. O como nos 
dice Zygmunt Bauman23, la obra de la cultura, y por 
tanto de la acción patrimonial, no consiste tanto en la 
propia perpetuación como en asegurar las condicio-
nes de nuevas experimentaciones y cambios.
 como dice Sloterdijk24, las sociedades globaliza-
doras y movilizadoras se acercan al mismo tiempo 
tanto al polo ‘nómada’, al sí-mismo sin lugar, (ese 
individuo desarraigado y desterritorializado) como 
al polo desértico, a un lugar sin sí-mismo (esos 
lugares de nadie o esos no lugares donde la gente 
pasa y transita sin habitar) en medio, y cada vez 
más encogidas, quedan aún esas culturas regionales 
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maduras con las satisfacciones que produce el apego 
al suelo y la comunicación directa. esas culturas 
históricas, donde todavía, tal vez por poco tiempo, 
se mantiene el punto de intersección del sí-mismo 
y el lugar. Ahora, la característica de nuestra Mo-
dernidad Avanzada es la tendencia al sí-mismo mul-
tilocal, así como al lugar poliétnico o desnacional. 
Ante esta progresiva crisis de identidad la pregunta 
que nos surge es la siguiente ¿podremos habitar sin 
lugar propio? O, como nos decía Agambem, ¿pode-
mos todavía hacer comunidad sin pertenecer a nin-
gún lugar, con identidades cualquiera?
 Ya no se trata de la antigua dualidad entre ser y 
parecer, sino de un entendimiento en el que la rea-
lidad se configura con una forma que contiene dos 
lados el ‘qué’ y el ‘cómo’ –el ‘qué’ es lo que se ob-
serva y el ‘cómo’, cómo se observa. Y ahí radica la 
diferencia entre la información y la comunicación, 
porque sólo cuando se tiene a la vista esta diferencia 
puede uno comprender algo. 25

 Por eso, esa búsqueda desesperada del pasado, 
de lo originario y auténtico no deja de ser paradó-
jica en la sociedad del espectáculo. Ahora somos 
conscientes que sin mundo artificial no existi-
ría mundo natural. Sin reproducciones no habría 
originales; sin medios de masas la cultura como 
cultura sería irreconocible, y el Patrimonio como 
Patrimonio también. Y el hecho que este concepto 
reflexivo produzca su contrapunto de originalidad y 
espontaneidad prueba claramente que se trata de un 
fenómeno autoincluyente de autorreferencialidad 
específico del espectáculo.
 Sin embargo, quizá sea bueno dirigir la mirada a 
otros ámbitos, muchos lo han hecho ya llevados por 

25. Véase luhmann, ibídem, p. 123.

esa atracción y seducción por esos lugares donde 
la vida contiene aún una dimensión diversa a la de 
nuestra civilización. Pero lo que se busca con esta 
operación es intentar captar, más sencillamente y 
más ambiciosamente, un poco mejor la complejidad 
de nuestro mundo y los límites de nuestra tradición. 
Encontrar una forma específica de comprensión 
y percepción de la realidad y re-crear la memoria 
como condición de supervivencia.
 Y eso es lo que podemos encontrar, sin ilusorio 
primitivismo, en buena parte de nuestro territorio 
rural. Aquí, encontramos o podemos encontrar el 
pasado, sólo que contaminado, mezclado con los 
nuevos medios, con los nuevos y viejos compor-
tamientos de sus habitantes y con una manera de 
entender el tiempo y el espacio que se muestra más 
auténtica en la medida que goza de una esquizofre-
nia congénita. Pero este proceder, que lleva implí-
cito una comprensión prejuiciada de las culturas, 
está muy lejos de ese otro que se dedica a convertir 
cada cultura en su imagen más exótica. Sin embar-
go, y a pesar de que los medios hayan sustituido a 
las mediaciones, este hecho no debe ser suficiente 
para que desistamos de la posibilidad que las pro-
pias imágenes poseen. Porque, sin duda, las imá-
genes nos ponen en contacto con las cosas y con 
el pasado. Así, frente a esa huida hacia el pasado 
que busca la cuadratura del círculo: el contacto sin 
la comunidad, lo nuestro sin nosotros y el patrimo-
nio sin lo patrimonial; puede que las imágenes nos 
sirvan para realizar esa transferencia del pasado al 
presente y nos sirvan para encontrar otro sentido y 
otra comprensión de nuestro patrimonio, de nues-
tras ciudades y nuestro territorio.




