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La mirada. Guillermo Pérez Villalta desde Tarifa

Ana Aranda Bernal

Guillermo Pérez Villalta nacié en Tarifa y nunca se ha
desvinculado de ese espacio. Durante muchos afios
habité en otras ciudades, principalmente en La Li-
nea, en Malaga, Madrid y, entre tanto, viajaba por el
mundo buscando concienzudamente experiencias de
aprendizaje y disfrute. Sin embargo, pasado el tiempo,
reencontré su pueblo como su sitio, el espacio fisico
y simbdlico donde disfrutar de la madurez vital y ar-
tistica. Donde «siento que no soy de un lugar en con-
creto, sino que estoy en el cruce de los lugares y eso
da amplitud de pensamiento» (Canal Sur TV, 2016).

Y allf, en la vieja casa familiar redecorada con fantasfa
onirica, compulsion coleccionista y cuidadoso descui-
do, lo visité durante el verano de 2020. Disfruté de su
obra y de su conversacion, de las palabras del maes-
tro, del artifice —segln su autodescripcién-, y del
hombre muy racionalmente apasionado por la Histo-
ria del Arte, al que nada de la actualidad resulta ajeno.

Conociendo su compromiso vital con el Campo de
Gibraltar, lo habfa llamado una tarde de agosto —casi
al anochecer, cuando deja de trabajar y atiende el
teléfono— para pedir su colaboracién en este libro.
No solo porque las raices de su obra se hundan en
estos paisajes, tantos recuerdos, el viento, todo lo
que ha convertido a Tarifa en un espacio referencial,
con elementos reconocibles en su pintura, aunque
no siempre identificables. Sino para explicar y com-
partir su mirada sobre el territorio fisico, humano y
mitico que es objeto de esta publicacion.

Sin embargo, estaba muy ocupado pintando, im-
buido completamente en el trabajo, porque esa in-
mersion es su método de creacion y porque debfa
cumplir con ciertos compromisos expositivos. Una
pena si se tiene en cuenta que GPV es un magni-
fico escritor y bastante prolifico, aunque no sea su

principal medio de expresion. Con una prosa aguda
y austera, muy contrastada con las otras extravagan-
cias estéticas que adora cultivar, suele publicar sus
analisis sobre el arte y la vida con fineza y voz propia.
Asf que estaba muy atareado, pero como le entusias-
mo el proyecto y es bien generoso, al cabo de unos
minutos ya proponia una alternativa acorde con su
locuacidad proverbial: ven y hablamos, me vas pre-
guntando, grabas nuestra conversacion y después
escribes tl. Més o menos esas fueron sus palabras y
a mf me falté tiempo para aceptarlas.

El habrfa contado lo que viene a continuacién mejor
que yo, seguro, pero me he esforzado en extraer
de nuestras horas de charla sus recuerdos de la ni-
fiez tarifefia y linense, que incluyen el relato de una
mirada permanente, madura. Una percepcion de la
naturaleza y del horizonte africano cargada de mis-
ticismo. La potencia con que Hércules, el héroe mas
mitico del Estrecho, se cuela una y otra vez en sus
obras. La vision monumental de la mole gibraltare-
fia y, por supuesto, el entusiasmo por las obras de
arquitectura que ha proyectado para este rincon
del mundo convertido en su capricho. A pesar de
su valor, no todos sus planes constructivos se han
materializado, cosa que no le desanima a inventar,
porque unay otra vez entre los mas firmes pilares de
su actitud artistica aparecen la constante ideacion y
el entusiasmo.

Ese tiempo compartido del verano tarifefio dio
para mas, pero eso me lo quedo, es mio, el reco-
rrido por la casa deteniéndonos ante sus pinturas
—unas colgadas con sumo cuidado y orden, como
expuestas en una galerfa, otras apiladas contra las
paredes, esperando-. Y con cada parada sus analisis
o psicoandlisis divertidos y eruditos, la inteligencia
de sus recuerdos, que son los de una generacion de



la intelectualidad espaniola. Tanta teorfa del arte que
va dejando caer, como si nada, regalando.

Por Ultimo, antes de entrar en materia, debo aclarar
que este texto no aspira a sintetizar la vida y la obra
de GPV, no es el objetivo y resultarfa un atrevimien-
to imposible en tan pocas paginas. Quienes deseen
profundizar en el conocimiento de este artifice
cuentan con varias obras imprescindibles ademas de
los propios escritos muy explicitos del pintor entre
los que destaca su libro de memorias (Pérez Villalta,
2020). La pretension de estas paginas no es mas que
el intento de observar el Campo de Gibraltar a tra-
vés de sus palabras, su mirada y algunas de sus obras
(Gonzalez Camario, 2014).

1| Elartifice

A principios de los afios cincuenta la familia de GPV
ya se habia trasladado a Madrid y alli el nifo desarro-
l6 su vida de estudiante que culminarfa una década
después en la Escuela de Arquitectura. Nunca llegd
a titularse y, sin embargo, su cabeza de arquitecto
define la mayor parte de su pintura y su dedicacion
al disefio de muebles, joyas, escenograffas y, por su-
puesto, arquitecturas y espacios urbanos.

¢Qué significa eso? Pues, aunque este capitulo no
se acompafie de suficientes imagenes para com-
probarlo —nunca parecen bastantes—, no es dificil
acudir a un buscador online y observar en sus di-
bujos y pinturas la manera en que «construye» los
espacios interiores, los laberintos, el gusto por in-
cluir elementos arquitecténicos que con frecuencia
articulan sus paisajes, la cuidadosa ubicacion de los
muebles y otros objetos, esmerandose siempre en
las composiciones.

Y entretanto, comenzo a exponer y muy pronto a
definir su estilo, tan personal y reconocible. ;Cémo
explicar en pocas palabras su manera de pintar y la
evolucion que ha experimentado a lo largo de su ca-
rrera? Para empezar, refiriéndonos al grupo del que
formé parte en sus inicios: la Nueva Figuracion Ma-

drilefia, o los esquizos de Madrid con Luis Gordillo,
Chema Cobo o Carlos Franco, que hacia el fin de
la dictadura y principios de los afios ochenta com-
partieron planteamientos y una actitud cosmopolita
alejada del espiritu trégico desarrollado por otros
artistas y movimientos espafoles de la época (Escri-
bano et al, 2009).

Probablemente como respuesta a la abstraccion del
informalismo de otros artistas contemporaneos, ellos
se expresaron a traves de una ﬂguracién que, sin em-
bargo, resulta dificil de entender. Al contemplar las
obras de esos pintores observamos personajes diver-
sos, amplios espacios, interiores y objetos, pero rara-
mente entendemos lo que cuentan, nos quedamos
con la sensacion de no formar parte del grupo de los
iniciados que ya saben de qué va el tema pero, a cam-
bio, con la posibilidad de recrear a nuestro gusto las
historias representadas mientras se disfruta mucho, es-
pecialmente en el caso de GPV, de la factura artesanal
de cada uno de sus cuadros, de los bellisimos colores,
la geometria ornamental y las sugerencias oniricas que
nos ofrece. No vamos descaminados porque €l mismo
dice «lo que me divierte es justamente lo contrario:
ocultar la idea real de la obra. Retomando conceptos
del Barroco disimulo el tema principal del cuadro y asi
un bodegdn aparentemente banal es toda una alego-
ria de la vida» (Nunez, 2001: 159).

Mas alld de eso, todos los miembros de la Nueva Fi-
guracion Madrilefia incorporaron con ironfa elemen-
tos del pop, frescura, originalidad y, como no, el baga-
je personal con el que cada uno alimento su carrera.
En el caso de GPV, nunca ha olvidado su arraigo en el
Campo de Gibraltar (Tejera, 2012). Y sus posteriores
etapas estilisticas surgen de un rendido amor por la
Historia del Arte, por las obras del pasado que nunca
dejan de inspirarle y por sus propias experiencias vi-
tales. En sus palabras, «mi obra se definirfa como arte
sobre el arte, pensamiento, blsqueda esencial de la
belleza» (Canal Sur TV, 2016).

Y con esos mimbres ha tejido una carrera larga, ma-
dura, sin servidumbres, con éxito temprano, nume-
rosos premios y reconocimiento.
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2| La palabra: territorio, arte y sus
influencias inevitables

«Tarifa tiene mucho que ver conmigo y con mi obra,
no sé si soy un producto de su historia y geograffa
o yo me he inventado una Tarifa que se parece a
mi personalidad.., Tarifa y Andalucfa son mi vida, mi
cultura, mi paisaje» (Canal Sur TV, 2016).

Ana Aranda: Guillermo, la belleza siempre esta pre-
sente en su obra jtambién este territorio?

Guillermo Pérez Villalta: Yo he terminado viviendo
definitivamente en Tarifa porque cada planta nece-
sita su tierra y esta es la mia. El paisaje es la prolon-
gacion de ese espiritu y este es muy especial, dos
masas de continentes que se parecen, pero estan
divididas por un abismo marftimo y crean un micro-
clima con las sierras que funciona como una gran es-
ponja recogiendo humedad, por ejemplo, en los ca-
nutos. Todo ello hace esta region muy verde y le da
identidad, tenemos verdaderas maravillas naturales.
De algin modo, a mi me ha construido ese ambien-
te entre hdmedo y seco segln los vientos, que pro-
ducen un continuo cambio: del paraiso al infierno.
Todo ello me reconforta. Cuando tengo que estar
en Madrid, por ejemplo, me encuentro mal por la
altura, porque necesito vivir a la orilla del mary con-
templarlo. En la mayoria de mis cuadros al fondo
esta el mar. Cierto que también es una idea plastica,
pero el mar es esencial para miy este lugar es defini-
tivamente muy singular, entre el océano que empie-
za a ser otro mundo —aunque hasta el Algarve yo le
llamo el Mediterraneo Atlantico—; y el Estrecho con
sus basuras, pero en cierta manera virginal. Se forma
un paisaje especial, extrafio, como si hubiese habido
un quiebro, no hay playas sino rocas con precipicios,
un territorio abrupto Después, una vez que se pasa
la bahia de Algeciras y comienza el Mediterréneo, el
paisaje se convierte en una especie de ideal.

Por razones familiares gran parte de mi vida ha trans-
currido entre Tarifa y Malaga, yendo y viniendo, por
eso he escrito y pintado mucho sobre la Costa del
Sol, que me interesa como fenémeno, especialmen-

te por la arquitectura moderna, y también forma
parte de mi paisaje.

AA: Un paisaje ;con capacidad para emocionar?

GPV: Hombre, claro, fundamentalmente.

Trabajo en las dos primeras plantas de esta casa, ten-
go el estudio, taller, la biblioteca y todas esas cosas, y
en la alta es donde vivo. Pues bien, encima me hice
un mirador porque una de las cosas mas apoteodsicas
que brinda este lugar es la contemplacion de una
tormenta en el Estrecho. Es de una belleza sublime.
Y eso me afecta muchfsimo. Y no digamos la orilla
de enfrente, Marruecos. Durante mi infancia y ju-
ventud permanecia a oscuras, solo se apreciaban las
lucecitas de Tanger y las de Ceuta, ahora se ha con-
vertido en un reguero resplandeciente a lo largo de
toda la costa. Naturalmente conozco cdmo ha sido
ese proceso constructivo y de desarrollo, he estado
alli. Pero no le quita misterio, excita mi imaginacion,
me emociona.

AA:Y ien alguna de sus obras se evoca una de esas
tormentas?

GPV: Si pero no. Hay cuadros en que sf esta esa evo-
cacion. Es dificil de explicar, pero si te fijas, en mi
obra he evitado el expresionismo, claramente, con
consciencia. Filtro el acercarme a mundos dramati-
cos, pero tengo muchos cuadros en donde estén.

En este momento recuerdo una pintura de prin-
cipios de los afnos setenta, de mi tercera o cuarta
exposicion individual, se llamaba El hundimiento del
coloso del mar frente a la costa de Cadiz, pero todo re-
presentado con una absoluta falta de dramatismo.
Uno de los laterales era muy chistoso, muy pop,
consistia en la salvacion milagrosa de Tete Monto-
i, que se nos ocurrié a un amigo y a mi. Apare-
ce Montolili con sus gafas oscuras agarrado a un
flotador, que esta estampado con tacitas de café, y
detrés hay una ruptura de gloria como una apari-
cion milagrosa, todo con muchas olas. Pero como el
lado de humor era muy importante, no se percibia
el dramatismo.



Esas tormentas son algo que me encanta, pero preﬁe—
ro pintar el mar placido, aunque no siempre lo esté.

AA: ;Mejor las luces del viento de Levante o las que
provoca el Poniente, con los perfiles nitidos?

GPV: Sin duda el Poniente. El Levante es como si
nos pusieran un velo y de pronto aparece el Ponien-
te para dejarlo todo limpio. También tengo prefe-
rencia por épocas del afio, ahora en agosto el paisaje
estd menos bonito, pero llega septiembre y se vuel-
ve todo azul claro cristal, es maravilloso.

AA: Creé el lema: «Tarifa, la naturaleza manda» (Es
una sintesis de su vivencia del paisaje?

GPV: La naturaleza aquf es tan potente que, por
mucho que td hagas, te tienes que aguantar: el Le-
vante, el Poniente, las tormentas, las lluvias, el sol.
Me gusta sentir las estaciones y los cambios de la
naturaleza a la manera japonesa, en contra de esa
sensacion urbanita de que todo estd controlado
por la tecnologfa. Lo natural es que haga fresco en
invierno, calor en verano y que la lluvia no sea un
inconveniente para llegar tarde a la oficina. La gente
que vive aquf disfruta o por lo menos se ha adapta-
do a ese comportamiento de la naturaleza, que esta
extraordinariamente presente. Y me encanta.

AA: En obras suyas de los afos setenta y ochenta
habia mas elementos reconocibles de este paisaje
que luego se han convertido en una leve referencia
¢ha habido una evolucion al respecto?

GPV: Méas que evolucion es que vas cambiando,
como la vida. Hubo un momento al final de los afios
setenta en que dejé de reproducir lo natural, lo real.
Incluf en una exposicién una serie de cuadritos a los
que tengo mucho carifio llamados Homenaje a la
Costa del Sol. Me inspiré en la realidad, los nifios de
la Movida los vieron, les gustaron y comenzaron a
hacer esa especie de realismo urbano con las pos-
turas muy raras. Pero yo, a partir de ese momento,
cuando habia comenzado a profundizar intelectual-
mente en el manierismo y su tension artistica, em-

pecé a olvidarme de la representacion de la realidad
para inventar otra. Siempre digo que, quitando algu-
nas ocasiones muy excepcionales, yo no he repro-
ducido practicamente nada del natural ni de fotos.
Se me pueden achacar muchas cosas, pero a mi me
interesa la invencion, no la copia de la realidad.

AA: Es frecuente que quienes nos hemos criado con
la imagen del Pefién de Gibraltar en el horizonte,
percibamos esa mole sobre el mar de una determi-
nada manera estética y paisajistica, especialmente
durante el tiempo en que la frontera estuvo cerrada
y no se podia visitar con regularidad jen la actualidad,
ha acabado la magia visual o se ha transformado?

GPV: Qué me vas a decir a mi, que mis primeros
recuerdos no son de Tarifa, porque mi padre era mi-
litar y lo iban destinando a diferentes puestos. Las
imagenes mas antiguas que conservo en la memoria
son de La Linea, viviamos en el cuartel que hay al
lado de la frontera y lo que vefa desde mi casa era
el Pendn.

Alli pasaban cosas muy sorprendentes para un nifio,
como el transito de aviones que en aquella época
era una cosa muy excepcional. Ademas, hacfan ma-
niobras de reflectores y aquello nos dejaba boquia-
biertos, era algo precioso. Yo entonces tenfa entre
tres y seis afos y, de vez en cuando, me metfan en
un coche y en pocos minutos habfa llegado a un sitio
en donde todo era muy diferente. Toda mi vida he
defendido la enorme influencia que tenemos no-
sotros de Gibraltar, de los alimentos, los sabores, la
ropa, los objetos, las palabras.

AA: Esos recuerdos habran alimentado su serie de
pinturas sobre el Pefion.

GPV: Si, el origen de esos cuadros esta en una serie
de postales de Gibraltar que comencé a coleccio-
nar hace muchisimos afios y tenfan en comin que
las fotograffas se tomaron siempre desde el mismo
punto de vista, es decir, a la salida de Campamento,
cuando aparece la vision de la Bahfa. Como es un lu-
gar muy pintoresco se hicieron cientos de composi-
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ciones: con gitana, con pescador, con niﬁosjugando,
con pareja paseando, de dfa, de noche, etc. Incluso
tengo una que pone «Pefidn con un objeto volante
no identificado». Ese es el contexto del cuadro en
el que estan representadas mi madre con una prima
suya en ese mismo lugar.

El pefion de Gibraltar siempre me ha parecido un
elemento pop, un icono, con esa caracteristica de o
repetitivo en las reproducciones, como las Marilyn
Monroe de Andy Warhol. Seguramente para alguien
de Madrid, incluso de Malaga, no tendra ese signifi-
cado, pero para los campogibraltarefios es un icono
pop totalmente.

AA: Una de sus principales fuentes de inspiracion
es el arte, las obras de arte del pasado. Sin embargo,
no es la Unica y también reconoce la influencia del
lejano oriente. Teniendo en cuenta la presencialidad
de Africa en el horizonte tarifefio ;jreconoce en su
obra la estética de las culturas norteafricanas?

GPV: Yo conoci Marruecos muy tarde, fui por pri-
mera vez en el afio setenta. Mi familia me compré
un seiscientos, ellos no conducian y pensaban que
asi iban a tener chofer. Pero yo utilicé el coche para
conocer el mundo y uno de los primeros viajes que
hice fue a Marrakech. Después hice amistades que
tienen que ver con Tanger, por ejemplo, con la due-
fia de la galerfa Vandrés, Gloria Kirby, que vivia alli y
alquilaba casas maravillosas en la kasbah. Tanger fue
una gran fuente de inspiracion, pero no por el lado
folclérico sino por ese otro que para mi es mitico,
el Tanger de los cincuenta, la ciudad internacional
donde vivia Paul Bowles, con quien tuve una cierta
amistad. Formaban una sociedad que yo en Espafia
no tenia, intelectual, un poquito dandy, muy espe-
cial, decadente, me encantaba. Yo soy panestético,
me gusta todo, el arte de todos los sitios, pero ten-
go una especial predilecciéon por cierto arte islamico
que me resulta arquitectonicamente bellisimo.

AA: En ese sentido, son reconocibles muchas alfom-
bras con motivos orientales, persas o andalusfes en
su obra.

GPV: Pues si, es posible. En aquella época compré
alfombras antiguas en Marruecos y también en Tu-
nez, porque me gustan mucho los juegos geomé-
tricos.

AA: El cuadro Manana en la Caleta, del afio 1973 ;re-
crea los recuerdos de la infancia?

GPV: Ah, si. Es la Caleta de Tarifa y pertenece a una se-
rie que presenté en mi primera exposicion en la Gale-
ria de Buades (actualmente en Es Baluard Museu d/Art
Contemporani de Palma, donacion Fundacio d/Art Se-
rra). Es un tema que siempre me intereso, porque es
el momento en el que yo hago el quiebro con el arte
contemporaneo dogmatico, el que defiende el Museo
Reina Soffa, el Moma y no sé cuantos museos mas. En
el afio 1972 estuve en la Documenta de Kassel y me
hizo reflexionar sobre la ortodoxia del arte contempo-
raneo. Te marcaba exactamente la direccion en la que
tenfas que ir y todo lo que no estuviera en esa direc-
cion no era arte contemporaneo. Pensé que era erro-
neo jcomo un tedrico me dice a mi, que soy el artifice
de la obra, lo que tengo que hacer?, seré yo el que
tenga que pensar. Medité mucho sobre mi mundo, mi
yo, mi entorno. Y esa serie sobre la Caleta se basaba
en unas fotos que saqué del album familiar, en donde
aparecfa yo con mis padres. No eran muchos cuadros,
como cuatro o cinco. Proyectaba las fotos y las iba tra-
tando, deformando, manteniendo un cierto punto que
me interesaba, que fuesen fotos de recuerdo. Elegf esa
precisamente porque tengo un recuerdo maravilloso
de cuando iba con mi padre de paseo a la Caleta.

AA: Otras obras como Occidente o bien, Asunto mito-
logico al atardecer, reproducen este paisaje.

GPV: Si, aunque esos cuadros estan separados por
un ano, tienen cierta conexion entre si. El primero es
una especie de elucubracion de pensamiento sobre
este lugar y, en concreto, habfa unos tios mios que
tenfan un chalé aqui a las afueras de Tarifa, que daba
a la zona de Valdevaqueros y no lo utilizaban, asf que
yo me iba a dibujar. Alli pensaba: esto es occidente
y al otro lado empieza el otro mundo. Como tantas
veces, la composicion de la obra es todo un ensam-
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blaje, por ejemplo, aparece la mesa en la que estaba
dibujando, que tenia un jarron de los afos cincuenta
de los que me encantan y también un paisaje de Val-
devaqueros. El cuadro fue propiedad de un gran co-
leccionista y amigo, el duque de Bailén, cuya familia
ha tenido mucha relacion con el Campo de Gibraltar.

En Asunto mitoldgico al atardecer, hice un andlisis del
manierismo. Es un autorretrato con una venus en el

Fig. 3. El taller, 1979. Coleccion Suiol Soler

suelo muy inspirada en Lucas Cranach y la vista es
de la playa de los Lances, con la montafia de la Pefia,
todo con esos dejes del manierismo, del equilibrio
desequilibrado.

AA: Al cabo de unos afios vuelve a inspirarse en el
paisaje local en obras como: Hércules fundando Tarifa,
Territorio hermético, Tormenta de Levante o La energia
del viento.



GPV: El primero es de principios de los ochenta y
fue el primer cuadro que me compro6 el duque de
Bailén. Tuvo otro paisaje que me encargd porque
querfa que fuese del Estrecho. Entonces hice una
extraNa invencion muy interesante como teorfa
practica. Consistié en una abstraccion con acuare-
las y los ojos cerrados. Al lado de ese papel que es
puro azar puse otro papel que es un estudio racional
de lo mismo y empezaron a salir ciertos esquemas
geométricos. El siguiente paso fue darle un sentido
paisajistico y lo converti en el valle del rio Guadal-
mesf, que a mi me fascina y le agregué cosas que no
tiene, le puse un acueducto, por ejemplo. Pero esta
inspirado justo en ese valle.

Tormenta de Levante tiene un origen muy claro. Un
verano una serie de amigos, entre ellos la periodista
Paloma Chamorro, me pidieron que les buscase un
sitio para venir a veranear a Tarifa. Un conocido nos
dej6 una urbanizacion entera que estaba vacia, pero
sin agua ni electricidad. Estaba cerca de las Casas de
Porro. El caso es que alli ocurrieron muchas historias
y en mis memorias dedico un capitulo entero a ese
verano. Por ejemplo, hubo un temporal de Levan-
te espantoso y algunos de los amigos desertaron. El
cuadro esta inspirado en aquella experiencia.

Respecto a La energfa del viento, que ya es de los
afos noventa, surgid a raiz de la construccion de las
edlicas en las tierras de Tarifa. Todos empezaron a
protestar, pero yo estéticamente procuro no tener
ningn prejuicio y mirando las hélices pensaba que
quedaba bonito, entonces hice un cuadro con un
campo lleno, muy minimalista, pero la idea era su-
gerente, inspirada en las que hay en Tahivilla, pero
todo ordenadito. Y sigo pensando que no son feas.
Se crea otro paisaje, como estan los molinos en La
Mancha, estos son mas esbeltos y no son feos, no.

A proposito de este tema hice en 2010 un dibujo
que se llama Viento de Levante. Me gusta mucho y lo
conservo, porgue la gente no compra dibujos, no
tienen mercado y no deseo malvenderlos. Otro di-
bujo de 2011 es el que se ha utilizado en la portada
de este libro. Lo titulé Hércules y Atlas, pero el cuadro

definitivo en temple sobre lienzo se llama Las puertas
de Occidente.

AA: La referencia a Hércules es muy constante en su
obra. Imagino que tiene que ver con las columnas,
con los promontorios de Calpe y Abyla.

GPV: Aqui vuelvo al tema tan querido de Hércules
y a los respectivos engafios con Atlas. Ya sabes, el
héroe tenfa que coger unas manzanas de oro del
jardin de las Hespérides y le propuso a Atlas aguan-
tarle el cielo mientras se las buscaba, pero al volver
con ellas Atlas no quiso ocupar de nuevo su lugar
sujetando los cielos y entonces Hércules le min-
tié con el truco de que lo hiciera solo durante un
momento, mientras se acomodaba la capa. Por eso
incluf la idea de la méscara, como referencia teatral
que responde al engafio que se establece entre los
dos. También hay un grupo de pescadores, uno de
los cuales sujeta el hemisferio y otro esta inspirado
en la escultura griega del Espinario, que siempre
me ha encantado. Detrds se ven unos pilares que
simbolizan las columnas de Hércules y, mas alla la
isla de Las Palomas con su camino, el Estrecho vy la
costa africana con Tanger. Entre las construcciones
he incluido una piramide geodésica que se derruyd
y estaba dentro de la zona militar.

Es evidente que la cuestion mitica de Hércules en el
Estrecho es fortisima, aparte de ser un personaje que
para mi ha tenido un atractivo erético. Considero que
la estatua de Hércules Farnesio es la idealizacion de la
masculinidad en su més alto grado. Ademas, la azaro-
sa vida de Hércules tan relacionada con el Estrecho
me resulta entrafiable, una figura del hombre viril que
esta en un mundo que no entiende muy bien es algo
sobre lo que he meditado mucho, los mundos feme-
nino y masculino. Le tengo muchisimo carifio.

Y es cierto que identifico una y otra vez a Hércules con
esta tierra, como en mi proyecto de la Columna de Hér-
cules, de los afios ochenta. Entonces alguna gente de la
administracion reunié con muy buen criterio a una serie
de artistas como Juan Navarro Baldeweg o Carlos Pazos
para hacer obras en torno a la carretera N-340. Cuan-
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Fig. 4. Cristo de los Vientos, 1996.
Puerta de Jerez, Tarifa.
©Javier Sampalo

do me lo propusieron inmediatamente dije: la columna
de Hércules. La querfa hacer por donde esta el puerto
del Cabrito basandome en una idea que he trabajado
mucho a lo largo de mi vida, con miles de bocetos. Yo la
llamo Templo de lugar, y ahora quiero hacer uno aqui en
Tarifa, en la isla de las Palomas.

El «templo de lugar» sirve para dar relevancia a un espa-
cio, con el fin de ser conscientes de la importancia real
y simbdlica de ese sitio, de una ubicacion privilegiada.
Ideé un caminito muy estrecho que saldrfa de la carre-
tera, en el puerto del Cabrito. Al comienzo de esta via
colocarfa un mapa en el suelo con la representacion
del estrecho de Gibraltar, para atravesarlo andando,
de manera que ayude a comprender el enclave y to-
mar conciencia de la singularidad del lugar. Después
se ascenderfa por una rampa suave que se adentra en
una columna dérica colosal, inmensa y rota. Incluso
pensé convertirla en un sistema de sonido, en una
especie de flauta para aprovechar el viento y estuve
investigando sobre el asunto. El caso es que los visi-
tantes atravesarfan la columna para salir a un balcén
muy estrecho que se interrumpirfa en el vacfo, como
diciendo —juahhl, es el salto para el otro lado-.

El proyecto no era especialmente caro ni estrambdtico
y se mezclarfa con el paisaje de manera absolutamente

natural. Servirfa para tomar conciencia del estrecho de
Gibraltar, del significado geografico de las columnas de
Hércules. Finalmente, no se realizd esta ni ninguna de
las obras proyectadas a lo largo de la N-340. Pero cuan-
do preparé la exposicion «Artifice» en la Fundacion
ICO (24 de septiembre a 7 de diciembre de 2008),
construl una maqueta que ahora esta en el Edificio
Guillermo Pérez Villalta de Algeciras.

AA: Afortunadamente, sf se han materializado otros
proyectos arquitecténicos en el Campo de Gibral-
tar, como el Edificio de Sestibalsa en 1998, donde se
aprecia cierta influencia neoplasticista, con ese obje-
tivo de integracion de las artes, geometrismo y el uso
de planos con colores primarios.

GPV: Ese edificio ya existfa en el puerto de Algeciras
con otra formay en mi intervencion yo tenfa que res-
petar lo que habfa dentro, no modificar su funcion
interna. Entonces se me ocurrié hacerle una caja a
modo de envoltorio con un material barato, maleable
y pensé en el azulejo de gres porque se encuentra en



una gran cantidad de colores. Busqué una gama muy

primaria para hacer un efecto trampantojo creando
unas ventanas y por la parte de fachada, que da al
puerto, hice una referencia cromatica a De Stijl, Mon-
drian y toda esta gente que me gusta tanto.

Y por eso lo disefié jugando con los huecos, porque
alll habfa ventanas que debfa respetar. También ideé
unas tumbonas y otros elementos con la intencién de
crear un espacio estéticamente acorde con el edificio,
aunque algunos no se realizaron y otros han desapa-
recido. Creo que el resultado fue bueno, pero al cabo
de un tiempo se publicé una norma que obligaba a
construir un espacio intermedio entre el interior y el
exterior de los edificios de uso publico. Y entonces
agregaron ese bloque negro en la fachada que no me
encargaron a mi.

AA: La Torre de los Vientos, construida en La Linea
/fue ideada especificamente para esa plaza?

GPV: Eso también tiene un largo recorrido porque,
como tantas cosas, la habfa disefiado para Tarifa. Pero
en mi pueblo nunca me hacen caso. Seguramen-

te porque toda la vida la gente ha pensado que era
muy excéntrico. Yo fui «hippy» en su tiempo, porque
he estado siempre muy atento a las modas juveniles,
que no a la moda, después fui «glam», seguidor de la
«nueva ola», en fin, me gusta. Asl que siempre he pa-
recido tremendamente extravagante, y mira que soy
timido, pues nunca me ha dado verglienza.

Asi que proyecté para la plazuela del Viento que esta
en la zona de la Torre del Miramar, la Torre de los
Vientos, mas chica que la que se hizo después, por-
que la plaza no es muy grande, pero yo la encontraba
tan a propdsito, con unas vistas desde la muralla de
morirse. Asi que lo presenté al Ayuntamiento como
tantas cosas, pero no me hicieron caso.

Sin embargo, en la misma época expuse en la Gale-
ria Cruz Herrera de La Linea e incluf entre las pintu-
ras mis trabajos en arquitecturas. Y al decidir con el
director de la galerfa el cartel que se iba a difundir,
preparé un recortable de la Torre de los Vientos que
quedd monisimo y mucha gente se hizo con él y lo
monto. En La Linea esa imagen debi6 calar y enton-
ces el Ayuntamiento me propuso construir la torre en

ifa
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la plaza en que esta. Quiza no era el lugar ideal por ser
poco recoleta, en el centro de una rotonda, pero tra-
bajaron muy bien y solo quedaron pendientes algu-
nos pequefos detalles como colgar dentro los tubos
de aluminio de distintos tamarios para que chocaran y
sonaran cuando hubiese viento.

Le tengo mucho carifio a mi pueblo y toda la vida he es-
tado pensando cosas para hacer aqui y ojo, que no pre-
tendo ganancia econdmica, que lo hago por puro placer.
Por ejemplo, un proyecto para las escaleras que suben a
la plaza de las ranitas. Otra idea que presenté en Tarifa,
cuando hicieron la carretera al borde del mar, por debajo
del castillo, fue la de no construir una barandilla recta,
sino quebrada y de piedra para que se desgastase con
el tiempo, como una recreacion de la muralla. Entregué
el dibujo, que era precioso y ni s¢ donde estarg, pero
tampoco se tuvo en cuenta. No es facil. La instalacion del
Cristo de los Vientos en la Puerta de Jerez —que es mio

porque no lo he vendido-, supuso una verdadera lucha
y ya sé que mucha gente no lo entiende, incluso le sacan
chistes. Pero esas pequenas intervenciones enriquecen el
patrimonio y eso me importa mucho.

AA: Desde luego, la obra arquitecténica mas compleja ha
sido la ideada para sede de la Camara de Comercio del
Campo de Gibraltar; que finalmente es propiedad muni-
cipal y lleva el nombre de Edificio Guillermo Pérez Villalta.

GPV: S, es el edificio méas importante de mi vida.
Parte del proceso ha quedado reflejado en el libro
de 2015, que se editd con motivo de la exposicion
Orden y simbolo, comisariada por Javier Sampalo. El
motivo fue la cesion que hice de obras preparatorias:
acuarelas, dibujos y la maqueta.

AA: En ese momento, GPV se levanta a buscar el li-
bro-catélogo, una edicién de disefio exquisito que con-
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Fig. 6a y b. Edificio GPV, alzado oeste y seccion por el eje. 1990, Algeciras. ©Javier Sampalo

tiene un capftulo titulado «Una visita con Guillermos,
escrito por €l mismo (Pérez Villalta, 2015). Cuando
recibié el encargo y teniendo en cuenta la ubicacion
del solar en donde debia construirse el edificio, entre
calles estrechas, llegd a dos conclusiones primarias: si
querfa crear perspectivas de vision, tendrfan que ser in-
teriores, y algo habria que hacer para que el edificio se
hiciese notar en el entorno. Por ello, el espacio general
fue concebido como una unidad exterior y una duali-
dad interior, con una transicion desde la puerta hasta el
fondo a modo de escenograffa ritual.

De esa manerg, la torre-faro puede ser reconocida de
lejos y, sobrepasando las construcciones del entorno,
manifiesta la clara voluntad marinera de acoger en
tierra (en la fuente de su base vuelve a aparecer Hér-
cules). Sin embargo, no es solo un elemento creado
para el exterior. Es el hito sobre el que se articula la
fachada larga sobre la principal. Ademas, alberga las

escaleras que comunican las tres plantas, dedicada la
inferior al mundo himedo de las aguas y el mar, la
media al mundo terrestre donde se producen los fru-
tos, y la alta al aire y las cuestiones celestes.

En un edificio que es dos, uno templo de la naturale-
za y su conocimiento, el otro del pensamiento y sus
deseos, la ornamentacion es esencial y los diferentes
sistemas decorativos —arte cretense y arcaico griego,
arte geometrico islamico, primer renacimiento, la se-
cesion vienesa o el constructivismo ruso y holandés—,
conviven perfectamente sin que ninguno se repela.

Han transcurrido varias semanas, no esta todo habla-
do, pero las conversaciones sobre el Campo de Gi-
braltar y las percepciones de Guillermo Pérez Villalta
llegan a su fin. El artffice continuaré creando enraiza-
do en su pueblo.

Tarifa, septiembre de 2020 m

| PARTE IV - La mirada. Guillermo Pérez Villalta desde Tarifa
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