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Guillermo Pérez Villalta nació en Tarifa y nunca se ha 
desvinculado de ese espacio. Durante muchos años 
habitó en otras ciudades, principalmente en La Lí-
nea, en Málaga, Madrid y, entre tanto, viajaba por el 
mundo buscando concienzudamente experiencias de 
aprendizaje y disfrute. Sin embargo, pasado el tiempo, 
reencontró su pueblo como su sitio, el espacio físico 
y simbólico donde disfrutar de la madurez vital y ar-
tística. Donde «siento que no soy de un lugar en con-
creto, sino que estoy en el cruce de los lugares y eso 
da amplitud de pensamiento» (Canal Sur TV, 2016).

Y allí, en la vieja casa familiar redecorada con fantasía 
onírica, compulsión coleccionista y cuidadoso descui-
do, lo visité durante el verano de 2020. Disfruté de su 
obra y de su conversación, de las palabras del maes-
tro, del artífice –según su autodescripción–, y del 
hombre muy racionalmente apasionado por la Histo-
ria del Arte, al que nada de la actualidad resulta ajeno.

Conociendo su compromiso vital con el Campo de 
Gibraltar, lo había llamado una tarde de agosto –casi 
al anochecer, cuando deja de trabajar y atiende el 
teléfono– para pedir su colaboración en este libro. 
No solo porque las raíces de su obra se hundan en 
estos paisajes, tantos recuerdos, el viento, todo lo 
que ha convertido a Tarifa en un espacio referencial, 
con elementos reconocibles en su pintura, aunque 
no siempre identificables. Sino para explicar y com-
partir su mirada sobre el territorio físico, humano y 
mítico que es objeto de esta publicación.

Sin embargo, estaba muy ocupado pintando, im-
buido completamente en el trabajo, porque esa in-
mersión es su método de creación y porque debía 
cumplir con ciertos compromisos expositivos. Una 
pena si se tiene en cuenta que GPV es un magní-
fico escritor y bastante prolífico, aunque no sea su 

principal medio de expresión. Con una prosa aguda 
y austera, muy contrastada con las otras extravagan-
cias estéticas que adora cultivar, suele publicar sus 
análisis sobre el arte y la vida con fineza y voz propia.
Así que estaba muy atareado, pero como le entusias-
mó el proyecto y es bien generoso, al cabo de unos 
minutos ya proponía una alternativa acorde con su 
locuacidad proverbial: ven y hablamos, me vas pre-
guntando, grabas nuestra conversación y después 
escribes tú. Más o menos esas fueron sus palabras y 
a mí me faltó tiempo para aceptarlas.

Él habría contado lo que viene a continuación mejor 
que yo, seguro, pero me he esforzado en extraer 
de nuestras horas de charla sus recuerdos de la ni-
ñez tarifeña y linense, que incluyen el relato de una 
mirada permanente, madura. Una percepción de la 
naturaleza y del horizonte africano cargada de mis-
ticismo. La potencia con que Hércules, el héroe más 
mítico del Estrecho, se cuela una y otra vez en sus 
obras. La visión monumental de la mole gibraltare-
ña y, por supuesto, el entusiasmo por las obras de 
arquitectura que ha proyectado para este rincón 
del mundo convertido en su capricho. A pesar de 
su valor, no todos sus planes constructivos se han 
materializado, cosa que no le desanima a inventar, 
porque una y otra vez entre los más firmes pilares de 
su actitud artística aparecen la constante ideación y 
el entusiasmo.

Ese tiempo compartido del verano tarifeño dio 
para más, pero eso me lo quedo, es mío, el reco-
rrido por la casa deteniéndonos ante sus pinturas 
–unas colgadas con sumo cuidado y orden, como
expuestas en una galería, otras apiladas contra las
paredes, esperando–. Y con cada parada sus análisis
o psicoanálisis divertidos y eruditos, la inteligencia
de sus recuerdos, que son los de una generación de

La mirada. Guillermo Pérez Villalta desde Tarifa

Ana Aranda Bernal
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la intelectualidad española. Tanta teoría del arte que 
va dejando caer, como si nada, regalando.

Por último, antes de entrar en materia, debo aclarar 
que este texto no aspira a sintetizar la vida y la obra 
de GPV, no es el objetivo y resultaría un atrevimien-
to imposible en tan pocas páginas. Quienes deseen 
profundizar en el conocimiento de este artífice 
cuentan con varias obras imprescindibles además de 
los propios escritos muy explícitos del pintor entre 
los que destaca su libro de memorias (Pérez Villalta, 
2020). La pretensión de estas páginas no es más que 
el intento de observar el Campo de Gibraltar a tra-
vés de sus palabras, su mirada y algunas de sus obras 
(González Camaño, 2014).

1 |  El artífice

A principios de los años cincuenta la familia de GPV 
ya se había trasladado a Madrid y allí el niño desarro-
lló su vida de estudiante que culminaría una década 
después en la Escuela de Arquitectura. Nunca llegó 
a titularse y, sin embargo, su cabeza de arquitecto 
define la mayor parte de su pintura y su dedicación 
al diseño de muebles, joyas, escenografías y, por su-
puesto, arquitecturas y espacios urbanos.

¿Qué significa eso? Pues, aunque este capítulo no 
se acompañe de suficientes imágenes para com-
probarlo –nunca parecen bastantes–, no es difícil 
acudir a un buscador online y observar en sus di-
bujos y pinturas la manera en que «construye» los 
espacios interiores, los laberintos, el gusto por in-
cluir elementos arquitectónicos que con frecuencia 
articulan sus paisajes, la cuidadosa ubicación de los 
muebles y otros objetos, esmerándose siempre en 
las composiciones.

Y entretanto, comenzó a exponer y muy pronto a 
definir su estilo, tan personal y reconocible. ¿Cómo 
explicar en pocas palabras su manera de pintar y la 
evolución que ha experimentado a lo largo de su ca-
rrera? Para empezar, refiriéndonos al grupo del que 
formó parte en sus inicios: la Nueva Figuración Ma-

drileña, o los esquizos de Madrid con Luis Gordillo, 
Chema Cobo o Carlos Franco, que hacia el fin de 
la dictadura y principios de los años ochenta com-
partieron planteamientos y una actitud cosmopolita 
alejada del espíritu trágico desarrollado por otros 
artistas y movimientos españoles de la época (Escri-
bano et al., 2009).

Probablemente como respuesta a la abstracción del 
informalismo de otros artistas contemporáneos, ellos 
se expresaron a través de una figuración que, sin em-
bargo, resulta difícil de entender. Al contemplar las 
obras de esos pintores observamos personajes diver-
sos, amplios espacios, interiores y objetos, pero rara-
mente entendemos lo que cuentan, nos quedamos 
con la sensación de no formar parte del grupo de los 
iniciados que ya saben de qué va el tema pero, a cam-
bio, con la posibilidad de recrear a nuestro gusto las 
historias representadas mientras se disfruta mucho, es-
pecialmente en el caso de GPV, de la factura artesanal 
de cada uno de sus cuadros, de los bellísimos colores, 
la geometría ornamental y las sugerencias oníricas que 
nos ofrece. No vamos descaminados porque él mismo 
dice «lo que me divierte es justamente lo contrario: 
ocultar la idea real de la obra. Retomando conceptos 
del Barroco disimulo el tema principal del cuadro y así 
un bodegón aparentemente banal es toda una alego-
ría de la vida» (Núñez, 2001: 159).

Más allá de eso, todos los miembros de la Nueva Fi-
guración Madrileña incorporaron con ironía elemen-
tos del pop, frescura, originalidad y, cómo no, el baga-
je personal con el que cada uno alimentó su carrera. 
En el caso de GPV, nunca ha olvidado su arraigo en el 
Campo de Gibraltar (Tejera, 2012). Y sus posteriores 
etapas estilísticas surgen de un rendido amor por la 
Historia del Arte, por las obras del pasado que nunca 
dejan de inspirarle y por sus propias experiencias vi-
tales. En sus palabras, «mi obra se definiría como arte 
sobre el arte, pensamiento, búsqueda esencial de la 
belleza» (Canal Sur TV, 2016).

Y con esos mimbres ha tejido una carrera larga, ma-
dura, sin servidumbres, con éxito temprano, nume-
rosos premios y reconocimiento.
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2 |  La palabra: territorio, arte y sus
influencias inevitables

«Tarifa tiene mucho que ver conmigo y con mi obra, 
no sé si soy un producto de su historia y geografía 
o yo me he inventado una Tarifa que se parece a
mi personalidad…, Tarifa y Andalucía son mi vida, mi
cultura, mi paisaje» (Canal Sur TV, 2016).

Ana Aranda: Guillermo, la belleza siempre está pre-
sente en su obra ¿también este territorio?

Guillermo Pérez Villalta: Yo he terminado viviendo 
definitivamente en Tarifa porque cada planta nece-
sita su tierra y esta es la mía. El paisaje es la prolon-
gación de ese espíritu y este es muy especial, dos 
masas de continentes que se parecen, pero están 
divididas por un abismo marítimo y crean un micro-
clima con las sierras que funciona como una gran es-
ponja recogiendo humedad, por ejemplo, en los ca-
nutos. Todo ello hace esta región muy verde y le da 
identidad, tenemos verdaderas maravillas naturales.
De algún modo, a mí me ha construido ese ambien-
te entre húmedo y seco según los vientos, que pro-
ducen un continuo cambio: del paraíso al infierno. 
Todo ello me reconforta. Cuando tengo que estar 
en Madrid, por ejemplo, me encuentro mal por la 
altura, porque necesito vivir a la orilla del mar y con-
templarlo. En la mayoría de mis cuadros al fondo 
está el mar. Cierto que también es una idea plástica, 
pero el mar es esencial para mí y este lugar es defini-
tivamente muy singular, entre el océano que empie-
za a ser otro mundo –aunque hasta el Algarve yo le 
llamo el Mediterráneo Atlántico–; y el Estrecho con 
sus basuras, pero en cierta manera virginal. Se forma 
un paisaje especial, extraño, como si hubiese habido 
un quiebro, no hay playas sino rocas con precipicios, 
un territorio abrupto. Después, una vez que se pasa 
la bahía de Algeciras y comienza el Mediterráneo, el 
paisaje se convierte en una especie de ideal.

Por razones familiares gran parte de mi vida ha trans-
currido entre Tarifa y Málaga, yendo y viniendo, por 
eso he escrito y pintado mucho sobre la Costa del 
Sol, que me interesa como fenómeno, especialmen-

te por la arquitectura moderna, y también forma 
parte de mi paisaje.

AA: Un paisaje ¿con capacidad para emocionar?

GPV: Hombre, claro, fundamentalmente.
Trabajo en las dos primeras plantas de esta casa, ten-
go el estudio, taller, la biblioteca y todas esas cosas, y 
en la alta es donde vivo. Pues bien, encima me hice 
un mirador porque una de las cosas más apoteósicas 
que brinda este lugar es la contemplación de una 
tormenta en el Estrecho. Es de una belleza sublime. 
Y eso me afecta muchísimo. Y no digamos la orilla 
de enfrente, Marruecos. Durante mi infancia y ju-
ventud permanecía a oscuras, solo se apreciaban las 
lucecitas de Tánger y las de Ceuta, ahora se ha con-
vertido en un reguero resplandeciente a lo largo de 
toda la costa. Naturalmente conozco cómo ha sido 
ese proceso constructivo y de desarrollo, he estado 
allí. Pero no le quita misterio, excita mi imaginación, 
me emociona.

AA: Y ¿en alguna de sus obras se evoca una de esas 
tormentas?

GPV: Sí pero no. Hay cuadros en que sí está esa evo-
cación. Es difícil de explicar, pero si te fijas, en mi 
obra he evitado el expresionismo, claramente, con 
consciencia. Filtro el acercarme a mundos dramáti-
cos, pero tengo muchos cuadros en donde están.

En este momento recuerdo una pintura de prin-
cipios de los años setenta, de mi tercera o cuarta 
exposición individual, se llamaba El hundimiento del 
coloso del mar frente a la costa de Cádiz, pero todo re-
presentado con una absoluta falta de dramatismo. 
Uno de los laterales era muy chistoso, muy pop, 
consistía en la salvación milagrosa de Tete Monto-
liú, que se nos ocurrió a un amigo y a mí. Apare-
ce Montoliú con sus gafas oscuras agarrado a un 
flotador, que está estampado con tacitas de café, y 
detrás hay una ruptura de gloria como una apari-
ción milagrosa, todo con muchas olas. Pero como el 
lado de humor era muy importante, no se percibía 
el dramatismo.
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Esas tormentas son algo que me encanta, pero prefie-
ro pintar el mar plácido, aunque no siempre lo esté.

AA: ¿Mejor las luces del viento de Levante o las que 
provoca el Poniente, con los perfiles nítidos?

GPV: Sin duda el Poniente. El Levante es como si 
nos pusieran un velo y de pronto aparece el Ponien-
te para dejarlo todo limpio. También tengo prefe-
rencia por épocas del año, ahora en agosto el paisaje 
está menos bonito, pero llega septiembre y se vuel-
ve todo azul claro cristal, es maravilloso. 

AA: Creó el lema: «Tarifa, la naturaleza manda» ¿Es 
una síntesis de su vivencia del paisaje?

GPV: La naturaleza aquí es tan potente que, por 
mucho que tú hagas, te tienes que aguantar: el Le-
vante, el Poniente, las tormentas, las lluvias, el sol. 
Me gusta sentir las estaciones y los cambios de la 
naturaleza a la manera japonesa, en contra de esa 
sensación urbanita de que todo está controlado 
por la tecnología. Lo natural es que haga fresco en 
invierno, calor en verano y que la lluvia no sea un 
inconveniente para llegar tarde a la oficina. La gente 
que vive aquí disfruta o por lo menos se ha adapta-
do a ese comportamiento de la naturaleza, que está 
extraordinariamente presente. Y me encanta. 

AA: En obras suyas de los años setenta y ochenta 
había más elementos reconocibles de este paisaje 
que luego se han convertido en una leve referencia 
¿ha habido una evolución al respecto?

GPV: Más que evolución es que vas cambiando, 
como la vida. Hubo un momento al final de los años 
setenta en que dejé de reproducir lo natural, lo real. 
Incluí en una exposición una serie de cuadritos a los 
que tengo mucho cariño llamados Homenaje a la 
Costa del Sol. Me inspiré en la realidad, los niños de 
la Movida los vieron, les gustaron y comenzaron a 
hacer esa especie de realismo urbano con las pos-
turas muy raras. Pero yo, a partir de ese momento, 
cuando había comenzado a profundizar intelectual-
mente en el manierismo y su tensión artística, em-

pecé a olvidarme de la representación de la realidad 
para inventar otra. Siempre digo que, quitando algu-
nas ocasiones muy excepcionales, yo no he repro-
ducido prácticamente nada del natural ni de fotos. 
Se me pueden achacar muchas cosas, pero a mí me 
interesa la invención, no la copia de la realidad.

AA: Es frecuente que quienes nos hemos criado con 
la imagen del Peñón de Gibraltar en el horizonte, 
percibamos esa mole sobre el mar de una determi-
nada manera estética y paisajística, especialmente 
durante el tiempo en que la frontera estuvo cerrada 
y no se podía visitar con regularidad ¿en la actualidad, 
ha acabado la magia visual o se ha transformado?

GPV: Qué me vas a decir a mí, que mis primeros 
recuerdos no son de Tarifa, porque mi padre era mi-
litar y lo iban destinando a diferentes puestos. Las 
imágenes más antiguas que conservo en la memoria 
son de La Línea, vivíamos en el cuartel que hay al 
lado de la frontera y lo que veía desde mi casa era 
el Peñón.

Allí pasaban cosas muy sorprendentes para un niño, 
como el tránsito de aviones que en aquella época 
era una cosa muy excepcional. Además, hacían ma-
niobras de reflectores y aquello nos dejaba boquia-
biertos, era algo precioso. Yo entonces tenía entre 
tres y seis años y, de vez en cuando, me metían en 
un coche y en pocos minutos había llegado a un sitio 
en donde todo era muy diferente. Toda mi vida he 
defendido la enorme influencia que tenemos no-
sotros de Gibraltar, de los alimentos, los sabores, la 
ropa, los objetos, las palabras.

AA: Esos recuerdos habrán alimentado su serie de 
pinturas sobre el Peñón.

GPV: Sí, el origen de esos cuadros está en una serie 
de postales de Gibraltar que comencé a coleccio-
nar hace muchísimos años y tenían en común que 
las fotografías se tomaron siempre desde el mismo 
punto de vista, es decir, a la salida de Campamento, 
cuando aparece la visión de la Bahía. Como es un lu-
gar muy pintoresco se hicieron cientos de composi-
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ciones: con gitana, con pescador, con niños jugando, 
con pareja paseando, de día, de noche, etc. Incluso 
tengo una que pone «Peñón con un objeto volante 
no identificado». Ese es el contexto del cuadro en 
el que están representadas mi madre con una prima 
suya en ese mismo lugar.

El peñón de Gibraltar siempre me ha parecido un 
elemento pop, un icono, con esa característica de lo 
repetitivo en las reproducciones, como las Marilyn 
Monroe de Andy Warhol. Seguramente para alguien 
de Madrid, incluso de Málaga, no tendrá ese signifi-
cado, pero para los campogibraltareños es un icono 
pop totalmente.

AA: Una de sus principales fuentes de inspiración 
es el arte, las obras de arte del pasado. Sin embargo, 
no es la única y también reconoce la influencia del 
lejano oriente. Teniendo en cuenta la presencialidad 
de África en el horizonte tarifeño ¿reconoce en su 
obra la estética de las culturas norteafricanas?

GPV: Yo conocí Marruecos muy tarde, fui por pri-
mera vez en el año setenta. Mi familia me compró 
un seiscientos, ellos no conducían y pensaban que 
así iban a tener chofer. Pero yo utilicé el coche para 
conocer el mundo y uno de los primeros viajes que 
hice fue a Marrakech. Después hice amistades que 
tienen que ver con Tánger, por ejemplo, con la due-
ña de la galería Vandrés, Gloria Kirby, que vivía allí y 
alquilaba casas maravillosas en la kasbah. Tánger fue 
una gran fuente de inspiración, pero no por el lado 
folclórico sino por ese otro que para mí es mítico, 
el Tánger de los cincuenta, la ciudad internacional 
donde vivía Paul Bowles, con quien tuve una cierta 
amistad. Formaban una sociedad que yo en España 
no tenía, intelectual, un poquito dandy, muy espe-
cial, decadente, me encantaba. Yo soy panestético, 
me gusta todo, el arte de todos los sitios, pero ten-
go una especial predilección por cierto arte islámico 
que me resulta arquitectónicamente bellísimo.

AA: En ese sentido, son reconocibles muchas alfom-
bras con motivos orientales, persas o andalusíes en 
su obra.

GPV: Pues sí, es posible. En aquella época compré 
alfombras antiguas en Marruecos y también en Tú-
nez, porque me gustan mucho los juegos geomé-
tricos.

AA: El cuadro Mañana en la Caleta, del año 1973 ¿re-
crea los recuerdos de la infancia?

GPV: Ah, sí. Es la Caleta de Tarifa y pertenece a una se-
rie que presenté en mi primera exposición en la Gale-
ría de Buades (actualmente en Es Baluard Museu d’Art 
Contemporani de Palma, donación Fundació d’Art Se-
rra). Es un tema que siempre me interesó, porque es 
el momento en el que yo hago el quiebro con el arte 
contemporáneo dogmático, el que defiende el Museo 
Reina Sofía, el Moma y no sé cuántos museos más. En 
el año 1972 estuve en la Documenta de Kassel y me 
hizo reflexionar sobre la ortodoxia del arte contempo-
ráneo. Te marcaba exactamente la dirección en la que 
tenías que ir y todo lo que no estuviera en esa direc-
ción no era arte contemporáneo. Pensé que era erró-
neo ¿cómo un teórico me dice a mí, que soy el artífice 
de la obra, lo que tengo que hacer?, seré yo el que 
tenga que pensar. Medité mucho sobre mi mundo, mi 
yo, mi entorno. Y esa serie sobre la Caleta se basaba 
en unas fotos que saqué del álbum familiar, en donde 
aparecía yo con mis padres. No eran muchos cuadros, 
como cuatro o cinco. Proyectaba las fotos y las iba tra-
tando, deformando, manteniendo un cierto punto que 
me interesaba, que fuesen fotos de recuerdo. Elegí esa 
precisamente porque tengo un recuerdo maravilloso 
de cuando iba con mi padre de paseo a la Caleta.

AA: Otras obras como Occidente o bien, Asunto mito-
lógico al atardecer, reproducen este paisaje. 

GPV: Sí, aunque esos cuadros están separados por 
un año, tienen cierta conexión entre sí. El primero es 
una especie de elucubración de pensamiento sobre 
este lugar y, en concreto, había unos tíos míos que 
tenían un chalé aquí a las afueras de Tarifa, que daba 
a la zona de Valdevaqueros y no lo utilizaban, así que 
yo me iba a dibujar. Allí pensaba: esto es occidente 
y al otro lado empieza el otro mundo. Como tantas 
veces, la composición de la obra es todo un ensam-
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Fig. 1. Guillermo en la playa 
de Camorro o Mañana en 
la Caleta, 1973.
Es Baluard Museu d’Art 
Contemporani, 
Palma de Mallorca

Fig. 2 El Peñón, 1975. 
Colección privada

PA
RT

E 
IV

 · 
La

 m
ir

ad
a.

 G
ui

lle
rm

o 
Pé

re
z 

Vi
lla

lta
 d

es
de

 T
ar

ifa



264

EN
 C

LA
V

E 
C

A
M

PO
 D

E 
G

IB
R

A
LT

A
R

 · 
Pa

tr
im

on
io

 n
at

ur
al

 y
 c

ul
tu

ra
l Fig. 3. El taller, 1979. Colección Suñol Soler

blaje, por ejemplo, aparece la mesa en la que estaba 
dibujando, que tenía un jarrón de los años cincuenta 
de los que me encantan y también un paisaje de Val-
devaqueros. El cuadro fue propiedad de un gran co-
leccionista y amigo, el duque de Bailén, cuya familia 
ha tenido mucha relación con el Campo de Gibraltar.

En Asunto mitológico al atardecer, hice un análisis del 
manierismo. Es un autorretrato con una venus en el 

suelo muy inspirada en Lucas Cranach y la vista es 
de la playa de los Lances, con la montaña de la Peña, 
todo con esos dejes del manierismo, del equilibrio 
desequilibrado.

AA: Al cabo de unos años vuelve a inspirarse en el 
paisaje local en obras como: Hércules fundando Tarifa, 
Territorio hermético, Tormenta de Levante o La energía 
del viento.
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GPV: El primero es de principios de los ochenta y 
fue el primer cuadro que me compró el duque de 
Bailén. Tuvo otro paisaje que me encargó porque 
quería que fuese del Estrecho. Entonces hice una 
extraña invención muy interesante como teoría 
práctica. Consistió en una abstracción con acuare-
las y los ojos cerrados. Al lado de ese papel que es 
puro azar puse otro papel que es un estudio racional 
de lo mismo y empezaron a salir ciertos esquemas 
geométricos. El siguiente paso fue darle un sentido 
paisajístico y lo convertí en el valle del río Guadal-
mesí, que a mí me fascina y le agregué cosas que no 
tiene, le puse un acueducto, por ejemplo. Pero está 
inspirado justo en ese valle.

Tormenta de Levante tiene un origen muy claro. Un 
verano una serie de amigos, entre ellos la periodista 
Paloma Chamorro, me pidieron que les buscase un 
sitio para venir a veranear a Tarifa. Un conocido nos 
dejó una urbanización entera que estaba vacía, pero 
sin agua ni electricidad. Estaba cerca de las Casas de 
Porro. El caso es que allí ocurrieron muchas historias 
y en mis memorias dedico un capítulo entero a ese 
verano. Por ejemplo, hubo un temporal de Levan-
te espantoso y algunos de los amigos desertaron. El 
cuadro está inspirado en aquella experiencia.

Respecto a La energía del viento, que ya es de los 
años noventa, surgió a raíz de la construcción de las 
eólicas en las tierras de Tarifa. Todos empezaron a 
protestar, pero yo estéticamente procuro no tener 
ningún prejuicio y mirando las hélices pensaba que 
quedaba bonito, entonces hice un cuadro con un 
campo lleno, muy minimalista, pero la idea era su-
gerente, inspirada en las que hay en Tahivilla, pero 
todo ordenadito. Y sigo pensando que no son feas. 
Se crea otro paisaje, como están los molinos en La 
Mancha, estos son más esbeltos y no son feos, no. 

A propósito de este tema hice en 2010 un dibujo 
que se llama Viento de Levante. Me gusta mucho y lo 
conservo, porque la gente no compra dibujos, no 
tienen mercado y no deseo malvenderlos. Otro di-
bujo de 2011 es el que se ha utilizado en la portada 
de este libro. Lo titulé Hércules y Atlas, pero el cuadro 

definitivo en temple sobre lienzo se llama Las puertas 
de Occidente.

AA: La referencia a Hércules es muy constante en su 
obra. Imagino que tiene que ver con las columnas, 
con los promontorios de Calpe y Abyla.

GPV: Aquí vuelvo al tema tan querido de Hércules 
y a los respectivos engaños con Atlas. Ya sabes, el 
héroe tenía que coger unas manzanas de oro del 
jardín de las Hespérides y le propuso a Atlas aguan-
tarle el cielo mientras se las buscaba, pero al volver 
con ellas Atlas no quiso ocupar de nuevo su lugar 
sujetando los cielos y entonces Hércules le min-
tió con el truco de que lo hiciera solo durante un 
momento, mientras se acomodaba la capa. Por eso 
incluí la idea de la máscara, como referencia teatral 
que responde al engaño que se establece entre los 
dos. También hay un grupo de pescadores, uno de 
los cuales sujeta el hemisferio y otro está inspirado 
en la escultura griega del Espinario, que siempre 
me ha encantado. Detrás se ven unos pilares que 
simbolizan las columnas de Hércules y, más allá la 
isla de Las Palomas con su camino, el Estrecho y la 
costa africana con Tánger. Entre las construcciones 
he incluido una pirámide geodésica que se derruyó 
y estaba dentro de la zona militar.

Es evidente que la cuestión mítica de Hércules en el 
Estrecho es fortísima, aparte de ser un personaje que 
para mí ha tenido un atractivo erótico. Considero que 
la estatua de Hércules Farnesio es la idealización de la 
masculinidad en su más alto grado. Además, la azaro-
sa vida de Hércules tan relacionada con el Estrecho 
me resulta entrañable, una figura del hombre viril que 
está en un mundo que no entiende muy bien es algo 
sobre lo que he meditado mucho, los mundos feme-
nino y masculino. Le tengo muchísimo cariño. 

Y es cierto que identifico una y otra vez a Hércules con 
esta tierra, como en mi proyecto de la Columna de Hér-
cules, de los años ochenta. Entonces alguna gente de la 
administración reunió con muy buen criterio a una serie 
de artistas como Juan Navarro Baldeweg o Carlos Pazos 
para hacer obras en torno a la carretera N-340. Cuan-
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Fig. 4. Cristo de los Vientos, 1996. 
Puerta de Jerez, Tarifa. 

©Javier Sampalo

El proyecto no era especialmente caro ni estrambótico 
y se mezclaría con el paisaje de manera absolutamente 
natural. Serviría para tomar conciencia del estrecho de 
Gibraltar, del significado geográfico de las columnas de 
Hércules. Finalmente, no se realizó esta ni ninguna de 
las obras proyectadas a lo largo de la N-340. Pero cuan-
do preparé la exposición «Artífice» en la Fundación 
ICO (24 de septiembre a 7 de diciembre de 2008), 
construí una maqueta que ahora está en el Edificio 
Guillermo Pérez Villalta de Algeciras.

AA: Afortunadamente, sí se han materializado otros 
proyectos arquitectónicos en el Campo de Gibral-
tar, como el Edificio de Sestibalsa en 1998, donde se 
aprecia cierta influencia neoplasticista, con ese obje-
tivo de integración de las artes, geometrismo y el uso 
de planos con colores primarios.

GPV: Ese edificio ya existía en el puerto de Algeciras 
con otra forma y en mi intervención yo tenía que res-
petar lo que había dentro, no modificar su función 
interna. Entonces se me ocurrió hacerle una caja a 
modo de envoltorio con un material barato, maleable 
y pensé en el azulejo de gres porque se encuentra en 

do me lo propusieron inmediatamente dije: la columna 
de Hércules. La quería hacer por donde está el puerto 
del Cabrito basándome en una idea que he trabajado 
mucho a lo largo de mi vida, con miles de bocetos. Yo la 
llamo Templo de lugar, y ahora quiero hacer uno aquí en 
Tarifa, en la isla de las Palomas.

El «templo de lugar» sirve para dar relevancia a un espa-
cio, con el fin de ser conscientes de la importancia real 
y simbólica de ese sitio, de una ubicación privilegiada.
Ideé un caminito muy estrecho que saldría de la carre-
tera, en el puerto del Cabrito. Al comienzo de esta vía 
colocaría un mapa en el suelo con la representación 
del estrecho de Gibraltar, para atravesarlo andando, 
de manera que ayude a comprender el enclave y to-
mar conciencia de la singularidad del lugar. Después 
se ascendería por una rampa suave que se adentra en 
una columna dórica colosal, inmensa y rota. Incluso 
pensé convertirla en un sistema de sonido, en una 
especie de flauta para aprovechar el viento y estuve 
investigando sobre el asunto. El caso es que los visi-
tantes atravesarían la columna para salir a un balcón 
muy estrecho que se interrumpiría en el vacío, como 
diciendo –¡uahh!, es el salto para el otro lado–.
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Fig. 5. Hércules en el Peñón, 1986. 
Colección Banco de España

una gran cantidad de colores. Busqué una gama muy 
primaria para hacer un efecto trampantojo creando 
unas ventanas y por la parte de fachada, que da al 
puerto, hice una referencia cromática a De Stijl, Mon-
drian y toda esta gente que me gusta tanto.

Y por eso lo diseñé jugando con los huecos, porque 
allí había ventanas que debía respetar. También ideé 
unas tumbonas y otros elementos con la intención de 
crear un espacio estéticamente acorde con el edificio, 
aunque algunos no se realizaron y otros han desapa-
recido. Creo que el resultado fue bueno, pero al cabo 
de un tiempo se publicó una norma que obligaba a 
construir un espacio intermedio entre el interior y el 
exterior de los edificios de uso público. Y entonces 
agregaron ese bloque negro en la fachada que no me 
encargaron a mí.

AA: La Torre de los Vientos, construida en La Línea 
¿fue ideada específicamente para esa plaza?

GPV: Eso también tiene un largo recorrido porque, 
como tantas cosas, la había diseñado para Tarifa. Pero 
en mi pueblo nunca me hacen caso. Seguramen-

te porque toda la vida la gente ha pensado que era 
muy excéntrico. Yo fui «hippy» en su tiempo, porque 
he estado siempre muy atento a las modas juveniles, 
que no a la moda, después fui «glam», seguidor de la 
«nueva ola», en fin, me gusta. Así que siempre he pa-
recido tremendamente extravagante, y mira que soy 
tímido, pues nunca me ha dado vergüenza.

Así que proyecté para la plazuela del Viento que está 
en la zona de la Torre del Miramar, la Torre de los 
Vientos, más chica que la que se hizo después, por-
que la plaza no es muy grande, pero yo la encontraba 
tan a propósito, con unas vistas desde la muralla de 
morirse. Así que lo presenté al Ayuntamiento como 
tantas cosas, pero no me hicieron caso.

Sin embargo, en la misma época expuse en la Gale-
ría Cruz Herrera de La Línea e incluí entre las pintu-
ras mis trabajos en arquitecturas. Y al decidir con el 
director de la galería el cartel que se iba a difundir, 
preparé un recortable de la Torre de los Vientos que 
quedó monísimo y mucha gente se hizo con él y lo 
montó. En La Línea esa imagen debió calar y enton-
ces el Ayuntamiento me propuso construir la torre en 
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la plaza en que está. Quizá no era el lugar ideal por ser 
poco recoleta, en el centro de una rotonda, pero tra-
bajaron muy bien y solo quedaron pendientes algu-
nos pequeños detalles como colgar dentro los tubos 
de aluminio de distintos tamaños para que chocaran y 
sonaran cuando hubiese viento.

Le tengo mucho cariño a mi pueblo y toda la vida he es-
tado pensando cosas para hacer aquí y ojo, que no pre-
tendo ganancia económica, que lo hago por puro placer. 
Por ejemplo, un proyecto para las escaleras que suben a 
la plaza de las ranitas. Otra idea que presenté en Tarifa, 
cuando hicieron la carretera al borde del mar, por debajo 
del castillo, fue la de no construir una barandilla recta, 
sino quebrada y de piedra para que se desgastase con 
el tiempo, como una recreación de la muralla. Entregué 
el dibujo, que era precioso y ni sé dónde estará, pero 
tampoco se tuvo en cuenta. No es fácil. La instalación del 
Cristo de los Vientos en la Puerta de Jerez –que es mío 

porque no lo he vendido–, supuso una verdadera lucha 
y ya sé que mucha gente no lo entiende, incluso le sacan 
chistes. Pero esas pequeñas intervenciones enriquecen el 
patrimonio y eso me importa mucho.

AA: Desde luego, la obra arquitectónica más compleja ha 
sido la ideada para sede de la Cámara de Comercio del 
Campo de Gibraltar, que finalmente es propiedad muni-
cipal y lleva el nombre de Edificio Guillermo Pérez Villalta.

GPV: Sí, es el edificio más importante de mi vida. 
Parte del proceso ha quedado reflejado en el libro 
de 2015, que se editó con motivo de la exposición 
Orden y símbolo, comisariada por Javier Sampalo. El 
motivo fue la cesión que hice de obras preparatorias: 
acuarelas, dibujos y la maqueta.

AA: En ese momento, GPV se levanta a buscar el li-
bro-catálogo, una edición de diseño exquisito que con-
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Fig. 6a y b. Edificio GPV, alzado oeste y sección por el eje. 1990, Algeciras. ©Javier Sampalo

tiene un capítulo titulado «Una visita con Guillermo», 
escrito por él mismo (Pérez Villalta, 2015). Cuando 
recibió el encargo y teniendo en cuenta la ubicación 
del solar en donde debía construirse el edificio, entre 
calles estrechas, llegó a dos conclusiones primarias: si 
quería crear perspectivas de visión, tendrían que ser in-
teriores, y algo habría que hacer para que el edificio se 
hiciese notar en el entorno. Por ello, el espacio general 
fue concebido como una unidad exterior y una duali-
dad interior, con una transición desde la puerta hasta el 
fondo a modo de escenografía ritual.

De esa manera, la torre-faro puede ser reconocida de 
lejos y, sobrepasando las construcciones del entorno, 
manifiesta la clara voluntad marinera de acoger en 
tierra (en la fuente de su base vuelve a aparecer Hér-
cules). Sin embargo, no es solo un elemento creado 
para el exterior. Es el hito sobre el que se articula la 
fachada larga sobre la principal. Además, alberga las 

escaleras que comunican las tres plantas, dedicada la 
inferior al mundo húmedo de las aguas y el mar, la 
media al mundo terrestre donde se producen los fru-
tos, y la alta al aire y las cuestiones celestes.

En un edificio que es dos, uno templo de la naturale-
za y su conocimiento, el otro del pensamiento y sus 
deseos, la ornamentación es esencial y los diferentes 
sistemas decorativos –arte cretense y arcaico griego, 
arte geométrico islámico, primer renacimiento, la se-
cesión vienesa o el constructivismo ruso y holandés–, 
conviven perfectamente sin que ninguno se repela. 

Han transcurrido varias semanas, no está todo habla-
do, pero las conversaciones sobre el Campo de Gi-
braltar y las percepciones de Guillermo Pérez Villalta 
llegan a su fin. El artífice continuará creando enraiza-
do en su pueblo.

Tarifa, septiembre de 2020 n
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