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RESUMEN: El presente capítulo esboza la orientación jurídica predo-
minante que ha seguido Europa a partir del desarrollo del Estado libe-
ral. Desde los postulados de la Revolución Francesa, y pasando por las 
aportaciones de la filosofía kantiana, la libertad acabó erigiéndose como 
eje legitimador y protector de los derechos humanos durante la época 
de la Ilustración. No obstante, con el paso del tiempo, este compromi-
so original fue difuminándose y dio paso a nuevas formas de domina-
ción social, tales como la de la burguesía en la Gran Bretaña industrial. 
Con la caída de los imperios, las pretensiones democráticas europeas 
terminaron de hacer aguas, desvaneciéndose con ellas algo que enton-
ces parecía asegurado: el reconocimiento de la libertad ideológica y de 
expresión. El mayor exponente de esta caída generalizada fue régimen 
totalitarista de Adolf Hitler, cuya existencia no habría sido posible de 
no ser por la renuncia que hizo el pueblo alemán a sus libertades. La 
paradoja estaba servida.
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I. LA ILUSTRACIÓN Y LA LIBERTAD

Nuestros dos siglos y medio últimos abarcan una etapa histórica que 
tiene como uno de sus elementos diferenciadores el de la consecución de 
la libertad. Siguiendo la estela de las ideas ilustradas, el lema de la revo-
lución francesa fue libertad, igualdad, fraternidad, y en él se inspiró la Decla-
ración de derechos del hombre y del ciudadano de 1789. Una de las primeras 
decisiones de la Asamblea constituyente fue la de abolir la ley de servidum-
bres personales, y en 1790 se suprimió el derecho de la Iglesia a cargar 
con impuestos propios a los campesinos. El desarrollo del Estado liberal 
de derecho hizo que fuera más la libertad que la igualdad la que definiera 
el periodo histórico que se iniciaba. El liberalismo y el antiintervencio-
nismo enfatizaron la importancia de la libertad personal en el ámbito de 
las creencias, de la expresión y manifestación de las mismas, de la parti-
cipación política y de la iniciativa empresarial. El laisser faire, laisser passe 
significaba que nunca el Estado podía estar por encima del individuo, que 
no podía imponerle sus ideas, que sus intereses nunca podían prevalecer. 
Comenzaba así una nueva fase para la humanidad. Verdaderamente los 
individuos lograron en muchos aspectos evitar formas de sumisión que 
históricamente habían tenido que padecer.

La libertad siempre ha tenido enemigos. En la antigüedad el principal 
enemigo de la libertad fue la institución de la esclavitud, presente en la 
mayoría de imperios y civilizaciones. La Iglesia Católica, que durante si-
glos había padecido mucha represión y persecuciones, se convirtió en un 
evidente enemigo de la libertad durante la Edad media, cuando trató de 
impedir el pensamiento libre y combatió verdades científicas distantes u 
opuestas a sus dogmas. El papel que cumplió la Iglesia en la Edad media 
fue en parte ocupado en la edad moderna por el Estado absoluto, concep-
tualmente basado en la sumisión al monarca, al soberano. La libertad de 
todos se concentraba en una libertad ilimitada de una sola persona, que 
presuponía la obediencia de todos sus súbditos, sin que ni siquiera las 
leyes pudieran constituir un instrumento de protección ciudadana frente 
al poder.

La irracionalidad del absolutismo se vino abajo con la Ilustración, pero 
en realidad la libertad humana siguió teniendo un importante enemigo: 
el propio hombre. El concepto kantiano de imperativo categórico sirvió bien 
para reflejar este cambio. La libertad implicaba para Kant no injerencia 
externa, pero los deberes y obligaciones no desaparecían, sino que eran 
sustituidos por el imperativo categórico de actuar según dictara la propia 
conciencia. Resulta sugerente que Freud se remontara en diversas obras 
al imperativo categórico como precedente de su noción de superego, de la 
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instancia moral interna que nos compele a comportarnos de un modo u 
otro dependiendo de cómo se haya resuelto el complejo de Edipo y de 
cómo se hayan internalizado posteriormente las normas procedentes del 
padre o de las autoridades sustitutivas o complementarias; esto es, de 
cómo evoluciona desde la infancia el inconsciente, el ello, y de cómo se ha 
ido relacionando con el consciente, con el ego.

La historia se puede interpretar como lucha por la consecución de la 
libertad, lucha que protagonizaron sobre todo los oprimidos de cada mo-
mento histórico. Teóricamente, la revolución francesa marcó la frontera a 
partir de la cual las sociedades comenzaron a caminar firmemente hacia la 
libertad, hacia el fin de la dependencia de las cadenas políticas, religiosas, 
económicas, sociales y morales con las que secularmente habían cargado 
los seres humanos.

El valor de la libertad constituyó el eje de la fundamentación y defensa 
de los derechos humanos durante la Ilustración. El reconocimiento de la 
libertad individual frente al poder político en la revolución francesa tenía 
el antecedente lejano de la Declaración de derechos inglesa de 1689, desti-
nada a garantizar, en palabras de Locke, “la vida, la libertad y los bienes 
de los asociados”, y los más próximos de la Declaración de independencia 
norteamericana de 1776, en la que se puede leer que “todos los hombres son 
dotados por su creador de algunos derechos inalienables, entre los que 
están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”; y de la Declaración 
de derechos del mismo año del Buen Pueblo de Virginia, según la cual “todos 
los hombres son por naturaleza igualmente libres e independientes (…) y 
tienen el derecho innato al goce de la vida y de la libertad”.

Influida por estos textos normativos, la Asamblea Nacional constitu-
yente de Francia proclamó el 26 de agosto de 1789 la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano, que afirmaba que la libertad, la propie-
dad, la seguridad y la resistencia a la opresión “son ‘derechos naturales, 
imprescriptibles y fundamentadores de toda asociación política’. Cuatro 
años después la Asamblea realizó una nueva Declaración que desarrolló 
la anterior concretando las referencias a la libertad de expresión, a la liber-
tad religiosa y a la libertad de reunión, e incluso enunciando el derecho de 
resistencia ante la opresión política. Eran evidentes los ecos de las voces 
de quienes doctrinalmente habían anticipado este nuevo marco político, 
como Wolff, quien ya en sus Principios del derecho de la naturaleza y de las 
gentes, de 1758, había definido la libertad como ‘independencia en la que 
se encuentra el hombre, en relación con sus acciones, de la voluntad de 
cualquier otro hombre, y que es natural porque la naturaleza se la da a 
todos los hombres en el estado original, y en virtud de la cual, en tanto 
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que no se actúe contra el derecho ajeno, se puede seguir el propio juicio 
en la determinación de sus acciones1’. O como el que encontramos en la 
voz Autoridad política de la Enciclopedia de Diderot y D´Alambert, donde 
se afirma que ‘ningún hombre ha recibido de la naturaleza el derecho de 
mandar sobre los otros. La libertad es un regalo del cielo y cada individuo 
de la misma especie tiene el derecho a gozar de ella de la misma manera 
que goza de la razón’ ”.

La filosofía práctica de Kant ofrece claras alusiones a la libertad en tan-
to que ausencia de opresión. La libertad jurídica y política constituye para 
Kant la razón de ser de la sociedad civil y del propio Estado, pero no por 
ello está desconectada de su ámbito subjetivo y psicológico: “Expreso el 
principio de la libertad para la constitución de una comunidad con la fór-
mula: nadie me puede obligar a ser feliz a su modo (tal y como él se ima-
gina el bienestar de otros hombres), sino que es lícito a cada uno buscar 
su felicidad por el camino que mejor le parezca, siempre y cuando que al 
hacerlo no lesione la libertad de los demás a tender a este fin de forma que 
su libertad pueda coexistir con la de cualquier otro2”.

En su breve ensayo ¿Qué es la ilustración?, Kant define este periodo his-
tórico-conceptual como “la liberación del hombre de su culpable incapa-
cidad”, entendiendo la incapacidad como imposibilidad de servirse de su 
inteligencia sin ayuda externa. Esta definición optimista da paso después 
a un análisis sociológico y psicológico bastante más pesimista: “La pereza 
y la cobardía son causa de que una gran parte de los hombres continúe a 
gusto en su estado de pupilo, a pesar de que hace tiempo la Naturaleza los 
liberó de ajena tutela”. El ser humano prefiere mayoritariamente rehuir 
la emancipación, optando por seguir sometido al poder como mal menor 
ante los riesgos de la libertad: “los tutores cuidan muy bien de que la gran 
mayoría de los hombres considere el paso de la emancipación, además 
de muy difícil, en extremo peligroso. Después de entontecer sus animales 
domésticos y procurar cuidadosamente que no se salgan del camino tri-
llado donde los metieron, les muestran los peligros que les amenazarían 
caso de aventurarse a salir de él3”.

En tanto que seres racionales los hombres no pueden ser para Kant ins-
trumentos al servicio de los demás. A diferencia de las cosas, que al estar 
privadas de razón “tienen sólo un valor relativo, de medios”, las personas, 
como entes racionales, son fines en sí mismos. El imperativo categórico 
que ha de presidir la conducta humana debe derivar “de la representación 

1. Wolff, Principes du Droit de la Nature et des Gens, Tomo III, pp. 154 ss.
2. Kant, Teoría y práctica, p. 35.
3. Kant, ¿Qué es la ilustración?, pp. 17-19.
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de lo que es necesariamente un fin para cada uno, siendo fin en sí mismo, 
y como tal constituir un principio objetivo de la voluntad que sirva de ley 
práctica universal”. Así enuncia Kant el imperativo práctico correspon-
diente: “actúa de modo que consideres siempre a la humanidad, tanto a 
tu persona como al resto de personas, como fin y nunca como simple me-
dio”. Este principio de la humanidad como fin en sí mismo es “la condi-
ción limitativa suprema de la libertad de acción de cada hombre”. Como 
imperativo categórico este principio es un principio moral que se refiere 
“al comportamiento libre en general, a las costumbres”, diferente de los 
imperativos hipotéticos pragmáticos, medios dirigidos a fines “relativos 
al bienestar”, que contienen necesidades condicionadas “de forma sub-
jetivamente accidental al sentido de la felicidad de cada persona”, y que 
como tales constituyen obligaciones prácticas de acciones que represen-
tan medios para alcanzar determinados fines4.

Kant diferencia lúcidamente la libertad interna de la libertad externa. 
La libertad interna conlleva la inexistencia de impulsos psicológicos con-
ducentes a una determinada decisión. Pero además de combatir el de-
terminismo el hombre aspira a tener capacidad para materializar en la 
práctica sus decisiones personales evitando intromisiones de los demás. 
La finalidad del derecho y del Estado no es la perfección moral de los 
ciudadanos, sino garantizar a todos un círculo inviolable de libertad. Esta 
libertad externa es sobre todo una libertad jurídica porque, como Kant 
recalca en la Metafísica de las costumbres, “el derecho existe fundamental-
mente para la libertad”. La ley universal del derecho establece: “obra exter-
namente de modo que el uso libre de tu arbitrio pueda coexistir con la 
libertad de cada uno según una ley universal”. Para su desarrollo la liber-
tad requiere una correcta articulación jurídica. Entonces se conseguirá que 
la libertad no sea sólo una libertad natural, una libertad “propia del salvaje 
en tanto que desprovista de leyes y de coerción, bajo la cual me hallo en 
continuo peligro de perder mi libertad”, sino una libertad jurídica a la que 
se llega mediante un “contrato social originario”. A través de este contrato 
el pueblo se constituye como Estado “renunciando a su libertad exterior 
para recuperarla seguidamente como miembros del Estado”. El hombre 
no renuncia a su “libertad exterior innata”, sino que “abandona por com-
pleto la libertad salvaje y sin ley” para retomarla como libertad jurídica5.

Realmente, el contrato social kantiano no alude a un hecho histórico 
real, sino que es un presupuesto necesario para explicar el origen de las 
sociedades, las cuales tienen como función fundamental garantizar la 

4. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, pp. 85 ss.
5. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, pp. 135 ss.
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máxima libertad humana: “El contrato originario o pacto social, en tanto 
coalición de cada voluntad particular y privada, en un pueblo, en una 
voluntad general y pública (con el fin de una legislación únicamente ju-
rídica), no ha de ser supuesto como un hecho (e incluso no es posible su-
ponerlo como tal)”. El contrato social originario no es un hecho sino una 
idea racional, pero “con una realidad práctica indudable en cuanto obliga 
a cada legislador a que dé sus leyes como si éstas pudieran haber emana-
do de la voluntad colectiva de todo un pueblo y a que considere a cada 
súbdito, en tanto éste quiera ser ciudadano, como si hubiese contribuido 
a formar con su voto una voluntad semejante6”.

El derecho es el mecanismo que hace posible que las garantías de la 
libertad estén ajustadas de forma que nunca una libertad excesiva pueda 
perjudicar la libertad de los demás. Por eso no se pueden regular jurídi-
camente las intenciones, sino sólo las acciones perceptibles externamente. 
El derecho es para Kant la limitación coactiva de la libertad de cada uno a 
condición de que esta libertad concuerde con la libertad de todos: “como 
toda limitación de la libertad por el arbitrio de otro se llama coacción, resulta 
que la constitución civil es una relación de hombres libres, que (sin perjuicio 
de su libertad en el todo de su unión con otros) están si embargo bajo leyes 
de coacción: y esto porque la razón misma lo quiere así, y ciertamente la ra-
zón pura, legisladora a priori, que no considera fin empírico alguno (todos 
los fines empíricos se hallan abarcados por el nombre general de felicidad); 
cuando se colocan en el punto de vista de ese fin y de lo que cada uno quie-
re poner en ello, los hombres piensan de modos muy diversos, de manera 
que su voluntad no puede ser puesta bajo un principio común, ni tampoco 
entonces bajo una ley externa que concuerde con la libertad de los demás7”.

La razón pura jurídica se desarrolla a través de tres principios que 
constituyen para Kant los presupuestos del Estado: la libertad de cada 
miembro de la sociedad como hombre; la igualdad entre los miembros de 
la sociedad como súbditos; y la independencia de cada miembro de una 
comunidad como ciudadano. Como uno de tales presupuestos, la libertad 
se define en función de la capacidad subjetiva para poder alcanzar la fe-
licidad: “Nadie me puede obligar a ser feliz a su manera (tal como él se 
figura el bienestar de los otros hombres), sino que cada uno tiene derecho 
a buscar su felicidad por el camino que le parezca bueno, con tal que al 
aspirar a semejante fin no perjudique la libertad de los demás que puede 
coexistir con la libertad de cada uno según una ley universal posible (esto 
es, con tal que no perjudique ese derecho del otro)8”.

6. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, pp. 145 y 146.
7. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, pp. 38 y 39.
8. Kant, Teoría y práctica, pp. 38 y 39.
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En Kant se distinguen tres ámbitos de exterioridad del derecho. En 
primer lugar, el derecho es exterior en el sentido de que se refiere a con-
ductas humanas empíricas que se ajustan a lo establecido por la norma, 
independientemente de que la motivación psicológica sea el miedo a la 
sanción o la satisfacción por el cumplimiento. En segundo lugar, el dere-
cho se desarrolla a través de relaciones entre dos arbitrios, que presuponen 
la conciencia humana de producir el objeto mediante la acción. El arbitrio 
se diferencia del mero deseo en que es una facultad racional que posibi-
lita que la relación jurídica sea horizontal, recíproca e igualitaria. Y en 
tercer lugar el derecho es formal, no material, ya que es independiente de 
la finalidad subjetiva de la persona que participa en la relación jurídica. 
Atiende sólo al hecho de que la acción de cada individuo sea compatible 
con la libertad de los demás según una ley universal. En definitiva, el 
derecho es para Kant la herramienta social mediante la cual se armonizan 
las diferentes libertades individuales siguiendo el principio de igualdad, 
ya que rige el imperativo categórico obra externamente de tal modo que tu 
libertad pueda coexistir con la libertad de los demás.

El derecho posee una función distributiva, pero no en el sentido ma-
terial de equilibrar la riqueza material o las oportunidades sociales, sino 
en el sentido formal de distribuir la libertad jurídica de forma que todos 
tengamos un círculo inviolable de privacidad en el que no sean posibles 
injerencias externas de ninguna autoridad. Aunque cada hombre es un 
fin en sí mismo, y no un instrumento al servicio de ningún otro hombre, 
su libertad no es una libertad positiva que le impulsa a conectarse con el 
mundo espontánea, creativa y productivamente, sino que está limitada al 
aspecto negativo de la no intervención del Estado, de la no injerencia de 
los demás. El progreso no tiene que venir de la mano del igualitarismo a 
juicio de Kant, sino de la capacidad humana para desarrollar su libertad 
de pensamiento, que a su vez irá contribuyendo a romper las cadenas 
económicas y políticas. La Ilustración representa el proceso de liberación 
humana frente a la dependencia espiritual e intelectual, y en este proceso 
es fundamental la emergencia de la libertad ideológica y de la libertad de 
expresión como presupuestos para la evolución cultural.

II. LA LIBERTAD EN EL SIGLO XIX: GRAN BRETAÑA Y ALEMANIA

Tras la revolución francesa la burguesía se consolidó como clase so-
cial preponderante a la vez que el liberalismo político y el capitalismo 
económico se asentaban en las sociedades europeas. El ascenso de la 
burguesía resquebrajó el sistema de clases imperante y redefinió la ubi-
cación social de la nobleza y del clero y, sobre todo, de la clase traba-
jadora. Desaparecieron los restos del feudalismo que habían llegado 
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hasta el siglo XVIII, y que en zonas rurales dominaban las relaciones 
serviles entre los nobles y los campesinos, sustituyéndose por las nuevas 
estructuras laborales industriales. Pero junto a estos restos del feuda-
lismo también desaparecieron instituciones sociales que compensaban 
en alguna medida las desigualdades en el ámbito educativo o sanitario, 
y que ofrecían una cierta seguridad al individuo. El desmantelamiento 
del antiguo régimen fomentó la defensa de derechos ligados a la noción 
formal y teórica de la libertad, pero provocó también un menor acceso a 
la satisfacción de necesidades básicas por parte de las capas débiles de 
la sociedad.

En las décadas posteriores a la revolución francesa, Gran Bretaña no 
vivía tantas conmociones políticas, pero sí estaba inmersa en una revo-
lución económica y social que la convirtió en la primera sociedad indus-
trial. Las irregulares cosechas y los avances tecnológicos empujaron a los 
campesinos a emigrar a las ciudades, en las que se llegaron a crear escue-
las industriales para los pobres desamparados. Quizás no haya mejor forma 
de describir las ciudades inglesas de la primera mitad del siglo XIX que 
la utilizada por Dickens en sus novelas. Las libertades individuales, que 
tanto esfuerzo había costado alcanzar, colocaron en la práctica a los po-
derosos en una situación de dominio mucho mayor, y a los débiles en la 
obligación de someterse inevitablemente a cualesquiera condiciones la-
borales que se les impusieran para poder continuar viviendo. La mayor 
libertad ideológica y religiosa no se tradujo desde luego en mayor felici-
dad, y las cadenas tradicionales se sustituyeron por otras más pesadas y 
sofocantes. Ante la cínica neutralidad del Estado, unos nuevos vínculos 
basados en la sumisión, en la amenaza y en el chantaje se configuraron 
entre los empresarios y los trabajadores, estos últimos dedicados casi toda 
su vida desde la infancia a engordar las plusvalías capitalistas recibiendo 
salarios míseros.

El eco de las enseñanzas de Lutero, Calvino y Baxter parecía retumbar 
en los oídos de los nuevos empresarios capitalistas cuando relacionaban 
causalmente la dedicación intensiva al trabajo y la tendencia al ascetismo 
con las mejores virtudes religiosas y morales. El industrial ascético de la 
Inglaterra de principios del siglo XIX no dudaba en invertir casi todos sus 
beneficios en la compra de nuevos medios de producción que ampliaban 
su mercado y contribuían a maximizar los beneficios, principalmente por 
la fabricación masiva de productos y por la reducción salarial provocada 
por el exceso de oferta de mano de obra. Solían bastar inversiones inicia-
les reducidas, e incluso con frecuencia no era necesaria la financiación 
bancaria, ya que el incremento paulatino de beneficios y la incorporación 
de socios capitalistas permitía la autofinanciación.
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Los bancos se centraron preferentemente en ofrecer capital circulante, 
que unido al que proporcionaba la autofinanciación permitió que peque-
ñas industrias pudieran fabricar productos masivamente favoreciendo 
su rápido crecimiento empresarial. Pero esta evolución empresarial no 
iba acompañada de mejoras en las condiciones vitales y laborales de los 
trabajadores. Al hecho incontestable de la implacable explotación laboral 
se añadía la saturación demográfica de las ciudades, incapaces de ofre-
cer prestaciones residenciales dignas. Además, se diluyó la solidaridad 
tradicional de los medios campesinos y se trastocó el papel que en ellos 
ocupaban mujeres y niños, convertidos en mano de obra tan susceptible 
de abuso como cualquier otra o todavía más. El nuevo obrero estaba mu-
cho más aislado, inseguro y angustiado ante su futuro. No sólo se sentía 
marginado, sino también insignificante ante la complejidad del nuevo 
entramado socioeconómico, en el que sólo participaba pasiva y sumisa-
mente. La nueva burguesía capitalista no era ya la que en el siglo XVIII 
había patrocinado la revolución tecnológica y había impulsado la cultura, 
sino que resultaba del nacimiento de una nueva clase de comerciantes y 
capitalistas que venía de abajo, pero que cada vez influía más en el poder 
político. El temor al surgimiento de movimientos obreros radicales o re-
volucionarios empujó a esta nueva burguesía a converger con los poderes 
fácticos tradicionales.

La situación financiera en la que había quedado Gran Bretaña tras las 
guerras napoleónicas era casi crítica, a lo que se sumaba la brusca caída 
en la producción de la industria bélica y parabélica. En los últimos años 
de la segunda década del siglo XIX casi un millón de antiguos soldados y 
obreros de estas industrias se quedaron desempleados. En el resto de in-
dustrias también se perdía empleo por la utilización de maquinaria, como 
ocurrió por ejemplo con el uso de los nuevos telares mecánicos que se 
movían gracias a máquinas de vapor, las cuales sustituían a los pies y a las 
manos de los obreros, ya innecesarios.

Para luchar contra la crisis se elevaron las cargas impositivas de las 
clases bajas mientras se abolía el impuesto sobre la renta, con lo que los 
nuevos impuestos apenas podían destinarse a pagar los intereses de la 
inmensa deuda pública. Esta situación provocó respuestas obreras como 
la de los luditas, quienes organizaron campañas de destrucción de maqui-
naria industrial como forma de protesta contra los despidos y las reduc-
ciones salariales. Durante unos meses las acciones de los luditas fueron 
extendiéndose desde Nottingham hasta muchas ciudades inglesas, hasta 
el extremo de que el parlamento elaboró una estricta ley específica contra 
ellos que llegaba a contemplar la pena de muerte, y cuya aplicación ge-
neró una espiral de violencia. Una comisión parlamentaria creada para 
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afrontar la aparición de movimientos revolucionarios sentenció que se 
estaba preparando una insurrección general dirigida al colapso institu-
cional y a la distribución igualitaria de la propiedad. Se suspendió la ley 
de habeas corpus y se prohibió la emisión y publicación de opiniones favo-
rables a la adopción de medidas radicales en defensa de los trabajadores. 
Y se reprimieron duramente manifestaciones populares como las de los 
blanketeers, grupos de obreros que iniciaron una marcha de protesta hasta 
Londres envueltos en mantas.

En general, la actitud reaccionaria de los gobiernos británicos de la 
primera parte del siglo XIX muestra el miedo al contagio revolucionario, 
amplificado por la frecuente utilización en las manifestaciones obreras de 
símbolos como la bandera tricolor francesa. Lo cierto es que el desarrollo 
industrial en Inglaterra requirió una mayor protección de las libertades 
individuales, pero sólo hasta el punto de que pudieran representar un 
peligro sistémico, en cuyo caso se producían retrocesos evidentes. Este 
reconocimiento general de libertades individuales siguió colaborando por 
lo demás en el fortalecimiento de un capitalismo salvaje que hacía inservi-
bles esas nuevas libertades teóricas para gran parte de la población.

Desde la década de los cuarenta el panorama bélico parecía despejado, 
y el resto de países reclamaba una reciprocidad arancelaria antiproteccio-
nista, pero sobre todo influyó en la reforma agraria el hecho de que ya sólo 
un treinta por ciento de la población activa trabajaba en la agricultura. En 
la mitad del siglo XIX el predominio del industrialismo empezaba a perci-
birse en la mayoría de los países de Europa Occidental, y seguía destacan-
do especialmente en Gran Bretaña, sobre todo por el perfeccionamiento 
de la máquina de vapor y por la generalización del uso de maquinaria en 
la industria textil. El progreso científico se intensificó, y unido al aumento 
del capital invertido y a la expansión comercial contribuyó a recolocar las 
relaciones de fuerzas internas y externas de la impresa industrial.

La multiplicación del número de obreros industriales no sólo provocó 
su unión para revindicar conquistas sociales, sino que también se mo-
vilizaron reclamando reformas parlamentarias y sufragio universal en 
alianza con los sectores radicales de la burguesía. El sufragio universal 
parecía un inevitable punto de llegada en un régimen político basado teó-
ricamente en la libre participación política, en la libertad para decidir los 
gobiernos. Sin embargo, durante varias décadas tanto Inglaterra como el 
resto de países europeos se resistieron a actuar en coherencia con los pro-
pios principios liberales.

A nivel teórico el principal defensor del sufragio universal fue Ben-
tham, quien defendió categóricamente que el interés de la sociedad sólo 
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se podía determinar mediante “la suma de los intereses de los miembros 
que la integran”. Bentham consideró la felicidad humana como primer 
objetivo político, jurídico y moral, y su influencia fue decisiva para lograr 
importantes reformas penales y penitenciarias, y para poner de manifies-
to las bases corruptas de las instituciones políticas inglesas9. En el ámbito 
electoral las reformas de 1832 fueron no obstante bastante tímidas, limi-
tándose a ampliar el sufragio a algo más de un millón de electores, con 
exclusión absoluta de los obreros, y a equilibrar las circunscripciones con 
la ley de los burgos podridos, que disminuyó la elevada desigualdad terri-
torial del voto. Sólo desde 1872 el voto será siempre secreto, y hasta 1885 
el sufragio masculino no será universal. Habrá que esperar hasta el fin de 
la primera guerra mundial para que las mujeres puedan también votar.

El cartismo compartió las reivindicaciones de reformas laborales que 
había hecho el owenismo, y algo antes el ludismo, pero se centró instru-
mentalmente en exigencias de naturaleza política. Nació con la Carta del 
Pueblo enviada por un grupo de opositores al Parlamento en 1838, en 
la que se mencionaban seis puntos concretos: sufragio universal, voto 
secreto, profesionalización de la política, periodicidad anual de las elec-
ciones, eliminación de la condición de ser propietario para asistir al par-
lamento e igualdad del valor del voto entre las circunscripciones. Estas 
conquistas políticas deberían haber ido abriendo el camino para que los 
trabajadores hubieran podido entrar en el parlamento y legislar en de-
fensa de su clase. Aunque las propuestas cartistas no se materializaron y 
el movimiento se disipó pronto debido a la represión y a la división entre 
sus líderes, lo cierto es que por primera vez se denunció claramente en 
voz alta que el principal cambio que había aportado el liberalismo era el 
de haber sustituido el tradicional dominio social de la nobleza y el clero, 
por las nuevas formas de dominación que ejercía la burguesía sobre la 
sometida clase obrera.

En Alemania, la victoria sobre Napoleón había producido una olea-
da de entusiasmo patriótico que se tradujo en la introducción de algunas 
reformas, pero que sobre todo provocó el comienzo del debate sobre la 
unificación alemana. Fieles a su tradición de sumisión, los campesinos 
que temporalmente se habían convertido en soldados para defender a la 
nación del ejército napoleónico volvieron tras la guerra a cultivar sus cam-
pos inhibiéndose de participar en movimientos antiautoritarios. Las rela-
ciones económicas de producción continuaban en algunas regiones con 
esquemas casi feudales, y en las ciudades la burguesía todavía pugnaba 
por ocupar un papel preeminente.

9. Véase Bentham, Falacias políticas.
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La sociedad alemana de principios del siglo XIX seguía siendo muy 
predominantemente rural. La mayoría de los vínculos feudales persistían 
de hecho y las relaciones laborales y de producción continuaban depen-
diendo de las instituciones gremiales. En una enciclopedia británica de 
Historia del mundo de la Edad Moderna publicada en 1907 por la Univer-
sidad de Cambridge, con una ideología conservadora y bastante exófo-
ba, se podía leer el siguiente comentario sobre la economía primitiva en 
Alemania durante la primera parte del siglo XIX: “Alemania nos sumi-
nistra un cuadro completísimo de condiciones económicas y sociales ver-
daderamente primitivas. A pesar de la construcción de fábricas y hornos 
de fundición, de las reformas introducidas en los sistemas de cultivos, y 
de la penosa situación de los hilanderos de lino, continuaron viviendo a 
la antigua usanza maestros y aprendices o jornaleros en innumerables 
ciudades y distritos. El labrador era a menudo el que molía su trigo; y 
cuando existía molinero, de ordinario cobraba en especie. El herrero de 
aldea era en muchos distritos un oficial pagado por el Ayuntamiento con 
la obligación de trabajar por las pequeñas retribuciones establecidas por 
la costumbre. Aun tratándose de industrias como las de curtidos y tin-
tes, los pequeños industriales, que trabajaban en su casa, conservaron en 
general su parroquia y negocio. La clase manufacturera capitalista (esto 
es, los patronos de la moderna teoría económica) contaba entonces sola-
mente algunos individuos aislados y no formaba un grado de la sociedad 
con caracteres propios y bien definidos. Verdad es que la industria había 
quedado libre de las antiguas trabas en una gran parte de Alemania, pero 
conservó la mayoría de sus antiguos hábitos y avanzó con gran lentitud 
por los nuevos caminos, mientras en más de un Estado el acceso a éstos 
estaba prohibido por la ley. En los negocios y en la industria, la Alemania 
interior, y con ella toda la Europa oriental, seguían aplicando los métodos 
que en Inglaterra y en otros países del Occidente habían desaparecido 
desde hacía largo tiempo. La negociación era medieval en su sencillez. El 
campesino y el habitante de la ciudad trataban directamente sus asuntos 
en todas partes acudiendo a los mercados semanales. Por regla general, 
no había intermediario alguno entre el productor y el consumidor. Los 
productos de la localidad en materia de alimentación bastaban para sa-
tisfacer casi todas las necesidades. La clase de los tenderos apenas existía, 
como no fuera en las ciudades de más importancia, estando sustituidos 
por buhoneros y mercaderes ambulantes, a quienes los campesinos y lu-
gareños compraban las herramientas, utensilios, prendas de vestir y ar-
tículos de lujo que no podían fabricarse en sus puntos de residencia10”.

10. Historia del mundo de la Edad Moderna, Tomo IV, p. 245.
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El comentario continuaba igualando el grado de desarrollo de la eco-
nomía alemana con el de Rusia y resaltando el atraso de estos dos países 
respecto a Francia, y sobre todo a Gran Bretaña. Más allá de la tendencia 
a la exageración y al chauvinismo, premonitorios de la inminente explo-
sión de la primera guerra mundial, la enciclopedia reflejaba la situación 
económica alemana de los primeros años del siglo XIX, impactada todavía 
por la intensidad de las guerras napoleónicas. En pocos años, Alemania 
cambiaría completamente su estructura productiva sin apenas retocar los 
cauces de representación política ni introducir reformas jurídicas defenso-
ras de las libertades individuales.

El Reich se había disuelto formalmente en 1806 y había sido sustituido 
por una Confederación Germánica de treinta y ocho Estados que agru-
paba a entidades políticas soberanas heterogéneas, las cuales coincidían 
fundamentalmente en el interés común de evitar y prevenir que la ilusión 
popular antinapoleónica se transformara en reivindicaciones de liberta-
des individuales y democracia. Dos de los primeros cometidos del nuevo 
Bundestag consistieron en la regulación y limitación de la libertad de ex-
presión y de publicación mediante la institucionalización de la censura, y 
en una reforma fiscal que favorecía a los grandes patrimonios.

En Prusia y en varios Estados más la emancipación completa de los 
campesinos no llegó hasta que se reconoció la completa igualdad jurídica 
de todos los ciudadanos para acceder a la propiedad y la libre contrata-
ción laboral. Antes se les negaban algunas libertades tan básicas como la 
de circulación o la de matrimonio. Una ley de 1807 había suprimido la 
adscripción estamental forzosa desde el nacimiento, pero no había igua-
lado aún los derechos individuales según se perteneciera a uno u otro es-
tamento, con lo cual la pertenencia a la clase social de los terratenientes se 
pudo comprar y vender durante unos años. Otra ley de 1821 estableció al 
fin la libertad personal de los campesinos vinculados a tierras del Estado o 
de los nobles, pero hasta la revolución de 1848 éstos fueron compensados 
con la obligación de los campesinos de realizar gratuitamente determina-
dos trabajos. La liberación de los campesinos volvió a ser una quimera, 
y sus condiciones materiales de vida no mejoraron generalizadamente. 
Las labores policiales y judiciales siguieron controlándola los nobles y los 
antiguos señores feudales, con lo que además recibían como recompen-
sa una serie de ventajas de representación política que les aseguraban la 
mayoría en el parlamento, así como ventajas fiscales y financieras, puesto 
que tenían acceso privilegiado a instituciones crediticias subvencionadas 
que estaban vedadas para los campesinos.
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La Prusia de la mitad del siglo XIX era un Estado fundamentalmente 
militar, escasamente urbanizado e industrializado, pero a la vez crecido 
moral y territorialmente tras las victorias bélicas conseguidas en las an-
teriores décadas. Las tierras conquistadas a los eslavos eran controladas 
por los junkers, que establecieron un férreo sistema de servidumbre al 
que debían acogerse los campesinos eslavos. Procedente de este estrato 
social, e inevitablemente mediatizado por su Weltanschauung, Bismarck 
combatió la revolución de 1848, y desde entonces se cifró como objeti-
vo la unificación alemana. Shirer afirma que la Alemania que nació en 
1871 fue así el producto elaborado por un pertinaz prusiano gracias a una 
particular alianza entre la casta militar y una extraña intelectualidad na-
cionalista, que consiguió inculcar a los prusianos un “anhelo vehemente 
de poder y dominación, una pasión irrefrenable por el militarismo, un 
desprecio hacia la democracia y la libertad individual, y finalmente un 
afán desmesurado por la autoridad y el autoritarismo”. Tal como na-
cería, Alemania sería una extensión de Prusia. El rey de Prusia sería el 
emperador de Alemania, y además detentaría el poder por derecho divi-
no. Designaría al canciller, quien no podría ser obligado a dimitir por el 
Reichstag, y a través del canciller supervisaría e influiría en las reformas 
legislativas y políticas11.

Como en casi toda Europa, también en Alemania la libertad y la igual-
dad se escribían en papel mojado para los campesinos, pero sin embar-
go la burguesía aprovechó los principios igualitarios del liberalismo 
para participar en el reparto de la propiedad de las tierras y, consecuti-
vamente, en los ámbitos de decisión política. Además de favorecer a la 
burguesía, estos mínimos cambios legislativos sí tuvieron como último 
efecto la aparición de un tipo peculiar de proletariado, que procedió del 
campesinado que no había podido obtener los medios para acceder a 
la propiedad de las tierras. La paulatina eliminación de la obligación 
campesina de trabajar gratuitamente en beneficio de los grandes terra-
tenientes empujó a éstos a buscar mano de obra adicional, que muchas 
veces procedía de otras regiones. Esta nueva mano de obra se unió al 
campesinado no propietario para componer una clase proletaria todavía 
bastante poco comprometida políticamente. Verdaderamente, aunque la 
servidumbre feudal se había extinguido jurídicamente, en los Estados en 
los que las leyes sobre la herencia desmotivaban el fraccionamiento de 
las tierras, los latifundios provocaban de hecho la creación de relaciones 
de dependencia y opresión similares que conllevaban que toda la vida 
del campesino, desde su infancia hasta la vejez, se organizara en función 
de lo permitido, prohibido u obligado por el señor del que dependía. Las 

11. Shirer, Auge y caída del Tercer Reich, pp. 111-112.
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actividades a las que debía dedicar su vida cotidiana, la mujer o el hom-
bre con el que se casaría, el destino de sus hijos, sus relaciones sexuales, 
la benevolencia con la que se le aplicaría el derecho, el control policial 
que pudiera tener que soportar y cualquier otra faceta vital debían estar 
supervisadas por su superior.

La evolución de la Confederación Germánica hacia el liberalismo fue 
muy heterogénea, dependiendo de la fuerza con la que la burguesía avan-
zaba en cada Estado. Fue paralela a un lento proceso de industrialización 
que a su vez influyó en la generalización de protestas obreras y campesi-
nas contra la autocracia y contra la perpetuación de los privilegios. Desde 
los años veinte del siglo XIX los estudiantes universitarios y los intelec-
tuales habían comenzado a movilizarse reclamando reformas sociales y 
políticas, dando lugar a su vez a una mayor represión y a una involución 
jurídica consistente en la supresión de algunos derechos y libertades que 
se habían conseguido unos años antes. La escasa convergencia entre el 
proletariado y la intelectualidad dificultó la capacidad de la oposición 
para armar alternativas rupturistas creíbles, que se diluían además con 
frecuencia al combinarse con las reivindicaciones unificadoras.

III. LA CAÍDA DE LOS IMPERIOS Y LA PARADOJA DE LA 
LIBERTAD

Una de las principales consecuencias de la Primera Guerra Mundial 
fue el fin de la Europa imperial, la caída de cuatro grandes imperios que 
monopolizaban el poder político en Europa Central y Oriental. O al me-
nos ésta fue una relación de causalidad repetida por la historiografía pre-
dominante durante todo el siglo XX. Pero sobre todo desde la caída del 
muro hay una tendencia cada vez mayor a invertir la relación de causali-
dad. Fue la descomposición económica, social y cultural de los Imperios 
europeos la que provocó la derrota bélica, y no al revés.

Esto es algo que sólo se había estudiado detenidamente en el caso del 
Imperio Ruso, precisamente porque fueron los bolcheviques quienes de-
cidieron la salida de la guerra y su rendición ante los Imperios centrales, 
colocándoles en la paradójica situación de soportar cuantiosas pérdidas 
territoriales a pesar de encontrarse entre los aliados que después gana-
rían la guerra. Por eso en este caso sí parecía evidente que la causa fue la 
caída del Imperio, y el efecto la derrota en la guerra. Pero sobre todo en el 
caso de Alemania los historiadores huían de una interpretación similar, en 
buena medida por la insistencia de Hitler en culpar a los traidores de la 
incapacidad para ganar una guerra que dominaban territorialmente. En 
el devenir histórico influye desde luego el azar, pero no tanto como para 
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pensar que los Imperios cayeron porque la moneda de la guerra cayó cruz. 
Cayó cruz por el deterioro de unos sistemas políticos autocráticos que se 
agarraron a la guerra como un clavo ardiendo que soltarían después del 
periodo inicial eufórico, cuando emergió en la ciudadanía la sensación de 
agotamiento mental ante la opresión autoritaria.

Y sin embargo, las esperanzas democráticas pronto se frustraron. El 
esquema teórico de Wilson, basado en la creación de la Sociedad de las 
Naciones y en el principio de la autodeterminación, chocó con la realidad 
sociológica de la dificultad de que el progreso jurídico se plasmara en 
progreso social. En pocos años, casi todos los nuevos países creados tras 
la desmembración de los imperios perdieron el ímpetu democrático, y 
quedó patente en ellos la ausencia de libertades. Incluso algo que parecía 
consolidado a finales del siglo XIX como el reconocimiento de la libertad 
ideológica y de expresión se fue desvaneciendo. Entre estos países la Ale-
mania nazi y la Unión Soviética destacaron por rebasar límites represivos 
desconocidos durante muchos siglos. Asistimos, en palabras de Hannah 
Arendt, al peor de los totalitarismos.

El totalitarismo nazi consiguió la “superfluidad humana”, afirmó 
Arendt. A través del mundo de los campos de concentración y exterminio, 
un mundo de moribundos, atrapó con la lógica irracional de la superstición 
ideológica el cuerpo y el alma de millones de seres humanos. Esta lógica 
tenía como premisa mayor la necesidad y el deseo de Hitler de dañar, 
dominar y destruir, y se trasladó a otros cuantos de millones de fieles se-
guidores que repercutieron su sumisión a Hitler sometiendo a las víctimas 
en los campos, anulándolas como ellos estaban a su vez siendo anulados. 
La superfluidad unió a víctimas y verdugos transmutando revolucionaria-
mente la sociedad y transformando en cierto sentido la propia naturaleza 
humana, cuya reacción fue analizada y comprobada en el laboratorio que 
supuso la institución fundamental de los campos de concentración y ex-
terminio. Los lemas nihilistas todo está permitido y todo es posible se traduje-
ron exacerbadamente en el aplastante todo puede ser destruido. Y al destruir 
no sólo vidas humanas, sino también normas ancestrales, la experiencia 
constituyó un precedente que lamentablemente se repite a otra escala en 
el mundo actual, que para muchísimas personas es también un colosal 
campo de concentración del que es imposible huir, tan imposible cómo 
combatir esa misma superfluidad. Hizo bien Arendt en alertar ante la si-
tuación política, social y económica de la era posnazi, en la que el deslum-
brante progreso esconde la tácita conspiración con instituciones totalitarias 
presentes en la mayoría de los países. La refundación de nuevas fábricas 
de aniquilación, como solución para el problema de “las masas humanas 
económicamente superfluas y socialmente desarraigadas”, en palabras de 
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Arendt, constituye tanto en el orgulloso norte como en el desheredado sur 
una tentación atractiva, y asimismo una dura advertencia: la de que las 
soluciones totalitarias pueden sobrevivir a la caída de los regímenes tota-
litarios como el que Hitler armó12.

Arendt ha recordado que el totalitarismo se basa en la lealtad total, base 
psicológica de la dominación total; y la lealtad total sólo es posible si el 
individuo está aislado, si no está vinculado emocionalmente, con inde-
pendencia de su ideología, que es prescindible e incluso inconveniente. El 
partido nazi se apoyó en un programa completamente variable y versátil 
desde el punto de vista del fondo de los argumentos teóricos esgrimi-
dos. A Hitler ni siquiera le hizo falta abolir ni reducir su programa polí-
tico, sino que simplemente se abstuvo de referirse a él mostrando así su 
inocuidad. A la ideología le sustituía la noción de enemigo objetivo, como 
sujeto que, en palabras de Arendt, “portaba tendencias desviadas como 
quien porta enfermedades”. Como también hacía Stalin, Hitler dirigía sus 
insultos contra sus objetivos hasta que su auditorio los identificara como 
enemigos. Impulsada por la lealtad total, la dominación total aspiraba a aca-
bar con las diferencias humanas concibiendo la humanidad entera como 
un solo individuo, con unas únicas reacciones psicológicas ante cualquier 
estímulo recibido. Para alcanzar este objetivo se utilizaba el adoctrina-
miento propagandístico, y también el terror absoluto que se implantaba 
en los campos de concentración y en los campos de exterminio, en tanto 
que laboratorios para la comprobación de la validez de la seudoideología 
subyacente. No sólo servían para eliminar a seres humanos, sino también 
para eliminar conceptualmente la espontaneidad natural como expresión 
del comportamiento humano, de forma que el ser humano quedaba cosifi-
cado. Por eso los campos estaban aislados de todo, aislados del “mundo de 
los vivos en general”, incluso de la propia sociedad totalitaria13.

Como tales laboratorios, los campos de concentración y de exterminio 
fueron a juicio de Arendt la institución verdaderamente central del po-
der nazi. Pero como en ellos la ideología realmente no existía, sino que la 
sustituían los sentimientos (de odio, de miedo, de traición, de desprecio, 
de sufrimiento…), es prácticamente imposible conocer racionalmente lo 
que ocurrió en ellos, por muchos relatos que se puedan escuchar o leer. 
O se vivió directamente la experiencia o no se vivió, y si no se vivió re-
sulta incomprensible. Al centrarse en tratar de transformar a los hombres 
en “animales que no se quejan”, el funcionamiento de los campos se acer-
có a su propósito fundamental de cuestionar la veracidad de las propias 

12. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, pp. 686 ss.
13. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 505 y 634 ss.
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sensaciones de quienes los padecieron. No es extraño percibir sentimien-
tos de duda cuando los internados narran sus vivencias, como si existiera 
el riesgo de estar confundiendo la realidad con una pesadilla infernal. Fue 
tan increíble lo que llegó a ordenar Hitler, y a ejecutar sus fieles seguido-
res, que ni siquiera las víctimas parecieron creerlo del todo14.

En uno de sus últimos libros, Dahrendorf analizó los motivos de que 
tantos intelectuales se dejaran seducir por el nazismo y por la tentación 
esclavizante de ceder la libertad a un poder totalitario. Y lo hizo consciente 
de que en el siglo XXI todavía existe el riesgo de construir nuevos dioses 
a los que adorar y seguir irracionalmente, de que las fronteras entre los 
tiempos convulsos de la primera parte del siglo XX y los tiempos actuales no 
son claras ni están definidas15.

Junto al estalinismo, el nacionalsocialismo es definido por Dahrendorf 
como “tentación de servidumbre que induce a renunciar a la libertad16”. 
Tentación en tanto que impulso irracional que conduce a capitular ante él, 
a rendirse y entregarse, derrotados y subyugados ante la atracción y la 
seducción que ejerció. No fue difícil para muchos dejarse atrapar por el 
enganche emocional y cuasireligioso basado en la idea de que Hitler era 
un salvador providencial que regeneraría la nación alemana. Para con-
seguirlo necesitaba la ayuda del pueblo alemán, que sumisa y sacrifi-
cadamente debía dedicarse a seguir las pautas marcadas por el Führer. 
Se renunciaba a la libertad, pero gracias a ello se obtenía la fusión con 
una entidad todopoderosa que supuestamente solucionaría los conflictos 
existenciales derivados de la inmensa angustia que provocaba la sensa-
ción de soledad, aislamiento, insignificancia e impotencia derivada de la 
irrupción de la modernidad17.

El principal factor constitutivo del nacionalsocialismo fue para 
Dahrendorf el “sentimiento de pertenencia solidaria”, que se plasmaba 
en la necesidad de establecer vínculos con nuevos padres. Tras la derrota 
en la primera guerra mundial, la caída del imperio, la fugaz revolución y 

14. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, pp. 652-653; Arendt, Tiempos presentes, pp. 15 ss.
15. Dahrendorf, La libertad a prueba. Los intelectuales frente a la tentación totalitaria. 

Véase Arendt, Tiempos presentes.
16. Dahrendorf, La libertad a prueba. Los intelectuales frente a la tentación totalitaria, p. 20. 

Ambas tentaciones, resalta Dahrendorf, se reforzaban mutuamente: “A  nivel inter-
nacional, la tentación que supuso el comunismo para los intelectuales fue incluso 
algo mucho más seductor. Ambas tentaciones se impulsaban mutuamente: un mo-
tivo para el fascismo era ya la lucha contra el bolchevismo; un motivo a favor del 
comunismo era ya el antifascismo”.

17. Dahrendorf, La libertad a prueba. Los intelectuales frente a la tentación totalitaria, 
pp. 26-27.
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la hiperinflación, la excesivamente libertaria República de Weimar no ha-
bía logrado que los perdidos, atomizados y huérfanos alemanes hubieran 
encontrado elementos sustitutivos de los primeros vínculos familiares. Sí 
los proporcionaba el nacionalsocialismo, tal como había precisado y re-
clamado Heidegger en su discurso de toma de posesión como rector de 
la Universidad de Friburgo, en mayo de 1933: El estudiantado alemán 
estaba ya en marcha, afirmaba Heidegger, y lo que buscaba es “un Führer 
por cuyo medio eleve a verdad fundada su propia vocación”. La libertad 
académica debía ser expulsada de la universidad por su negatividad e in-
autenticidad, por su “ausencia de compromiso en el hacer”, y sustituirse 
por un concepto verdadero de libertad basado en tres tipos de vínculos: el 
vínculo con la comunidad nacional, que obliga a participar y compartir los 
esfuerzos, deseos y capacidades de todos los miembros y estamentos de 
la nación, y que se debe afianzar a través del servicio del trabajo; el vínculo 
con el honor y el destino de la nación, que exige la voluntad disciplinada de 
entrega ilimitada, y que se debe materializar a través del servicio de las 
armas; y el vínculo con la misión espiritual del pueblo alemán, que “forja su 
destino colocando su historia en medio de la manifiesta hegemonía de los 
poderes de la existencia humana que configuran el mundo y luchando, 
una y otra vez, por conseguir su mundo espiritual”. El pueblo exige “a su 
Führer, desde sí y para sí, la más severa claridad del más elevado, amplio 
y rico saber”, con el que la juventud alemana se vincula a través del servi-
cio del saber, al cual deben someterse todas las profesiones, y la educación 
para formarse en ellas, al amparo de un estado que “exige del pueblo 
trabajo y lucha”. El saber es acción acerca del pueblo, y voluntad acerca del 
destino del estado, y se unen con “el saber de la misión espiritual” para 
crear la “esencia plena y originaria de la ciencia”, cuya enseñanza discipli-
nada es garantizada por el Führer del destino alemán18.

IV. EL COMIENZO DEL FIN

La semana que transcurrió entre el incendio del Reichstag y las elec-
ciones de marzo de 1933 había sido el preámbulo de lo que ocurriría en 
Alemania en los siguientes doce años. Estos días sirvieron para que los 
alemanes asistieran impresionados y subyugados ante la emergencia 

18. Heidegger, La autoafirmación de la universidad alemana, pp. 13-15. En el mismo trascen-
dental 1933 en el que, en su discurso al tomar posesión como rector de la Universidad 
de Friburgo, Heidegger analizaba el vínculo del pueblo con el nazismo, respondía 
también a la acusación que Arendt le había dirigido de filonazismo y antisemitismo: 
“Quien quiera llamarlo antisemitismo furibundo que lo haga. Soy hoy en día tan anti-
semita en cuestiones universitarias como lo era hace diez años” (Arendt / Heidegger, 
Correspondencia 1925-1975, p. 67).
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súbita de un fundamentalismo político lindante con lo religioso que canali-
zó la agresividad acumulada en las anteriores décadas por la mayoría de 
la sociedad alemana. De repente el pensamiento único y la acción violenta 
y totalitaria eclipsaron los principios jurídicos y políticos de la democra-
cia y el estado de derecho, y distorsionaron la noción de libertad humana 
subordinándola a la razón y los fines del Estado nazi. El fundamentalismo 
político y cuasireligioso también invadió la esfera cultural. Como recuer-
da Shirer, prácticamente desde la Edad media no se habían presenciado 
en Europa escenas como las que se vivieron en Berlín y en otras ciudades 
alemanas el 10 de mayo de 1933, que a su vez recuerdan muchos tristes 
episodios de las posteriores revoluciones culturales padecidas en las úl-
timas décadas. Decenas de miles de libros fueron esa noche arrojados al 
fuego por fanáticos estudiantes por fomentar la subversión “contra nues-
tro futuro o ataque a las raíces del pensamiento alemán, la patria alemana 
y las fuerzas impulsoras de nuestro pueblo”, en palabras de la proclama 
estudiantil incentivada por Goebbels. Las llamas no sólo iluminaban el fi-
nal de una era decadente, sino que sobre todo anunciaban la llegada de un 
hombre nuevo. Pocos meses después se promulgaba la ley de la cultura, en 
cuyo preámbulo se podía leer que, “con el fin de proseguir una política de 
la cultura alemana, es necesario reunir a los artistas creadores de todas las 
esferas en una organización unificada bajo la dirección del Reich. El Reich 
debe no sólo determinar las líneas del progreso mental y espiritual, sino 
también dirigir y organizar las profesiones”. De hecho, se constituyeron 
siete comisiones distintas (Bellas Artes, Música, Teatro, Literatura, Prensa, 
Radio y Cinematografía) para guiar e inspeccionar todos los ámbitos de la 
vida cultural, y paralelamente se crearon otros siete sindicatos de obliga-
toria participación19.

En muy poco tiempo se suprimió la estructura federal de la Repúbli-
ca, se ignoró el derecho a expresarse libremente, se vulneraron las ga-
rantías procesales y la seguridad jurídica, y se suspendieron los partidos 
políticos. Incluso el partido nazi, después de la noche de los cuchillos largos 
de 30 de junio de 1934, fue purgado con la excusa paranoica de una cons-
piración contra Hitler, que dio lugar a la eliminación física de centenares 
de supuestos adversarios que compartían su ideología. Los prejuicios de-
magógicos y superficiales de Hitler contra el derecho y los operadores 
jurídicos se tradujeron en la creación de los Tribunales del Pueblo y de 
campos de concentración a donde llegaban quienes transgredían la nue-
va ley, la ley equivalente a la voluntad del pueblo alemán interpretada 
por el Führer.

19. Shirer, Auge y caída del Tercer Reich, pp. 273-274.
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El régimen que instauró Hitler en Alemania en 1933 no sólo fue dicta-
torial, sino que también fue, en palabras de Goldhagen, consensual en el 
sentido de que la mayoría de los alemanes, incluidos muchos de los que 
no le votaron, aceptaban la autoridad de Hitler20. En un porcentaje im-
portante de sus seguidores, que fue incrementándose crecientemente, el 
grado de aceptación era tan alto que llegaba a la subordinación, al some-
timiento, al servilismo y a la dependencia personal. Desde sus primeros 
años en el poder, Hitler percibió que esta vinculación generalizada con el 
pueblo alemán le iba a servir para prepararlo para acompañarle y secun-
darle en sus objetivos más deseados, como la expansión hacia un espacio 
vital y el genocidio nazi.

242.1 a 243.2

En julio de 1934 Karl Schmitt publicó un artículo con un título diáfa-
no: El Führer protege la ley. El constitucionalista más reconocido del país 
desarrollaba y aplicaba las tesis en las que había insistido en sus obras 
anteriores: todas las acciones y motivos políticos pueden reconducirse a 
la dialéctica amigo-enemigo, conectada con el papel fundamental de la vio-
lencia en el proceso político: “Los conceptos de amigo, enemigo y lucha 
adquieren su sentido real por el hecho de que están y se mantienen en 
conexión con la posibilidad real de matar físicamente. (…) La guerra no 
es sino la realización extrema de la enemistad”. Lo importante para las 
agrupaciones políticas no es que tengan una estructura normativa, sino 
que se organicen previendo respuestas violentas ante las posibles amena-
zas internas y externas, porque lo político tiene siempre como referencia 
necesaria la violencia y la guerra21.

El título del artículo de Schmitt reflejaba su aspiración a la imposición 
de una nueva teoría de las fuentes del derecho que consagrara la supre-
macía del Derecho del pueblo, y en la que la ley se supeditara a fuentes emer-
gentes como el liderazgo providencial del Führer, la comunidad racial del 
pueblo, el espíritu del nacionalsocialismo o el sentimiento popular. Como 
resalta Rüthers, la pluralidad y la ambigüedad de esta nueva jerarquía de 
las fuentes del derecho facilitó aún más la arbitrariedad judicial, que con 
frecuencia se justificaba con referencias a la voluntad del Führer. Más allá 
de la mediatización ideológica de la interpretación del derecho, esta nue-
va situación produjo una considerable inseguridad jurídica. Las nuevas 
fuentes propiciaron que los tribunales de justicia ignoraran el principio 
del imperio de la ley, provocando así el inicio de un proceso evolutivo 

20. Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler, p. 178.
21. Schmitt, El concepto de lo político, pp. 56 ss.
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que, con la participación de muchos juristas sumisos entregados a Hitler, 
desembocó en la perversión y degeneración del derecho, que dejó de ser 
un instrumento para la consecución de la justicia y se convirtió en una 
herramienta del terror de Estado22.

245.1 y 2

La vinculación entre el frágil individuo alemán aislado y su conductor 
y guía era una vinculación total. Anulaba totalmente la libertad individual 
presuponiendo ficticiamente que cada ser humano era una célula que sólo 
existía en tanto que formaba parte de un organismo mucho mayor. No 
podía haber un pensamiento propio ni unos sentimientos propios, sino 
una única dirección vital colectiva que debía encauzar el Estado totalitario. 
La actividad propagandística del organismo estatal era crucial para evitar 
confusiones subjetivas y orientar a los individuos hacia los objetivos ade-
cuados, por más que se tratara de objetivos más viscerales que racionales. 
El carácter totalizador de la propaganda se proyectaba en el fomento de 
una visión global e integral de la sociedad que excluía la posibilidad de  
divergencias individuales. El control de los medios de comunicación y  
de las editoriales era fundamental para fabricar y reactivar incesantemente 
la fe que debía unir emocionalmente a cada alemán con la nación, con la 
raza y con el Estado, identificados en el supremo guía.

A través de la vinculación con todo lo que representaba el Führer, el 
alemán medio cayó en la tentación de eludir la responsabilidad de cons-
truir una vida propia. Ante la angustia por la pequeñez e impotencia 
para resolver los problemas vitales, este impulso simbiótico constituyó 
un mecanismo de evasión que aparentemente le sirvió para no afrontar 
sus propias miserias. Los sentimientos de odio y desprecio hacia otros 
países, hacia otras razas o hacia los propios alemanes que envidiaban, 
sentimientos que acompañaban ubicuamente la vida cotidiana del ale-
mán, parecieron diluirse gracias a la creación de estos nuevos vínculos. 
Pero verdaderamente el resentimiento continuaba, y se redireccionaba 

22. Véase Rüther, Derecho degenerado. Es bastante relevante, como ha puesto de ma-
nifiesto García Amado, que hasta los setenta apenas aparecieran en la literatura 
jurídica alemana estudios críticos sobre el derecho nazi, en concordancia con la 
generalizada estrategia de culpar al positivismo jurídico imperante de la imposi-
bilidad de resistirse a las leyes nazis (García Amado, Nazismo, Derecho y Filosofía 
del Derecho, pp. 342 ss. Véase Estévez Araujo, La crisis del Estado de Derecho liberal. 
Schmitt en Weimar). Una estrategia derivada, para muchos juristas, de su lucha in-
consciente contra su propio sentimiento de culpabilidad por su complicidad con 
los crímenes nazis. Sobre las connotaciones ideológicas de la aparentemente im-
parcial dogmática jurídica alemana durante el periodo nazi, cfr. asimismo Muñoz 
Conde, Edmund Mezger y el derecho penal de su tiempo. Estudios sobre el Derecho penal 
en el nacionalsocialismo).
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y desplegaba hacia otros lugares sin desde luego disminuir. Si se hubie-
ra podido hablar de una ética del totalitarismo, esta ética podría haberse 
definido como la ética de la violencia y de la destructividad, la ética del 
anhelo sádico de poder y dominio, satisfecho mediante la percepción del 
daño ajeno, no incompatible en muchos casos con el deseo inverso de ser 
sojuzgado, sometido y dañado.
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