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Abstract: 
After the consolidation of an initial literary canon, and solved, by Fabra, the 
problem of the linguistic standardization, many Catalan intellectuals reflected on 
the need to standardize, next, the cultural offer in Catalan. Cèsar August Jorda-
na and Rafael Tasis, for example, publish articles that make a call for Catalan 
writers to produce popular, middlebrow works, following models of international 
success. 
A particularly interesting text is published on 1933 by Tasis, where he states 
that, for the cultural interests of Catalonia, "a good psychological novel, the ana-
lytical, dense work of a Joyce or a Proust" would be as necessary as "the si-
caliptic feuilletonism of a Dekobra or a Da Verona and the mysteries and crimes 
presented by a Wallace or a Simenon." It is very interesting to notice that Tasis 
uses a word restricted to the Spanish scope, sicalipsis, instead of any other  
euphemism to refer to the literary production placed between the sentimental 
novel and raw pornography. 
The present paper reflects on the choice of these international models to fill that 
empty space Tasis detected in the novel of Catalan expression. Indeed, it is 
striking that he has not mentioned any of those Spanish writers most frequently 
associated with the sicalipsis, one of which is El Caballero Audaz (José María 
Carretero Novillo), the first Spanish writer to assume the dekobrian definition 
‘cosmopolitan novel’. However, this absence is fully justified in the set of pro-
posals that Catalan intellectuals made looking forward to a standardization of 
their literary and cultural circuit without Castilian intermediaries, in a direct    
dialogue with the trends, noble or not, of the rest of the European scene. 
Keywords: Catalan novel; sicalipsis; years 1930; Rafael Tasis; Maurice 
Dekobra; cosmopolitanism; El Caballero Audaz. 
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Resumen: 
Una vez consolidado un canon literario catalán inicial, y resuelto, con Fabra, el 
problema de la normativización, diversos intelectuales reflexionaron sobre la 
necesidad de normalizar a continuación la oferta cultural en lengua catalana. 
Cèsar August Jordana y Rafael Tasis, por ejemplo, publican artículos en que 
hacen una llamada para que los escritores catalanes produzcan obras «de  
consumo» siguiendo modelos de éxito internacional. 
Nos interesa particularmente un texto de Tasis de 1933, en el cual afirma que, 
de cara a los intereses culturales de Cataluña, haría tanta falta «una buena  
novela de psicología, la obra analítica y densa de un Joyce o de un Proust» 
como «el folletinismo con ribetes de sicalipsis de un Dekobra o un Da Verona y 
los misterios y crímenes presentados por un Wallace o un Simenon.» Nos llama 
la atención el uso expandido de una palabra de alcance exclusivamente 
español, sicalipsis, en vez de otro eufemismo cualquiera para hablar de ese 
espacio literario limítrofe entre la novela sentimental y la pornografía. 
En el presente texto reflexionamos sobre la elección de estos modelos 
internacionales para llenar ese espacio vacío que Tasis detectaba en la novela 
de  expresión catalana. Por cierto, sorprende el hecho de que no haya 
mencionado ninguno de aquellos escritores españoles más comúnmente 
asociados a lo  sicalíptico, entre los cuales figura El Caballero Audaz (José 
María Carretero Novillo), primer escritor español que asume la etiqueta 
dekobriana de novela cosmopolita. Sin embargo, esa ausencia se justifica 
plenamente en el conjunto de propuestas de los intelectuales catalanes, que 
buscaban una normalización de su circuito literario-cultural sin intermediarios 
estatales, en diálogo directo con las tendencias, nobles o no, del resto del 
panorama europeo. 
Palabras clave: novela catalana; sicalipsis; años 1930; Rafael Tasis; Maurice 
Dekobra; cosmopolitismo; El Caballero Audaz. 

Cuando Rafael Tasis (1906-1966) escribió la serie de artículos «Barce-
lona i la novel·la», publicada entre los meses de mayo y junio de 1933 en 
Mirador, setmanari de literatura, art i política, la comunidad lingüística catalana 
ya contaba con traducciones de los principales clásicos griegos y latinos,   
además de Shakespeare y Goethe. Contaba con una abundante producción 
literaria propia en verso y prosa, de indudable calidad. Y contaba, claro está, 
con una prensa altamente cualificada que abarcaba desde diarios generalistas  
hasta las publicaciones más especializadas, caso de la propia Mirador. Es un 
dato importante para entender el planteamiento de Tasis cuando se quejaba de 
la escasez de novelas «barcelonesas» en un contexto dominado por novelas 
de temática rural y bucolismos afines1. 

Decía Tasis: 
(...) fins al cap de quatre anys d’adjudicar el Premi Crexells 
no ha estat atorgat a una novel·la de tema barceloní. El rura-
lisme, fàcil generador de poesia, que envaí la nostra literatu-
ra d’ençà la Renaixença, ha influït igualment, d’una manera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Hay que tener claro, sin embargo, que Tasis consideraba “rurales” algunas novelas 
modernistes y noucentistes que poco o nada tenían que ver con las novelas rurales del 
realismo-naturalismo ochocentista. 
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abassegadora i perjudicial, la novel·lística catalana. Massa 
sovint, el paisatge ha ultrapassat la seva funció de fons de 
l’acció i s’ha menjat les figures [...] No fóra ja hora d’una ve-
gada —i jo crec que aquesta orientació tindria la gran virtut 
de guanyar un públic molt més vast a la nostra literatura i de 
donar-li, a més, un ressò internacional que fins ara no ha 
tingut— que els novel·listes catalans s’encaressin amb Bar-
celona [...]? 

Parece ser que el meollo de la cuestión, para Tasis, no era 
sencillamente la existencia de una literatura que hablara de Cataluña, sino de 
qué Cataluña hablaría la literatura de expresión catalana. De hecho, el 
ruralismo y la exacerbación en las artes de todo lo que haya de pintoresco en 
un país, aunque poco tenga que ver con la realidad diaria de sus habitantes, 
forma parte de una reafirmación identitaria por la que pasaron todas las 
literaturas nacionales  durante el siglo XIX. Si pasar por esa etapa es normal, 
permanecer en ella representaría, más que un problema, un autosabotaje. Y en 
eso poco importa la existencia o ausencia de un Estado: ese folklorismo 
persistente se manifestó (y se manifiesta) tanto en naciones sin Estado como 
Occitania, Galicia, Bretaña o Escocia como en naciones relativamente nuevas 
que también tuvieron un   proceso acelerado, pero tardío y periférico, de 
formación de una cultura nacional, como es el caso de muchos países 
latinoamericanos2. 

Lo pintoresco de ese fetiche no es una invención artificial: lo que ocurre 
es que, entre todos los elementos presentes en la vida real de un país, se hace 
una selección destinada al otro, a venderse al otro. Se eligen aquellos 
elementos diferenciales que, así suponen, solo se pueden encontrar ahí: un 
ritmo   musical, un paisaje, un tipo local de calzado o de tocado, un nombre de 
flor. Todo lo demás, producto compartido con muchos otros lugares, se ignora. 

Una visita a cualquier centro catalán o gallego de Latinoamérica 
mostrará hasta qué punto es peligroso ese camino que Tasis denunciaba. Lo 
que combatía no era la existencia y la valoración de los elementos 
característicos de un pueblo, sino que esa reconstrucción simplificadora e 
ingenuizante pasara  a ser sinónimo unívoco de una cultura.  

Todo ello, sin embargo, empieza mucho antes: la existencia misma de 
juegos florales, felibres y floreos poéticos afines es un síntoma de una etapa 
muy avanzada de la sustitución lingüística y cultural; ya lo denunciaban los  
sociolingüistas del entorno de Lluís Aracil (Porquet Botey, 2013: 130). Los 
devaneos poéticos y el folklorismo sin límites se hacen en la lengua en proceso 
de sustitución y, justamente por eso, rara vez fueron prohibidos ni siquiera   
reprimidos por los sucesivos regímenes totalitarios, incluido el franquismo. Sin 
embargo, los ámbitos más operativos se reservan a la lengua sustituyente, 
también en literatura. Es como si la división entre textos útiles e inútiles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 El cineasta Stanley Kubrick afirmó en los años sesenta que «Las naciones más grandes 
siempre se han comportado como gánsteres, y las pequeñas como prostitutas». Si le 
perdonamos la vulgaridad de la metáfora y matizamos un poco lo que dijo, le veremos el punto 
de verdad. Históricamente siempre ha habido un punto de entrega voluntaria de esas naciones 
«pequeñas» o, mejor dicho, de las élites de esas naciones. Si esa entrega (¿alquiler, o venta?) 
queda ya muy clara en el ámbito económico y político, no debería hacer falta un gran esfuerzo 
para detectarla también en el campo cultural e intelectual (Harrison, Boyd, 2003: 98). 
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(presente ya en los tratados de retórica clásicos) encontrara un eco en esa 
división moderna de las funciones textuales. Eso nos lleva a pensar que la 
literatura dicha de consumo o paraliteraria tiene cierto parentesco con los 
textos didácticos y diálogos pedagogizantes bastante corrientes hasta el siglo 
XIX: todos ellos eran útiles a su manera, esto es, no se destinaban al arte por el 
arte, sino a un objetivo concreto específico, aunque fuera simplemente el de 
ocupar el tiempo libre del proletariado3. 

Los libros groseros, los divertimientos inconsecuentes y los retratos 
urbanos más crudos ya existían en Cataluña, pero, tal como las actas 
notariales, los ensayos filosóficos y los artículos de economía, se hacían casi 
siempre, a partir sobre todo del siglo XVIII, en castellano. Podríamos pensar que 
se trata de una polémica superada, pero, para poner un ejemplo entre muchos, 
una reciente colaboración del profesor y crítico literario Jordi Llovet en 
Catalunya Radio generó reacciones iracundas de los defensores de la Cataluña 
folklórica, como la del editorial «Encara una mostra d’autoodi cultural en una 
emissora pública», de Tornaveu, que considera el texto de Llovet una 
manifestación de «autoodio», llena «de desdeny cap a la cultura popular que 
ens defineix com a poble»: 

Cal denunciar que des de la nostra ràdio pública es permeti 
a un col·laborador proferir opinions plenes de desdeny cap a 
la cultura popular que ens defineix com a poble. [...] No ens 
sabem estar de lamentar aquesta actitud —que crèiem era-
dicada [sic]— de ‘cultureta’ d’unes altres èpoques, que no 
sap veure la riquesa que, com a poble, podem oferir al món, 
sense que res no sigui incompatible. [...] És una bona notí-
cia que als nostres mitjans de comunicació públics i privats 
apareguin, sense esperit autodestructiu i amb tota naturali-
tat, expressions de la nostra cultura popular. [...] Tenim la 
comesa de treballar perquè els catalans no ens avergonyim 
de ser qui som, de combatre l’autoodi que ens ha tenallat 
massa temps. 

Se trata sin duda de una lectura bastante rasa de las palabras de Llovet, 
que citamos: 

Als darrers mesos hem vist desfilar castellers, boletaires, 
collidors de carxofes, amics dels calçots, traginers i més co-
ses d'aquest calibre. Són informacions agradables, però no 
representen en absolut tot el que genera la cultura d'aquest 
país, que són moltes coses i molt diverses. Sembla que els 
aspectes més cosmopolites de la nostra cultura comencen a 
semblar secundaris, en favor dels aspectes més nostrats. 
[...] Segur que un dia Europa ens acceptarà de més bon grat 
si presentem les nostres traduccions de Shakespeare, Goe-
the i Proust, per exemple, que si presentem calçots, bolets i 
botifarres.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Antes del final de la Guerra Civil, la mayor parte de las lecturas en catalán de la clase obrera 
provenía, en verdad, de revistas satíricas como La Esquella de la Torratxa o Papitu. La 
necesidad de fomentar la producción de novelas para ese mismo público buscaba atraerlo 
hacia la (alta) literatura catalana, además de aprovechar un mercado que ya existía, y que 
estaba monopolizado por la producción en lengua castellana.  
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 Aunque podría haber condenado el culturalismo excesivamente elitista 
de Llovet, el planteamiento de Tornaveu se limita, otra vez, a reivindicar allò 
nostrat, enmarcándose en la manida polarización entre «ensimismamiento» y 
«apertura», que nos remite al viejo antagonismo entre «modernos» y 
«tradicionales» de la literatura catalana, al cual ya se adscribía el texto de 
Tasis.  

La necesidad de sincronización con el resto del mundo, la voluntad de 
hacerse cosmopolita (aunque no quedara del todo claro qué entendían por 
«cosmopolita») se manifestó e interpretó de muchas y muy diversas maneras 
en la Cataluña de preguerra. Entre esas lecturas, destacaban dos: una 
consistía en la importación de modelos formales de las vanguardias artísticas 
francesas y alemanas; la otra se manifestaba principalmente por su contenido, 
a través de narraciones llenas de una morbosidad supuestamente cosmopolita 
focalizada en el Barrio Chino barcelonés. Mientras que la inserción de las    
corrientes artísticas de vanguardia pretendía modernizar el panorama artístico 
catalán, la segunda corriente fomentaba el imaginario de una Barcelona 
moderna y urbana (que serviría tanto para el consumo propio como para la 
exportación de esa nueva imagen de país que se estaba construyendo). 

De todas maneras, la presentación de una Barcelona en pie de igualdad 
con las demás metrópolis de su tiempo, en comunicación directa con la 
modernidad del mundo (léase: europea más neoyorquina), pasó a formar parte 
de la agenda de los intelectuales y artistas catalanes. 

Al evocar a Dekobra, Tasis evoca también, necesariamente, el concepto 
de cosmopolitismo que estaba asociado a ese autor. Seguramente no se trata 
del mismo cosmopolitismo de que hablaría Llovet, incluso porque la etiqueta en 
sí es bastante engañosa. Abarca, bajo un mismo término, ideas para nada   
relacionadas entre sí, aunque la permanencia del nombre dé la idea de una 
continuidad que no hace sino generar lecturas anacrónicas.  

La expresión griega que da origen al término y la concepción cínica que 
la forja —«Kosmo(u) polites» [κοσµοπολίτης], ‘Soy un ciudadano del mundo’,  
atribuida a Diógenes de Sinope (412 a.C.-323 a.C.)— da pocas pistas sobre las 
formas contemporáneas, post-globalización, que adquiriría el concepto. 

Como veremos más adelante, había en la Cataluña de preguerra una 
tradición de usos literarios y periodísticos de la palabra «cosmopolita», casi 
siempre como sinónimo (poco cuestionado) de «modernidad». Más allá de los 
rasgos comunes que el concepto pueda haber tenido a lo largo de la historia, 
Genrich identifica esa manifestación de cosmopolitismo de entreguerras como 
“a chronologically situated phenomenon informed by contemporary issues and 
inflected by the consumer society.” (Genrich, 2004:17). Los elementos básicos 
que definirían la obra de cosmopolitas como Dekobra o Larbaud serían un pro-
fundo individualismo enmarcado en cierta xenofilia y una vaga noción, harto 
elitista, de qué representaba ser un ciudadano del mundo: un europeo blanco 
de gran poder adquisitivo viajando por países de primer mundo e interactuando 
con personas igualmente blancas y ricas —como siempre había hecho, pero 
cuyos apellidos apenas puede pronunciar. Quizás, en un mundo cuyo proleta-
riado se estaba intentando unir, el «no proletariado» se empezaba a dar cuenta 
de que tenía más similitudes con las élites de otros países desarrollados que 
con las masas populares de su lugar de origen. Y Barcelona (no solo en la   
representación literaria) deseaba formar parte de ese escenario privilegiado por 
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el cual se movían esos todavía poco numerosos «ciudadanos del mundo», 
aunque fuera un mundo relativamente limitado. 

La campaña de Tasis presentaba, también, una preocupación por el   
género literario y el estrato cultural de esas obras cosmopolitas barcelonesas. 
No bastaba hablar de Barcelona en novelas formalmente fosilizadas o 
destinadas a un público lector ya establecido. Había que ensancharse en todos 
los aspectos. Tasis concluye la serie de artículos con la siguiente afirmación: 

[...] jo gosaria dir que, de cara als interessos culturals de Ca-
talunya, fa tanta falta una bona novel·la de psicologia, l'obra 
analítica i massissa d'un Joyce o d'un Proust, com el fulleto-
nisme amb ribets de sicalipsi d'un Dekobra o un Da Verona i 
els misteris i crims presentats por un Wallace o un Simenon. 

Además de «sicalipsis», en los textos ya habían aparecido las palabras 
«pornografía»4, «erótica»5 y «verde»6. Como es sabido, «sicalipsis» fue, en 
literatura, uno de los muchos eufemismos aplicados a lo largo del tiempo para 
hablar de obras cuyo acento recae sobre la actividad sexual o su insinuación. 

Sin embargo, a menudo se comete el error de aplicar definiciones 
anacrónicas y de entender lo pornográfico como hoy se entiende, es decir, 
como casi sinónimo de sexo explícito. Las muchas palabras que se han usado 
para hablar de la presencia del sexo en el arte no tienen por qué indicar 
diferentes grados de osadía, ni se refieren necesariamente a lo mismo. 

Podríamos suponer que Tasis tan solo usó, por extensión de léxico, y 
para evitar repeticiones, cuatro de los sinónimos que conocía para hablar de un 
mismo objeto, y que no veía ninguna diferencia de tenor entre las obras que le 
servían de ejemplo. Pero llama la atención el uso justamente de la palabra   
«sicalipsis», de acuñación totalmente española, para referirse a un francés y a 
un italiano. 

Guido da Verona (1881-1939) fue un escritor italiano del periodo 
giolittiano, de influencia dannunziana, que el crítico Enrico Tiozzo reagrupa bajo 
el epígrafe de Romanzo Blu, juego de palabras entre novela rosa y el azul 
atribuido desde la cuna al universo masculino. Las obras de los escritores blu 
(Guido da Verona, Lucio d’Ambra, Luciano Zuccoli y Pitigrilli) presentaban con 
cierto humor y con dosis constantes de sensualidad un universo en el cual los 
roles clásicos de los géneros se estaban tergiversando y las fronteras sexuales 
y morales se iban diluyendo al mismo ritmo que las fronteras geopolíticas, con 
un posterior retorno al orden, igualmente drástico. Completamente preteridos 
por la crítica que les sucedió, tuvieron vetada en bloque su presencia en los 
libros de historia de la literatura, bajo la excusa de pertenecer a un estrato 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 «Hom ha creat [...] una nova Chinatown, sense xinesos, amb perversitats decoratives i 
pornografies sublimades de literatura».  
5 «[...] la darrera novel·la de C.A. Jordana Una mena d’amor, que és, amb la Judita de Trabal, 
la sola mostra de literatura eròtica que tenim en català, i que ens dóna unes finíssimes 
impressions del Paral·lel i del món bigarrat i pintoresc que s’hi belluga». 
6 «Barcelona, pedrera de novel·les. De novel·les –ja ho hem vist– de tota mena i de tots colors, 
blanques, verdes o vermelles.» Aquí, además de las «verdes» de que tratamos en el texto, 
Tasis se refiere a novelas «blancas», o sea, novelas sentimentales completamente 
desprovistas de carga erótica (destinadas a lectoras solteras y, por lo tanto, vírgenes), como 
algunas obras de Josep Maria Folch i Torres, i a novelas «rojas», las de difusión del ideario 
comunista (alguna vez definidas como «negras», por la presencia de ideas anarquistas), como 
Desembre (1934), de Joan Baptista Xuriguera. 
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cultural excesivamente bajo, o de haber comulgado con la ideología fascista, 
aunque Mussolini hablara con desprecio de la «literatura de burletta, tipo da 
Verona, Pitigrilli, Kiribiri7». 

Dekobra, a su vez, representó un fenómeno de más alcance que Da   
Verona. Seudónimo de Maurice Tessier (1885-1973), migró de los grands 
reportages exóticos a una literatura no menos pintoresca. Fue el responsable 
del tal vez primer fenómeno de ventas de un libro popular en toda Europa, La 
madonne des Sleepings, de 1925, una de las novelas que Dekobra subtituló 
como roman cosmopolite [las demás fueron Mon coeur au ralenti (1924), La 
Gondole aux chimères (1926), Flamme de velours (1927) y Sérénade au 
bourreau (1928)]. Esa voluntad de un cosmopolitismo cueste lo que cueste 
(cuya filiación remite directamente a cierto exotismo del siglo XIX, actualizado) 
generaba ambiguamente novelas que respondían a ese deseo de modernidad 
de que habla Tasis pero cuyas estrategias constructivas tenían más puntos de 
contacto con las de los ruralistas cuya omnipresencia criticaba. El binomio 
contrastivo «yo» / «el otro» se delineaba con un grado bastante bajo de 
conexión con la realidad, y tanto el uno como el otro se convertían en 
caricaturas, en imágenes for export. 

El término «sicalíptico», de origen y alcance exclusivamente españoles, 
tiene un origen dudoso, aunque lo más probable es que provenga de la 
yuxtaposición de las palabras griegas sikon [σῦκον] («higo») y aleipsis [ἄλειψις]         
(«frotar»), composición de significado bastante evidente. Mal intrínseco a las 
reconstituciones etimológicas, la profusión de posibles etimologías abruma y 
desorienta, y en el caso de una palabra evidentemente jocosa como lo es 
sicalipsis, roza lo anecdótico. En su libro El Cuplé, de 1990, Serge Salaün nos 
ofrece una hipótesis de origen ya dentro del mundo del espectáculo: 

Si se da crédito a la explicación tradicional, la palabra 
sicalipsis proviene de un cartel barcelonés en el cual un 
director ignorante se había trabucado con la palabra 
«apocalíptica», aplicada al verdor de una obra por estrenar. 
Es muy posible. Quizá no sea ésta la única explicación. En 
los últimos años del siglo XIX, algunas cantantes francesas 
que actuaban en las varietés lo hacían con tanto frenesí y 
tanta gesticulación que les valió el calificativo de 
«epilépticas». (...) Podría ser, entonces, que el infortunado 
director catalán se confundiera con tantas palabras exóticas 
y pintorescas, para dar a luz al tan sabroso «sicalíptico» 
que, a falta de precisión lexical [sic] (es de los más 
imprecisos en cuanto a lo que separa lo verde, lo erótico, lo 
pornográfico...) se aplicará profusamente a todas las 
manifestaciones osadas que pululan en los escenarios 
españoles.  

(Salaün, 1990: 196) 

 Aunque está claro que el término se populariza y pasa a formar parte del 
léxico español y catalán a partir de su presencia en el mundo del teatro de   
variedades, y que su uso literario extendido es posterior, el filólogo Federico 
Ruiz Morcuende defiende que la palabra aparece por primera vez en el mismo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 «La letteratura da burletta, tipo Da Verona, Pitigrilli, Kiribiri, era la sola ad aver successo in 
quegli anni in Italia» (TIOZZO, 2009: 604) 
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mundo editorial. Citamos un fragmento del texto publicado en el número 6 de la  
Revista de filología española, de 1919:  

SICALÍPTICO Y SICALIPSIS  

Estas dos palabras, de aparente estructura griega, no 
son sino dos vocablos modernos, inventados por un 
editor al hacer la propaganda de una de sus 
publicaciones. 

En el número del diario El Liberal, de Madrid, 
correspondiente al 25 de abril de 1902, se insertó en 
cuarta plana, por vez primera, el siguiente anuncio: 
«Dentro de poco tiempo se pondrá a la venta una 
nueva e interesante publicación, a 60 céntimos 
cuaderno, titulada Las mujeres galantes. Esta 
publicación es altamente «sicalíptica». Para conocer la 
definición de esta palabra, completamente nueva, es 
preciso adquirir el primer cuaderno de Las mujeres 
galantes»*. 

[...] apareció primero sicalíptica, poco después 
sicalíptico, y a continuación sicalipsis. Rápidamente, 
sirviendo de trasmisor el teatro, con las piezas del 
llamado «género chico», se difundieron las tres 
palabras, que tienen un significado medio entre la 
relativa inocencia de lo picaresco y la descarada 
desfachatez de lo pornográfico. 

Del habla helénica no tienen sicalíptico y sicalipsis más 
que su semejanza con las formas apocalíptico y 
apocalipsis, en las cuales se inspiró probablemente su 
inventor al crearlas. 

* Parece ser que dirigió esta publicación el escritor festivo 
Félix Limendoux, La definición que prometía el anuncio, no 
era otra que una serie de fotograbados con desnudos más o 
menos artísticos. 

Muy recientemente, Rafael Mainar «noveliza» el origen de la pala-
bra, en una línea compatible con la de Ruiz Morcuende, pero —a dife-
rencia del filólogo— sin citar claramente sus fuentes. 

Todo el mundo conoce hoy la palabra sicalipsis y sus 
derivadas sicalíptico y sicalíptica. Su significado tampoco es 
un secreto: quiere decir algo alegre y verde a la vez; pero 
que no llega a lo escandaloso y pornográfico. El uso la ha 
sancionado y con ese refrendo adquiere perfecto derecho a 
ingresar en la cofradía de las palabras propias, netamente 
castellanas. 

Y, sin embargo, esa palabra, por su estructura, pare-
ce exótica; su fonetismo no es el corriente en la lengua cas-
tellana; su raíz etimológica no se adivina... Naturalmente, 
como que su origen es... una barbaridad. 

He aquí ese origen: 
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Un editor, no diré de dónde, había hecho unos álbu-
mes o portafolios de bellezas femeninas más o menos vesti-
das, menos casi todas, y preparaba la publicidad, el recla-
mo, de la edición. 

Hablando con el director de la casa, un periodista 
conocido por su gracejo, le dijo: 

—Hay que apretar mucho en el reclamo, mucho. Es-
to —y le enseñaba un ejemplar del álbum—, es hermoso, 
magnífico, colosal, asombroso... 

—Sí, sí que será todo eso; pero los adjetivos que us-
ted emplea están ya muy usados y no van a servir para el 
reclamo. Hay que inventar algo nuevo. 

—Sí, hay que inventarlo, porque, vamos, mire usted 
esta lámina. Es sicalíptica, verdaderamente sicalíptica. 

—Sica... ¿qué? 
—Sicalíptica, hombre, como dicen en la Biblia. 
—¡Anda la Biblia! Pues ya lo tenemos: esta publica-

ción —y el periodista comenzó a escribir un reclamo— es 
eminentemente sicalíptica... 

El editor había querido decir APOCALÍPTICA, para 
ponderar la grandiosidad asombrosa. 

El periodista recogió la palabrota, la lanzó a la circu-
lación, excitó la pública curiosidad prometiendo explicar lo 
que significaba, señaló como explicación los portafolios del 
editor, y cátate una palabra nueva, gráfica, expresiva y 
aceptada para determinar una idea que sólo podía serlo por 
una frase. 

 (Mainar, 2005: 104-105) 

 Sea cual sea su origen, no intentaremos reconstruir la sutileza de 
matices que pueda haber existido entre pornográfico, erótico, verde y 
sicalíptico. Además, no nos parece que el uso de la expresión «ribetes de 
sicalipsis» en «Barcelona i la novel·la» suponga para Tasis una suavización de 
otros epítetos posibles.  

Sin embargo, mucho más comprensible dentro del proyecto de Tasis es 
la ausencia de algunos ejemplos literarios que históricamente se han asociado 
de forma directa a lo sicalíptico, como por ejemplo Felipe Trigo, El Caballero 
Audaz (José María Carretero Novillo), Álvaro Retana o Alberto Insúa; no le  
interesaba la literatura sicalíptica propiamente dicha, sino el cosmopolitismo 
enmarcado de sensualidad que encontraba en Da Verona y en Dekobra, pero 
no en los escritores verdes españoles.  

Sin embargo, fue justamente uno de estos escritores, José María 
Carretero Novillo, in arte El Caballero Audaz, quien había importado a España 
el concepto (o más bien la etiqueta) de «novela cosmopolita». En 1927 aparece 
la novela ¡Mi Marido!, con el mencionado epígrafe, seguida por las «novelas  
cosmopolitas» La Venenosa (una novela sobre la cupletista Raquel Meyer, de 
1928); La «estrella» sin alma (1930) y Alejandro Centellas, aventurero del 
mundo (1930). Cabe destacar que la traducción castellana del más rotundo 
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éxito de Dekobra, La madonne des sleepings8, no se publicaría hasta 1930, 
aprovechando el estreno español de la película homónima dirigida por Marco 
de Gastyne y Maurice Gleize en 1929. 

Asimismo, la expresión en sí no era desconocida por el público catalán. 
Se titulaba Cosmopolita un periódico católico editado en el cambio de siglo por 
el polémico Segimon Pey-Ordeix, quien, por cierto, también publicaría durante 
la dictadura de Primo de Rivera novelas consideradas eróticas9.  

La novela cosmopolita sería también el título de una colección raquítica 
editada en Barcelona a finales de los años 1920, que, en sus pocas páginas 
(variando entre 8 y 16), publicó en entregas semanales novelas de un tal Adolfo 
de Madrid, como Juan Manuel Luján, el famoso bandolero jerezano y Luis 
Miguel o Amor y Libertad (La novela de nuestros días), que de dekobrianas 
tenían muy poco, pero de populares, mucho.  

Los términos «cosmopolita» y «cosmopolitismo» se emplearon muy a 
menudo en la prensa española a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Como 
suele pasar con palabras y conceptos tan antiguos (el término se remonta al 
siglo IV a.C., y se cree que los primeros en usarla hayan sido los cínicos), sus 
usos responden más a acepciones circunscritas a su tiempo que a un respeto 
riguroso por sus primitivas definiciones. El cosmopolitismo que corría por 
Europa luego de la Primera Guerra Mundial fue más bien una denuncia del 
patriotismo como fuente de conflictos, una de las manifestaciones del 
posnacionalismo que se delineaba en Europa (respuesta a las contiendas más 
o menos extensas que salpicaron el continente a partir del último tercio del 
siglo XIX). Las iniciativas internacionalizantes se daban en todos los campos, 
desde las teorías comunistas hasta las propuestas de idiomas programados y 
anacionales, como el volapük o el esperanto. Tolstoi, por ejemplo, afirma, en un 
ensayo de 1896: «Para acabar con la guerra, acaben con el patriotismo» 
(Appiah, 2007: 19). 

Queda saber el sentido que atribuía Carretero al término «cosmopolita». 
Y aún más, qué sentido le atribuía el propio Dekobra. El oportunismo 
sistemático de Carretero (y quizás el adjetivo se pueda aplicar también a 
Dekobra) nos hace pensar en una adopción un tanto «alegre» de una 
expresión que poco tenía que ver con sus propias ideas. Cruz Casado (Cruz 
Casado, 1989: 97-112) establece una división en tres fases para la obra del 
Caballero Audaz: «novela rosa», de 1908 a 1918; «novela erótica» (que incluye 
las autoproclamadas «novelas cosmopolitas»), de 1919 a 1929; y «novela 
tendenciosa», a partir del 1930, aunque se pueden encontrar rasgos de las tres 
vertientes a lo largo de toda su obra. 

Nacionalista español al extremo, Carretero sigue produciendo en el 
ámbito de las obras «con finalidad», no solo en la prosa de ficción (en la cual 
delineaba héroes derechistas antagonizados a mezquinos villanos 
izquierdistas), sino también en sus virulentos panfletos que denunciaban a los 
«traidores de la patria». Con sus opiniones facilonas y rabiosas llena toda una 
serie de libros, Al servicio del pueblo, compuesta por títulos tan poco sutiles 
como Nos llevan hacia el abismo (1932), La farsa de la crisis o España hacia el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 La Madona de los coches-cama, en traducción de Ángel Pumarega 
9 Entre las cuales destaca Sor Sicalipsis, cuya primera edición, de 1924, fue prohibida durante 
la dictadura de Primo de Rivera. A raíz de la prohibición, 3.000 copias fueron destruidas.  
Maucci reedita la novela en 1931. 
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fascismo (1933), Traidores a la patria: la verdad sobre Asturias y Cataluña: 
¡Los responsables! (1935) o El [sic] agonía de España: los culpables (1936). La 
primera serie de Al servicio del pueblo recibe el subtítulo de Opiniones de un 
hombre de la calle y prenuncia, con más de una década de antelación, el 
relativismo del retorno al orden europeo —que solo estallaría con fuerza total 
en la posguerra, y del cual el qualunquismo italiano sería el mejor ejemplo. La 
victoria de los «nacionales» motiva el inicio de una segunda serie de Al servicio 
del pueblo, La revolución de los patibularios, donde, en la primera mitad de los 
años 40, Carretero dejaba aún más claro, como si falta hiciera, de qué lado 
estaba. 

Las posiciones políticas de Carretero eran, de hecho, notorias. González 
Calleja comenta el contexto en que se tradujo al francés El novelista que 
vendió a su patria o Tartarín, revolucionario: 

Anido y Magaz también recomendaron y financiaron el 20 de 
octubre de 1924 al escritorzuelo Carretero Novillo para 
difundir en París un folleto antiblasquista titulado El novelista 
que vendió a su patria o Tartarín, revolucionario, donde, 
entre otras falacias, aseguraba que la Rusia soviética había 
cedido al escritor valenciano un millón de francos para su  
tarea de acoso a la monarquía. El folleto fue 
convenientemente jaleado por la prensa derechista a sueldo 
del embajador español, pero Carretero fue agredido por 
Esplá, secretario personal de Blasco, en la noche del 27 de 
diciembre de 1924 y llevó el asunto a los tribunales, 
quedando en evidencia ante la opinión pública francesa 
como engranaje de una trama de acoso urdida por un 
gobierno extranjero  

(González Calleja, 2010: 222). 

L’Esquella de la Torratxa traduce, en un texto no firmado de 1937, la reputación 
que tenía Carretero (y otros «escritorzuelos») en Cataluña: 

—Que té Pemán? 
—Sí, senyor. 
—I Fernàndez Flórez? 
—Si és servit. 
—I Marquina? 
—Complet. 
—I Ardavín? 
—Triï. 
—I Giménez Caballero? 
—Alguna cosa. 
—I Marañón? 
—Tot. 
—I Caballero Audaz? 
—Tant com vulgui. 
—Doncs foti-se’ls al cul. 

Podríamos pensar que el uso del epígrafe «cosmopolita» por un 
nacionalista enfermizo como Carretero formaba parte intrínseca del mismo 
concepto de «cosmopolitismo de entreguerras». Esa manera de pensar un 
tanto apolítica parece haber sido una especie de bomba de relojería, que 
provocaría un giro masivo de sus autores hacia la derecha. En cierta manera, 
ese fue el recorrido de los autores «cosmopolitas» estudiados por Tom Genrich 
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(Paul Morand, Jean Giraudoux, Valéry Larbaud y Maurice Dekobra). Ese sería 
también el recorrido político (o apolítico) del blu más joven, el judío converso 
Dino Segre (in arte Pitigrilli), cuyos paralelismos con Dekobra son incontables, 
hasta el punto de que a menudo se haya definido a Dekobra como «el Pitigrilli 
francés» y a Pitigrilli como «el Dekobra italiano». Umberto Eco define 
anacrónicamente como qualunquismo el aparente cinismo apolítico de Segre 
(Eco, 1976: 115-143). 

A Tasis le habría caído la cara de vergüenza si hubiera citado al fascista 
Caballero Audaz en 1933, y se entiende perfectamente que no lo haya hecho. 
Pero tampoco cita a Enrique Jardiel Poncela, cuya novela Amor se escribe sin 
hache (1931) tenía como subtítulo Novela casi cosmopolita. Queda claro que 
Tasis evitaba cualquier asociación con el mundo de las letras castellanas. El 
ejemplo no español coloca la literatura catalana en diálogo directo con el   
mundo: no había motivos para mediar, vía literatura española, una importación 
de tendencias subliterarias que, de hecho, no surgen en el Estado español. Sin 
embargo, es evidente que, para Tasis, Dekobra no representaba sino un 
ejemplo de «un escritor erótico de éxito y cierta calidad dentro de lo que se 
propone» (de hecho intercambiable por otro cualquiera). Es exactamente lo que 
hace Joan Bagueny (pseudónimo del católico blanense Vicenç Coma i Soley10) 
en Tanta remor per tan poques nous? (1930), una crítica dura y moralista a la 
novela Fanny, de Carles Soldevila.  

Al començament de la novel·la, l'home que té una 
mica de dignitat rep una forta sotragada instintiva. L'autor, 
amb aquella elegància que en podríem dir de confiter, pren 
una infecta tapadora amb la mà enguantada, i deixa que per 
l'ambient surin tota mena de pestilències, o de pudors, se-
gons pròpia expressió del Petrònius de l'idioma vernacle. 
Hom diria que aquest, en escriure determinats fragments, 
s'encara amb el públic, tot emprant el monòleg interior, i li 
diu: 

—Què us sembla de la meva il·lustració afrodisíaca? 
Ni Pitigrilli ni Dekobra no tenen d'ensenyar-me res. 

I després, amb un somriure satisfet, es frega les mans en-
guantades. Això sí que cal remarcar: l'autor mai no s'oblida 
dels guants; fins i tot quan la protagonista pren vasos de llet 
i xocolata amb ensaïmada. 

 Ese uso del nombre de Dekobra como etiqueta que iba más allá del  
propio Maurice Tessier atravesaría el Atlántico en relativamente poco tiempo. 
El escritor mexicano Luis Garrido, por ejemplo, lo usa para definir el carácter de 
la protagonista del cuento «La mujer que leía a Dekobra», de 1937. Aquí, poco 
importa Dekobra en sí, sino lo que representaba literaria y socialmente. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 El propio Coma y Soley publicaría novelas como Les inconscients (1924) y La Totó fliteja 
(1930), de temática semejante a la de la obra de Soldevila que critica, pero más de acuerdo 
(por medio de ejemplos o de contraejemplos) con su ideología moral (aunque el propio Pitigrilli 
citado por Coma y Soley haya dicho (respecto a Cocaína, de 1921) que se trataba de una obra 
moralizante por medio de su ejemplo negativo. 
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Tanto Pitigrilli como Dekobra contaban con traducciones castellanas (las 
del italiano, editadas en Barcelona por Bauzà), y estaban al alcance del lector 
catalán (que, hablando mejor o peor el idioma sustituyente, nunca tuvo 
problemas para aprovechar la transparencia del idioma castellano respecto al 
suyo). Tasis cita a Dekobra de manera adjetivada: no pretende de ninguna 
manera que se lo emule en especial, como tampoco pretende simplemente que 
el lector catalán lo pueda leer (porque de hecho ya lo hacía, en castellano). 
Domènech Guansé comenta muy acertadamente la propuesta de Tasis en 
«Literatura i frivolitat», de 1936, y acaba de elucidar la aparentemente ambigua 
«necesidad de escritores malos» sobre la cual llamaba la atención Tasis: 

Tasis i Marca en el seu estudi sobre la novel·la, que 
hem comentat aquests dies, afirma que a Catalunya són ne-
cessaris no solament els bons novel·listes, ans els fulletinis-
tes de crims i de misteri a la manera de Wallace o Gimennon 
[sic], i els narradors eròtics a la manera d'un Dekobra o d'un 
Da Verona. L'afirmació, certament, no és nova, però és d'a-
quelles que convé repetir de tant en tant. Un seguiment na-
cionalista exigeix aquesta plenitud, aquest esperit integral en 
tota cultura. Pel que fa a la producció literària, és evident 
que avui, si el lector no troba tota mena de lectures, si, millor 
dit, no troba les que escauen al seu gust o al seu tempera-
ment, recorrerà, sense pensar-s'ho, a un altre idioma. Això 
no vol dir, és clar, que el crític literari, que el comentarista 
hagi d'acollir amb joia tota mena de literatura, que no hi pu-
gui fer les reserves que calgui i, fins si li sembla, apartar-la 
amb el peu. 
 Cal pensar, però, que estem flanquejats per literatu-
res forasteres. Si als francesos, per exemple, els caigués 
una plaga de Dekobras en anglès, disposats a explotar la 
ingenuïtat o la sensualitat del seu públic, cuitarien a comba-
tre'ls acarnissadament, tot deixant en pau el seu Dekobra 
indígena. És a dir, obrarien d'una manera totalment oposada 
del que ho fem a Catalunya. Ací contemplem amb indiferèn-
cia com la més baixa literatura forastera es filtra entre nosal-
tres, i inunda els quioscos de diaris i les barraques de tea-
tres i cinemes. En canvi exigim que tots els nostres escrip-
tors siguin o vulguin ésser transcendentals, importants i car-
regats d'ambicions genials. 
 Això té la seva gravetat, perquè si és cert que hi ha 
persones que provenen d'una iniciació literària perfectament 
orientada, són molts els qui han començat a apassionar-se 
per la lectura amb llibres d'imaginació més o menys frívols. 
Altrament, encara que fos cert que totes aquestes frivolitats 
literàries no fessin sinó pervertir la sensibilitat i el gust, si és 
cert que no servissin sinó per a explotar la innocència del 
públic més ingenu, valdria més, mal per mal, que els explo-
tadors fóssim nosaltres. 

Textos como «Les afeccions literàries del públic anglès i americà» 
(1927), de Cèsar August Jordana; «Una novel·la pornogràfica, per favor!» 
(1930), firmada A.F. y atribuida por Neus Real a Just Cabot (Real Mercadal, 
2006: 78); «Barcelona i la novel·la» (1933), de Rafael Tasis y «Literatura i 
frivolitat» (1936), de Domènec Guansé, detectaban discontinuidades en el 



Ambigua,	  Revista	  de	  Investigaciones	  sobre	  Género	  y	  Estudios	  Culturales,	  	  
n.º	  2,	  2015,	  pp.	  96-‐110.	  ISSN:	  2386-‐8708	  

 

 

Thiago	  Mori	   109 

campo literario catalán y proponían que se llenaran de manera poliédrica y  
autóctona, respondiendo a muchas necesidades (temáticas, formales y 
políticas) a la vez. 

Aunque algunas novelas catalanas del período de entreguerras —como 
Fanny (1929), Eva (1931) y Valentina (1933), de Carles Soldevila; Judita 
(1930), de Francesc Trabal; Vida Privada (1932), de Josep Maria de Sagarra y 
Hilde (1935), de Joan Baptista Xuriguera (en su mayoría, anteriores a los 
artículos de Tasis, del 1933)— responden de alguna manera a las ausencias  
detectadas por Jordana, Cabot, Tasis y Guansé, una respuesta más 
sistemática a las mismas no se haría visible hasta los años 6011, debido al 
estado cataléptico en que quedó el circuito cultural catalán a partir de 1939. 

En la opción cultural por el cosmopolitismo (o sea, por presentarse al 
mundo enfatizando lo que tiene en común con los demás países, en vez de 
ensimismarse en lo que le diferencia) residía la gran amenaza catalana a la 
homogeneidad jacobina de España. La propuesta de los «tradicionales» no 
genera sino una lengua ornamental, útil solo para hablar de sí mismo, hacer 
poesía ceremonial y comer pan con tomate, que resultaría inocua y sería 
relativamente tolerada por el poder estatal. 

Finalmente, queda claro que la propuesta de Tasis no era, en modo 
alguno, la de un proyecto de fomento aislado de una literatura sensual de 
masas, de la misma manera que no se trataba de una simple llamada a que los 
escritores catalanes retratasen la ciudad de Barcelona, o que asumieran esa 
visión más cosmopolita de la urbe. Algunos intelectuales catalanes tenían la 
conciencia política (avanzadísima) de que, tal como ocurre en el ámbito de la 
normalidad lingüística, la normalidad literario-cultural depende de la existencia 
de una producción en diferentes registros. Todos ellos, sin excepciones. 

Si para llegar a lograr esa normalidad cultural hacen falta, por supuesto, 
traducciones de clásicos y auques («aleluyas»), también hay que llenar el 
espacio del medio, para que el circuito cultural no caiga en picado. 
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