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Abstract:  
The purpose of this paper is to analyze the narrative and documentary tools 
used by two filmmakers, Elvira Dones and Karin Michalski, to illustrate a special 
case of breaking gender stereotypes: the “sworn virgin” of the Kanún of 
Albania. The focus was set on the implications of two different strategies: 
comparing similar cases and contrasting structurally different cases. By 
applying, in a non-dogmatic way, Bill Nichols' model of the analysis of 
enunciation in documentary films, this paper aims to exemplify the subliminal 
relations between the different narrative elements and to interpret them as 
strategies of recognition of otherness. 
Key words: Sworn Virgin; Albania; Elvira Dones; Karin Michalski; 
categorization; acknowledgment; documentary.  
 
Resumen: 
En este trabajo se analizan las herramientas narrativas y documentales que 
dos directoras de cine, Elvira Dones y Karin Michalski, ponen en escena 
presentando un caso singular de ruptura de las categorías de género: la figura 
de la “virgen jurada” del Kanún de Albania. Se identificarán las implicaciones 
de dos estrategias expositivas: la comparación de casos similares y el 
contraste de casos estructuralmente diferentes. Se aplicará de forma no 
dogmática el modelo de análisis enunciativo del documental como instancia 
explicativa propuesto por Bill Nichols. El resultado será la ejemplificación de 
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las relaciones que conectan de forma argumentativa subliminal elementos 
narrativos dentro del documental y que se pueden interpretar como estrategias 
para el reconocimiento de la alteridad. 
Palabras clave: virgen jurada; Albania; Elvira Dones; Karin Michalski; 
categorización; reconocimiento; documental. 
 
Abstract: 
Nel presente lavoro si analizzano gli strumenti narrativi e documentari che due 
registe, Elvira Dones e Karin Michalski, mettono in campo presentando un caso 
singolare di rottura delle categorie di genere: la “vergine giurata” del Kanún 
dell’Albania. S’identificheranno le implicazioni di due strategie espositive: 
comparazione di casi simili e contrasto di casi strutturalmente differenti. Si 
applicherà in modo non dogmatico il modello di analisi enunciativa del 
documentario come istanza esplicativa proposto da Bill Nichols. Il risultato sarà 
l’esemplificazione dei rapporti sotterranei che legano elementi narrativi e che 
possono esser interpretati come strategie di riconoscimento dell’alterità. 
Parole chiave: vergine giurata; Albania; Elvira Dones; Karin Michalski; 
categorizzazione; riconoscimento; documentario. 

0. Introduzione: per una costruzione dell'identità attraverso il mondo 
degli oggetti 

L’identità personale è spesso considerata come centrata sul soggetto 
incasellato in categorie predefinite come genere, nazione, classe sociale, 
professione, fede religiosa o politica e altro1; più raramente la si è interpretata  
in maniera aperta e ancor più raramente si considerano gli oggetti come 
mediatori di identità2. Nel presente contributo si cercherà di analizzare come 
una particolare forma storicamente e geograficamente determinata d’identità 
di genere, che sembra aggirare programmaticamente le norme della 
distinzione binaria di sesso, venga presentata in prodotti audiovisuali 
dall’impostazione di fondo documentaria3. L’area culturale cui si farà 

                                            
1 Per il paradigma dell’intersezionalità si rimanda a Walgenbach, 2007, Klinger, 2008 e Mae, 
2007. 
2 Sull'oggetto in letteratura il saggio più articolato è senza dubbio Orlando 1994, mentre più 
circoscritto è Adamo 2009. Per una presentazione in chiave femminista del valore dell'oggetto 
si rimanda a Felski 2000 mentre per la genealogia dell'estetica maschile del sublime-unico e 
quella femminile del quotidiano-molteplice si rimanda al Shor, 1987: 11-22. Il capitolo finale di 
Bryson, 1990 si intitola significativamente “Still Life and 'Feminine' Space” (Id: 136-176). 
Entrambi i contributi mostrano punti contatto con le presentazioni e le tesi sostenute da 
Todorov 1993. Per un'interpretazione della letteratura post-coloniale italiana sulla base del filtro 
dell'oggetto si veda Rossi, 2015. Poiché si parlerà documentari utile il pur breve riferimento a 
un concetto fluido di oggetto nel prodotto cinematografico in Serafin, 2007: 120. 
3 Parlo di impostazione di fondo per evidenziare come sia problematico definire una chiara 
linea di demarcazione tra film di finzione e film documentario. Per una trattazione introduttiva 
al problema si veda Hohenberger, 2012. 
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riferimento è l’Albania settentrionale e il codice di comportamento sarà il Kanún 
delle montagne. Si analizzerà il modo in cui i documentari Vergini giurate di 
Elvira Dones e Pashke und Sofia di Karin Michalski presentano identità che 
sfuggono a categorie di genere intuitive4; con particolare attenzione per gli 
oggetti che maneggiano queste istanze identitarie, o per libera scelta, o per 
obbedienza a script sociali, nella nostra analisi faremo tesoro dell'osservazione 
di Rita Felski secondo la quale l'oggetto di vita quotidiana da un lato è 
sconcertate per la sua forte componente contingente e dall'altro, se esso viene 
catturato in un prodotto artistico, viene sottratto al suo uso quotidiano, senza 
tuttavia perdere le potenziali tre dimensioni della temporalità, della ripetizione 
e della costruzione di un abito5. Tenteremo di dare risposta alle seguenti 
domande: Quanto degli oggetti presenti nella cultura del Kanún e delle 
montagne dell’Albania settentrionale è presente nei documentari menzionati? 
A chi vengono attribuiti di preferenza? Quali sono le strategie enunciative? 
Sottolineiamo che non è nostra intenzione presentare una riflessione compiuta 
del modo in cui può esser presentato il reciproco condizionamento di strutture 
materiali della società e soggetti in questa implicata, ma più limitatamente 
fornire spunti di riflessione su questo tema a partire da due prodotti culturali 
concreti che verranno analizzati attraverso close reading. 

Anzitutto presenteremo le coordinate del quadro metodologico cui 
faremo riferimento che consentiranno di inquadrare in un tessuto 
argomentativo coerente l'esposizione seguente; in secondo luogo 
presenteremo il contesto antropologico che fa da sfondo ai due documentari, 
vale a dire il Kanún delle montagne, con particolare attenzione per l’istituto del 
diritto consuetudinario albanese della vergine giurata e menzioneremo 
brevemente i prodotti culturali più rilevanti che lo hanno presentato al grande 
pubblico; passeremo quindi all'analisi dei due documentari per concludere con 
un confronto riassuntivo dei due prodotti e del loro significato secondo le ipotesi 
metodologiche disegnate.  

 
1. Una costruzione condizionata dell'identità: questione di genere e 
oggetti nel documentario a matrice femminile 
 
Come è noto Le deuxième sexe di Simone de Beauvoir, il testo fondante del 
femminismo teorico moderno, nel capitolo introduttivo dipinge la situazione 
della donna come essere che, certo, esiste ma che risulta discriminato e 
intrappolato in una logica dicotomica che la vuole dipendente dall'uomo nella 
sua essenza e che la concepisce come entità immutabile, il cui posto nella 
                                            
4 Nella parte metodologica, nei limiti di quanto concesso dal taglio del presente contributo, si 
forniranno i riferimenti bibliografici e concettuali relativi alla questione del genere sessuale e 
alla sua costruzione o affermazione. 
5 “Desidero porre una definizione alternativa di vita quotidiana basata su tre fattori chiave: 
tempo, spazio e modalità. Vorrei suggerire che il tempo del quotidiano è quello della ripetizione, 
l'ordinamento spaziale è ancorato nel senso del focolare domestico e il caratteristico modo di 
esperienza del quotidiano è l'abito” (Felski 2000: 81). 
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società e nella struttura esistenziale è assegnato per sempre. De Beauvoir è 
cosciente dell'esistenza di altri gruppi discriminati tra i quali il testo menziona 
neri e ebrei, ma, secondo l'esistenzialista francese, a differenza di questi, le 
donne devono vivere all'interno del gruppo dei loro dominatori e non possono 
sfuggire a questa situazione che viene efficacemente condensata nella 
seguente domanda: „Come trovare l’indipendenza nel seno della dipendenza?“ 
6 Una delle dipendenze cui è sottoposta la donna è l'obbligo della maternità e 
la collocazione di questa in un contesto patriarcale: secondo Simone de 
Beauvoir si tratta non di un fatto di natura ma di un dato culturalmente e 
storicamente determinato che va criticato all'insegna dello slogan che donna 
non si nasce, ma si diventa.  
La riflessione di Simone de Beauvoir può esser rubricata sotto l'etichetta del 
femminismo della rivendicazione dell'uguaglianza tra i due sessi sulla base di 
una concezione esistenzialistica della filosofia, alla quale seguirà il femminismo 
della differenza, ben rappresentato dalla figura di Luce Irigaray che invece 
sostiene una radicale diversità tra i due sessi e sostiene la causa del suo 
mantenimento; di un paio di decenni posteriore è un'altra corrente di pensiero, 
il femminismo della performance incarnato dalla pensatrice poststrutturalista 
statunitense Judith Butler7. Quest'ultima con strumenti mutuati da una lettura 
critica di Hegel, Austin, Althusser, Derrida e Foucault ma con una postura per 
certi versi avvicinabile a quella della filosofa esistenzialista francese arricchita 
dal lavoro del femminismo radicale americano, rivendica una prospettiva 
costruttivista che interpreta il genere come frutto di atti performativi determinati 
da norme sociali ma allo stesso tempo come campo aperto alla scelta 
dell'individuo. Per Butler l'apertura dell'identità alla performance non significa 
che ogni essere sessuato possa rifare il mondo in modo da divenirne il creatore 
ma che a ognuno è data la possibilità di disfarsi in modo da prendere coscienza 
delle norme da cui è strutturalmente dipendente e quindi di rifare se stesso in 
modo non indipendente ma autonomo nella prospettiva di una negoziazione di 
rapporti di egemonia8. Butler contesta che il pensiero di Hegel sai affetto da 

                                            
6 De Beauvoir Simone, Le Deuxième Sexe, I, Parigi, Gallimard, 1949, Parigi, Folio essais, 
1976: 36. 
7 Siamo debitori della ricostruzione del femminismo secondo le tre tappe menzionate a Stoller 
2010 cui si rimanda anche per la ricostruzione complessiva del pensiero di Judith Butler. Per 
una presentazione dello sviluppo del pensiero di Judith Butler in riferimento alla relazione di 
questa con la linea di pensiero elaborata da Adriana Cavarero si veda Bernini, 2009. Il saggio 
e il volume da cui è tratto è un contributo importante per la valorizzazione dell'originalità del 
pensiero italiano della differenza sessuale sviluppato dalla linea del gruppo di ricercatrici che 
gravitano o hanno gravitato attorno a Diotima. 
8 Butler, 2004: 21, pone le questioni menzionate in modo chiaro: „But is there another normative 
aspiration that we must also seek to articulate and to defend? Is there a way in which the place 
of the body in all of these struggles opens up a different conception of politics? The body implies 
mortality, vulnerability, agency: the skin and the flesh expose us to the gaze of others but also 
to touch and to violence. The body can be the agency and instrument of all these as well, or 
the site where “doing” and “being done to” become equivocal. Although we struggle for rights 
over our own bodies, the very bodies for which we struggle are not quite ever only our own. 
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panlogicismo, e sostiene che proprio a partire da questi si possono concepire 
norme, convenzioni e valori concreti determinati in forma spazio-temporale che 
definiscono il quadro all'interno del quale il soggetto emerge all'autocoscienza9.  
Facciamo un passo indietro rispetto a questo efficace ma semplificante 
modello. Già qualche anno dopo la pubblicazione de Il secondo sesso si era 
fatta strada un'interpretazione del femminismo che negava in modo radicale la 
vocazione della donna alla maternità e considerava l'opzione del rapporto 
omosessuale come una forma di resistenza nei confronti del potere patriarcale. 
Teresa de Lauretis, molto più tardi, nel suo “Sexual Indifference and Lesbian 
Representation”10 del 1988 riflettendo sulla posizione di Monique Wittig e 
Eliane Marks sostiene “la necessità dis-addomesticare il corpo femminile, ri-
scrivendolo in immagini, o contro-immagini, eccessive, iperboliche, 
provocatorie, oltraggiose, appassionate, e così violente nel linguaggio e 
complesse nella forma da distruggere il discorso amoroso maschile”11 Citando 
ampiamente Monique Witting, Lauretis sostiene che con la posizione lesbica 
le donne intendono fuggire da un rapporto di servitù che significa “residenza 
forzata, corvée domestica, doveri coniugali, produzione illimitata di figli” 
(Lauretis, 1989: 45): la finalità che si propone Witting è la distruzione della 
donna perché “(L)a coscienza dell'oppressione non comporta solamente una 
razione (a lottare) contro l'oppressione, comporta anche una vera e propria 
riorganizzazione concettuale del sociale e la sua rivalutazione per mezzo di 
nuovi concetti” (ivi). 

                                            
The body has its invariably public dimension; constituted as a social phenomenon in the public 
sphere, my body is and is not mine.“ Si veda anche Butler, 2004: 31.Sulle relazioni tra 
universalismo, performance e egemonia si veda Butler Laclau Žižek 2000: 11-40. Sulle 
implicazioni performative negli studi narratologici Bal afferma che la “conoscenza, essa stessa 
non limitata a cognizione anche quando presenta con orgoglio tale limitazione, è costruita o 
piuttosto prodotta (performed) negli stessi atti di guardare stesso osservare che descrive, 
analizza e critica” (Bal, 2003: 11). 
9 Butler Laclau Žižek, 2000: 172. Senza voler entrare nella disputa tra Judith Butler e Slavoj 
Žižek intorno alle reciproche accuse di formalismo: secondo Butler Žižek procederebbe in 
modo formale nelle sue analisi in quanto applicherebbe una metafisica di ispirazione hegeliana 
che svuoterebbe la contingenza del suo potenziale performativo che invece costituirebbe il 
cuore della ritualità culturale a sua volta responsabile della produzione di soggettività, mentre 
secondo Žižek Butler sarebbe formalista in quanto procederebbe secondo procedure 
assimilabili a posizione kantiane che verrebbero riempite con pratiche sociali contingenti. Certo 
tanto nell'uno quanto nell'altra la contingenza è una presenza scomoda, ma a nostro avviso la 
posizione di Butler appare più articolata in quanto proprio a partire da posizioni hegeliane, 
matura una concezione della soggettività come atto performativo (Austin) condizionato in 
maniera relativa dagli apparati di stato (Althusser) ma aperto alla reiterazione (Derrida) e a 
spazi di soggettivazione (Foucault) che si fanno forti della narrazione del sé (Cavarero).  
10 Pur disponendo dell'originale inglese si cita dalla traduzione curata dall'autrice stessa. Il testo 
italiano differisce da quello inglese più per il materiale fotografico in esso inserito che per il 
testo. Invece del più pertinente Alice doesn't per quanto riguarda femminismo e cinema, 
menzioniamo questo breve testo perché qui è più serrato il dialogo col femminismo radicale 
nelle sue diverse espressioni. 
11 Lauretis, 1988: 41. 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,  
n.º 5, 2017, p. XX-XX. 

Mario Rossi  

 

85 
 

L'istituto delle vergini giurate che analizzeremo nelle pagine seguenti presenta 
senz'altro le caratteristiche di una resistenza all'obbligo della maternità, ma 
appare declinato all'interno di una prospettiva patriarcale e quindi le posizioni 
del femminismo radicale appaiono poco adeguate ad un'analisi del fenomeno 
attraverso gli oggetti dei quali si sostanzia. La prospettiva costruttivista di Judith 
Butler, soprattutto nei più recenti sviluppi appare più adeguata. A dire il vero la 
sua proposta di disfare il genere era già stata proposta in ambito germanofono 
dal sociologo Stefan Hirschauer: tuttavia la questione di genere e soprattutto 
la potenziale critica di abiti marginali nell'argomentazione del sociologo 
tedesco risultava stemperata in una generale attenzione per la contingenza12. 
Una chiara attenzione per la questione di genere pur collocata all'interno di una 
sua collocazione all'interno del pensiero della transdifferenza si riscontra in 
Michiko Mae. La ricercatrice giapponese attiva in ambito accademico tedesco 
propone l'introduzione del concetto di culturalità (Kulturalität) come pendant del 
concetto di nazionalità e volto a formare la coppia di polarità cultura – culturalità 
e nazione nazionalità: secondo questa prospettiva possiamo sostenere che il 
codice consuetudinario del Kanún di cui parleremo oltre offrirebbe alle donne 
la possibilità di costruire un'identità di genere culturalizzata in contrasto con 
un'identità nazionalizzata13. La culturalità, nelle intenzioni della ricercatrice, 
dovrebbe consentire la precisa focalizzazione di fenomeni caratterizzati da forti 
fenomeni di intersezionalità in cui gli individui storicamente determinati nella 
loro contingenza stiano in primo piano rispetto alle elaborazioni astratte14. 
I due prodotti che analizzeremo verranno letti come testimonianza di un 
costume che attesta la differenza tra genere e sesso biologico15: come 
anticipato li leggeremo attraverso il filtro degli oggetti da intendere come 
elemento concreti che plasmano l'identità senza tuttavia costringerla in schemi 
prefissati. Valuteremo come le due registe mettono in scena una culturalità 
cosciente della propria alterità. Si tratta di registe e quindi appare doverosa una 
sintesi breve, anche necessariamente semplificante, dei problemi che si 

                                            
12 Hirschauer si era occupato della costruzione dei ruoli sociali già dall'inizio degli anni Novanta. 
Per una recente presentazione riassuntiva si rimanda a Hirschauer 2014. 
13 Mae 2007: 43. Interessante che le donne vengano considerate dall'autrice come riproduttrici 
dello spirito della nazione ma anche del suo „onore“: il valore dell'onore nel Kanún e il suo peso 
prevalentemente immateriale rendono particolarmente pregnante questo passo. (Corsivi e 
virgolette del testo riassunto sono del passo cui ci si riferisce). 
14 Per sottolineare questo aspetto la ricercatrice introduce il neologismo Differente. „Il differente 
non viene pensato a partire dalla culturalità e ad essa riferito – come la differenza, ma a partire 
dagli individui e dalla transculturalità e a lei riferito.“ (Mae: 2007, 47) Nel testo non è chiaro 
quale sia il termine al quale si riferisce il pronome lei (sie), ma data la focalizzazione della frase 
e dell'intero articolo appare logico riferirlo a culturalità. Il senso appare comunque chiaro: gli 
individui nella loro contingenza e nella loro composizione ibrida definiscono la relazione con 
categorie astratte. Una tensione simile tra universale e particolare si trova nella riflessione di 
Trinh Min-ha a proposito del ruolo della prassi documentaria nella definizione della teoria sul 
documentario. Cfr. Min-ha 1998: 277. 
15 Dato il nostro tema fondamentali risultano gli apporti della Feminist Film Theory per la cui 
presentazione si rimanda a Pravadelli 2006 e 2008, Olivieri 2012 e Cook 2012. 
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possono presentare nell'analisi del prodotto documentario da una prospettiva 
femminista con particolare attenzione per la presenza di oggetti. 
Veniamo ora a brevi considerazioni sul mezzo artistico usato dalle due autrici: 
il documentario di taglio antropologico. José Francisco Serafim e Eva 
Hohenberger tracciano due genealogie diverse per il documentario: in questa 
il percorso tocca cineasti e cineaste che hanno prodotto anche riflessioni scritte 
di poetica del documentario, mentre Serafim utilizza come criterio di selezione 
antropologi che abbiano utilizzato il mezzo audiovisuale cosicché nel primo 
caso abbiamo la sequenza Dziga Vertov, John Grierson, Klaus Wildenhahn, 
Bill Nichols, François Jost, Jean-Louis Comolli, William Guynn, Roger Odin e 
Trinh Min-ha, mentre nel secondo si prende avvio da Alfred Haddon, per 
giungere a Levi-Strauss attraverso Bronislaw Malinowski e la coppia Gregory 
Bateson e Margaret Mead. Olivieri traccia invece una storia del documentario 
femminista per definirne le caratteristiche (Hohenberger, 2012, Serafim, 2007 
Olivieri, 2012). 
Per cercare un punto di mediazione tra ricerca antropologica, documentario e 
femminismo, consideriamo lo sguardo cinematografico in generale. In una 
mirata retrospettiva critica della questione dello sguardo e del destinatario 
dell'enunciazione cinematografica da una prospettiva femminista, Pam Cook 
(2012) mette in particolar modo in rilievo come l'insistenza sullo sguardo 
femminile possa nascondere una marginalizzazione del soggetto femminile 
stesso. Il problema è rilevante perché nel testo si tratta di empowerment del 
soggetto femminile attraverso lo star system: i modelli che questo fornisce sono 
tuttavia influenzati dal sistema produttivo del cinema mean stream ben 
esemplificato dal cinema holliwoodiano che, nonostante la difficoltà di 
categorizzazione e periodizzazione testimoniato dall'elaborazione di etichette 
come cinema holliwoodiano post-classico, sembra, se non imporre, almeno 
proporre un modello di femminilità centrato sul presupposto piacere da 
sollecitare nel maschio attraverso l'esibizione del soggetto femminile che 
quindi difficilmente può giungere all'empowerment. L'autrice sottolinea come lo 
sguardo dello spettatore o spettatrice e lo spettatore sollecitato dal prodotto 
visuale non devono per forza coincidere; sottolinea anzi che la stessa 
metodologia psicanalitica cui si rifà la maggior parte delle ricercatrici impone 
l'assunzione di un'identità multipla e mobile. Citando Judith Mayne presenta 
l'ipotesi che il cinema possa esser visto come uno spazio aperto (safety zone) 
per problematizzare le categorie di genere (Cook, 2012: 33) e con riferimento 
alle analisi di Klinger sostiene che il desiderio, la sua realizzazione 
cinematografica e ciò che ruota attorno ad esso vada contestualizzato e 
storicizzato16. Anche in questo contesto ci si presenta il tema della contingenza 
che abbiamo incontrato nel pensiero di Butler e Mae. In un documentario 
antropologico su tema femminile questa istanza risulta ancor più pressante e 
quindi appare importante presentare la struttura formale dei due documentari 
                                            
16 Per una fenomenologia della soggettività dello sguardo tanto della macchina da presa 
quanto della macchina fotografica si veda Flusser 1991: 127-158. 
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che analizzeremo in questo luogo anche per evitare una eccessiva 
frammentazione.  

Tanto in Sworn Virgin quanto in Pashke und Sofia non si vede la persona 
intervistante e la macchina da presa inquadra molto frequentemente i soggetti 
intervistati in posizione statica e frontale cosicché il punto di vista relativamente 
fisso e il punto di enunciazione mobile secondo i soggetti che prendono la 
parola interferiscono con la voce intervistante17: questa assume i caratteri di 
una voice over omodiegetica con la quale lo spettatore può esperire una 
vicinanza identificativa18; inoltre per il suo timbro si qualifica come chiaramente 
femminile e quindi come istanza interrogante potenzialmente più vicina alle 
intervistate rispetto a un intervistatore e quindi maggiormente in grado di dar 
voce a donne che non hanno avuto voce sino al momento della produzione dei 
due documentari19. La struttura dà l'impressione di una focalizzazione 
asimmetrica in cui all'intervistata è concessa tanto la presenza verbale quanto 
quella visuale, mentre all'intervistatrice è concessa solo la voce. Questa 
dialettica asimmetrica è parzialmente interrotta nelle sequenze in cui la 
macchina da presa, con la tecnica di una soggettiva che fa sentire la sua 
presenza, segue i soggetti intervistati in azioni estranee alla situazione frontale 
dell'intervista: in alcuni momenti si ha l'impressione che le intervistate riprese 
in interazioni con altri soggetti rivolgano lo sguardo o la parola all'occhio della 
macchina da presa che per la situazione della struttura fissa dell'intervista 
frontale di cui si appena detto siamo portati a identificare con l'intervistatrice20. 
Inoltre in entrambi i documentari sono inseriti frammenti narrativi estranei 
all'intervista che creano ulteriori turbolenze nell'identificazione del soggetto 
dell'enunciazione. Si può sostenere che in questo modo i due prodotti 
cinematografici non solo simulano un narratore autoriale omodiegetico, ma che 

                                            
17 Per un'inclusione anche nell'analisi del testo letterario del punto di vista a integrazione della 
focalizzazione verbale proposta da Genette si veda Bal 2009: passim; della stessa autrice in 
una prospettiva più prossima ai cultural studies si veda la coppia di lemmi “V: visuality – view” 
in Bal 2016: 168-176. 
18 Su questo concetto si veda Hickethier 2007: 128. Sulla problematicità del rapporto tra 
spettatore maschile e prodotto femminile basato su soggetto femminile non si può non 
menzionare la serie di domande con le quali conclude il suo saggio Veronica Pravadelli: “Si 
può parlare di identificazione dell'uomo con la femminilità? E dove andrebbe a situarsi la 
mascolinità? E qual è il ruolo di questa cultura femminilizzata nel più vasto panorama socio-
mediale? “ Ead. 2008: 139. Sullo sfondo delle referenze menzionate e della bibliografia in esse 
ricostruibile risulta incomprensibile l'assoluta mancanza della tematizzazione della 
declinazione di genere dello spettatore nella pur documentata monografia di Denunzio 2004. 
19 Se osserviamo con Julianne Burton che il film documentario deve esser costruito per 
combattere l’invisibilità e l’inudibilità del soggetto comprendiamo il valore etico della particolare 
struttura enunciativa dei due documentari. Cfr. Burton 1990. 
20 Secondo l'efficace correzione di Rouch a proposito della definizione del documentario come 
cinéma verité ripresa da Min-Ha il genere più oggettivo può esser considerato come cinema 
sincérité. Min-ha 2012: 280-281. Sullo sguardo diretto alla macchina da presa come segnale 
di atteggiamento documentario si veda Fischer 2012: 110. 
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lo stesso dialoga con altre istanze21. Questa situazione colloca i documentari 
analizzati nell'area della produzione a tre macchine da presa: quella 
dell'apparato tecnico, quella istallata nella testa del regista e quella 
rappresentata dalle concrete aspettative dello spettatore22. Allo stesso modo 
l'assetto mobile delle istanze enunciative crea un'audience concreta (Min-ha, 
2012: 276). Fornite le coordinate metodologiche possiamo passare ai 
contenuti. 

2. Il Kanún delle montagne: realtà e rappresentazione23 
La società tradizionale albanese era fortemente patriarcale e il suo 

centro era il clan. Il capo-clan era solitamente il più anziano, ma in ogni caso 
doveva esser persona che eccelleva nelle attività legate alle pratiche sociali e 
produttive, nella magnanimità, nell’imparzialità e nella parsimonia. I suoi 
compiti erano legati alla sopravvivenza del gruppo: la definizione della funzione 
dei membri del clan, l’amministrazione dei beni del clan finalizzata al 
sostentamento e alla trasmissione ereditaria, l’accoglienza di ospiti, la 
predisposizione e manutenzione delle armi, la loro distribuzione tra i membri 
del clan e la gestione della vendetta in caso di offesa. Nonostante il 
capofamiglia amministrasse i beni del clan, tra i quali rientravano anche le 
donne, la proprietà dei beni immobili era collettiva, perché piena personalità 
giuridica era attribuita solo alla famiglia allargata. Le relazioni tra gli individui 
nel clan e tra i clan erano regolate dal Kanún, un codice di norme tramandato 
oralmente in diverse versioni secondo le regioni e particolarmente vitale ancora 
nelle montagne dell'Albania settentrionale. 

I mutamenti nella composizione del clan sono la nascita, la morte e il 
matrimonio. Concentriamoci su quest’ultimo caso.  La donna albanese delle 
montagne non aveva potere decisionale e dopo il matrimonio, alle rigide 
consuetudini che avevano caratterizzato la sua vita nel seno del clan di 
appartenenza, si aggiungevano le rigide norme del clan di accoglienza. Alcuni 
atti cui era tenuta la sposa ne erano una ritualizzazione: doveva lasciare la 
casa paterna coprendosi il capo col vessillo del clan dello sposo o con un velo 
che lo raffigurava; durante le nozze, in segno d’umiltà doveva fissare con lo 
sguardo la punta delle sue scarpe; dopo le nozze per un mese doveva vestire 
il miglior abito; per sei mesi era tenuta a dimostrare di poter contribuire all’onore 
del clan, rimanendo a disposizione di visitatori. Le nozze, più che esser la 
formalizzazione del legame affettivo tra uomo e donna, erano finalizzate a 
                                            
21 Nei film di finzione questa situazione è resa con sequenze marcate come sogni o come 
monologhi interiori (Hickethier 2007: 118). 
22 Da Alexander Kluge, citato da Min-ha 2012: 284. Questa interpretazione implica una 
concezione del testo non solo cinematografico come entità dinamica, come processo più che 
come struttura e lo colloca in una relazione concreta col suo lettore -spettatore e con la sua 
lettrice -spettatrice. Per la processualità cfr. Pravadelli, 2008: 129 mentre per la sostituzione 
del termine spettatrice con concrete audience si rimanda a Pravadelli 2006: 80 e 92. 
23 Per il Kanún si rimanda a Valentini 1969, Del Re 1996, Young 2000 e Martucci 2010 e alle 
rispettive bibliografie.  
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sancire  il legame di solidarietà tra due famiglie . Poiché la vita di una donna 
non era destinata al clan della famiglia che l’aveva generata ma al clan del 
futuro marito, la nascita di una femmina era salutata con pianti. La donna 
spesso vedeva il marito la prima volta il giorno della cerimonia nuziale e, 
mentre i maschi avevano libertà di movimento, le adolescenti, prima del 
matrimonio, dovevano dimostrare umiltà, negarsi allo sguardo degli estranei e 
rispettare condizioni precise per uscire da casa; le ragazze, infatti, erano 
considerate come possibile oggetto di violenza e ciò giustificava la necessità 
della loro protezione tramite la segregazione. L’identità della sposa era tanto  
irrilevante  che la sua scelta veniva compiuta dai parenti dell’aspirante sposo 
in funzione della famiglia di appartenenza della donna e non delle sue qualità.  

L’oppressione della donna e il cameratismo tra gli adulti nella definizione 
del suo stato trovano espressione in un singolare dono che i genitori della 
ragazza presentavano allo sposo: una cartuccia con la quale il marito avrebbe 
potuto uccidere la sposa per adulterio o offesa del diritto all’ospitalità. 

I rituali del lutto confermano la gerarchia tra maschi e femmine: i capi di 
vestiario neri, di fogge diverse e portati per periodi la cui lunghezza variava 
secondo il grado di parentela, erano indossati solo per il decesso di maschi. 

Il sostentamento del gruppo comportava attività da svolgersi anche 
all’aperto e quindi riservate ai maschi: taglio, raccolta e conservazione della 
legna; semina, aratura, sfalcio; cura di animali di grosso taglio. Il maschio, oltre 
ad occuparsi della vendetta, preparandovisi con l’uso delle armi, doveva 
accogliere gli ospiti e bere e fumare con loro. L’amministrazione della giustizia 
e della comunità avveniva in uno spazio vietato alle donne. 

Le donne dovevano anzitutto partorire e crescere i figli procurando eredi 
maschi. Ecco le loro mansioni nell’economia del clan: conservare gli alimenti e 
preparare pane e cibo; mantenere pulita la casa; servire i maschi e gli ospiti 
lavando loro i piedi; prendere l’acqua alla fonte e raccogliere frasche da ardere; 
lavare, tessere, filare, confezionare e riparare abiti; accudire animali da cortile 
minuti. 

L’ospite nell’Albania arcaica era sacro: aveva gratuito diritto a cibo e 
alloggio illimitati; cadeva sotto la protezione della famiglia ospitante e per 
questo motivo sedeva di diritto nella stanza degli uomini e veniva scortato 
all’interno della proprietà del clan dal capo famiglia. Il clan ospitante era 
vincolato ad assumersi il compito della vendetta per difendere l'onore 
dell'ospite nel caso in cui questo venisse offeso durante la sua permanenza 
presso la famiglia. 

A questo rigido complesso di norme era connesso il senso del pudore 
da intendere come vergogna per ogni offesa che venisse arrecata al codice di 
vita della comunità: di conseguenza l’onore era costituito dalla consapevolezza 
di comportarsi secondo le regole della comunità. Il giuramento di obbedienza 
alle norme di convivenza si ripeteva annualmente. Pratiche sociali 
apparentemente irrilevanti stigmatizzavano chi macchiasse il suo onore: 
durante le riunioni la sua arma non era depositata con quelle dei compagni e, 
se veniva servita grappa, non poteva berne o ne riceveva solo mezza porzione. 
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La forma di saluto tipica dei montanari compendiava l’importanza dell’onore: 
all’incontrarsi chiedevano se l’interlocutore fosse uomo; questi rispondeva 
laconicamente di esserlo. 

Si riparava al torto con la vendetta. Di qui l’importanza del possesso 
delle armi, cui seguiva una specifica forma di educazione per un adolescente 
che potesse diventare capo-clan o per una vergine giurata, nel caso in cui, per 
mancanza di maschi, una donna eccezionalmente avesse titolo ad 
amministrare e difendere il clan. La faida colpiva la famiglia di chi avesse 
commesso un fatto di sangue a danno di altro clan: a partire dalla pubertà, e 
con esclusione delle donne, chiunque poteva esser oggetto di vendetta 
secondo le norme del Kanún. Le donne vi partecipavano indirettamente 
incitando i membri del clan alla vendetta tanto a parole quanto con atti 
simbolici. La composizione della faida vedeva coinvolti attori prevalentemente 
di sesso maschile della cerchia degli anziani. 

La faida aveva conseguenze devastanti per la famiglia colpita in quanto 
i suoi componenti, secondo il Kanún potenziali oggetti di violenza, per cautela 
si segregavano in casa, interrompendo così la partecipazione alla vita 
economica e sociale del clan. 

Dalla breve descrizione del Kanún, emerge la funzione centrale del 
capo-clan, l’onore come collante e il giuramento come strumento di fedeltà alla 
comunità. La donna poteva acquisire diritti simili ai maschi solo giurando 
rinuncia alla propria funzione riproduttiva ed eterna verginità. La conseguenza 
sarebbe stata l’assunzione di un codice di comportamento secondo diversi 
gradi di mascolinizzazione: il primo comportava il taglio dei capelli, l’uso  del 
berretto e  del giubbetto di lana nera del corredo maschile; il secondo imponeva 
per intero il vestiario maschile, mentre il terzo aggiungeva la facoltà di portare 
il fucile e veniva raggiunto in famiglie in cui non vi fosse maschio che potesse 
esercitare la vendetta. L’uso del fucile da parte delle donne faceva perdere loro 
il diritto all’intangibilità visto che con l’arma potevano difendersi 
autonomamente. 

La vergine giurata è figura che garantisce alla famiglia la capacità di 
amministrare i propri beni e soprattutto la loro trasmissione in eredità, facoltà 
di norma concessa solo ad albanesi di sesso maschile. 

Il Kanún ha riscosso negli ultimi anni crescente interesse da parte di 
artiste e artisti. Si segnalano e descrivono brevemente alcuni prodotti rilevanti 
per una migliore contestualizzazione dei due documentari che si 
analizzeranno. Anzitutto va sottolineato che Elvira Dones, nata e cresciuta in 
Albania, si era occupata della dimensione antropologica della sua terra 
d'origine con due documentari: Cercando Brunilda che, realizzato con 
Mohammed Soudani nel 2003 per la Radiotelevisione della Svizzera italiana, 
tratta il traffico di prostitute tra Albania e Italia, e I ngugjar/ Inchiodato, realizzato 
sempre per RSI con Fulvio Mariani l'anno seguente, sulla reclusione sociale e 
economica che patiscono le famiglie sulle quali pende la vendetta nell’Albania 
settentrionale; inoltre la medesima autrice nel 2007 aveva pubblicato il 
romanzo Vergine giurata in cui si narra la vicenda di Hana, una donna originaria 
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di un paesino dell'Albania settentrionale, che presta il giuramento di verginità 
per poter assistere lo zio malato; dopo anni dalla importante decisione, invitata 
da una cugina emigrata negli USA a raggiungerla, si trasferisce Oltreoceano 
dove lentamente recupera la propria femminilità cercando di fare i conti con il 
proprio passato albanese.  

Facciamo ora un passo indietro: nel 1975 Ismail Kadare aveva 
pubblicato il romanzo Prilli i thyer (Aprile spezzato) che, ambientato nell'Albania 
settentrionale, ha per tema la vicenda di Gjergj, un giovane incaricato secondo 
le regole del Kanún di assolvere all'obbligo della vendetta per conto del clan di 
appartenenza; alla vicenda principale si intreccia lo sguardo critico di due 
giovani sposi provenienti dalla capitale che nel medesimo periodo compiono 
un viaggio nella regione in cui vive Gjergj; nello sviluppo della trama la donna, 
a contatto con il mondo arcaico e misero delle montagne del nord, si allontana 
emotivamente dal marito e si avvicina sempre più a Gjergj, cosicché il romanzo 
presenta, almeno in parte, lo sguardo femminile su un mondo dominato dalla 
legge patriarcale del Kanún. Nel 2001 Walter Salles porta sulla scena il 
romanzo di Kadare nel film Abril Despedaçado trasferendo la vicenda in 
Brasile, conferendole tratti comici e soprattutto eliminando dalle scene la 
giovane coppia e il potenziale di critica femminista che essa comporta 
nell'economia della trama del romanzo di Kadare.  

Alcuni anni prima, nel 1994, Alice Munro aveva pubblicato il racconto 
The Albanian Virgin che tratta, come si evince dal titolo, proprio il tema che ci 
occuperà nelle prossime pagine; la scrittrice canadese inserisce il tema in un 
intreccio che mescola tanto le voci narranti quanto gli scenari, passando 
bruscamente dall'Albania all'America del Nord e viceversa. Una donna inglese 
durante un soggiorno in Albania viene presa prigioniera dopo che la sua guida 
albanese è stata uccisa e si trova a dover assumere i costumi locali: la vicende 
alterna momenti di descrizione degli eventi in Albania a fatti che si svolgono in 
Oltreoceano creando un va e vieni tra l'arcaica Albania e la modernità. Alla fine 
alla protagonista, dopo un viaggio in quella che possiamo chiamare altra 
culturalità sarà concesso fare ritorno alla nazione di appartenenza. 

Nel 2011 Rebecca Basso assume la regia di Kanún: il sangue e l'onore, 
documentario prodotto dalla italiana Running TV International in cui, in una 
ricostruzione storica che va dall'epoca precedente al regime comunista per 
giugere sino ai giorni nostri, oltre alla questione della segregazione sociale 
della famiglia colpita dalla vendetta si descrive il ruolo dei mediatori nel 
processo di pacificazione tra le parti. Infine Laura Bispuri nel 2015, porta sul 
grande schermo, adattandolo liberamente, il romanzo di Elvira Dones Vergine 
giurata: la destinazione di Hana non è costituita più dagli Stati Uniti, ma dalla 
vicina Italia, dove il rapporto della protagonista con la propria femminilità non 
segue binari confrontabili con quelli del romanzo.  

Questo il materiale immaginativo col quale potrebbe esser attrezzato 
uno spettatore e una spettatrice di oggi dei documentari di Elvira Dones e di 
Karin Michalski.  
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Armati di queste rudimentali conoscenze del codice non scritto delle 
montagne albanesi e di notizie sul modo in cui è stato rappresentato in prodotti 
culturali di diversa natura, possiamo passare all’analisi del modo in cui le 
vergini giurate vengono presentate nei documentari selezionati. 

3. Sworn Virgins24: vite parallele 
Sworn Virgins di Elvira Dones viene prodotto in italiano nel 2007 con 

copyright della Radio televisione della Svizzera italiana e viene poi pubblicato 
negli Stati Uniti d'America in forma di DVD con voce fuori campo e sottotitoli in 
inglese. Il documentario presenta l’esperienza di diverse vergini giurate: 
interviste a queste si alternano a commenti di testimoni e di un sociologo e iIn 
questo modo  si alterna la tipologia del resoconto autobiografico a quella del 
saggio socio-antropologico, cosicché il prodotto, pur con una decisa 
prevalenza quantitativa delle parti dedicate all’intervista alle vergini giurate 
rispetto a quelle riservate ai commentatori, crea un contrappunto tra vista 
dall’interno e vista dall’esterno sul fenomeno preso in esame. Per chiarezza 
espositiva riassumiamo le biografie delle vergini giurate presentate riducendo 
a una narrazione coerente e lineare ciò che in Sworn Virgins è disperso e 
comunicato in forme enunciative diverse; sottolineiamo tuttavia che la 
dispersione delle vite narrate in frammenti che lo spettatore dovrà ricomporre 
attraverso la sua concreta audience contribuisce ad evitare la saturazione 
dell'immagine e ad attivare una visione interrogante25. 

Sanie Vatoci, sulla quarantina, è la figura più complessa, alla quale 
viene dedicato tanto spazio nel documentario, da campeggiare sull’immagine 
dell’astuccio del DVD. Decide di diventare vergine giurata per desiderio di 
libertà, anche se il padre prima di morire l’aveva liberata dall’obbligo di 
rispettare il giuramento. Dopo aver frequentato un corso di cucina, assume 
responsabilità di capofamiglia, assicurando la prosecuzione degli studi ai 
fratelli,. In seguito studia meccanica e diventa dipendente di un’impresa statale 
con un ruolo prevalente assimilabile a quello di un’assistente sociale; all’epoca 
della realizzazione del documentario accudisce un’anziana signora, ma viene 
ritratta anche mentre contratta con uomini lo sfalcio di un terreno. Sente 
rammarico per la decisione del giuramento maturata in gioventù: non lo 
rifarebbe anche per le difficoltà che, nel periodo dell’intervista, deve sopportare 
e per la solitudine. Inoltre osserva che, se si generalizzasse la scelta delle 
vergini giurate, il genere umano scomparirebbe e commenta che la donna è 
fatta per la procreazione26. Interrogata sulla sua scelta nel caso in cui 
                                            
24 Non è stato possibile concordare la concessione dei diritti di riproduzione con la 
Radiotelevisione della Svizzera Italiana e quindi per la parte dedicata a Elvira Dones ci si 
limiterà ad un esercizio di descrizione. 
25 Su saturazione dell'immagine, spettatrice e documentario si veda il breve commento in 
Pradavelli, 2006: 76 che in Ead. 85-86 si sofferma sulla funzione della frammentazione del 
personaggio nel cinema di finzione esemplificata dalla coppia Josef von Sternberg – Marlene 
Dietrich. 
26 Mae 41 per il potenziale dissolutivo in vergine giurata. 
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emigrasse negli Stati Uniti d’America, risponde che ricomincerebbe da capo e 
che non presterebbe il giuramento di verginità. La molteplice modalità di ripresa 
di questa vergine giurata è in armonia con la sua natura inquieta e con il tono 
melanconico riflessivo col quale risponde all'ultima domanda: questo soggetto 
frammentato in se stesso e ritratto tanto in attività con altri soggetti quanto in 
posizione di ascolto della voce intervistante contribuisce a creare una concreta 
audience interrogantesi. 

Shkutran Hasanpapaj ha 72 anni e vive nei pressi del confine col 
Kosovo, dal quale ha dovuto traslocare per il crollo della sua abitazione. Si reca 
periodicamente a Tirana per far visita alla sorella e ai nipoti, ma non vi si trova 
bene, perché la capitale è molto cambiata rispetto al periodo in cui lei vi aveva 
soggiornato con incarichi di partito. Da piccola s’interessava di attività maschili, 
come condurre gli animali al pascolo: avrebbe voluto esser un ragazzo e 
sostiene che nemmeno suo padre avrebbe potuto fermarla. La sua decisione 
avvenne per promessa interiore: si tratta quindi di un caso di vergine giurata 
che non ha avuto la sanzione della comunità. Il suo compleanno è festeggiato 
con una foto di gruppo da inviare ai parenti negli Stati Uniti d’America. Si 
realizza quindi una situazione quasi speculare rispetto a Sanie Vatoci: questa 
vede negli USA una remota e malinconica possibilità di nuovo inizio, Skhutran 
li considera come la destinazione di un documento che certifica il suo stato. 
Questo personaggio risulta più saturo e monolitico e quindi meno adatto 
rispetto a Sanie a sollecitare un’audience interrogante concreta.  

Emine Zeqa, coetanea di Shkutran, esercita la professione di pastore. 
Di lei il fratello dice all’intervistatrice che è sempre stata un maschio. Ha sempre 
portato il fucile usandolo per tener lontani i lupi, non ha mai perso una pecora 
e sa riconoscere uno ad uno gli animali del suo gregge: questo complesso di 
abilità alla luce del Kanún può esser interpretato come testimonianza della sua 
autorevolezza. Filmicamente la ripresa delle sue pecore mentre pascolano 
sulle rovine di una fortificazione può accreditare l’associazione a un costume 
ormai ridotto a rovina. 

Ljl Gjeluci è di origine albanese, ma è nata in Bulgaria, dove i genitori si 
erano specializzati nella coltura del tabacco: presenta quindi un percorso di 
forte intersezionalità declinata nel senso della culturalità proposta da Mae in 
quanto, pur attraversando i confini nazionali, conserva un’identità culturale 
rappresentata dall’istituto della vergine giurata che tuttavia è deviante 
all’interno della cultura albanese. Non si è mai sentita donna e fin da piccola 
ha amato il calcio; la sua avversione per le tradizionali distinzioni di genere 
assume caratteri biologici, in quanto afferma di aver sempre odiato il ciclo 
mestruale e, in questa prospettiva, la scelta esclusiva di indossare i pantaloni 
nonostante i problemi che ciò causava a casa e a scuola e la sua difficoltà di 
comprensione di fenomeni come minigonne e scollature profonde acquistano 
un significato non limitabile a questioni di moda. Ha sei sorelle e nessun 
fratello: a un certo punto decise di assumere la guida dell’attività dei genitori e 
di diventare vergine giurata. Sostiene di aver realizzato il suo desiderio grazie 
al Kanún, quindi probabilmente con cerimonia ufficiale. 
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Lulë Ivanaj, intorno alla cinquantina e residente a Baks in Albania, ha il 
compito di aprire il documentario: ci si presentata con occhiale dalla linea 
maschile seduta a un tavolino di fronte a una tazzina da caffè, un bicchierino 
di cognac, sigarette e fiammiferi in uno spazio che dà l’impressione di un locale 
pubblico (00’53); si tratta di attributi oggettuali ripresi in altra sequenza in un 
bar, nel quale, nello spazio del documentario, compaiono solo uomini. Afferma 
di aver assunto l’identità di vergine giurata per amore della libertà che le 
sarebbe stata negata in Albania col matrimonio e che ancora è negata anche 
dove c’è armonia tra marito e moglie, perché i maschi rimangono i titolari del 
potere decisionale. Sostiene di aver avuto regolarmente il ciclo mestruale ma 
mai il desiderio di avere figli: la famiglia di fratelli e parenti sarebbe sufficiente 
per la vita sociale. Importante il fatto che sottolinei di aver sempre lavorato duro 
e di non essersi mai fatta servire a differenza di quanto sarebbero soliti fare i 
maschi: in questo modo protesta una certa ipermascolinità in armonia tanto 
con le prescrizioni presenti nel Kanún a proposito dell'istituto delle vergini 
giurate quanto  con gli spazi e gli oggetti che la inquadrano filmicamente. 

Di Hakie Shehai non abbiamo dati anagrafici, ma ha l’aspetto di persona 
anziana. Ci viene presentata mentre ostenta una sigaretta che fuma da un 
bocchino svolgendo i lavori nei campi dopo aver sostenuto di aver amato da 
sempre la libertà. Dichiara di essersi sempre dedicata al lavoro della stalla, 
enunciato verbale che viene cinematograficamente reso attraverso la ripresa 
del maneggio di una carriola, di una pompa per innaffiare l’orto e di altri attrezzi 
da lavoro nei pressi di edificio rustico dedicato al ricovero di animali di grosso 
taglio. Afferma di non avere mai toccato pentola. Accanto all’importanza della 
libertà, sostiene una linea intransigente: una volta assunta una decisione, non 
si può oscillare. Ha perso la madre a quindici anni e durante il regime 
comunista il fatto che suo padre fosse un “prete” musulmano ha creato difficoltà 
alla famiglia. Lei si occupa dei riti della tradizione replicando quindi forse 
implicitamente il ruolo che era stato del padre: quindi in lei la ridefinizione 
categoriale attraversa genere, classe sociale e religione. A lei spetta la parola 
finale sul motivo di un’elevata presenza di vergini giurate a Tpla: risponde che 
forse risiede nell’acqua. Si tratta di un’osservazione che trova implicita 
corrispondenza figurativa nella frequente inquadratura dell’acqua illuminata dal 
sole (11’22 e 11’28) e, a breve spazio di tempo, nel fiotto d’acqua che sgorga 
dalla pompa di Hakie (11’31). 

Emine Zeqa, Ljl Gjeluci, Lulë Ivanaj e Hakie Shehai filmicamente sono i 
personaggi più monolitici e quindi più saturi: il contrasto esistente tra questo 
gruppo e Sanie a livello della struttura generale del documentario favorisce la 
creazione di una tensione che induce un atteggiamento spettatoriale attivo. 
Sworn Virgin , oltre a vergini giurate in vita, presenta anche la vicenda di 
Giergia Biba, una vergine giurata morta a 44 anni durante l’occupazione 
nazista. È la figura più lontana perché morta, perché di lei non si conservano 
immagini se non il bozzetto realizzato da un vecchio artista che l’ha conosciuta 
e perché la sua esistenza risale oltre la cesura ideologica segnata dall’avvento 
del regime comunista cui alludono alcune vergini giurate. La sua figura emerge 
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con potenza in quanto, a differenza delle altre, le è dedicata una buona parte 
centrale del documentario senza soluzione di continuità. Il suo nome di 
battesimo era Gjela Biba, ma, presa la decisione di diventare vergine giurata, 
assunse il nome maschile Giergia. La cugina Dila Biba riferisce che era di 
corporatura robusta, portava i pantaloni, aveva assunto un’acconciatura 
tipicamente maschile e usava il fucile come un uomo. Il nipote Preng Biba 
aggiunge che Giergia perse i genitori quando era piccola: aveva sei sorelle e 
un fratello e quindi decise di amministrare la sua famiglia e poi quella di suo 
fratello morto giovane. Durante l’occupazione tedesca partecipò alla resistenza 
e cadde durante una rappresaglia nel 1944. Venne sepolta con gli abiti 
tradizionali maschili secondo i costumi delle montagne. Badava al bestiame di 
grossa taglia, ma mai ad agnelli e oche, come invece capitò a un uomo che 
aveva appreso da lei l’arte della pastorizia: in questo modo viene sottolineata 
la sua aderenza al canone delle attività cui deve dedicarsi una vergine giurata. 
Viene presentata come persona generosa, tanto da dividere il pasto anche con 
chi già aveva da mangiare e bere. Questi ultimi tratti ripropongono una 
ricategorizzazione per ipermascolinità, che tuttavia non viene affermata, come 
nel caso di Lulë, ma riferita. 

Passiamo ora dalle biografie agli oggetti, cominciando con gli effetti 
personali per eccellenza: il vestiario. Dopo la presentazione di Lulë Ivanaj, si 
apre l’unica scena di sera del documentario: si tratta di una Tirana in cui i suoi 
abitanti sembrano rincasare 27. La macchina da presa indugia sulla vetrina di 
un negozio di abbigliamento, nella quale, con zoom inverso, vengono 
inquadrati un manichino femminile in camicetta scura scollata e pantaloncini 
corti e due maschili che indossano jeans e maglie variopinte. Acconciatura e 
fattura dei manichini sono kitsch: capelli lunghi e biondi lei, materiale bronzeo 
per i maschi (01’19). Poco dopo ci si trova di fronte all’immagine di un balcone 
sul quale panni stesi e un’antenna parabolica si dividono lo spazio (04’10). Un 
paio di pantaloni in campo medio immersi in una piantagione di tabacco 
riprenderanno il tema dell’esposizione del capo di vestiario in forma 
emblematica (40’04). Questo elemento è connesso all'abbigliamento delle 
vergini giurate: tutte indossano pantaloni realizzati con tessuti di tinte per lo più 
non appariscenti e, per il tronco, capi di vestiario che o non lasciano 
intravvedere i caratteri sessuali primari o non li esibiscono con particolare 
rilievo. Le vergini più anziane portano un berretto maschile in forma di basco 
(02’36); per tutte il taglio di capelli è corto, con avvicinamento più o meno 
marcato a fogge maschili. L'abito della vergine giurata connesso al suo 
desiderio di negare il sesso biologico per assumere quello di elezione trova qui 
espressione particolarmente intensa. 

                                            
27 Il dato paesaggistico urbano non è irrilevante: la città appare caratterizzata da atmosfere 
cromaticamente povere rispetto al mondo delle montagne: significativa immagine di trapasso 
è il viaggio di avvicinamento su un traghetto che scivola silenzioso su un lago dal colore 
turchino. 
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Altre immagini di femminilità sono collocate in contrasto con queste? 
Numerose le donne di tutte le età catturate dalla macchina da presa tra la folla 
prevalentemente in campo lungo e senza commento verbale. La maggioranza 
delle più giovani sono in pantaloni, mentre solo una di esse porta la gonna. 
Descriviamo con dettaglio l’episodio, notando che, anche se si presenta a 
sviluppo inoltrato, contribuisce a definire la dinamica tra le diverse tipologie di 
identità di genere. La donna, anziana e con gonna scura, avvia con incertezza 
la bicicletta nel traffico di una via di città. Potremmo leggere in questo 
frammento un’immagine di femminilità emancipata per l’uso della bicicletta in 
ambito aperto, quindi in uno spazio dal Kanún negato alla donna, ma in 
difficoltà nel padroneggiare il mezzo, cioè nell'esercizio del ruolo che le 
imporrebbe l'abito della modernità; questa impressione è rafforzata 
dall’inquadratura di pochi secondi successiva, in ambiente simile, di una donna 
giovane, in jeans e camicetta azzurra, che, con ampia borsa a tracolla, procede 
in modo tanto sicuro sulla due ruote da poter volgere lo sguardo verso un 
soggetto fuori campo (44’12 e 44’20): in questo soggetto l'uso è diventato abito 
tanto metabolizzato da consentire lo svolgimento parallelo di altre azioni. Il 
documentario offre altre declinazioni di femminilità intenta a raggiungere o già 
padrona di codici di comportamento e di spazi della modernità occidentale: 
ragazze giocano a pallavolo in un campo sportivo in cemento (03’58); una 
donna in camicia rosa senza maniche, pantaloni bianchi e calzature eleganti 
bianche affronta con sicurezza l’attraversamento di una strada accanto a un 
taxi (04’00); una donna con una coppia di gemelli in carrozzina è a passeggio 
con un coetaneo (04’04); tre adolescenti passeggiano per i marciapiedi in 
cemento di un moderno centro urbano (04’08); altre due, riprese di spalle, 
passeggiano lungo il molo di una città di mare (21’59). 

In forma di effige la donna è presente in diversi momenti del 
documentario. Nelle sequenze iniziali dall’inquadratura di un interno ripreso 
attraverso una finestra dal telaio scrostato di un edificio con mattoni faccia a 
vista intravediamo sagome che potrebbero esser o sculture o manichini: ci si 
presenta di fronte, dal busto in su, una figura femminile coi capelli a coda di 
cavallo che distende in modo perentorio il braccio, mentre dietro di lei, di spalle, 
si trova una figura femminile con i capelli raccolti sulla nuca; sullo sfondo un 
oggetto che pare un leggio (03’34). Il tema della rappresentazione plastica dei 
corpi riappare nello studio dello scultore che dà uno schizzo di Biba: la 
macchina da presa offre in primo piano sculture in pietra bianca, una delle quali 
rappresenta una donna a seno scoperto e un’altra compone un singolare 
quadretto di vita quotidiana in cui una donna dai capelli lunghi e lisci è 
rappresentata nell'atto di aiutare un’altra ad acconciare capelli di foggia simile 
ai suoi (14’22). Dato il contesto del documentario, le immagini selezionate 
dall’occhio dell’obiettivo sono significative perché guidano lo spettatore verso 
caratteri della femminilità negati dall’istituto della vergine giurata: i capelli lunghi 
e i seni, gli organi destinati alla nutrizione dei neonati che erano negati alle 
donne che facevano voto di verginità. Una scena di vita quotidiana di 
solidarietà tutta al femminile sembra suggerire una visione dall'interno del 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,  
n.º 5, 2017, p. XX-XX. 

Mario Rossi  

 

97 
 

mondo femminile stesso degli abiti, degli spazi e delle modalità relazionali che 
per concorde contrasto mette in rilievo la mascolinità pacifica delle vergini 
giurate: queste sono pacifiche come le donne pur portando il fucile. Altra donna 
in effige è il bozzetto della vergine giurata uccisa dai nazisti improvvisato 
dall’artista intervistato: alla vista una donna dai tratti sottili e con il qelesh, 
copricapo maschile, nella sua variante a tronco di cono (29’29). La 
performance artistica è significativa perché, durante l’intervista con un parente 
della vergine giurata realizzata nel cimitero dove è sepolta Biba, 
un’inquadratura ritrae in primo piano la tomba di famiglia nella quale manca la 
foto della partigiana (22’43). Il ritratto attualizza attraverso l'esteriorizzazione 
dell'immagine della memoria un tratto del vestiario presente solo in Shkutran 
Hasanpapaj: il copricapo maschile. Tuttavia mentre Shkutran porta una sorta 
di basco, la martire della libertà porta il tradizionale copricapo albanese, il che 
significa che Giergia viene presentata come soggetto che lungi dal saturare 
l'immagine, la apre alle ipotesi interpretative dell'audience che si chiederà 
quale sia il significato del singolare copricapo. 

Passiamo ora ad attributi che interagiscono in maniera più forte con 
l’esistenza della persona e che ci possono esser utili per rilevare l'identità delle 
vergini giurate e del modo in cui vengono presentate. Non può sfuggire 
all’occhio dello spettatore e della spettatrice che la macchina da presa 
sottolinea come alcune vergini giurate ostentino il fumo o il consumo di 
bevande alcoliche e caffè con dettagli di pacchetti di sigarette, bicchierini da 
liquore e tazze da caffè sullo sfondo di tavolini di bar (42’46 e 41’59). Se in 
alcune sequenze il fumo è presente nel contesto quasi scontato del locale 
pubblico ed è insistentemente focalizzato dalla macchina da presa, in una di 
esse si impone nell’insolita postura del soggetto: Hakie Shehai, nonostante 
svolga lavori nel suo orto che comportano l’uso di entrambe le mani, non 
abbandona il fumo (12’11 e 12’06). Qui lo spazio, l'abito e il modo di agire si 
uniscono a dare un'idea di una culturalità alternativa rispetto a quella 
dominante che comporta una diversa categorizzazione di gruppi di oggetti di 
uso quotidiano e degli spazi nei quali compaiono. 

Il fucile è attributo maschile esibito da due vergini giurate attraverso 
diverse pratiche enunciative: in un caso si riferisce che Emine Zeqa porta e 
usa il fucile come un uomo, mentre in un altro vediamo in primo piano come la 
stessa Emine Zeqa porti il fucile a tracolla (34’58 e 34’52). Queste immagini 
contrastano con i frammenti di documenti filmici inseriti nel proprio prodotto da 
Elvira Dones e che ritraggono a mezza figura soldati dell’esercito nazista in 
ordine serrato, mitragliatori in spalla, sullo sfondo di una traccia sonora che 
riproduce il ritmo del percussore dell’arma da fuoco (27’43). L’ambiente è 
costituito nel primo caso da un pascolo in cui la vergine giurata attende al 
proprio gregge, svolgendo un'attività tipicamente maschile tanto per 
l’esposizione allo sguardo dell’estraneo quanto per la relazione col bestiame di 
medio taglio. La consuetudine col bestiame è sottolineata dalla dichiarazione 
della “pastora” di conoscere le proprie pecore ad una ad una. Lo sfondo militare 
dell’arma da fuoco come strumento di offesa richiamato in relazione di 
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contrasto era stato anticipato dalla ripresa di una statua al milite ignoto e di un 
bunker in rovina (00.18.16 e 00.18.30), mentre la dichiarazione che la pastora 
avrebbe usato il fucile solo per difendersi dai lupi costituisce l’esplicita base per 
la connessione in contrasto delle sequenze militari con quelle civili. In uno 
spazio diacronico viene affermata l'alterità culturale della vergine giurata 
tramite la risemantizzazione di un oggetto e delle pratiche ad esso connesse. 

L’automobile, eccezion fatta per le immagini di centri urbani, fa 
apparizioni discrete e solo in relazione alla vergine giurata che svolge una 
professione in parte avvicinabile a quella dell’assistente sociale (31’30): da 
notare che nella medesima sequenza la vergine giurata viene ripresa mentre, 
chinata sul cofano sollevato, armeggia al motore (31’47): si tratta di un’attività 
tipicamente maschile visto che l’automobile consente l’uscita dalle mura 
domestiche verso spazi lontani, secondo la tradizione albanese interdetti alla 
donna. 

Gli attrezzi da lavoro manuali presenti sono la falce fienaia e la carriola, 
la prima usata da uomini (10’29) la seconda da Hakie Shehai (12’06). Da notare 
come la postura in condizioni di riposo di quest’ultima sembri esser modellata 
dalla consuetudine dell’uso dell’attrezzo da lavoro, la schiena curva e le braccia 
ad arco. Meno caratterizzato l’uso della pompa per innaffiare l’orto sempre 
nella medesima sequenza ma appunto per ciò più efficacemente volto a 
evocare l’atmosfera di gaia vitalità che caratterizza le montagne sia per le varie 
attività che vi si svolgono sia per l'iridescenza del getto d'acqua (11’41). 

Nel corso del filmato spesso è presentato il confine tra diverse proprietà 
in forma di siepe viva e di staccionata: dato il tema del documentario - donne 
che hanno deciso di valicare i confini tra i generi - appare difficile sottovalutare 
la portata evocativa di questo elemento iconico anche perché tradizionalmente 
la donna nelle montagne del nord dell’Albania non poteva superare il confine 
della sfera domestica, a meno che non vi fosse costretta per svolgere mansioni 
tipicamente femminili, come andare per acqua alla fonte e portare il cibo agli 
uomini al lavoro nei campi. Ecco in dettaglio la descrizione dei momenti nei 
quali si tematizza il confine: in una prima sequenza in cui si alternano campo 
lungo e primo piano (06’18 e 07’06) la macchina da presa indugia su primordiali 
staccionate in aperta campagna realizzate con rami secchi conficcati nel 
terreno o intrecciati in un misto tra siepe viva e staccionata; (06’33) tra le due 
sequenze, un cavallo che traina un carretto su un terreno pietroso nei pressi di 
un torrente inondato da uno splendido sole e sullo sfondo staccionate più 
elaborate; poco dopo, le staccionate delimitano una proprietà in prossimità di 
una casa di campagna (09’38). Sul piano dell'enunciazione le inquadrature 
commentate portano necessariamente la firma di una istanza narrante che sta 
tra l'intervistatrice e la regista. 

Chiudiamo con la ripresa di un ultimo elemento che apparentemente 
non ha nulla a che fare con le vergini giurate: l’acqua. È presente in diverse 
forme: irruente nel torrente o pacata nel lago artificiale, addomesticata per 
l’irrigazione e l’innaffiatura, potente in riva al mare. Se ricordiamo che le donne 
nelle montagne avevano il compito di rifornirsi d’acqua alla fonte e che la già 
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menzionata battuta finale del documentario individua nella presenza dell'acqua 
la causa dell'alta percentuale di vergini giurate, si attribuisce nuovo spessore 
semantico a questo dato paesaggistico. Ripetiamo approfondendo che l’acqua 
delle montagne col suo movimento e coi riflessi cangianti dà alle immagini una 
connotazione di vita sottolineata da una traccia musicale extradiegetica allegra; 
questo tratto manca nelle immagini del molo della città di mare sul quale 
passeggiano le due ragazze che abbiamo ricordato all’inizio del nostro viaggio 
attraverso le femminilità normali nel documentario di Elvira Dones; qui edifici 
in degrado quasi sopraffanno la connotazione positiva della prima serie. 
Notiamo che cinematograficamente gli elementi idillici sono ripresi per lo più 
con la macchina da presa ferma e senza soggetti in movimento, il che dà 
l’impressione di un album fotografico che venga sfogliato di fronte agli occhi di 
una audience che partecipa dei fatti presentati: questa tecnica  induce ad 
attribuire valore di verità alle connotazioni che accompagnano le immagini e 
allo stesso tempo distanza per la relazione col ricordo che si cristallizza 
nell’album28. 

4. Pashke und Sofia29: vite alternative solidali 
Il documentario di Karin Michalski si apre su una donna, con giacca e 

giubbetto scuri, dai chiari tratti mascolini, ripresa in piano americano seduta 
all’esterno di una casa di cui, alle spalle della donna, si riconosce il telaio in 
legno scrostato di una finestra o di una porta; a questa prima figura una voce 
femminile fuori campo chiede dove abbia conosciuto Sofia; la risposta è che 
l’ha conosciuta il giorno delle nozze e che non sa cosa siano le nozze; conclude 
lo scambio di battute l’invito da parte della donna inquadrata a far venire Sofia 
affinché lei stessa possa spiegare come si sono conosciute. Dopo che la donna 
ha dato spazio accanto a leu a una figura con tratti più femminili, l'immagine si 
ferma e in sovrimpressione compare il titolo del documentario.  

                                            
28 Il riferimento a Barthes e ai concetti di “punctum” e “studium” sviluppati in La chambre 
claire.potrebbe esser messo in relazione con le osservazioni sulla necessaria storicità delle 
immagini filmiche contenute in Stanley Cavell, The Wolrd Viewed, Harward, Harward 
University Press, 1979. 
29 Di seguito abbreviato in PS. Nel documentario le lingue usate sono il tedesco dell'intervi-
statrice e l'albanese. La regista Karin Michalski ha concesso l’uso della riproduzione di fermi 
d’immagine con comunicazione del 13 aprile 2017. 
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PS: 00’48 

Anche grazie al forte contrasto cromatico tra i due soggetti che anticipa 
il contrasto tra due diverse forme di vita e che verrà giustificato dalla stessa 
Pashke, il prologo rappresenta in forma drammatizza i ridotti titoli di testa: si 
parlerà di Pashke e Sofia. 

L’avvio del corpo del documentario presenta in campo medio uno 
spiazzo nei pressi di una casa di montagna da cui sta decollando un elicottero; 
a una certa distanza, tra la macchina da presa e l'elicottero, una donna e due 
giovani parlano vicino a un intrico vegetale; quando la macchina da presa 
compie una lenta panoramica orizzontale verso destra per seguire il volo 
dell’elicottero, l’intrico si rivela esser una staccionata. Parallelamente fuori 
campo una voce femminile commenta l’opportunità che le donne portino armi 
e sostiene di aver sparato in aria per evitare di esser minacciata. Questi primi 
fotogrammi enunciano efficacemente il tema del documentario: limiti dei 
rapporti di genere e di forza. Nella società albanese, aggiungeremmo con la 
conoscenza dell’intero documentario: ma fino a questo punto non ci sono 
elementi che delimitino geograficamente l’enunciato30. 

 
PS: 01’28 

Segue la ripresa di Pashke intenta a tagliare legna mentre una voce 
fuori campo, nel momento in cui irrompe nel campo visivo Sofia, commenta 
che Pashke vale più di 50 uomini (01’30-02’13), cosicché l’enunciato visivo 
                                            
30 Il documentario è in albanese con sottotitoli in tedesco o inglese. 
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anticipa esemplificandolo il contenuto di quello verbale. Col ritorno 
all’inquadratura iniziale Sofia prende la parola e quindi riconosciamo in lei il 
soggetto della voce fuori campo delle due sequenze precedenti. Qui Sofia 
riferisce del suo primo incontro con Pashke e degli ammonimenti di altri ad 
avvicinarla con cautela (02’14-02’24). Nuovo cambio di scena: mentre 
l’obiettivo inquadra a figura intera Pashke in un campo mentre sfoglia 
pannocchie, questa commenta che secondo il Kanún le donne non possono 
vivere come uomini, ma che le vergini giurate possono assumere un vestiario 
che ricorda quello di uomini e che hanno il diritto di partecipare a eventi di 
uomini ma non ne sono obbligate; cosicché lei non si sente in dovere di 
partecipare a funerali e requiem. Se osserviamo il suo vestiario e se ricordiamo 
quello a tinte sgargianti di Sofia, non possiamo non leggere l’enunciato verbale 
di Pashke come affermazione della sua libertà di ascrizione in categorie mobili 
che viene confermata immediatamente quando sostiene di esser stata la prima 
in Dukagjin ad assumere costumi da uomo e come la cosa apparisse strana. 
Le immagini sulle quali sono proiettati gli ultimi enunciati ci mostrano Pashke 
che accudisce alcune pecore ed assume in seguito l’iniziativa invitando il 
cineoperatore a riprenderla con una pecora in braccio: da notare il quelesh, 
nella forma a calotta tipica delle montagne del nord, ma di colore nero. In 
questa immagine leggiamo la volontà di Pashke di esser riconosciuta per la 
sua culturalità di donna che ha assunto oggetti e abiti da uomo. In seguito nella 
stalla Pashke afferra per le corna un montone, lo accarezza, lo bacia e lo invita 
ripetutamente ad “esser uomo” utilizzando così per l’animale la forma del saluto 
tradizionale tra uomini nelle montagne del nord che abbiamo già 
ricordato.Pashke crea con questa serie di azioni un cortocircuito tra se stessa, 
il montone come esemplare degli animali domestici di pertinenza maschile e il 
mondo patriarcale. Questi pochi fotogrammi sono interpretabili come un invito 
a rivedere le distinzioni di genere secondo le circostanze in cui soggetti si 
trovano e allo stesso tempo una richiesta di riconoscimento (03’30-05’17). 

Nelle sequenze successive (05’18-06’40) due voci femminili, una della 
madre di un’amica di Pashke che viene intervistata e una fuori campo, 
raccontano la vita di Pashke: orfana di padre, quando la madre si risposa e 
abbandona il clan di appartenenza, rimane sola, vive con uno zio e assume 
compiti da uomo, come la partecipazione a una raccolta del grano durante il 
periodo comunista. Questi comportamenti avrebbero causato timori negli 
uomini e nelle donne più anziane perché sarebbero stati contrari alla legge del 
Kanún. Si passa di nuovo all’inquadratura dei titoli di testa, dove Pashke 
protesta il suo diritto a scegliere autonomamente ed eventualmente a 
consultare i parenti più prossimi (06’41-07’30). Segue la continuazione del 
racconto da parte della madre dell’amica di Pashke: in questo frammento 
spiega come Pashke, partita con i capelli lunghi, al ritorno dal raccolto 
decidesse di portare i capelli corti (07’31-07’53). Poi un carrello ritrae Pashke 
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in compagnia di un giovane mentre attraversa un prato31: parallelamente si 
scorgono donne che, provenienti da altro punto, si muovono nella medesima 
direzione - plastica enunciazione della separazione dei generi nella società 
albanese tradizionale. Pashke si unirà a un nutrito gruppo di persone per 
partecipare a un incontro all’aperto, al di fuori della chiesa della comunità; 
prima saluta da pari a pari diversi uomini per poi intrattenersi in cameratesca 
compagnia con una ragazza giovane, che, nella sequenza seguente e con 
rinnovato rapporto incrociato tra enunciazione filmica e verbale, si rivelerà 
essere la voce fuori campo che nella scena dell’incontro della comunità aveva 
sottolineato come Pashke fosse una ragazza o una vergine, non una donna 
(07’54-09’07). La nuova voce narrante, ritratta in primo piano seduta con le 
spalle a una catasta di legna, narra un episodio della sua vita: in un incontro 
tra ragazze e ragazzi che facevano la corte alle prime, quando il padre di una 
delle ragazze chiese quale fosse il ragazzo che le piaceva maggiormente, 
questa indicò proprio lei (09’09-10’03). Le distinzioni di genere sono 
nuovamente messe in discussione. Si ritorna su Pashke nel frame dei titoli di 
testa: la vergine giurata è colta dalla telecamera mentre una sigaretta che 
aveva infilato dietro il padiglione destro le cade sul grembo: l’episodio le dà 
l’occasione per sottolineare come lei non fumi, ma che porta la sigaretta come 
simbolo di mascolinità32. Ironicamente Pashke osserva come la sigaretta sia 
troppo pesante per lei e che forse per questo le cade (10’04-10’22). Ecco 
l’enunciazione iconica della sigaretta in due momenti del documentario: 

 

  
PS: 07’04                           PS: 10’14 

Una sequenza da un film di finzione del repertorio della storia del cinema 
albanese presenta le ragioni del giuramento di verginità e i possibili contrasti 
con il giuramento alla patria sotto il regime comunista: la spiegazione è fornita 
da una donna in abiti maschili, con il quelesh bianco a calottina in capo e con 
la sigaretta accesa tra le dita; alla quale viene l'offerta di un bicchierino di 
liquore qualifica il soggetto come vergine giurata (10’23-11’58). Se solo dai titoli 

                                            
31 La consuetudine di accompagnarsi a uomini anche in situazioni che non necessariamente 
lo richiedono è documentata anche in altri luoghi: si veda ad esempio la sequenza in cui 
Pashke chiude la stalla delle pecore e poi si dirige verso il cortile della casa (04’58 – 05’18). 
32 Sul piano della semiotica dell’immagine l’episodio era stato anticipato dall’immagine di 
apertura in cui Pashke, con la sigaretta spenta tra le dita, invita Sofia ad intervenire in persona 
per spiegare l’occasione del loro incontro indicando verso la persona fuori campo. 
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di coda verremo a sapere che si tratta del film Rruga e lirisë (La via della libertà) 
diretto nel 1983 da Esat Mulisu su sceneggiatura di Natasha Lako, è tuttavia 
chiaro che le due scene or ora descritte confermano, pur con diverso statuto 
referenziale, il valore simbolico di oggetti d’uso quotidiano per l’acquisizione di 
uno status transgenerico33. L’obiettivo inquadra in seguito nuovamente la 
ragazza della catasta: ora, tra le ragioni per prestare il giuramento di verginità, 
adduce il fatto che le donne non possono fidarsi di nessuno e corrono il rischio 
di esser costrette alla prostituzione lontano dalla loro comunità (11’59-12’56). 
Segue la ripresa dell’accompagnamento della sposa (Sofia) alla casa dello 
sposo sulle note di un motivo cantato da bambini (12’56-14’34): nel seguito 
della scena, Pashke narra come fosse l’unica figlia, ma che venne sempre 
trattata dal padre con lo stesso valore di un maschio (14’34-15’46). La 
narrazione passa alla giovane amica di Pashke, che riferisce di un costume di 
violato levirato: un cognato non solo non avrebbe preso in sposa la figlia della 
sorella, ma sarebbe fuggito con un’altra sorella (15’47-17’06): sullo sfondo 
visuale di una ragazza che spannocchia granturco all’aperto, si sottolinea che, 
se la donna non accetta la situazione, lo può fare, ma deve sopportarne le 
conseguenze (17’07-17’43). La sequenza successiva presenta un nuovo 
soggetto femminile che afferma come la donna non possa portare una dote 
consistente essendo esclusa dal possesso dei beni immobili e come all’atto del 
fidanzamento la famiglia consegni al marito una cartuccia, che, se la sposa 
farà qualcosa di male, lo sposo stesso potrà usare senza dover rendere 
ragione alla famiglia; il soggetto mette in risalto che questo costume l’espose 
a grande timore, ma poi fu fortunata perché trovò uno sposo comprensivo 
(17’44-19’19). In questo modo il documentario aggiunge un tassello al quadro 
dei rapporti di genere: alla vergine giurata, alla futura sposa (Sofia), si aggiunge 
la sposa fortunata. La parola ritorna a Pashke per un brevissimo arricchimento: 
fin da piccola preferiva nei giochi i ruoli maschili rispetto a quelli femminili 
(19’20-20’18). Sullo sfondo di Pashke alla vendemmia, una voce fuori campo 
spiega come la vita di una vergine giurata sia più impegnativa ma anche più 
libera (20’19-21’10). Nella sequenza seguente Pashke, di nuovo nel quadro 
diegetico dei titoli di testa, risponde negativamente alla domanda rivoltale 
dall’intervistatrice relativa alla possibilità da parte sua di prendere in moglie una 
donna (21’11-21’36). La giovane amica, ripresa nel cortile di casa mentre 
accudisce amorosamente un maialino nero con gesto che ricorda quello di 
Pashke nei confronti del montone, sostiene che, se volesse, potrebbe trovare 
marito senza difficoltà, ma la vita è piena di problemi e lei vuole godere la vita 
(21’37-22’07).  

                                            
33 È significativo che il film tratti di una marcia di di donne che hanno partecipato alla liberazione 
dell'Albania dall'occupazione nazifascista e che si reca al primo congresso delle donne 
antifasciste albanesi. 
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PS: 22’10 

Una voce fuori campo, sullo sfondo dell’immagine di una donna anziana 
intenta a spannocchiare, evidenzia come la decisione di diventare vergine 
giurata dipenda dalla situazione (22’08-23’13). La sequenza seguente 
drammatizza la declamazione di una sorta di narrazione epica orale di un fatto 
accaduto: Fatima, una donna cui vengono uccisi padre e fratelli, poiché il 
marito e i suoi parenti non vogliono assumersi la difesa dell’onore, decide di 
farsi vendetta da sola; si veste da uomo, impugna la pistola e si dota di sigaretta 
(23’14-24’10). La declamazione si sovrappone a una scena che vede Sofia in 
abito da sposa agire, pistola alla mano, in modo confrontabile con quanto 
narrato oralmente eccettuato l’abito e la sigaretta. Il ritmo di riproduzione è in 
slow-motion, cosicché dà l’impressione di un’azione che si svolge sotto il 
controllo dello sguardo dello spettatore aumentando così l’effetto di realtà. Si 
tratta della quarta modalità rappresentativa offerta dal prodotto di Michalski, 
accanto all’intervista, alla ripresa di fatti quotidiani e al film di finzione. 
Quest’ultimo riprende il campo visuale con uno stralcio del film Rruga e lirisë 
in cui la vergine giurata col fucile in braccio rifiuta l'invito di deporre le armi 
rivoltole da un gruppo di uomini e apre il fuoco colpendo uno di loro (24’11-
24’44). Entra di nuovo in campo la sposa, che spiega come durante il regime 
comunista anche le donne portassero i pantaloni in occasione delle 
esercitazioni e quindi assumessero costumi in contrasto con il Kánun. (24’45-
25’33) Dopo un nuovo stralcio dal film di repertorio (25’34-26’17), riprende la 
pantomima della vicenda di Fatima, che uccide tutti i maschi del clan 
dell’assassino del fratello e del padre eccetto uno: questi si reca da lei e 
pretende vendetta che non può esser soddisfatta perché Fatima spoglia gli abiti 
di uomo: il Kanún non consente di rivolger arma contro una donna. (26’18-
26’50)  
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PS: 24’04 

Nuovamente compare la donna in bianco che manifesta il suo desiderio 
di avere i diritti e la libertà di un uomo (26’51-28’06). 

Il documentario si chiude con Pashke e Sofia nuovamente sedute l’una 
accanto all’altra, ma questa volta a un tavolo in un giardino, in silenzio e con 
complice sorriso: alle loro spalle si intravede vegetazione rampicante, Pashke 
solleva il braccio per guardare l’orologio e in veloce dissolvenza iniziano a 
scorrere i titoli di coda lasciando nello spettatore l’impressione della muta 
enunciazione di un reciproco riconoscimento della'autodeterminazione. 

5. Due modelli a confronto 
Concludiamo il nostro percorso con un confronto riassuntivo dei due 

documentari e alcune osservazioni a proposito della culturalità del genere che 
essi rappresentano. 

Sworn Virgin di Dones costruisce l’identità delle vergini giurate 
attraverso una strategia che, con sottile dialogo tra immagini, resoconti e 
commenti, porta alla definizione dell’identità delle stesse, puntando più sul 
vissuto personale e sul valore simbolico di alcuni oggetti caratterizzanti la 
funzione della vergine giurata che sull’evocazione delle loro mansioni; le donne 
intervistate, con diversi gradi d’intensità, protestano il riconoscimento del loro 
stato, argomentando la coerenza della loro scelta. Sul piano compositivo 
l’enunciazione filmica lavora per accostamenti di contenuti simili e sulla 
creazione di un tessuto sotterraneo costituito dal tema del confine, dall’acqua 
e dai correlati oggettivi del mondo maschile. Pashke und Sofia di Michalski 
invece lavora sulla costruzione di una rete di relazioni tra due tipologie di 
esistenze egualmente alla ricerca del riconoscimento, la donna sposata e la 
vergine giurata, fornendo, pur nella brevità del prodotto, squarci di vita 
materiale tanto della vergine giurata quanto della donna sposata e costruendo 
reti di solidarietà pur nella diversità della scelta. L’enunciazione 
cinematografica è qui più complessa perché sono frequenti le sovrapposizioni 
e le anticipazioni dell’enunciazione iconica rispetto a quella verbale o 
viceversa. In entrambi i prodotti è comunque forte la spinta verso la 
rappresentazione di forme di vita che mettono in questione modelli tramandati 
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di categorizzazione personale e di ascrizione di oggetti dal forte valore 
simbolico all'ambito di pertinenza dei soggetti  

Per quanto riguarda i soggetti enuncianti possiamo osservare che 
Pashke und Sofia dà maggior spazio a voci femminili diverse dalle vergini 
giurate, mentre in Sworn Virgin l'intervistatrice indaga con le vergini giurate 
stesse i rapporti tra il padre e alcune di loro, ma non tematizza il rapporto con 
la madre. I due documentari presentano comunque identità che richiedono 
esplicitamente e con forza riconoscimento della loro diversità anche nel caso 
in cui lasciano aperto lo spazio retrospettivo per alternative opzioni di vita (è il 
caso Sanie Vatoci).  

Un tratto etnologico che, a nostro avviso, non viene tematizzato con 
forza dai due documentari è il fatto che l'istituto della vergine giurata, lungi dal 
mettere in discussione il regime patriarcale, lo assume rafforzandolo attraverso 
il passaggio di genere: paradossalmente, letta con le aspettative del 
femminismo radicale, la materia dei due documentari ci presenta una 
femminilità ribelle che perpetua il sistema patriarcale o quanto meno i valori 
che lo sostanziano: si pensi alla attribuzione di genere degli animali secondo 
la loro taglia. Le vergini giurate intervistate si pongono spesso in concorrenza 
con il modello di donna imposto dal Kanún, ma allo stesso tempo non si 
chiedono cosa sia delle altre donne: certo, secondo l'ipotesi di Butler, le autrici 
si costruiscono a partire dalla contingenza data, ma sembra mancare una 
tematizzazione della generale condizione di genere nella società albanese. Ci 
si può chiedere se un'indagine delle potenzialità critiche o conservatrici che 
presti maggior attenzione anche alla ricategorizzazione di oggetti non 
fortemente legati al mondo simbolico e materiale del Kanún possa lumeggiare 
in maniera ancor più dialettica la complessità di un codice del diritto 
consuetudinario che presenta una culturalità decisamente estranea agli 
standard occidentali e allo stesso tempo possa aprire scenari per rispondere 
alla questione avanzata da Simon de Beauvoir: „Come trovare l’indipendenza 
nel seno della dipendenza?“ 
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