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Abstract:

For the Swiss women writers of the twentieth century’s first half, the character
Heidi created by Johanna Spyri in 1880 remained the primary reference. At
least for most of them, as recommended by literary critics of the time. However,
there was a writer who did not adhere to this recommendation but rather
transgressed in many ways the molds established by the tradition of German
literature in Switzerland: Annemarie Schwarzenbach. The transgressing
aspect | focus on in this paper is beauty, establishing continuities and
discontinuities between the classic character Heidi and the character Bernhard
or Berchen, created by Schwarzenbach in her novel Freunde um Bernhard
(1931). Until now this novel had been interpreted as an experiment of changing
gender identities. To this interpretation there can be added the one of
aesthetics constructed through the gaze of the characters.
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Resumen:

Para las escritoras suizas de la primera mitad del siglo XX, el personaje de
Heidi, creado por Johanna Spyri en 1880, seguia siendo el referente
primordial. Por lo menos para la mayoria de ellas, como recomendaban los
criticos literarios de la época. Sin embargo, hubo una escritora que no se



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,
n.24,2017, pp. 3-22. ISSN: 2386-8708

atenia a esta recomendacion, sino que transgredia en multiples aspectos los
moldes establecidos por la tradicidén de la literatura alemana escrita en Suiza:
Annemarie Schwarzenbach. El aspecto transgresor en el que me detengo en
este estudio es el de la belleza, estableciendo continuidades vy
discontinuidades entre el personaje clasico de Heidi y el personaje de
Bernhard o Berchen, creado por Schwarzenbach en su novela Freunde um
Bernhard (1931). Hasta ahora esta novela se habia interpretado como
experimento de identidades de género cambiantes. A esta interpretacion le
sumo la de una estética que se construye a través de las miradas de los
personajes.

Palabras clave: Annemarie Schwarzenbach; Freunde um Bernhard,
escritoras suizas; Johanna Spyri; estudios de género; estética andrégina.

1. El “reino de la mujer” en la tradicién literaria suiza

En un articulo sobre escritoras suizas nacidas entre 1900 y 1950, Silos
parte de un estudio de la Historia de la Literatura Alemana en Suiza en el que
se afirma que “Johanna Spyri hat den schweizerischen Schriftstellerinnen den
Weg ins Haus gewiesen”! (Ermatinger, 1933: 701, cf. Silos, 2009: 95). Segun
Silos, esta afirmacion se refiere al ambito que en la primera mitad del siglo xx
se consideraba mas adecuado para la mujer suiza, inclusive para la escritora.
Debia cenirse a lo que otro historiador de la época denominaba el “reino de la
mujer”: “Hier endet in der Schweiz das Reich der Frau und beginnt die
Herrschaft des Mannes™ (Nadler, 1932: 454, cf. Silos, 2009: 95). Silos
encuadra esta reaccion en un momento de busqueda de la identidad nacional
suiza, en la que le daban la espalda a Europa para afirmar su idiosincrasia en
el terreno de la neutralidad politica y los ideales democraticos y humanitarios.
Los logros de las feministas europeas no debian alterar el statu quo de la
sociedad y la cultura suizas. “El Reich der Frau en la literatura se limitaba,
segun la definicion de Ermatinger, al entorno del matrimonio, las relaciones
personales, los sentimientos, la educacién y la casa” (Silos, 2009: 97). Y la
mayoria de las escritoras suizas del periodo de entreguerras se movian dentro
de estos limites de lo doméstico, escribiendo aportaciones para almanaques
femeninos y publicando novelas realistas al gusto decimondnico, en las que la
profundidad psicoldgica del protagonista —o de la protagonista— ocupaba un
lugar central. No se atrevian con asuntos considerados elevados, como la
filosofia o la politica, ni se aventuraban a experimentar con el lenguaje o a
seqguir las premisas de las vanguardias, en ese momento en boga en el
panorama literario internacional (cf. Silos, 2009).

' Johanna Spyri les sefialo a las escritoras suizas el camino a casa. (Las traducciones son de
la autora del articulo si no se indica lo contrario.)
2 Aqui termina en Suiza el reino de la mujer y comienza el dominio del hombre.
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Aunque muchas escritoras expresaban su frustracion con este papel
tradicional de forma mas o menos velada, haciendo uso de la ironia o dejando
que afloraran ciertas contradicciones, segun Silos, s6lo dos escritoras,
Annemarie Schwarzenbach y Laura Fredy Thoma, se rebelaron abiertamente
contra estas expectativas y

osaron romper completamente con las reglas impuestas —
tanto en el ambito puramente literario como en la estructura
social- para buscar un espacio que les resultase
adecuado, mas alla de los limites tradicionalmente
reservados a la mujer. (Silos, 2009: 101)

Annemarie Schwarzenbach es hoy en dia la mas famosa de las dos y
fue “indudablemente, la autora suiza de su época que mayor notoriedad logro
alcanzar” (Silos, 2009: 103). El analisis de Silos se centra en los aspectos
sociologicos de esta problematica feminista; cuando explica las razones por
las que destaca la obra de Schwarzenbach, no profundiza en los logros
literarios y las innovaciones estéticas, y se detiene mas en la vida de la autora
qgue en sus novelas.

La biografia azarosa y aventurera de Schwarzenbach encarna
ciertamente el inconformismo y la lucha por vivir su identidad homosexual. Sin
embargo, quiero alejarme de una interpretacion biografica de su obra y
centrarme en el texto literario en si, con el fin de analizar mas detenidamente
las diferencias que la separan de la obra de Johanna Spyri, concretamente las
dos novelas mas famosas de la escritora suiza, que tienen como protagonista
a Heidi. La cuestion que planteo es hasta qué punto Heidi fue un contramodelo
para Schwarzenbach. Las escritoras rebeldes no tenian un modelo de
escritora suiza feminista y moderna que emular, por lo que Silos incluso se
pregunta si fue esta ausencia de un modelo “el principal obstaculo en el camino
de las mujeres suizas hacia una literatura mas innovadora, mas transgresora”
(Silos, 2009: 95). Tampoco podian ignorar su propia tradicion, especialmente
la obra de Spyri, quien ya entonces era considerada la autora suiza por
antonomasia3.

2. Heidi

De las muchas novelas que escribié Johanna Spyri, dos tienen como
protagonista a Heidi: Heidis Lehr- und Wanderjahre (1880) narra la infancia de
Heidi en los Alpes suizos y en Frankfurt, y Heidi kann brauchen, was es gelernt
hat (1881) trata de la curacion de Clara y de la reconciliacion de todos los
personajes. A pesar de que los personajes de ambas novelas se han hecho
muy populares a través de series infantiles de television, no voy a tener en

3 Ademas, Schwarzenbach conocia a Ermatinger y su vision de la literatura suiza, ya que fue
su profesor en la Universidad de Zurich, donde estudié Historia e Historia de la Literatura a
partir de 1927 (cf. Caduff & Gamper, 2001).
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cuenta las adaptaciones audiovisuales, sino que me detendré en la descripcién
de Heidi que hace Spyri en los textos literarios originales.

Heidi es una nifia de cinco afnos cuando comienza sus andanzas en la
primera de las dos novelas. Es huérfana y tiene que irse a vivir con su abuelo
a una cabana en los Alpes. El destino de |la pobre nifia espanta a todos los
habitantes de la aldea de Dorfli porque piensan que su abuelo, que es un
hombre solitario y gruiién, no sabra ni querra cuidar de ella. De hecho, lo
llaman Alm-Onhi, es decir, tio o viejo del monte, pues vive en la montafia con
las cabras, apartado de la comunidad de aldeanos. Heidi tiene un caracter tan
alegre y es tan bondadosa que revierte la situacion y transforma todo lo que la
rodea, convirtiendo al terrible AIm-Ohi en un viejo sabio y justo, y su propio
destino, que en un principio parecia desdichado, en una vida feliz en medio de
una naturaleza idilica.

Aunque el titulo Heidis Lehr- und Wanderjahre hace alusion a la novela
de aprendizaje de Goethe*, no es una novela de aprendizaje infantil. Presenta
la estructura de una novela sentimental, en la que la protagonista —nifia, pobre
y huérfana— salva el mundo. De hecho, se considera la primera novela infantil
cuya protagonista es una nifia huérfana con cualidades redentoras (cf. Elbert,
2014). Incluso se ha llegado a interpretar como una narrativa cristiana en la
que la bondad de Heidi lleva a la reconciliacién del Aim-Ohi con la sociedad,
como en la parabola del hijo prodigo, y a la curacién milagrosa de Clara, con
claras referencias biblicas (cf. Hale, 2006).

A primera vista, Heidi no cumple las premisas de la literatura del “reino
de la mujer” (“[d]el matrimonio, las relaciones personales, los sentimientos, la
educacion y la casa”; Silos, 2009: 97), pues ni siquiera se desenvuelve en un
ambiente domeéstico, no necesita educacion mas alla de la naturaleza
rousseauniana y en ningun momento se plantea su matrimonio. Desde el
prisma del ecofeminismo se ha enfatizado el empoderamiento que Heidi
experimenta en la naturaleza y con el que se hace valer en un entorno urbano
hostil (cf. Elbert, 2014), pero hay que tener en cuenta que ese empoderamiento
se produce dentro de los limites del espacio otorgado a la mujer decimononica.
Al final de la segunda novela, Heidi kann bauchen, was es gelernt hat, Heidi
es una adolescente con el futuro asegurado porque los padres de Clara le
prometen una paga de por vida, lo que le supone cierta independencia
economica pero también obligaciones frente a sus benefactores. Como ya se
ha mencionado, el desarrollo de las dos novelas de Heidi se ajusta al esquema
folletinesco de la novela sentimental, donde la protagonista da siempre nuevas
pruebas de su bondad en distintas situaciones adversas. En ese sentido, Heidi
funciona de manera excepcional como heroina sentimental y por eso se

4 Wilhelm Meisters Lehrjahre (Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister) es considerada la
primera novela de formacion o aprendizaje (Bildungsroman). Treinta afios después, Goethe
escribid una continuacion Wilhelm Meisters Wanderjahre (Los afios itinerantes/de peregrinaje
de Wilhelm Meister). A pesar de su disparidad ideoldgica y formal, durante el siglo xix ambas
novelas se publicaban juntas: Wilhelm Meisters Lehr- und Wanderjahre.
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consideraba ejemplar para el “reino de la mujer”, pues de Heidi emanan los
sentimientos mas puros desde la mas absoluta inocencia. Sin ser mujer es la
quintaesencia de lo femenino.

3. Berchen

El protagonista de la primera novela de Annemarie Schwarzenbach,
Freunde um Bernhard (1931), es un joven de diecisiete afios, de aspecto
andrégino, con gran talento para la musica y para hacer amigos. Bernhard se
mueve en un entorno urbano, primero en Berlin y después en Paris. Sus
padres quieren que se integre en la alta burguesia berlinesa que ellos mismos
frecuentan, su hijo, sin embargo, prefiere otros amigos, como la pareja de
novios Ines y Gert, y, sin ser abiertamente rebelde, sigue su propio camino. Al
principio vive en casa de la abuela para poder ir al colegio y al conservatorio
donde estudia piano; visita a los padres y a la hermana los fines de semana.
Cuando decide irse a Paris para convertirse en pianista, amplia su circulo de
amistades y conoce a artistas y mecenas, con los que comparte una vida
bohemia. Especialmente importante para él es una pareja de hermanos,
Christina y Leon, a los que se ha identificado con los hermanos Erika y Klaus
Mann, a quienes la autora frecuento.

Bernhard se caracteriza por su inocencia y su buena voluntad. Sus
amigos suelen ser mayores que €l y lo inician en experiencias tipicamente
adolescentes como el alcohol y el contacto erdtico. Berchen se averglenza
facilmente, no quiere decepcionar a nadie, ni a sus padres ni a sus amigos, y
es tan ingenuo que no llega a comprender la malicia ni la maldad ajenas. Estos
rasgos de su caracter remiten directamente a la bondad sin limites de Heidi.

Por otro lado, su definicion en términos de género es compleja y merece
algunas consideraciones: aparte de su homoerotismo, Bernhard tiene un
apodo que es significativo, Berchen, que por su sufijo diminutivo “chen”
adquiere la categoria gramatical de género neutro. Para demostrar hasta qué
punto Bernhard ostenta una neutralidad de género y supera la tradicional
dicotomia de lo masculino y lo femenino, encarnando una propuesta
transgresora y moderna®, voy a exponer brevemente las opiniones mas
importantes que esta novela corta ha merecido en el campo de la Critica
Literaria.

En primer lugar, la critica de corte autobiografico® ha interpretado
Freunde um Bernhard como un relato que enmascara la homosexualidad de
la autora: Consideran que existe una “Maskierung der lesbischen

5 El discurso contemporaneo sobre la sexualidad se moderniza a principios del siglo xx con
propuestas tan osadas como la de Magnus Hirschfeld sobre “el tercer sexo” (cf. Hirschfeld,
2015).

6 Esta tendencia esta ligada principalmente a Roger Perret y Charles Linsmayer, quienes
rescataron la obra de Schwarzenbach en el Archivo Nacional Suizo y la publicaron en
ediciones comentadas.
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Veranlagungen in den meisten Texten der A. S. [Annemarie Schwarzenbach]”
(Perret, 1993: 143) y en el prélogo a la reedicion de Freunde um Bernhard, se
dice que Schwarzenbach “sich hier selbst portraitiert” (Téteberg, 1998: 189).
Estas interpretaciones suelen identificar a Gert como alter ego de la autora (cf.
Georgiadou, 1996: 71), puesto que Gert, a pesar de tener novia, esta
enamorado de Bernhard y de Leon, de modo que el texto expresaria
“Annemaries Verhaltnis zur homosexuellen Liebe™ (Georgiadou, 1996: 30).
Otros apuntan al propio Bernhard como personaje autobiografico, pues son
notorios los paralelismos con la adolescencia de Schwarzenbach: la familia de
la autora pertenecia a la alta burguesia suiza y la presionaba tanto a causa de
sus ambiciones artisticas (como escritora y fotografa) como de su
homosexualidad. La joven emigré primero a Paris vy, justo un afio antes de
publicar Freunde um Bernhard, a Berlin. También el consumo de drogas y los
viajes a Suiza e ltalia, que se describen en la novela, pueden remitir a
experiencias autobiograficas (cf. Linsmayer, 2008).

Los andlisis que se centran en la calidad literaria’®, destacan la
innovacion formal de la prosa de Schwarzenbach, encuadrandola en las
vanguardias europeas Y la corriente de literatura alemana Neue Sachlichkeit
dentro del marco mas amplio de la estética denominada Moderne (Decock &
Schaffers, 2008; Fahnders & Ronhlf, 2008).

La novela comienza con una descripcidon expresionista del centro de la
ciudad': frases cortas e inconexas imitan el ritmo frenético del trafico a la hora
punta hasta que se enfoca, imitando la técnica cinematografica, la figura de
Bernhard y una camara le sigue hasta la casa de su abuela. A partir de aqui el
relato se hace mas narrativo y, alternando la perspectiva interior del personaje
con breves dialogos y escenas de su vida cotidiana, da cuenta de unos meses
decisivos en la vida del protagonista. Al final, el narrador toma la palabra vy,
sintiéndolo mucho, se despide de los personajes y de los lectores; esta
apariciéon inesperada del narrador suple la ausencia de un final en el sentido
tradicional, pues la novela no tiene un final feliz pero tampoco acaba de forma
tragica. Es un final abierto en el que nada se resuelve; los personajes, que son
jévenes, siguen teniendo toda la vida por delante.

Una tercera via de aproximacion interpretativa es aquella que utiliza el
marco teorico creado por Judith Butler. En Gender trouble, fundamental para
los estudios de género desde su publicacion en 1990, Butler defiende que el
género no viene dado por la naturaleza, sino que es eminentemente social.
Construimos el género a través de lo que ella llama performance y que consiste

7 Enmascaramiento de las inclinaciones lésbicas en la mayoria de los textos de A. S.

8 Se retrata a si misma.

9 La relacion de Annemarie con el amor homosexual.

10 Para una bibliografia detallada de la critica biogréafica y su evolucion hacia una apreciacion
mas filolégica de la obra de Schwarzenbach véase Fahnders (2010), especialmente p. 33 ss.
" La ciudad moderna y la velocidad se plasman en la literatura de la época a través de una
narrativa fragmentada y un ritmo frenético (cf. Becker, 1993: 12 ss.). Schwarzenbach utiliza
esta técnica de forma recurrente en su obra (cf. Fahnders, 2005).
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en vivir dia a dia el deseo, la autopercepcion y la propia identidad. “El hecho
de que el cuerpo con género sea performativo muestra que no tiene una
posicién ontolégica distinta de los diversos actos que conforman su realidad”
(Butler, 2007: 266). Independientemente del sexo y la sexualidad, se puede
jugar con los roles sociales y las apariencias porque el género no es mas que
la repeticion performativa de los comportamientos que tradicionalmente se
asociaban a la naturaleza masculina o femenina.

Y en la performance de Berchen y de los demas personajes de la novela
estaria su propuesta innovadora y su deconstruccién del concepto de género
tradicional. Asi lo entiende Sabine Rohlf (2010), quien, rechazando las
interpretaciones autobiograficas, analiza esta y otra novela de Schwarzenbach
(Das gliickliche Tal) para constatar que no construyen identidades
homosexuales, sino que cuestionan la hegemonia de lo heterosexual y
desestabiliza la identidad del sujeto. También Gesa Mayer en su ensayo
Queere Freunde um Bernhard (2008) hace referencia a las ambiguedades de
género que encarnan Bernhard y sus amigos rompiendo de alguna forma la
dicotomia entre lo masculino y lo femenino. Analiza detenidamente las
multiples constelaciones de deseo entre los personajes y concluye que “keine
der Hauptpersonen ist eine Uberzeugende Kopie der vermeintlich adaquaten
Geschlechtsidentitat und Korperlichkeit”'? (Mayer, 2008: 75-76). En la misma
direccion apunta la tesis de Nadine Bachmann (2009), que utiliza el concepto
de gender fluidity para dar cuenta de los cambios entre lo homo y lo
heterosexual que experimentan los personajes de Schwarzenbach. Son
“‘mehrgeschlechtlich [...], da sie Eigenschaften beider Geschlechter in sich
vereinen”'3 (Bachmann, 2009: 102) y tienen la capacidad de sentirse atraidos
por una persona, independientemente de su género.

4. La belleza de Heidi y de Berchen

Heidi, de la que sobre todo llama la atencién su pelo negro, corto y
rizado, tiene un aspecto desacostumbrado. Cuando la ve por primera vez,
Clara le dice: “[...] ich habe aber auch nie ein Kind gesehen, das so aussieht
wie du. Hast du immer nur so kurzes, krauses Haar gehabt?”'4 (Spyri, 2000:
capitulo 8'%). Los rizos los ha heredado del AIm-Ohi, su abuelo paterno, como
le explica Brigitte, la madre de Peter, a la abuela ciega, cuando ésta pregunta:

»Wie sieht es auch aus, Brigitte?« [...] »Es ist so fein
gegliedert, wie die Adelheid war«, gab sie zur Antwort;
»aber es hat die schwarzen Augen und das krause Haar,

2 Ninguno de los personajes principales es una copia convincente de la corporeidad e
identidad de género supuestamente adecuados.

'3 Plurigenéricos [...] ya que aunan caracteristicas de ambos sexos.

4 Es que nunca he visto a una nifia con el aspecto que tu tienes. ¢Siempre has tenido ese
pelo tan corto y encrespado?

'5 Las obras de Spyri estan disponibles en la web del proyecto Gutenberg, pero sin paginacion,
por eso identifico las citas haciendo referencia al capitulo en el que aparecen.
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wie es der Tobias hatte und auch der Alte droben; ich
glaube, es sieht den zweien gleich.«'® (Spyri, 2000: capitulo
6)

En un entorno donde predomina el cabello liso y rubio o castafo y los
0jos suelen ser también claros, el rizo y el color negro del pelo y de los ojos de
Heidi hacen que tenga una apariencia exotica. El aspecto extraio de Heidi
presagia un caracter excepcional.

Es coherente que también su abuelo se describa con los ojos negros
pues, al vivir apartado de la sociedad, encarna lo extrafo, lo fuera de lo comun.
Pero sus ojos infunden miedo, mientras que los de Heidi producen empatia.
La caracterizacion de los ojos negros aparece asociada al verbo gliihen, que
le otorga a la mirada de ojos negros una intensidad que los ojos claros no
tienen. Cuando los ojos del AIm-Ohi refulgen es porque se enfada con alguien,
sin embargo, los de Heidi refulgen de pura alegria o emocion (“das Kind,
dessen schwarze Augen glihten in Erwartung der Dinge, die da drinnen [in der
Hitte] sein konnten”17, Spyri, 2000: capitulo 2).

Bernhard, por su parte, es un personaje que destaca por su belleza, de
hecho, en varios pasajes se le denomina guapo (“Wie geht es dem hibschen
Knaben Bernhard?”'8, Schwarzenbach, 2014: 82). La fisonomia de Berchen es
la de un chico delgado, que inclina hacia delante el torso alargado mientras
toca el piano (“den schmalen, nach vorn gebeugten Oberkdrper mit den etwas
geneigten Schultern”?, Schwarzenbach, 2014: 27). Su semblanza se hace eco
de la estética en boga a principios del siglo xX, el Jugendstil, de rostros
alargados y delicados, como en los cuadros de Klimt.

Contrastando con esta belleza estilizada, Heidi es regordeta, tiene los
brazos rechonchos (“runden Armchen”, Spyri, 2000: capitulo 2) y las mejillas
coloradas (“ein Kind [...], dessen Wangen so gliuhend waren, dass sie selbst
die sonnverbrannte, vdllig braune Haut des Kindes flammend rot
durchleuchteten™, Spyri, 2000: capitulo 1; “Es hatte sich feuerrote Backen
erschlafen unter seiner schweren Decke™?', Spyri, 2000: capitulo 2). Los
colores, en general, son brillantes e intensos, aparte de las mejillas relucientes,
los ojos de Heidi brillan con un color negro intenso.

Frente a la vivacidad de colores estan los ojos grises y melancélicos de
Bernhard: “das hellbraune Knabengesicht mit den schwermitigen Augen”??

16 “; Qué aspecto tiene, Brigitte?” [...] “Es tan gracil como lo era Adelheid”, contestd; “pero
tiene los ojos negros y el pelo encrespado como lo tenia Tobias y lo tiene el Viejo alla arriba;
creo que se parece a los dos.”

7 La nifia cuyos ojos negros brillaban expectantes de las cosas que habria alli dentro [en la
cabanal.

18 ; Como esta el chico guapo Bernhard?

' El torso estrecho, inclinado hacia delante, con los hombros ligeramente encorvados.

20 Una nifia [...] cuyas mejillas brillaban tanto que su brillo rojo incandescente traspasaba
incluso la piel completamente morena, curtida por el sol.

2 Durmiendo bajo las pesadas mantas las mejillas se habian vuelto rojas como el fuego.

22 El rostro de muchacho, de color moreno claro, con ojos melancolicos.

10
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(Schwarzenbach, 2014: 27). Su pelo es rubio y el flequillo esta
cuidadosamente peinado hacia atras cuando todavia es un Knabe o colegial
bajo la tutela de sus padres (“sein blondes Haar ist aber ordentlich geburstet
und lasst die helle Stirn frei”23, Schwarzenbach, 2014: 2), mientras que ese
mismo flequillo se ha hecho algo mas oscuro y le cae sobre la frente (“Die
dunkelblonden Haare fallen leicht gewellt in die Stirn"24, Schwarzenbach, 2014:
27) cuando se ha convertido en un estudiante que vive para la musica.

El fisico de Berchen es extraordinariamente atractivo, pero no resulta
exotico ni raro. Lo podemos comprobar en una escena en la que se describe
una galeria de retratos fotograficos de jovenes androginos: Berchen los
contempla con estupor por reconocerse en ellos como en un espejo. En el
siguiente capitulo analizaré esta escena en relacion con el concepto de arte
de la novela.

El rasgo mas destacado de la belleza de Berchen es que lo convierte
en objeto de deseo tanto de hombres como de mujeres. Asi ocurre cuando
posa para su amigo Gert.

Wahrend er [Gert] zeichnete, machte er haufig kleine
Bemerkungen, die Bernhard in Verlegenheit brachten.
Regelmassig sagte er: ,Berchen, Junge, du hast einen
verdammt hibschen Kopf, wobei Bernhard errétete und
den Blick unsicher auf die Tasten senkte. Gert, der es
einmal bemerkte, stand auf und nahm Bernhards Kopf
zwischen seine Hande. ,Es ist keine Schande, hiibsch zu
sein’, sagte er, und als Bernhard ihm auswich, bog er sein
Gesicht ein wenig aufwarts und kiisste ihn langsam auf den
Mund.?® (Schwarzenbach, 2014: 6)

También los hermanos Christina y Leon destacan por ser
extremadamente guapos y atractivos:

Denn zweifellos sind diese beiden Menschen durch ihre
Begabung und Schénheit merkwlrdig, sie Uben durch die
kilhle Uberlegenheit ihres Auftretens und durch ihre
unberiihrbare dumpfe Melancholie eine Macht und

23 Aunque su pelo rubio esta cuidadosamente cepillado y deja la clara frente despejada.

24 El pelo rubio oscuro cae un poco ondulado sobre la frente.

25 Mientras [Gert] dibujaba, solia hacer pequefios comentarios que ponian a Bernhard en apu-
ros. Normalmente decia: “Berchen, chico, tienes una cabeza terriblemente preciosa”, con lo
que Bernhard se sonrojaba y bajaba la mirada a las teclas con inseguridad. Una vez que Gert
lo notd, se levantd, agarré la cabeza de Bernhard entre sus manos y exclamé “No tiene por
qué darte verglienza ser guapo”. Cuando Bernhard intenté zafarse, le giré un poco la cara y
lo beso despacio en la boca.
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Anziehungskraft aus, die weit Uber das Gewdhnliche
hinausgeht.?® (Schwarzenbach, 2014: 132)

En Freunde um Bernhard la belleza es importante, de hecho, el
antagonista de Berchen seria Charles, un chico cuya fealdad se corresponde
directamente con su falta de talento, de inteligencia intelectual y emocional, y
con su caracter obsesivo e inseguro. El contraste entre ambos es realzado por
su casera, Madame Dubois, quien tiene mala conciencia porque uno es su
preferido en detrimento del otro. (“[sie] hat beinahe ein schlechtes Gewissen,
weil sie den hubschen und zweifellos vom Glick begunstigten Bernhard mit
mehr Zartlichkeit liebt als den bleichen und unordentlichen Schiiler Charles”’,
Schwarzenbach, 2014: 29). La belleza exterior se corresponde con la belleza
interior, por lo que Berchen, que es “der von allen Geliebte™?® (Schwarzenbach,
2014: 133), despierta simpatias por su aspecto agradable y su caracter dulce.

En general, los amigos de Bernhard son entrafiables y bondadosos
aunque su actitud se podria calificar de indolente y caprichosa, visto el tiempo
que pasan en la cama fumando y charlando de amor y de arte. Asi como
existen estudios muy interesantes sobre los ideales humanitarios, utépicos y
pacifistas que fueron importantes para la identidad suiza en el periodo de
entreguerras y estan presentes en las novelas de viajes de Schwarzenbach
(Decock, 2011; Steinert Borella, 2015), se podria profundizar en la relacion que
existe entre la amable indiferencia de Bernhard y sus amigos y la neutralidad
politica con la que Suiza se aisl6 de los regimenes fascistas de su alrededor.

Concederle una importancia tan destacada a la belleza y al atractivo
fisico de los personajes es un rasgo anti-Heidi de la novela pues, en el caso
de Heidi, la belleza se consideraria un elemento frivolo: en las novelas de Spyri
lo hermoso es la naturaleza alpina y en las personas lo importante es la belleza
interior, los sentimientos y las virtudes.

Pero tanto Heidi como Berchen tienen la tez morena, o por lo menos no
estan palidos, a menos que caigan enfermos, como ocurre con ambos en
momentos puntuales. Otros personajes si tienen la piel clara o palida: Clara,
en el caso de Heidi (“Klara hatte ein blasses, schmales Gesichtchen, aus dem
zwei milde, blaue Augen herausschauten®, Spyri, 2000: capitulo 8); y
Charles, en la novela de Bernhard (“Charles [...] dieser bleiche, fiebrige und
unheimliche Mensch”, Schwarzenbach, 2014: 30; “nur seine Hande bleiben auf
der erleuchteten Tischplatte liegen, gelb, mager und mit hasslichen

26 Pues indudablemente estas dos personas son extrafias por su talento y su belleza, con la
fria superioridad de su presencia y con su melancolia intocable y vaga ejercen un poder y
atraccion que sobrepasa con creces lo normal.

27 Casi se sentia culpable porque amaba con mas carifio al guapo Bernhard, a quien sin duda
la suerte sonreia, que a Charles, el alumno palido y desordenado.

28 El amado por todos.

2 Clara tenia una carita palida y delgada con dos delicados ojos azules.

12



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,
n.24,2017, pp. 3-22. ISSN: 2386-8708

Fingernageln”3, Schwarzenbach, 2014: 32). Su palidez es una sefial a veces
de enfermedad, a veces de mala salud, mientras que la piel morena de los
protagonistas revela salud, buen caracter y un gusto por salir al aire libre y al
sol. Heidi ya es morena cuando llega a los Alpes, y a lo largo de los afos su
rostro se va curtiendo al sol porque, excepto en el mas crudo invierno, pasa
todos los dias al aire libre (“und Heidi wurde bei diesem Weideleben ganz
gebraunt und so kraftig und gesund, dass ihm gar nie etwas fehlte”!, Spyri,
2000: capitulo 3). A Berchen, cuando todavia vive en Berlin, le gusta salir al
campo los fines de semana. Aunque esas excursiones no se describen mas
alla del viaje en coche con los amigos, ofrecen una explicacién de la tez
morena con la que se caracteriza al protagonista.
El final de Heidi kann brauchen, was es gelernt hat ofrece una moraleja

sobre la importancia del aire libre para la salud. Clara le escribe una carta a
Heidi, en la que relata unas conversaciones que mantiene a menudo con el
médico:

Dann setzte er [der Arzt] sich zu mir hin und erzahlte von

allen Tagen, die er mit Dir und dem GroRvater auf der Alp

zugebracht hat, und von den Bergen und den Blumen und

von der Stille so hoch oben Uber allen Dérfern und Strafen

und von der frischen, herrlichen Luft; und er sagte oft: »Dort

oben muissen alle Menschen wieder gesund

werden. «32 (Spyri, 1994: capitulo 8)

En esta recomendacion médica se resume la finalidad pedagdgica de
la obra de Spyri: el maravilloso y fresco aire que se respira en lo mas alto de
la montafa suiza es la panacea que puede curar a todos los seres humanos.
Los cura de sus dolencias fisicas, sentimentales y morales, y hasta los hace
mas felices y mas hermosos.

5. La belleza en la naturaleza y en el arte

La exaltacion de la naturaleza autdctona es un rasgo fundamental de la
novela decimondnica en Suiza, pues ésta se caracteriza por “el profundo
analisis de los procesos psicologicos de los personajes, el protagonismo de la
naturaleza y el caracter pedagogico de la obra” (Silos, 2009: 98). La belleza
de los parajes naturales y de la vida en armonia con la naturaleza se
complementa con la belleza moral que culmina en el final feliz de la segunda

30 Charles [...] ese persona pélida, febril e inquietante [...] s6lo sus manos se quedaron encima
de la mesa iluminada, amarillas, escualidas y con ufias feas.

31Y con esa vida campestre Heidi se puso muy morena y se volvié tan fuerte y sana que nunca
se ponia enferma.

32 Entonces [el médico] se sentaba conmigo y me contaba de todos esos dias que habia
pasado contigo y el abuelo en los Alpes, y de las montafias y las flores y del silencio que hay
tan arriba por encima de todas las aldeas y calles y del maravilloso aire fresco; y muchas veces
decia: ‘Alla arriba todo el mundo recupera la salud.’
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novela: “Es war gar zu schon33 (Spyri, 1994: capitulo 9) es la expresién
recurrente en la que se funde el pensamiento de Heidi con la opinién del
narrador omnisciente cuando Clara recupera la movilidad, el Aim-Ohi recupera
la fe y Heidi obtiene una renta vitalicia por parte de los Sesemann.

Como ya he mencionado, lo bello para Heidi es la naturaleza. Por eso
Heidi se identifica con su entorno natural, especialmente con las cabras. Nada
mas llegar a la montafa quiere quitarse los zapatos para tener las piernas tan
ligeras como las cabras (“Ich will am liebsten gehen wie die Geissen, die
haben ganz leichte Beinchen”34, Spyri, 2000: capitulo 2). Expresa su alegria
saltando y brincando en medio de las cabras (“Das Heidi und die Geissen
hipften und sprangen frohlich neben ihm [dem Geissenpeter] her’35, Spyri,
2000: capitulo 1). Corre hacia las cabras en cuanto las ve (“Mit einem
Freudenruf schoss Heidi mitten in das Rudel hinein”36, Spyri, 2000: capitulo 2)
para integrarse en el rebano situandose en el centro del grupo de animales.
Sus brincos y sus gritos de alegria son una reaccion natural y completamente
inocente que expresa directa y sencillamente los sentimientos de Heidi.

Es fing starker an zu rauschen in den alten Tannen, ein
machtiger Wind fuhr daher und sauste und brauste durch
die dichten Wipfel. Das tonte dem Heidi so schén in die
Ohren und ins Herz hinein, dass es ganz fréhlich darliiber
wurde und hipfte und sprang unter den Tannen umher, als
hatte es eine unerhérte Freude erlebt.3” (Spyri, 2000:
capitulo 2)

Heidi sprang hierhin und dorthin und jauchzte vor Freude,
denn da waren ganze Trippchen feiner, roter
Himmelsschlisselchen beieinander, und dort schimmerte
es ganz blau von den schonen Enzianen, und Uberall
lachten und nickten die zartblatterigen, goldenen
Cystusroschen in der Sonne.® (Spyri, 2000: capitulo 5)

Cuando ve por primera vez el atardecer con el Alpengliihen sobre la
montana exclama maravillada: “O wie schon, sieh den rosenroten Schnee! Oh,
und an den Felsen oben sind viele, viele Rosen! Oh, nun werden sie grau! Oh!

33 Era de lo mas bonito.

34 Prefiero ir como las cabras, que tienen las piernecitas muy ligeras.

3% Heidi y las cabras saltaban y brincaban alegremente a su lado [de Pedro el pastor].

36 Con un grito de alegria se precipito hacia el centro del rebario.

37 Los viejos pinos comenzaron a crujir mas fuerte, un viento poderoso se levanté y movio las
tupidas ramas de acé para alla. El sonido se le metié a Heidi en los oidos y en el corazén y le
parecia tan maravilloso que se puso muy contenta y empez6 a saltar debajo de los pinos como
si hubiese experimentado una alegria increible.

38 Heidi salto para aca y para alla y gritod de jubilo porque habia pequefios bancales de finas
campanillas rojas, y de alli venia un brillo azul de bonitas gencianas, y por todas partes reian
y florecian rositas aureas y de finas hojas al sol.
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Oh!”39 (Spyri, 2000: capitulo 5). Las cabras, los pinos, las flores, la puesta de
sol, en definitiva, los Alpes, se describen a través de los ojos de Heidi como si
se tratara de imagenes tipicas de postales.

Heidi no se cansa de expresar su alegria y satisfaccion por la hermosura
de las plantas, los animales y los paisajes suizos. Si el lector tiene la impresién
de que Heidi es bonita, es por un proceso metonimico, por armonia con la
naturaleza tan hermosa que la rodea (“‘und so froh und glicklich lebte Heidi
von einem Tag zum anderen, wie nur die lustigen Vogelein leben auf allen
Baumen im griinen Wald™0, Spyri, 2000: capitulo 3). Es feliz como un pajarillo
y vive saltando con las cabras en la naturaleza idilica, llena de flores y colores,
de los Alpes suizos.

En conclusion, el ideal de belleza de Heidi se construye a partir de la
belleza interior de la protagonista, su comportamiento moral, asi como de la
belleza natural de la montafa. Presupone una esencia de lo bello, un ideal
platonico intrinseco e inamovible, que se manifiesta en las acciones y palabras
de Heidi.

En contraste con esta correspondencia directa entre lo interior y lo
exterior, entre sentimientos y movimientos, los personajes de Schwarzenbach
luchan por encontrar un modo de expresar su mundo interior. Como artistas
que son, lo hacen a través de la musica, la escultura, la fotografia o la pintura.
Con sus obras de arte quieren crear belleza, pero la creacion artistica es
problematica en varios aspectos: las dudas sobre su propio talento y sobre qué
modo de expresion artistica utilizar atormentan a los personajes.

Hemos visto que Bernhard, el protagonista, se decanta por la musica y
aprende a tocar el piano. Le gusta Bach y la belleza de la musica de Bach le
hace sentir un poderoso encantamiento (“machtiger Zauber”, Schwarzenbach,
2014: 126) que a veces se asemeja a una epifania (“die ihn mit scheuer Weihe
erfullt und die seiner Empfindung eine Reinheit gibt, die er nicht anders als
Uberirdisch nennen mdchte™!, Schwarzenbach, 2014: 3). Asi como Heidi
accede directamente a lo bello, Berchen tiene que esforzarse con
interminables ejercicios de escalas y agotadoras clases de piano.

Aparte de la musica, a Berchen le encanta la belleza femenina de sus
amigas; queda encantado al conocer a Christina (“Bernhard, der von Christina
ganz bezaubert war”#2, Schwarzenbach, 2014: 67) e Ines le parece hermosa y
encantadora (“auch hat sie [...] einen bezaubernden Mund. Auch ihr Lachen
ist bezaubernd, hell und freundlich gewinnend”#3, Schwarzenbach, 2014: 9).

3910 qué bonito, mira la nieve rosada! {O, y arriba en las rocas hay muchas, muchas rosas!
iO, ahora se vuelven grises! jO! {O!

40Y tan alegro y feliz vivia Heidi de un dia para otro, como sélo viven los divertidos pajarillos
en los arboles del verde bosque.

41 Que lo llena de una timida solemnidad y que le da una sensacién de pureza que le parece
sobrenatural.

42 Bernhard, que estaba completamente encantado con Christina.

43 También tiene [...] una boca encantadora. Su risa es igualmente encantadora, clara y de
una amabilidad que te conquista.
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En definitiva, la palabra Zauber ‘encanto’ forma parte de todas las
descripciones de aquello que resulta bello y, por ende, atractivo: la pintura
(“den verfUhrerischen Zauber ihrer Farben#4, Schwarzenbach, 2014: 105), la
amistad (“immer aufs neue bezaubert sein, angezogen durch seine
Freundschaft, durch seine Art zu sprechen, durch seine schénen und
gleichmassigen Bewegungen¥5, Schwarzenbach, 2014: 107) y los viajes al sur
(“man spricht von Reisen, von endlos weiten Reisen, Plan auf Plan entsteht
und wird wieder verworfen, weil neue, buntere, zauberhaftere Verlockungen
ihn verdrangen™9¢, Schwarzenbach, 2014: 133). Constituye un primer indicio
de que el ideal de belleza no existe per se, como en Heidi, sino que esta
vinculado a la atraccion que ejerce sobre un sujeto.

Encontramos otro indicio para esta hipotesis en las reflexiones tedricas
sobre el arte que son frecuentes a lo largo de la novela. En Paris, Berchen
conoce a un médico, Gérald, que actua como mecenas del grupo de artistas.
Gérald se siente atraido por jovenes de ambos sexos y tiene una opinién
peculiar sobre la belleza y el arte.

Es geht zum Beispiel nicht an, Menschen nach dem
Massstab der Moral zu messen, Kunstwerke aber nach
dem der Schonheit. Denn Moral ist nicht absolut, und
Schonheit ist eine Frage des Geschmacks. Die
unwandelbare Schonheit aber [...] beschrankt sich nicht auf
die Kunst, sondern ist das Geheimnis aller beseelten und
unbeseelten Dinge, von denen er [Gérald] sich angezogen
flhlt.4” (Schwarzenbach, 2014: 26)

Gérald pone en entredicho la escala de valores de la moral burguesa y
considera el criterio de la belleza como absoluto, siempre y cuando se trate de
una belleza que vaya mas alla del gusto y de la moda, es decir, se refiere a la
belleza como categoria filosofica (en referencia a una corriente del
pensamiento occidental que se extiende desde Aristoteles hasta los idealistas
alemanes, con ejemplos como Schiller y su defensa de la autonomia del arte).
Aun asi, no busca unos parametros universales con los que medir la belleza
absoluta y, para él, el unico criterio valido es el deseo que lo observado suscita
en el observador.

En otro momento en el que Gérald divaga de manera apasionada (“eine
Art von geheimer Besessenheit”) sobre la verdad y lo verdadero, se queda

44 El encantamiento seductor de los colores.

45 Estar encantado, siempre de nuevo, atraido por su amistad, por su manera de hablar, por
sus bellos y armoniosos movimientos.

46 Se habla de viajes, de viajes infinitos, surge un proyecto tras otro y se vuelve a desechar
porque nuevas tentaciones, mas coloridas y encantadoras, lo suplantan.

47 Por ejemplo, no puede ser que se juzgue a las personas con el criterio de la moral mientras
las obras de arte se miden con el de la belleza. Pues la moral no es absoluta y la belleza es
cuestion de gustos. La belleza pretérita, sin embargo, [...] no se limita al arte sino que es el
secreto de todas las cosas animadas e inanimadas por las que él [Gérald] se siente atraido.
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mirando el rostro de Berchen (“das Antlitz des Knaben Bernhard betrachtend,
plotzlich wie von einer leisen Hand beriihrt wird’#8, Schwarzenbach, 2014: 26)
y se siente alcanzado por algo misterioso que resuelve todas sus dudas en la
atraccion erdética que siente hacia el chico.

En la novela siempre hallamos un observador: el narrador omnisciente
adopta la mirada de uno de los personajes para desvelarnos la belleza y el
atractivo de Bernhard o de otro personaje.

Er weiss noch nicht, was ihn an Bernhard interessiert, aber
ist es nicht schon sehr auffallend, dass ein so junger
Mensch Bach spielt, ohne dass es unertraglich wird? Hier
herrscht eine beinahe vollkommene Harmonie zwischen
Ausdruck und Spiel. Gérald betrachtet nachdenklich den
schmalen, nach vorn gebeugten Oberkdrper mit den etwas
geneigten Schultern und das Gesicht voller Ernst und
Hingabe. Die dunkelblonden Haare fallen leicht gewellt in
die Stirn, die Augen, grau und ein wenig schwermiitig,
sehen auf die Tasten, nur manchmal hebt sich der Blick und
geht Uber Gérald hinweg. Die Hande sind gross und hell,
schone, warme und kraftige Knabenhande.*®
(Schwarzenbach, 2014: 27)

El momento de la mirada y la atraccion sensual coincide aqui con el
momento de expresion artistica lograda. Gérald siente que la musica y su
interpretacion estan en armonia mientras observa al pianista, que parece no
verlo ni darse cuenta de que lo estan observando.

Se ha reflexionado mucho sobre la relacion entre deseo y belleza siendo
el ensayo Ways of seeing de John Berger, publicado y emitido como
documental televisivo originalmente en 1972, quizas el mas revolucionario.
Hablando de la tradicion europea del desnudo femenino, Berger analiza el
trasfondo sexista de esta tradicion y llega a conclusiones muy interesantes
sobre la mirada en el arte: “Los hombres actian y las mujeres aparecen®.
Los hombres miran a las mujeres. Las mujeres se miran a si mismas siendo
miradas” (Berger, 2016: 47). Esto no so6lo significa que el hombre es el sujeto
y el voyeur mientras la mujer se convierte en objeto y en objeto de deseo,
significa también que la mujer es consciente de que es mirada y se mira a si
misma para supervisar los efectos que su apariencia provoca en el hombre.

48 Escudrifiando el rostro del colegial Bernhard siente como si le tocara de pronto una mano
silenciosa.

4% Todavia no sabe qué es lo que le interesa de Bernhard, pero ¢no es muy extrafio que una
persona tan joven toque Bach sin que sea insoportable? Aqui reina una armonia casi absoluta
entre la expresion y la interpretacion. Gérald observa pensativo el torso estrecho, inclinado
hacia delante, con los hombros ligeramente encorvados y la cara llena de seriedad y devocion.
El pelo rubio oscuro cae un poco ondulado sobre la frente, los ojos, grises y algo melancdlicos,
estan mirando las teclas, sélo a veces levanta la mirada y mira por encima de Gérald. Las
manos son grandes y claras, bonitas, calidas y fuertes manos de chico.

%0 | os destacados en negrita son del autor.
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En la escena anterior percibimos a Gérald como observador, su actitud
es la tradicional actitud masculina descrita por Berger, pues mira como sujeto.
Convierte a Berchen en objeto de deseo y actia como hombre, reflexionando
sobre el arte y apoderandose de la musica, tal y como, segun Berger, hacian
los propietarios de los cuadros que representaban desnudos femeninos.

Schwarzenbach complica aun mas la situacion cuando anade la
perspectiva de Berchen, quien recuerda la visita de Gérald a su clase de piano:
“Er [Bernhard] hatte eben zu spielen angefangen und sah den Blick des
Fremden auf sich gerichtet; er fuhlte etwas Seltsames in diesem Blick, etwas
sehr Tiefes, das aus grosser Trauer zu kommen schien”! (Schwarzenbach,
2014: 51). Berchen se sabe observado y ve la mirada de quien lo esta mirando,
al mismo tiempo siente la tristeza del deseo que provoca.

La cuestidon es si en este marco narrativo Berchen asume el papel de
mujer que Gérald, el personaje masculino, pretende asignarle. En ese caso, la
mirada ausente de Berchen que pasa por encima de su espectador (“der Blick
[...] geht Uber Gérald hinweg”) no seria tan inocente: se trataria de una
inocencia calculada, puesto que controla la impresion que causan su
apariencia y su musica.

Recordemos que, en la novela de Spyri, la belleza no produce deseo ni
se construye a través de la mirada. Es mas, la Unica escena en la que se
describe la belleza de Heidi desde la perspectiva de otro personaje que la
observa es cuando pasa su primera noche en la cabafia del AlIm-Ohi. Heidi
esta dormida y no puede ver la mirada del abuelo ni supervisar el efecto que
produce.

Comparado con el texto de Spyri, las transgresiones de Schwarzenbach
en el ambito de la estética son multiples: la belleza no existe naturalmente sino
que hay que crearla (como artista) o desearla (como consumidor de arte). La
belleza no es intrinseca sino que se construye mediante una mirada de deseo,
entrando en el juego performativo (Butler) o la lucha de poder entre los géneros
(Berger). Por ultimo, la belleza no causa felicidad sino dolor: de hecho, la
apariencia androgina de Berchen provoca dolor en sus admiradores, pero
también es dolorosa la expresidon de los chicos y chicas, con gran parecido
entre si, que él observa en unas fotografias (“ihre Gesichter tragen einen
Ausdruck von schmerzlicher Gespanntheit’®2, Schwarzenbach, 2014: 53). A su
vez, siente dolor al contemplar sus retratos:

Sie gleichen sich, weil sie denselben Ausdruck frommer
und leuchtender Heldenhaftigkeit haben. [...] Diese
schmalen  Schultern, diese Haltung inbrinstigen
Verlangens berihrt Bernhard mit verstohlenem Schmerz,
er erinnert sich an Gert, dessen Gesicht aber ohne

51 E| [Bernhard] acababa de empezar a tocar y vio que la mirada del desconocido se habia
posado en él; sinti6 algo raro en esa mirada, algo muy hondo que parecia provenir de una
gran tristeza.

52 Sus rostros expresan una tension dolorosa.
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Frommbheit war, es stand plétzlich vor ihm wie in leidender
Klage.?® (Schwarzenbach, 2014: 53)

Berchen se observa a si mismo en estas fotos y se acuerda de cémo
Gert le lanzaba miradas enamoradas mientras lo dibujaba y le expresaba lo
hermoso que era. Siente dolor por el dolor ajeno porque, por un momento, al
asumir el rol de hombre observador, ve su propia mirada de mujer observada
que a la vez se esta mirando a si misma y esta contemplando el deseo que
provoca en el observador.

En este cruce de miradas Schwarzenbach no solo invierte los
parametros estéticos de Spyri, transgrede el funcionamiento del placer artistico
llevando su légica ad absurdum. Los personajes invierten constantemente la
posiciéon de observador y observado, adoptando unas veces una actitud
masculina y otras, una femenina. Como todas las miradas estan cargadas de
deseo erotico —ya sea homosexual o heterosexual- el dolor es una constante.
Sufre el observador que desea y se queja (“leidender Klage”) y sufre el
observado (“verstohlenem Schmerz’) que se sabe deseado y también se
observa a si mismo para controlar pudorosamente los efectos que causa su
apariencia.

Hay un personaje femenino que es consciente del poder de la miraday,
sin caer en el voyeurismo masculino, se libera del rol femenino en el que
Berchen queda atrapado: Christina, la amiga que encuentra su forma de
expresion artistica en la escultura, en su esfuerzo por emular al gran Rodin,
ante todo lo que quiere es aprender a mirar.

Manchmal sass sie stundenlang vor einer Figur des
grossen Meisters, ohne nachzudenken, das Gesicht in die
Hande gestitzt und — wie sie sich ausdriickte — langsam
begreifend, was das Geheimnis echter Kunst sei. Sie hatte
keinen Lehrer, auch arbeitete sie in keinem Atelier. Wer
soll mich sehen lehren’, sagte sie, ,und auf das Sehen allein
kommt es an.’ [...] Tage und Wochen verbrachte sie
untatig, planlos umhergehend, schauend: denn ihr konnte
die ganze Welt Anblick werden.%* (Schwarzenbach, 2014:
56-57)

53 Se parecen porque tienen la misma expresién de heroicidad piadosa y luminosa. [...] Esos
hombros estrechos, esa postura de deseo exacerbado conmovia a Bernhard con un dolor
furtivo, se acordoé de Gert cuyo rostro empero no tenia piedad, se le aparecié de repente como
en un lamento sufridor.

54 A veces se quedaba durante horas sentada delante de una escultura del gran maestro, sin
pensar, el rostro apoyada en las manos y —como ella se expresaba— comprendiendo
lentamente en qué consistia el secreto del arte verdadero. No tenia maestro, ni tampoco
trabajaba en ningun estudio. ‘¢ Quién me ensefara a ver?’, decia, ‘lo fundamental es ver.’ [...]
Pasaba dias y semanas inactiva, dando vueltas sin mas, mirando, pues para ella el mundo
entero podia convertirse en contemplacion.
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El arte depende de la mirada y para producir arte hay que aprender a
mirar, a mirar obras de arte y a mirar el mundo. En vez de imitar un modelo, la
performance artistica, igual que la performance de género, debe buscar una
via propia. Si unimos estas premisas de Christina a las de Gérald, llegamos a
la conclusidn de que la belleza esta en todo, pero de forma concentrada en el
arte, y que para ver la belleza hay que aprender a mirarla con deseo, aunque
duela.

6. Conclusion

He comprobado hasta qué punto Heidi ha sido un modelo o un
contramodelo para la creacion de Berchen. Las discontinuidades entre el
personaje tradicional Heidi y el moderno Berchen prevalecen sobre las
continuidades, como apuntaba Silos en su articulo “Johanna Spyri hat den
schweizerischen Schriftstellerinnen den Weg ins Haus gewiesen”. De hecho,
los unicos aspectos en los que Schwarzenbach se hace eco de la tradicidon
suiza son, por un lado, la tez morena como signo de salud y belleza, y por otro,
la bondad y el carifio que hacen del protagonista un ser entrafiable y
comunicativo, querido por todos. Relacionar estas continuidades con valores
fundamentales en la consolidacion de la identidad suiza en el periodo de
entreguerras excede los limites de este trabajo; seria interesante analizar su
relacion con la valoracién tan positiva que merece en Suiza, hasta el dia de
hoy, la tez curtida por el sol y el salir al aire libre, habiéndose acuinado para
ello la expresion “an die frische Luft gehen”.

Destacan tres discontinuidades: en primer lugar, los rostros y cuerpos
se alargan y se hacen eco de una estética mas estilizada; en segundo lugar,
el género androgino de Berchen, objeto de deseo de hombres y mujeres,
contrasta con el mundo sin deseo erético de Heidi, en el que los géneros
masculino y femenino estan inequivocamente asentados; en tercer lugar,
frente a los saltos de alegria de Heidi en la naturaleza idilica, Berchen
reflexiona sobre el arte y la mirada del artista. Y es justamente esta ultima la
discontinuidad mas interesante pues, a pesar de su caracter bondadoso,
Berchen no tiene ningun efecto transformador ni genera la felicidad que
derrocha Heidi, sino que genera deseo y desea experiencias artisticas. El
efecto transgresor de la novela de Schwarzenbach radica en que propone una
estética basada en la performance que distorsiona el ideal de belleza
tradicional.
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