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Abstract:  
Using the "structure of feeling" (Williams), we propose a reading of the script of 
Willow (1988), from feminist theory, postcolonial studies and deconstruction. 
The article suggests that the film appropriates classic texts from religious and 
fantasy literature to propose that magic is a form of power and power a special 
case of trick. The trick, in turn, may be appropriated by the subaltern charac-
ters. 
Keywords: Willow (film); Religious literature; fantastic literature; parasite; 
witch; dwarf; magic; power; trick; matriarchy; subaltern. 
 
Resumen:  
Sirviéndola de la estructura de sentir (Williams), se propone una lectura del 
guion de Willow (1988), desde la teoría feminista, los estudios poscoloniales y 
la deconstru 
cción. El artículo propone que la película se apropia de textos clásicos de la 
literatura religiosa y fantástica para proponer que la magia es una forma de 
poder y el poder un caso especial de truco. El truco, a su vez, puede ser 
apropiado por los personajes subalternos. 
Palabras clave: Willow (película); Literatura religiosa; literatura fantástica; 
parásito; bruja; enano; magia; poder; truco; matriarcado; subalterno. 

                                                             
1 El autor agradece la colaboración de Natalia Cisterna, Domingo Martínez y Camilo González. 
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“Now my charms are all o'erthrown, 
And what strength I have's mine own” 

 
Shakespeare, The Tempest (epílogo) 

0. Introducción 
El cine es, por su relación con la clase obrera, además de un fenómeno 

cultural popular, uno muy unido al desarrollo de la tecnología, gracias a la cual 
pudo trascender el establishment del teatro (Williams, 2018: 163-164). Uno de 
los filmes que quedaron inscritos en la historia tecnológica de los efectos 
especiales, por haberse estrenado el morphius2 en él, es Willow3, película de 
1988, dirigida por Ron Howard y producida por George Lucas. Willow fue un 
relativo fracaso de taquilla pero, con el tiempo, llegó a constituirse en una cinta 
de culto propia de los formatos de cine televisivo. El caso particular de Willow 
se hace más atractivo porque en vez de basarse en un libro de épica medieval, 
dio origen a una saga de tres libros que escribió el mismo George Lucas, al no 
disponer de fondos para continuarla en la pantalla como la también suya Stars 
Wars, lo que hace de Willow una saga fracasada4. A su vez, la idea para la 
película que dio origen a los libros resultó de un evento práctico, de orden 
propiamente económico y jurídico: Lucas no pudo hacerse con los derechos 
de autor de El hobbit, de JRR Tolkien, de tal suerte que no tuvo otra opción 
que inventar una trama que se le pareciera, pero lo no suficiente como para 
caer bajo una acusación de plagio. Veremos que estos no son los únicos 
aspectos en que esta cinta revela una rica parasitología que se desenvuelve 
en una inversión de jerarquías (Hillis Miller, 1990) , que ya en su propia banda 
sonora se anuncia: una especie de plagio del tema principal de la Sinfonía 
Renana, de Robert Schumann. 

En este artículo propongo poner en mise en abyme el guion de Willow 
a la luz de cuatro corrientes de la teoría crítica contemporánea: la 
deconstrucción, la teoría feminista, los estudios postcoloniales y los estudios 
culturales (estos últimos especialmente como marco teórico). Estas cuatro 
maneras de leer son muy apropiadas para el caso de Willow, pues la cinta 
tiene, como la tragedia griega algo de insistematizable (Williams, 2014: 37), en 
parte porque su calidad de pastiche parasitario es una problemática 
yuxtaposición de formas fijas, intertextualidades de la literatura clásica y 
religiosa5. Sin embargo, o, mejor dicho, precisamente gracias a eso, esto es, 
a su incomodidad con lo prefijado, por ocultarlo, la trama de Willow se hace 
tan jugosa para un análisis de este orden. 

                                                             
2 Véase "1.5 A Brief History of Computer Animation / Chapter 1 Introduction" en Computer 
Animation, 27. 
3 Conocida en España como El valiente Willow. 
4 Shadow Moon (1995), Shadow Dawn (1996), Shadow Star (2000). 
5 La transtextualidad (architextualidad, hipertextualidad, intertextualidad, metatextualidad y 
paratextualidad) de Willow puede resumirse en un pastiche o incluso una “parodia seria”, en 
los términos del Palimpsestos, de Gerard Genette (1989; 37). 
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El artículo se divide en una primera parte en que relato los hechos 
estilizados del guion y enfatizo aquellos fundamentales a la luz de los cuatro 
enfoques mencionados; en la segunda parte presento una serie de figuras 
conjeturadas que desarrollan los cuatro enfoques; finalmente, en la tercera 
parte, y a modo de conclusión, desarrollo tres estructuras de sentir (Raymond 
Williams) para Willow. 

1. El guion 
La trama tiene lugar en un espacio y tiempo indeterminados que hacen 

pensar en: la baja edad media todavía pagana del ciclo artúrico; una edad 
media de un universo paralelo; una edad media contrafactual, que se perpetuó 
y que, con ello, abolió el concepto de historia —que, en cierta medida, es v.gr. 
el caso de Peleas y Melisande, de Maurice Maeterlinck—, concepto, en buena 
parte, un prejuicio postmedieval nuestro. No podemos saberlo pues la película 
no entrega ninguna información: ninguno de los topónimos existe ni ha existido 
nunca en la historia europea y no se hacen alusiones a fechas o 
calendarizaciones. Lo que sí hallamos son objetos típicos de la Alta Edad 
Media: armaduras, carretas, espadas, sayos, tinajas de vino, copas, 
instrumentos musicales arcaicos, arietes. La arquitectura es la de los viejos 
castillos europeos del postimperio romano como los que proliferan en Gales. 
En la película no hay ningún palacio, pero sí el interior de la nave central del 
castillo de la reina Bavmorda, cuya arquitectura no es propiamente medieval, 
sino que parece un escenario intergaláctico. Por otra parte, los espacios 
naturales (bosques, riachuelos, caídas de agua, pastizales, lagunas, islotes) 
menos entregan información detemporalidad histórica. La única referencia 
concreta es la mención, muy al pasar, de “un cruzado”. Es decir, la historia 
“oficial” parece desarrollarse tangencialmente a la trama de Willow. Otro 
detalle, que es solo visual, es el traje de la reina Bavmorda, el cual a ratos 
recuerda al de una abadesa y los trajes de sus monjes, al de los druidas.  

Al principio, una voz en off nos informa que se vive “una época de 
terror”6, y que el mundo yace bajo el poder de la poderosa Reina Bavmorda. 
Informa además que los “profetas” han augurado en nacimiento de una niña 
—señalada con una marca de nacimiento— que acarreará la caída de esta 
reina. Para evitarlo, la reina ha secuestrado a todas las mujeres7 encinta, 
haciendo a sus esbirros revisar una a una las recién nacidas para hallar a la 
niña que “lleva la marca” y así sacrificarla en un ritual. Se alude así a dos 
episodios bíblicos, el de Moisés (en Éxodo 1), y el de la matanza de los 

                                                             
6 Willow (1988). En adelante, todos los diálogos son anotados entre comillas, sin más. Se 
sigue el diálogo efectivo de la cinta en el cual hubo muchas improvisaciones de los actores y 
actrices.  
7 Aquí, como en el resto de este artículo, entiendo por mujer "una identidad constituida por una 
repetición estilizada de actos" (Judith Butler), de suerte tal que se trata de una abreviatura, 
que, como veremos, la película desglosa (Butler, 1998: 297). 
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inocentes por el Rey Herodes (Mateo 2: 16-18 y el apócrifo Evangelio armenio 
de la infancia). 

La niña nace, la marca figura en su brazo, la reina es alertada por 
Sorsha, su hija. La madre se las arregla para que la partera huya del castillo 
con la recién nacida, en otro claro guiño a Éxodo (la desobediencia civil de las 
parteras, Sifrá y Puá, a las órdenes infanticidas del faraón de Egipto, en Éxodo 
1: 15-20; pero, en este caso, las víctimas son las niñas, no los bebés varones). 

La reina Bavmorda envía a su general en jefe Kael y a su hija Sorsha 
en busca del bebé. Los perros cazadores de la reina —una especie de hiena-
puercoespín de color pardo— hallan a la partera junto al río, se lanzan sobre 
ella y la destrozan. Pero antes, la partera recuesta a la niña sobre una 
improvisada balsa hecha de ramas secas y la deja correr río abajo (también 
como en la Torá8). 

Atascada la balsa en un dique río abajo, la niña es descubierta por dos 
hermanos, unos niños enanos, de la etnia de los Nelwyns, que pertenecen a 
la aldea de enanos que viven en la rivera de ese río. Ellos y su madre rescatan 
a la niña, pero el jefe de familia, Willow Ufgood, los reprende: “es un bebé 
daikini”, explica, es decir, perteneciente a “los gigantes que viven más allá de 
las montañas” (los seres humanos, prepotentes, imperialistas y bárbaros, 
según los enanos). 

Willow es un enano poco convencional. Un sensible aprendiz de brujo, 
que a diferencia de los demás enanos de la aldea es muy hábil cultivando la 
tierra. El ramplón y abusivo prefecto local y estanquero de las semillas —el 
pseudocapitalista de la trama, Burglekutt— acusa a Willow de haberle robado 
semillas, y que debe pagárselas (“porque yo soy el único vendedor de 
semillas”). Willow afirma primero que ocupó “magia” y, después, “que las 
recolectó en el otoño pasado”. El vendedor de semillas ríe, porque no cree 
tanto en la magia, ni menos en los poderes de este enano poco convencional, 
al que grita “¡tú no eres hechicero, eres un payaso!”. 

Puesto que Willow busca ingresar como aprendiz de High Aldwin (el 
viejo mago de la aldea), concurre a la feria anual en compañía de sus dos 
hijos. En la feria, los enanos se divierten bailando, tocando viejos instrumentos, 
bebiendo y comerciando (en clara referencias a las actividades de los Hobbits 
de Tolkien). Aparece el viejo mago que hace una pregunta, una especie de 
acertijo: “¿cuál es el dedo que controla el mundo?”, mientras exhibe su mano 
a los aspirantes a aprendiz. Cada uno de ellos señala uno de los dedos de la 
mano del mago. Pero ninguno acierta y el mago anuncia que no recibirá 
aprendices ese año. Fracasado, Willow continúa en la feria haciendo trucos 
como el de hacer desaparecer a lechones. Sus trucos fracasan: todos se ríen 
de él, especialmente el prefecto. 

                                                             
8 Si bien no es enteramente correcto que Moisés navegó el río, como piensa la cultura popular 
(véase Éxodo 2: 1-10). La leyenda del niño arrastrado por las aguas la recrea el poema de 
Victor Hugo, Moisés sobre el Nilo, en el que el niño si flota en un caudaloso Nilo (Hugo, 1840). 
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Los aldeanos entran en pánico con la irrupción de los perros de la reina, 
que destruyen todo a su paso y se lanzan preferentemente sobre los bebés. 
Cuando se retiran de la aldea, los enanos conjeturan que los perros buscaban 
un bebé. Willow, por su parte, barrunta que el bebé que buscaban era aquella 
niña hallada en el río y vuelve rápidamente a casa, en donde está su esposa, 
para quitarle de los brazos a la niña y llevarla al consejo de la aldea. En el 
consejo, se culpa a Willow de haber introducido en la paz de la aldea este “mal 
augurio”, y se lo conmina a llevar a la niña hasta “la tierra de los daikinis” y 
entregársela al primer gigante con que se tope. El mago de la aldea propone 
un grupo de acompañantes para Willow, entre los cuales figura el vendedor de 
semillas, el mejor guerrero del pueblo y el mejor amigo de Willow (Meegosh, 
el equivalente a Sam, en El señor de los anillos). Los enanos atraviesan las 
quebradas y montañas con el bebé. Llegan a un páramo, un “cruce de 
caminos” (como desprovisto de tiempo, semejante al del cuento Dragon, de 
Ray Bradbury). Sobre el páramo cuelgan jaulas al interior de las cuales se 
exhiben esqueletos. Dentro de una de ellas hay un prisionero vivo, que agoniza 
de sed. Es un humano y el vendedor de semillas propone entregarle a él a la 
bebé para volverse de una vez a casa. Como Willow desconfía de prisionero, 
rehúsa entregarle la niña. Sus acompañantes deciden dejarlo solo, regresan a 
la aldea, excepto Meegosh. El hombre prisionero dice ser Madmartigan “el 
mejor espadachín que jamás haya existido”, y le propone a Willow que lo libere 
para “hacerse cargo de la niña”. Finalmente, Willow abre la jaula y se la 
entrega. 

Cuando va regresando en compañía de su amigo a la aldea, ve pasar a 
un aguilucho con la niña entre sus garras y a un micro duende, de la raza de 
los brownies, montado sobre el pájaro. Un ejército de brownies ataca a Willow 
y Meegosh, ambos caen en una trampa, quedan inconscientes y se despiertan 
de noche, atados (como en la escena de Los viajes de Gulliver, de Jonathan 
Swift9).  

Un espíritu del bosque, un hada incorpórea, que es la reina de los 
brownies, Cherlindrea (especie de Undomiel, de Tolkien), se aparece y ordena 
a sus brownies liberar a Willow y Meegosh. Ella explica que esa niña es la que 
los profetas han predicho que destruirá a Bavmorda, que esa niña ha elegido 
a Willow para que la cuide y la lleve al reino de Tiraslin (algo así como el país 
de los elfos, en El señor de los anillos), donde unos reyes bondadosos la 
cuidarán. Para el viaje, el hada le entrega a Willow una poderosa vara mágica 
(como un anillo, una flauta, una espada, en otros relatos). Esa vara pertenece 
a los duendes, a las fuerzas más profundas de la naturaleza, y debe ser 
ocupada por la hechicera Fin Raziel, que es una bruja buena, que ha sido 
confinada a una isla desierta por la poderosa reina Bavmorda. Willow debe 

                                                             
9 Se alude a la famosa escena en que Gulliver despierta tras haber sido atado por los 
liliputienses, también famosa en el cine animado. Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver, parte 
1.   
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llegar a esa isla, entregar la vara a Fin Raziel y seguir al castillo de los reyes 
buenos para entregarles a Elora Danan, que es el nombre de la niña. 

Willow acepta el encargo, pero le pide a su amigo que regrese a la 
aldea. Sigue solo, pero acompañado por Franjean y Rool, dos brownies que lo 
guían caóticamente, los bufones de la trama. 

Para cambiar los pañales de Elora, Willow entra en una especie de 
prostíbulo-taberna-casa habitación (espacio sórdido similar a otros de Stars 
Wars y de Blade Runner), en el cual los humanos se emborrachan y se 
golpean. Dentro de la taberna Willow ingresa en una habitación en la que una 
mujer y Madmartigan se divierten. Como el cónyuge de la mujer también entra, 
ella disfraza a su amante de mujer y lo presenta a su esposo como “su prima 
Hilda”. Por supuesto, el borracho se arroja sobre Hilda para manosearla. 
Mientras tanto, la taberna es redada por las tropas de la reina. Su hija Sorsha 
va revisando al interior del prostíbulo el brazo de todos los bebés, para 
asegurarse de que no lleven la marca. A fin de evitar el acoso, el travestido 
Madmartigan le quita a Willow a Elora de los brazos, diciendo que “los enanos 
no sirven de niñera”. Sorsha entra en la habitación, busca escudriñar el brazo 
de Elora, pero Willow se lo impide. Sorsha descubre que Madmartigan es un 
travesti, no una mujer. Él, Willow y los brownies se dejan caer, desde el 
segundo piso, sobre una carreta y huyen a bordo llevándose a Elora. 
Comienza una persecución de la que salen sanos y salvos. Madmartigan 
quiere seguir su viaje, pero los brownies indican que en esa misma dirección 
se halla la isla desierta a la que deben acceder. Por esto, el grupo continúa 
unido el viaje. Junto al lago, Madmartigan se despide, y dice a Willow que se 
lleve “a esas lagartijas [los brownies] para ahogarlas”. 

Al entrar en la isla desierta Willow no halla más que escombros, 
osamentas y a una rata, una rata que habla y que dice ser la gran hechicera 
Fin Raziel, pero transformada por la malvada reina (alusión a la metamorfosis 
de Gandalf en El señor de los anillos). Willow la traslada y le presenta a Elora. 
La rata clama de felicidad: por fin se ha cumplido una parte de la profecía 
(como en el caso del viejo santo Simeón, en Lucas 2: 22-32). 

La rata pide a Willow que con magia le devuelva su forma original. 
Willow explica que él no es hechicero, que solamente sabe “algunos trucos”. 
“No puedes saber trucos, debes saber magia real”, lo alecciona la rata —hasta 
las ratas lo maltratan— y lo obliga a improvisar un hechizo que ella le enseña. 
Con ese hechizo y la vara Willow no logrará más que transformarla en un 
cuervo, un cuervo que habla y da instrucciones (como el que salva la vida de 
San Benito, según la leyenda medieval, o el parlante del poema de Edgar Allan 
Poe, El cuervo). 

Pero antes, los esbirros de Bavmorda atrapan a Madmartigan que les 
indica el lugar donde se hallan Willow y la niña. Los aprehenden y los arrastran 
hasta un campamento militar en la cima de un nevado. 

Enjaulado otra vez, Madmartigan dice a Willow que lo ayude a escapar 
“en lugar de conversar con esa maldita rata”. Pero la rata replica, que en su 
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forma humana es “una mujer joven y hermosa” y que cuando la recupere 
“acabará con en ese ejército”. 

Uno de los brownies golpea a Madmartigan con el “polvo de corazones 
rotos”, un polvo perteneciente a los duendes del bosque que funciona como 
un elixir de amor de las novelas de caballería. Hechizado, Madmartigan 
acompaña a Willow hasta la tienda donde duermen Sorsha y Elora. Entra en 
la tienda, pero al verla dormir comienza un ridículo monólogo similar al de 
Romeo junto al balcón, en el cual le confiesa su amor. Ella en realidad simula 
dormir, mientras escucha entre ofendida y complacida el cursi monólogo, lo 
amenaza con su espada, advirtiéndole: “si te acercas ahora sí que te 
convertirás en mujer”, pero él la abraza y ella se deja. Con la espada, él 
destruye la tienda, Willow huye con Elora deslizándose montaña abajo a bordo 
de un escudo. Los brownies, que no entienden por qué tanto alboroto, se 
preguntan si acaso el descalabro se explique “por algo que dijimos”. 

Willow y Madmartigan llegan hasta una aldea ubicada al pie de la 
montaña. Se esconden, mientras Fin Raziel, ahora como cuervo parlante, 
informa desde lo alto la posición de las tropas enemigas. 

En la aldea entra Sorsha, pero Madmartigan la secuestra, obliga a las 
tropas que la acompañan arrojar las armas al suelo, y consigue caballos para 
él y Willow. Ambos escapan al galope, llevando Willow a Elora y Madmartigan 
a Sorsha, apercibida con un cuchillo al cuello. 

Sorsha logra fugarse, pero Willow y Madmartigan continúan cabalgando 
hasta que ven aparecer el espléndido castillo de Tiraslin, donde los reyes 
bondadosos deben darles protección y adoptar a Elora. Pero el castillo está 
embrujado. En su interior todos están transformados en estatuas de hielo o sal 
(como en Génesis 19:26) y hay excrementos de trolls por todas partes. El 
cuervo informa: “Esto es obra de Bavmorda”. 

La profecía hasta aquí se ha cumplido, pero a partir de ahora ha fallado. 
Asustado, Willow, sirviéndose de la vara, transforma a un troll en un inmenso 
monstruo de dos cabezas al que Madmartigan, a duras penas, vence. 

Los soldados de Bavmorda capturan a la niña, pero ahora se suman a 
Willow aldeanos, remanentes del ejército de Galladorn —reino también 
vencido— y otros personajes dispuestos a rebelarse contra el poder, que 
tienen sus esperanzas puestas en la niña como también en el advenimiento 
de una nueva época, con todos los aspectos de un movimiento milenarista 
medieval, distinto de una herejía (Federici, sa: 51). 

Los conjurados asedian el tenebroso castillo de Bavmorda, quien los 
transforma en cerdos. Willow logra que Raziel recupere su forma humana. Ha 
pasado tanto tiempo en la forma de rata que, como humana, ya es una 
anciana. 

Mediante una treta que Willow ingenia ocupando un mecanismo de 
control de plagas aprendido en su aldea, el grupo, roto el hechizo gracias a Fin 
Raziel, penetra en el castillo y se bate con los soldados de la reina. Raziel y 
Willow, guiados por Sorsha, se abren camino hasta la torre más alta, en la que 
Bavmorda ha invocado las fuerzas naturales que desatan la tormenta. 
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Mientras desarrolla el ritual “que confinará el espíritu [de Elora] al olvido”, los 
tres abren las puertas y lo interrumpen. Raziel se adelanta y declara 
solemnemente: “Cherlindrea me ha dado su vara, Elora será la reina”. Se 
desarrolla entonces un duelo entre ambas brujas (al estilo del de Gandalf y 
Saruman en la Torre de Orthanc de El señor de los anillos) en el que Raziel 
acaba vencida. Willow intenta huir llevándose a la niña, pero Bavmorda, con 
un solo gesto, bloquea todas las puertas de castillo. Recién entonces la reina 
se entera de la existencia del enano y le pregunta quién es. “Soy Willow 
Ufgood, un gran hechicero, mejor que Raziel, mejor que usted, soy el mejor de 
todos”, y le arroja una de las bellotas mágicas suministradas por High Aldwin, 
que toca el brazo de la reina, convirtiéndolo en piedra. Con un solo ademán, 
Bavmorda se deshace de la piedra, reduciéndola al polvo: “¿hasta ahí llegan 
tus poderes, enano?”, se burla y le ordena que deposite a la niña en el altar 
para concluir el interrumpido ritual. “No, bruja estúpida”, grita Willow, 
agregando que con su magia la enviará a un lugar “donde el mal no exista”. 
“No existe un lugar como ese”, replica la reina. Willow recita unas palabras de 
magia y hace desaparecer a la niña; la reina transporta la vara a su mano, la 
alza contra Willow, pero un rayo que cae sobre la vara destruye a Bavmorda, 
descomponiéndola en humo rojo. Raziel despierta, “¿dónde está la niña?”, 
pregunta. Willow explica que la hizo desaparecer con “un truco para cerdos”. 
“¡Bien hecho”, admite Raziel. 

En la penúltima escena, frente al castillo de Tiraslin, los nuevos reyes 
Sorsha y Madmartigan, convertidos en padres de Elora, despiden a Willow. 
Raziel le obsequia un libro de magia. En la última escena, Willow entra en su 
aldea. Su esposa y sus hijos lo abrazan. 

2. Conjeturas 

2.1 Willow y Madmartigan 
Willow invierte los paradigmas del héroe: al poner a un enano, una 

especie de Calibán (The Tempest, de Shakespeare), un tipo fisonómico que 
en el canon clásico servía como bufón, como engendro o como mero extra10, 
en el rol  del héroe aplomado, serio; mientras que hace del espadachín, el 
atlético y esbelto protagonista de la épica clásica o caballeresca, e incluso la 
coral tragedia, un fantoche, un a medias bufón a medias doble agente y 
mercenario, redimido, en buena parte, por la dignidad del “indigno” enano, 
como si la “bondad” (que no la hay) de Triboulet convirtiera al rey Francisco de 
Valois (en El rey se divierte, de Victor Hugo). Si hubiera que ser más concretos, 
esta relación invierte la de Sigfrido y Mime, el héroe y el enano, en el acto 
primero del Sigfrido, de Wagner. Tal como en Sigfrido, el enano necesita del 
héroe11 (“eres un gran espadachín y eres diez veces más grande que yo, 

                                                             
10 Que fue el caso de los roles desempeñados en otras películas por Warwick Davis, el actor 
enano que encarna a Willow. 
11 Véase Richard Wagner, Sigfrido, acto I. 
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idiota”, grita Willow), pero en Willow el verdadero héroe no es el espadachín, 
sino el enano. El espadachín es un mercenario anárquico, que se decide en 
parte gracias a la retórica que desempeña el enano. 
Ahora bien, la retórica del enano es la de un hobbit burgués de mullidos 
aposentos. Por ejemplo, el travestismo, la desviación del caballero 
Madmartigan contrastan con la medianía convencional del enano en la escena 
en que el primero da de comer a Elora “una raíz negra”: "Soy padre de dos 
hijos y jamás debe dársele raíz negra a un bebé", lo espeta. Madmartigan 
explica que "le gusta" y que gracias a la raíz "le crecerá [a Elora] pelo en el 
pecho". “La futura emperatriz de Tiraslin —reacciona Willow— lo menos que 
necesitará será un pecho peludo". 

2.2 Willow y Fin Raziel 
En este caso se observa otra relación desviada. Desde que sufría 

convertida en una rata, abandonada en una isla desierta repleta de osamentas 
—lo que sin duda alude al hábitat de las brujas en cementerios, como en el 
cuento de Lovecraft The House of the Witch—, Fin Raziel, enterada de que 
Willow es un granjero y mero aprendiz de mago, lo desprecia una y otra vez. 
No entiende por qué el hada de los bosques Cherlindrea le ha enviado “a un 
granjero” para devolverla a su “forma humana”. Los prejuicios iniciales de Fin 
Raziel se ven refrendados, porque Willow falla dos veces en los intentos de 
reformarla (la convierte sucesivamente en cuervo y en cabra, que, junto a la 
rata, son todos animales oscuros en el bestiario judaico); y en el intento final, 
la hace pasar por la forma de tigre y de avestruz. Pero toda la magia “blanca” 
de Fin Raziel parece incapaz de contrarrestar la magia “oscura” de Bavmorda. 
En la lucha final entre ambas archi rivales —que, además, nos retrotrae a 
escenas clásicas de enfrentamientos femeninos como el de Isabel y María en 
Maria Stuardo, de Schiller12— los poderes de Fin Raziel no son suficientes 
para derrotar los de Bavmorda. En el ámbito de la magia, Willow parece 
deslizar la tesis según la cual el mal, al final, triunfa. 

Inmediatamente después de la destrucción de Bavmorda, Fin Raziel 
recupera el juicio, pregunta por Elora, Willow le explica que la ha hecho 
desaparecer “con el truco”: “Bien hecho”, exclama ella, la enemiga de los 
trucos, que cuando era una rata había exigido: “¿Trucos? ¿Trucos? Debes 
aprender magia real, no trucos”. Veremos, hacia el final, que es este el punto 
central de la cinta. 

2.3 Willow y Bavmorda 
La bruja es un tópico social. Fue Jules Michelet, con su ensayo La 

Sorcière, quien comenzó una historiografía seria sobre el personaje social de 
la bruja, que alcanza una revisión magistral en Calibán y la bruja, de Silvia 
Federici. Ya Michelet observó que su “caza” tuvo que ver con la disputa que el 

                                                             
12 Véase Friedrich von Schiller, María Estuardo, acto III, escena 4, en el parque de 
Fotheringhay. 
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gremio médico hacía con la Iglesia por la utilización de los cadáveres para 
fines de investigación (lo cual también habrían perseguido las curanderas) 
(Michelet, 1886: 122). El tópico de la bruja, más que propiamente medieval, 
aparece tras la persecución de herejes en la segunda parte de la Edad Media 
(Federici, sa). En el caso de Willow, el tópico es el de la bruja que participa de 
"sacrificios de niños" (Federici, Op. Cit.: 67), que vemos identificado ya en 
Michelet con las supuestas brujas que desentierran cadáveres infantiles, pero 
no es solamente ese el motivo por el cual Bavmorda, más que una bruja, es 
una reina, y una reina muy poderosa. Brujas hay también otras y son buenas, 
o sea, participan favorables a las protagonistas y no gozan de tanto poder. 

Ahora bien, en su esplendor, la reina Bavmorda no sabe nada sobre 
Willow. Nunca lo ha visto, nunca ha recibido información acerca de su 
existencia. Ni siquiera, durante el enfrentamiento con Fin Raziel, repara en que 
el enano acompaña a su enemiga. Recién conoce al enano en la escena final, 
cuando derrotada Fin Raziel, él, en una acción desesperada, intenta huir con 
Elora. La débil “magia del bosque”, con la que Willow intenta convertir a 
Bavmorda en piedra, falla, al punto que lo coloca en el ridículo (“¿Hasta ahí 
llegan tus poderes, enano?”). Bavmorda también desprecia a este “enano” y 
le ordena que ponga “a la niña en el altar”, como si se tratara de un sirviente. 

Entonces es cuando Willow recurre al más pedestre de todos sus 
trucos: “el para hacer desaparecer cerdos”, con el que despertaba la hilaridad 
de la aldea. Con este truco oculta a Elora, sin dejar antes anunciar que enviará 
a la niña “a un lugar donde el mal no exist[e]”. Bavmorda replica que no existe 
tal lugar. 

El enfrentamiento que tiene lugar en este momento es el de los 
territorios posibles y el de sus soberanías, el de la utopía y la distopía. 
Bavmorda no cree en la existencia de un lugar donde no exista el mal. Ella se 
halla segura en su poder porque ese poder alcanza todo lugar imaginable. 
Willow, en cambio, confía en que aquel lugar pueda existir, pero, en realidad, 
no envía a la niña a dicho lugar, sino que simplemente la oculta ahí mismo, a 
pasos del núcleo del mal. Es aquí cuando el más pedestre de los trucos, 
presentado con la retórica decisiva —con el “discurso” apropiado—, resulta 
más poderoso que la magia negra más sofisticada. 

2.4 Bavmorda y Elora 
¿Se cumple realmente la profecía? ¿Qué hace la niña para destruir a 

Bavmorda, según habían predicho “los profetas”? La niña no hace 
absolutamente nada. Ella se deja arrastrar por sus protectores. ¿En qué 
consiste, entonces, su capacidad de resistencia a la dominación de la reina? 
No lo sabemos. Es posible, sin embargo, hacer algunas conjeturas. 

Tal vez la profecía era autocumplida. ¿Qué significa esto? Al organizar 
con su fuerza simbólica a todos los personajes de la película, buenos, malos 
y neutrales, en torno a la niña, la profecía, es decir, el mero cuento, cumple la 
función de conducirlos a todos a un gran enfrentamiento, enfrentamiento que, 
tal vez, sin ese cuento no se hubiera producido. El caso es que este truco del 
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cuento no puede ser conocido por nadie, ni siquiera por los personajes más 
poderosos. Elora es un mero significante y el cuento de Elora hace sentido 
porque significa la restauración de una tradición de reyes bondadosos. “La 
tradición —explica Williams— no es el pasado, sino la interpretación del 
pasado, una selección y valoración”, es más, agrega: “El presente es un factor 
en la selección y la valoración” (Williams, 2014: 36), ese presente es la 
necesidad imperiosa de resistir al nuevo poder que supone Bavmorda. Con 
todo, ¿no es la magia la que destruye finalmente a Bavmorda, una magia que 
viene del cielo en la forma de un rayo destructor, el rayo de Zeus, ese que roza 
a Michael Kohlhaas cuando recién comienza su cacería? No lo sabemos. Lo 
que sí sabemos es que esa tormenta que finalmente destruye a Bavmorda 
había sido generada por ella misma, había sido invocada. Al parecer, el ritual 
consistía en atraer los rayos al altar de la torre más alta para que la propia 
naturaleza destruyera a la niña, sin nunca herirla de muerte; es más, en varias 
ocasiones Bavmorda insiste en que le “traigan a la niña con vida”. En esto 
parece consistir el procedimiento ritualístico. De ahí que la lluvia caiga 
permanentemente sobre el rostro de la niña durante el ritual, mientras se 
ilumina con los rayos que acosan caóticamente el altar, sin nunca tocar a Elora. 
Es precisamente esa tormenta —y no otra— la que destruye a Bavmorda y no 
la magia. La función del truco, en cambio, colabora con la naturaleza. 
Bavmorda cree que en verdad Willow ha hecho desaparecer a Elora, y es por 
eso que recurre a la vara que ha quedado inutilizada tras la caída de Fin Raziel. 
Esta vara, con la que la ya debilitada Bavmorda planea deshacerse de Willow, 
es la que actúa como una suerte de pararrayos decisivo. El lector —porque 
esto es una lectura— se pregunta si toda la “profecía” no habrá consistido sino 
en lo siguiente: poner la vara de los duendes a disposición, no tanto de Fin 
Raziel, como sí de la misma Bavmorda, para que la propia naturaleza pudiera 
hacer su trabajo. Sin embargo, ¿existe tal naturaleza? Como veremos, es 
dudoso. 

2.5 Los reyes de Tiraslin 
Los supuestos reyes de Tiraslin, que según la información del hada del 

bosque Cherlindrea, habrían de adoptar a Elora y hacerla princesa, no existen. 
En la trama constituyen una mera esperanza, esperanza cierta que se cae al 
hallarse su palacio embrujado, pero que cumple la función de movilizar la 
acción de Willow, Madmartigan y Raziel. En este momento, en que ha fallado 
una pieza fundamental del plan, y que, por lo tanto, toda la profecía parece 
quedar anulada, Willow y Madmartigan siguen combatiendo, ahora sin más 
esperanzas que salvar a la niña y tal vez perderse ellos mismos en la gesta. 

Sin embargo, los reyes de Tiraslin sí existen. Ellos son Sorsha y 
Madmartigan, la renegada hija de la reina y el anarquista y bufonesco 
espadachín, que, tras la caída de Bavmorda, ocupan el trono. 

¿Cómo es posible que sea la heredera de Bavmorda la nueva reina? 
Este es uno de los elementos más extraños de la trama. ¿Acaso la dinastía 
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siniestra sigue en pie? Ella gobernará y será la madre adoptiva de Elora. Como 
se verá a continuación, el reino de las amazonas continúa, pero ha extirpado 
de él a una de ellas. 

2.6 Madmartigan y Sorsha 
Es una relación agresiva desde el primer momento. El amor-odio que 

se profesan recuerda a la Penthesilea, de Heinrich von Kleist, pero en este 
caso Aquiles no intenta complacer a Pentesilea, y Pentesilea, por su parte, no 
lo mata ni se lo come a mordiscos (porque “besos y mordiscos se parecen” 
(von Kleist, 1999: 123)). La escena de la tienda de campaña, hasta la cual 
Madmartigan logra escabullirse, recuerda la tienda del campamento asirio en 
el Libro de Judith, mas, en este último caso, es la mujer la que se cuela al 
interior del dormitorio itinerante (Judit 13:2-10). 

Las miradas entre él y ella están siempre acompañadas de palabras 
violentas y soeces: en la que Madmartigan está travestido, y ella vestida de 
guerrero, él susurra entre los velos: “Qué hermosa eres”, ella le dice: “Y tú eres 
muy fuerte”, le arranca el velo, y grita: “¡No eres mujer!”. Luego, durante el 
viaje a la cumbre, él va maniatado y arrastrado por una carreta, mientras ella 
monta un caballo. Ella le pregunta, observándolo desde la altura: “¿Y tú, qué 
miras?”; “Tu pierna —responde él— quiero romperla”. “Y tú falda, ¿ya no las 
tienes?”; y él: “Lo importante aún lo tengo”; ella: “no por mucho tiempo”. Tras 
secuestrarla, él la lleva adherida a su cuerpo, y le dice: “Si no quitas tu 
cabellera de mi cara te rapo”; ella se burla: “¿No es cierto lo que me decías 
anoche?”; “¿qué te dije?”; “que soy tu sol, tu luna y tu cielo estrellado”; “¿eso 
dije?”, pregunta, mientras ella lo golpea y escapa. Él intenta detenerla, la 
prende por la cintura, ella le da de patadas, pero cuando llegan sus soldados 
a rescatarla, como la mujer de Lot, Sorsha vuelve la cara hacia Madmartigan 
antes de sumarse a sus tropas. 

Cuando Madmartigan se encuentra vencido, en el suelo, con el filo de 
la espada de Sorsha sobre sí, recién entonces Sorsha lo prende del cuello, lo 
levanta, lo pone a la altura de su rostro y lo besa. Sorsha es aquí una 
Pentesilea que vence a Aquiles, según su código que la obliga a derrotar en 
batalla a sus amantes; la diferencia, empero, es que la Pentesilea de Kleist, 
devora a Aquiles (von Kleist, ídem), en cambio, Sorsha se une a él. 

2.7 Willow y High Aldwin 
El carácter serio de la “magia real” es recurrentemente puesto en duda. 

El mago de la aldea, pese a la marca de estatus de que goza, tiene mucho de 
farsante: al presentarle Willow a la niña, “consulta a los huesos” para averiguar 
qué hacer: “los huesos no me dicen nada”, admite. Luego, cuando la aldea 
despide a la expedición que habrá de llevar a la niña hasta la tierra de los 
humanos, el mago genera una paloma: “sigan a la paloma”, ordena, pero 
alguien responde: “la paloma volvió a la aldea”. “Ignoren a la paloma”, acaba 
el mago. 
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Pero es también el mago High Aldwin quien en su pachorra entrega a 
Willow las primeras armas, no tanto de mago, como sí de ilusionista. Lo 
veremos más adelante. 

2.8 Sorsha y Bavmorda 
Se trata de una relación entre madre e hija en que la hija se revela 

contra la madre —Electra/Clitemnestra, por ejemplo, en el ciclo de La 
Orestíada de Esquilo, y las dos Electra, de Sófocles y Eurípides, o el de 
Pamina con la Reina de la Noche (Die Zauberflöte)—. No sabemos cómo es 
que Sorsha existe. ¿Bavmorda ha eliminado al padre?13 Es posible que se 
trate de una “partenogénesis”, una forma de reproducción autónoma de que 
eran acusadas las brujas, y que Jules Michelet menciona en su clásico texto, 
atribuyéndolo a la forma propia de reproducirse de ciertas especies como 
crustáceos, algunas algas e insectos. 

La maternidad de Sorsha comienza cuando ella misma, escudriñando a 
cada una de las recién nacidas, descubre la marca en el brazo de la niña que, 
finalmente, se convertirá en su hija adoptiva, como heredera suya y reina 
(im)prevista de Tiraslin. Su maternidad la descubrirá gracias a “una mujer que 
no es mujer”, con la cual lucha y de la cual se enamora, convirtiéndola en su 
consorte y padre de la niña. 

Pero hay además un aspecto notable: los poderes de Bavmorda no 
alcanzan a Sorsha, porque ella también es una bruja. Cuando Sorsha se ha 
ya pasado a las filas de Madmartigan, a las puertas del castillo, él tendrá su 
primer y único intercambio con Bavmorda, diciéndole que es “un guerrero”. Ella 
replicará: “Tú no eres un guerrero, eres un cerdo. ¡todos son unos cerdos!”, 
con lo que todas las fuerzas rivales quedaran transformadas en una piara, a 
excepción de Sorsha, que figura en medio de los rebeldes e increpa a su 
madre. 

Es más, Sorsha parece ser la “hija del faraón”, que en el Éxodo es la 
única capaz de proteger al niño Moisés, de los afanes dominantes de su padre. 
El faraón no es capaz de oponerse al “capricho” de su hija con el bebé que ha 
sido rescatado del río. 

2.9 El proyecto Bavmorda 
El proyecto de Bavmorda está en curso y es el de la dominación total 

del mundo conocido: sus afanes son imperiales. Sabemos de sus campañas 
militares y triunfos invictos. Han caído el reino de Galladorn y el de Tiraslin, el 
primero un reino soldadesco, el segundo, uno de ensueño. 

En su proyecto de dominación, la reina dice que “esa niña nunca tendrá 
poder sobre mí”. Y es que es ella quien debe tener todo el poder, sin otro rival. 
En términos de Foucault (1986) —que no fue muy experto en el tema de las 

                                                             
13 En ningún momento Sorsha alude ni vindica a su padre, como la rebelde Electra, "su deseo 
de ser en el origen" (Cixous, 1995: 16). 
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brujas14—, Bavmorda, tal como el Edipo rey de Sófocles, lo que hace es ir 
construyendo poco a poco su propia ruina mediante la fortificación de su propio 
poder. Nos explica Foucault que a Edipo no lo destruye la trágica curiosidad 
sobre su procedencia biológica —que es lo que muchos han aventurado— sino 
su búsqueda del poder que, en su caso, equivale al saber (Foucault, 1986: 
segunda conferencia), es decir, al control de lo que ha pasado y ha de pasar 
a fin de intervenir la peste (pues el adivino Tiresias ha dicho que la peste es 
efecto de un asesino impune, sin aclarar que dicho asesino es el propio 
Edipo)15. Así, cada uno de los actos de poder de Bavmorda, mediante los 
cuales busca deshacerse de la niña, la aproximan a su propia destrucción que 
porta la niña. Si la reina no hubiese encarcelado a todas las mujeres encinta, 
¿no hubiese nacido y vivido la niña entre aldeanos?; si no la hubiese 
perseguido en la aldea de enanos, ¿no hubiese crecido como una más de 
ellos?; si no la hubiese capturado y expuesto a un ritual de aniquilación, ¿cómo 
la tormenta invocada por la misma reina pudiera haberla destruido? En 
realidad, lo extraño es que la niña no hace absolutamente nada para destronar 
a la reina. Es la reina, en cambio, la que, ansiosa, prepara el ritual desde antes 
de que la niña nazca (al inicio del filme, pide a uno de sus monjes que lo 
detenga mientras comprueba que la niña lleve la marca). En rigor, lo único que 
hay es una niña con una marca de nacimiento que “de alguna manera se las 
arregla para esquivar [a su ejército]”. De esta forma, el caso de Bavmorda se 
enmarca en el de los héroes y heroinas de la tragedia griega, pero como dice 
Raymond Williams, pasado por el filtro de la tragedia en la edad media, en la 
que el “individuo” puede restarse de la rueda de la fortuna si no se sube a ella 
(Williams, 2014: 40). En la griega, en cambio, la fatalidad viene para cazar a 
su presa. Así, si seguimos la teoría de Hegel —odiada por Goethe—, según la 
cual el inamovible Creonte, de Antígona de Sófocles, es también una fuerza 
heroica vencida por el destino, aparecen ciertas imágenes que hacen del 
proyecto de Bavmorda uno que va más allá de la naturaleza, es decir, un 
proyecto propiamente político. No es casual que, advertida por uno de sus 
“druidas” sobre “los signos” que revelan que “Sorsha la traicionará”, ella agrede 
al oráculo, tal como Creonte a Tiresias en Antígona16: “confío más en su lealtad 
que en la tuya”, le dice. 

2.10 Estructura matriarcal hegemónica 
Tras el proyecto de Bavmorda impera, sin embargo, una estructura 

matriarcal. Willow es pensada, rodada y estrenada, en parajes del Reino Unido 
(además de Nueva Zelanda y California), con sus dos actrices consagradas 
inglesas17, cuando Gran Bretaña no solamente está regida por una mujer, la 
                                                             
14 Porque, como explica Silvia Federici, ni siquiera las mencionó en su análisis (Federici, sa: 
17, 30-31). 
15 Sófocles, Edipo rey, versos 376-377. 
16 Véase Sófocles, Antígona, versos 1025 y siguientes. 
17 Patricia Hayes (1909-1998) y Jean Marsh (1934-), escritora y Oficial de la Orden del Imperio 
Británico, Fin Raziel y Bavmorda, respectivamente. 
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Reina Isabel II (1951-), sino que su primera magistratura es llevada por 
Margaret Thatcher (1979-1990) y otra mujer, Lady Diana de Gales (1981-1996) 
se transforma en la princesa y próxima reina-consorte, que pronto se divorcia. 
Esto hace pensar en un deseo, una “estructura del sentir” (Williams, 2000). 

Una supuesta estructura matriarcal que no se tensiona ni pone en 
cuestión con el enfrentamiento de las fuerzas proclives y contrarias a Elora hay 
en Willow. En rigor, Bavmorda gobierna su reino de afanes imperiales, 
Cherlindrea rige los bosques; Fin Raziel es la hechicera llamada a enfrentarla; 
Sorsha es la heredera de Bavmorda y, a la vez, la heredera de Elora, como 
madre putativa suya. Sólo sabemos de un rey de Galladorn, que ha caído bajo 
Bavmorda, y cuyo remanente de su ejército anda disperso. Con la caída de 
Bavmorda el trono será ocupado por Sorsha y Elora como princesa sucesora. 
El elemento patriarcal es confinado a la subordinación. El general Kael, los 
soldados de Nocman, los druidas barbados siguen órdenes de Bavmorda; Airk, 
el general de los remanentes del ejército de Galladorn junto con el anárquico 
Madmartigan, e incluso Willow, siguen primero las órdenes de Fin Raziel (en 
forma de rata, cuervo o cabra) y luego las de Sorsha; los brownies, en tanto, 
reciben órdenes de Cherlindrea, el hada de los bosques, y cuando dejan de 
estar a sus órdenes, de Fin Raziel. No hay en Willow ningún personaje 
masculino que sea cabeza de grupo, solo mandos intermedios. La batalla final 
entre las dos brujas, la buena y la mala, es una apropiada metáfora de esta 
jerarquía del poder, como también la amenaza invisible de Cherlindrea sobre 
Bavmorda, y el reino restablecido de Tiraslin con Sorsha, Elora y Madmartigan 
como mero consorte. 

3. A modo de conclusión 
¿Cuál es la “estructura del sentir” que emerge de este cuadro de 

distintas figuras que se tensionan entre sí? El concepto responde a "los 
significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente; y las 
relaciones existentes entre ellos y las creencias sistemáticas" (Williams, 2000: 
154). A modo de conclusión, presento tres alternativas no incompatibles, tres 
emergencias del espíritu en Willow: 

 
1. El matriarcado: Federici sostiene que la caza de brujas fue 

un momento decisivo, equivalente a la derrota del matriarcado que 
explicó Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el 
Estado, significando la destrucción de "todo un mundo de prácticas 
femeninas, relaciones colectivas y sistemas de conocimiento que 
habían sido la base del poder de las mujeres en la Europa 
precapitalista" (Federici, sa: 157). 

Pero, ¿puede afirmarse que el problema no son las mujeres, que 
el problema es el poder? En el momento en que la batalla entre 
Bavmorda y Fin Raziel se hace más violenta, arrojándose rayos, fuego, 
hielo, y toda suerte de hechizos que animan a las cosas inanimadas a 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,  
n.º 5, 2018, p. 59-78. 

Joaquín Trujillo Silva  
 

74 

su alrededor, Fin Raziel deja de ser la dama blanca, el hada “cristiana” 
impoluta, víctima de la bruja malvada, y se comporta como una violenta 
bruja de escoba, que grita conjuros y ríe de forma siniestra, conforme a 
la imagen tradicional que resultó de la caza de brujas y que fue 
consagrada en el Fausto de Goethe18. En ese momento, en que Raziel 
parece haber triunfado, Bavmorda actúa como si estuviese muerta y, 
asaltándola por sorpresa, puede derrotarla. 

Una hipótesis es que el caso de Bavmorda sea el del 
aleccionamiento de una mujer indomable, como en los ejemplos del 
teatro inglés isabelino (Federici, sa: 155) (una Thatcher finalmente 
caída en desgracia), pero Bavmorda es la líder de hombres 
especialmente agresores, ella misma agrede a las aldeanas y contra 
ella se moviliza un grupo de hechiceras. Pero, ¿por qué no pudo ser un 
brujo el rey contra el cual se movilizó la rebelión? Si bien el fuego que 
la reduce baja del cielo y no sube de la tierra, es un rayo y no una 
hoguera, ¿qué viejos resortes de la caza de brujas están implícitos en 
la elección y caracterización de los personajes, especialmente el de 
Bavmorda? (por ejemplo, ¿en su disolución, en humo rojo, por efecto 
de un rayo, como si fuese quemada en una hoguera?) Es más, ¿qué 
descredito de las prácticas de la mujer hay en el descrédito de la magia 
a manos del más simple de los trucos? ¿Por qué el edulcorado Calibán 
es celebrado contra la mujer poderosa, contra la mujer en todas sus 
prerrogativas? ¿Se trata de una invectiva contra Thatcher, contra la 
mujer-poder que se ha “convertido” en un hombre para igualárseles? 
¿Cómo funciona esta “doma de la furia” (otra traducción para The 
Taming of the Shrew (La fierecilla domada) de Shakespeare? A este 
respecto, el personaje viene a equilibrar esta ruina de la trama es 
Sorsha, que como la Pamina de La flauta mágica, se rebela contra esa 
lamia nocturna que es la Reina de la Noche, pero a diferencia de la dócil 
hija de Mozart, Sorsha es también una hechicera, de cabello rojo 
encendido, que vence a su presa y la atrapa para sí. Esta es una fiera 
no domada por el guion, que se convierte en la nueva reina y que no 
agrede a otras mujeres como ella. ¿Proclama el salto del feminismo de 
la igualdad al de la diferencia? 

El tipo de solución en la que desenlaza Willow fue muy común 
en el fenómeno del cine popular, especialmente en los “antiguos 
melodramas”. Raymond Williams explica que “las resoluciones son 
individuales y excepcionales, e incluso los lobos a los que todos 
podemos abuchear tienen parientes, dentro del mismo sistema, que son 
los buenos perros guardianes” (Williams, 2018: 169). 

 

                                                             
18 Véase la escena “En la cocina de la bruja”. Johann Wolfgang von Goethe, Fausto, versos 
2500 y siguientes.  
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2. El enano: Se trata de la santa rebelión de los pequeños, y 
de los más pequeños entre los pequeños. 

El actor Billy Barty, de 1,10 mts. (High Aldwin en Willow), que 
desde los años 30 desempeñó roles de menor importancia, fue el 
fundador de Little People of America, organización activista por los 
derechos de las minorías de “gente pequeña”. Esta misma comunidad 
celebró que en Willow, por primera vez, el papel principal lo ocupase un 
miembro de esa minoría postergada y que el problema de la 
discriminación que aquella sufría fuese visibilizado. 

El del “enano” es, por así decirlo, un problema análogo a la de la 
negritud, que no puede ser disimulado19. Los brownies, por ejemplo, 
permanentemente insultan a los personajes que están, 
jerárquicamente, por debajo de su líder, el hada Cherlindrea, a pesar 
de que esos personajes los quintuplican en tamaño. El caso más 
paradigmático es el de Willow, al que le dicen: “Esa vara es para que la 
ocupe un gran mago, no un pobre enano como tú”. 

A esto se agrega un problema complementario: Willow es un 
enano entre gigantes, pero, en su propia aldea, es un fracasado 
aprendiz de brujo, un Calibán, en el que Federici verá un símbolo del 
rebelde anticolonial, pero, principalmente, del proletariado mundial 
(Federici, sa: 21). Willow es un Calibán, aparentemente desprovisto de 
poder, enternecido por su amor conyugal, por la paternidad redentora. 
Pese a que, a primera vista, lo creemos un enemigo de la bruja, es el 
cómplice de tres brujas, y sí es un luchador contra la dominación de los 
daikini, es decir, los gigantes que tratan a su comunidad 
despectivamente de "pecks". Los seres humanos (daikini) —que, en los 
términos de Said, han “orientalizado” a los enanos— no se imaginan 
que “un pobre enano”, “un granjero”, “un aprendiz de trucos” (que es el 
trato que le prodigan a Willow, buenos y malos pero humanos) pueda 
vencer al mayor de los poderes conocidos, contra el cual tantos 
soldados viriles han fracasado. 

Es muy llamativo, por otra parte, que aquí el Calibán sea puesto 
a luchar contra la bruja Bavmorda, como, en términos de Federici, el 
proletariado antagonizado con la bruja, o sea, la mujer. 

 
3. La magia: En principio hay que decir que, a diferencia de 

sus anfitriones (El hobbit y El señor de los anillos), Willow, una película 
de magia, pone en cuestión la magia. 

El espectáculo de la magia tiene varias etapas sucesivas y a 
veces más o menos simultáneas. En su formato de vodevil y televisivo, 
pueden establecerse al menos dos: una, vinculada a los videntes, 

                                                             
19 Cesaire cita la siguiente reflexión de Émile Faguet, que lo dice todo: "El bárbaro es, después 
de todo, de la misma raza que el romano y que el griego. Es un primo. El amarillo, el negro, 
no son de ninguna manera nuestros primos". (Cesaire, 2006, 24). 
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hipnotistas, psíquicos, es decir, a la magia “real” sobrenatural, y otra, 
posterior, a los grandes efectos de ilusionismo, que no intenta 
presentarse como magia “real”, sino que admite siempre su ámbito 
farsesco, o sea, se trata de la diferencia progresiva entre, por ejemplo, 
Erik Hanussen, Uri Geller y David Copperfield. El mismo concepto de 
“efectos especiales” del cine industrial (ámbito en el que Willow innovó) 
supone “el efecto” y no “la magia real”, alude a la ciencia y no a la 
criptociencia esotérica. La idea que, poco a poco se va instalando, es 
que la magia no es más que ilusión y la ilusión, en definitiva, una forma 
de poder; no hay poder mágico, el truco es el poder y el poder es “el 
dedo”, “no mi dedo, tu dedo”, como explica al inicio el High Aldwin: un 
mago que, al revelar su truco, entrega un poder, el poder de saberse 
dueño del poder, y que, al hacerlo, al desligarse de este conocimiento 
monopólico suyo, se hace menos mago y más filósofo político. 
Hallamos en esta transformación una alusión al Próspero que se 
deshace de sus facultades de mago para conservar, o recuperar, las de 
mero gobernante en The Tempest de Shakespeare. 

Bavmorda, en cambio, recurre a los “poderes del universo para 
enviar a la niña al más vil de los mundos”. Esos “poderes” son 
específicamente la electricidad de las tormentas, en una época en que 
no podía generarse artificialmente. Como recuerda Michelet, era 
precisamente la bruja el personaje asociado a la generación de campos 
eléctricos, por eso la bruja fue imaginada como “electricidad femenil” 
(Michelet, 1889: 10), un preámbulo del estereotipo de “mujer 
histérica”20, Cherlindrea se aparece como una nebulosa eléctrica y 
desaparece como trueno. La electricidad, por natural que parezca, está, 
bajo tal óptica, motivada. 

La artificialidad incluso de lo natural se traduce en que la lectura 
del “poder de la naturaleza” sea una lectura política, de subversión al 
poder. Ya dijimos que parece ser que la “naturaleza” es la que destruye 
el proyecto de Bavmorda. Willow, sin embargo, plantea posiblemente 
que aquella naturaleza no es tal, o, mejor dicho, su poder tiene un 
trasfondo de poder. Sabemos, desde que aparece el hada Chelindrea, 
que es en buena medida ella quien está a cargo de los entes “naturales”. 
Tal como en la propuesta de dalla Costa & James, que explicaron que 
la división del trabajo es antes una división sexual del trabajo (porque 
el capitalismo “mitificó” el papel productivo y reproductivo de la masa 
trabajadora en el ámbito doméstico), “la naturaleza” deja aquí de ser 
ese mítico fenómeno sin voluntad, y pasa a tenerla, deja de obedecer 
exclusivamente las leyes de la naturaleza para pasar a obedecer, 
también, voluntades deliberadas. Su aparición no es discursiva, sino 
que golpea en la forma del rayo, como el de Zeus. Lo que ocurre es que 
Bavmorda, como Creonte, no está suficientemente consciente de los 

                                                             
20 Para eso puede verse, por ejemplo, Libbrecht (1995). 
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poderes en juego. No sabe que al invocar a “la naturaleza” para destruir 
a la niña, lo que hace es invitar a una bruja que no entra por una puerta 
—como su otra enemiga Fin Raziel— sino que por la ventana más alta 
de la más alta torre, la misma por la que han de pasar los rayos con 
cuyos “poderes debe llenarse el altar [del sacrificio]”; o bien, sabiéndolo, 
se cree capaz de controlarlos a su favor, como en el caso de una fuente 
eléctrica artificial. 

Es decir, y, en síntesis, lo que emerge en Willow es una creciente 
inverosimilitud del poder de la magia acompañado de un ataque a la 
magia del poder. 

Prisionera de la reiteración de la magia, Bavmorda se ha hecho 
incapaz de identificar el truco, "cuyo origen puede revelarse siempre o 
cuyo fin siempre puede ser entendido en la forma de presencia", explica 
Derrida (1972: 270). Bavmorda ha quedado prisionera de la magia que 
ya comienza su declive. Paradójicamente, sus últimas palabras, al ver 
que Elora ha desaparecido por obra de un insignificante enano, son: 
“Eso es imposible” (por segunda vez, ahora en tono que mezcla 
impotencia, desesperación e incredulidad), acaso porque más que en 
la magia, creía en su propio poder, como si la realidad no estuviese 
solventada en la fantasía. Ella, que, para tomar por sorpresa, y así 
derrotar, a su rival Fin Raziel, había actuado su propia muerte. 
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