
Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 8, 2021, pp. 19-34. ISSN: 2386-8708 

19 

Els límits de la llar rural:  
naturalesa i violència 

The limits of the rural home: nature and violence 

Carla Riera 
Universitat de Girona 

carla.riera@udg.edu 

Fecha de recepción: 31/05/2021    Fecha de evaluación: 24/06/2021 
Fecha de aceptación: 15/11/2021 

Abstract 

This article studies the literary representation of the spaces that surround 
the home by analyzing the use of natural images connected to female 
enclosure. This article aims to analyze the literary representation of the 
spaces that surround the home through natural images which are used to 
reflect on female enclosure. Specifically, it investigates how they become 
symbols of values attributed to women —using Elizabeth Grosz's synthesis 
— especially in relation to fertility. Notions about power by Michel Foucault 
are used to analyze how control mechanisms create and manage those 
bordering spaces. To illustrate it, we examine cases of the female author 
Víctor Català «drames rurals» —short stories in Catalan published between 
1902 and 1930—, where the alteration of certain recurring images makes 
possible to reflect on the gradation of violence against women. It will prove 
how tensions between individuals are inscribed in certain natural spaces 
that go from the orchard to the forest. 

Key words: Literary Spaces; Woman; Female body; Nature; Power; 
Gender identity; Representation; Víctor Català. 

Resumen 

Este artículo estudia la representación literaria de los espacios que rodean 
el hogar analizando el uso de imágenes naturales en relación con el 
enclaustramiento femenino. En particular, se investiga cómo se convierten 
en símbolos de los valores atribuidos a la mujer —desde la síntesis que 
hace Elizabeth Grosz—, sobre todo en relación con la fecundidad. Se 
utilizan nociones de Michel Foucault sobre el poder para analizar como los 
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mecanismos de control crean y gestionan estos espacios limítrofes. Para 
ilustrarlo, se examinan casos de los «dramas rurales» de la autora Víctor 
Catalán —relatos breves en catalán publicados entre 1902 y 1930—, donde 
la alteración de ciertas imágenes recurrentes permite reflexionar sobre la 
gradación de violencias que recaen en la mujer. Se mostrará cómo las 
tensiones entre individuos se inscriben en ciertos espacios naturales que 
van desde el huerto hasta el bosque. 

Palabras clave: Espacios literarios; Mujer; Cuerpo femenino; Naturaleza; 
Poder; Identidad de género; Representación; Víctor Català. 

Resum 

Aquest article estudia la representació literària dels espais que envolten la 
llar analitzant l’ús d’imatges naturals vinculades en relació amb 
l’enclaustrament femení. En particular, s’investiga com esdevenen símbols 
dels valors atribuïts a la dona —des de la síntesi que en fa Elizabeth 
Grosz—, sobretot en relació amb la fecunditat. S’utilitzen nocions de Michel 
Foucault sobre el poder per analitzar com els mecanismes de control creen 
i gestionen aquests espais limítrofs. Per a ilꞏlustrar-ho, s’examinen casos 
dels «drames rurals» de l’autora Víctor Català —relats breus en català 
publicats entre 1902 i 1930—, on l’alteració de certes imatges recurrents 
permet reflexionar sobre la gradació de violències que recauen en la dona. 
Es mostrarà com les tensions entre individus s’inscriuen en certs espais 
naturals que van des de l’hort fins al bosc.  

Paraules clau: Espais literaris; Dona; Cos femení; Naturalesa; Violència; 
Poder; Identitat de gènere; Representació; Víctor Català. 

1. Introducció

Les teories sobre les esferes privada i pública han estat una eina
prolífica per estudiar les diferències de gènere —i el sistema de poder que 
les sustenta. Des que es van començar a formular als anys 60 del segle 
passat han servit per ilꞏlustrar el confinament femení a la llar, així com la 
pressió per contenir l’accés de les dones a l’esfera pública. En general, la 
seva anàlisi s’aplicava al període de la industrialització, des de finals del 
segle XVIII. Entre d’altres autores, Carole Pateman (1988) se’n va servir 
per encunyar la noció de «contracte sexual o matrimonial» en relació a 
l’esfera privada, com a antecedent al contracte social rousseaunià que 
regula la pública. A grans trets, aquesta perspectiva explicava com la 
subjugació femenina s’havia justificat en relació directa amb la fecunditat 
femenina.  
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Malgrat la seva rellevància, ben aviat es va constatar la permeabilitat 
d’aquestes esferes1. Aquest article pretén ilꞏlustrar la inestabilitat dels 
espais limítrofs de la llar com a reflex de les tensions vinculades al que s’ha 
considerat una “essència femenina”, amb rols i valors predeterminats. Ho 
estudiarem des d’un cas d’anàlisi literària: els «drames rurals» de Víctor 
Català (1869-1966). L’autora hi presentava una visió pessimista de la 
condició humana, marcada per una violència transversal i plasmada amb 
un llenguatge dur i explícit: de fet, el títol del seu primer llibre de relats —
Drames rurals (1902)— s’empra ara de manera genèrica per referir-se a 
una tipologia de conte amb aquestes característiques. De fet, la cruesa de 
les seves temàtiques fou l’origen del pseudònim que l’acompanyà durant 
tota la seva carrera literària: rere Víctor Català hi havia Caterina Albert, filla 
de propietaris rurals de l’Escala 2.  
En aquests relats, les dones són l’objecte recurrent de la violència (Julià, 
1993: 256). En el marc d’una societat rural, els personatges femenins 
també es troben en una situació d’inferioritat, però la seva posició s’ilꞏlustra 
en relació amb les característiques concretes de l’entorn, relatives a la 
proximitat i la dependència de la naturalesa.  

2. La tensió dels espais limítrofs

Malgrat que la perspectiva de l’autora no pot definir-se de manera
nítida com a feminista (Julià, 1993: 252), és possible aplicar-hi lectures que 
s’han desenvolupat en aquest marc les tensions que s’originen als espais 
límit entre l’esfera privada i la púbica.  

Partim de la noció d’«espai viscut», anunciada per diversos autors 
com Edward Soja o Henri Lefebvre i aplicada entre d’altres per la 
fenomenologia. En termes generals, el concepte relaciona la identitat d’un 
subjecte amb l’espai, a través de la relació que aquest hi desenvolupa —
en termes de posició i perspectiva. Es tracta d’una noció àmplia, que 
aplicarem a partir de la lectura que en fa Elizabeth Grosz. La filòsofa 
caracteritza tres processos que l’individu fa en relació amb l’espai per 
convertir-lo en «lloc»: la seva representació —ens fixarem en la percepció, 
el sentiment i els símbols—, la relació que hi estableix amb els objectes —
ho analitzarem en termes figuratius i simbòlics— i el moviment a l’interior 
d’aquest espai (Grosz, 1995: 92). La darrera qüestió ens permet introduir-
hi un element clau: a través del desplaçament, necessari perquè l’espai 
esdevingui «viscut», el subjecte negocia els límits. Tal com apuntava 
Bertrand Westphal, el concepte de «transgressió» prové de la «hybris» 
grega, que feia referència un moviment físic i va adquirir un matís moral a 
posteriori en les llengües romàniques com el català (Westphal, 2011: 42).  

Per comprendre la importància de la moralitat a l’hora d’enfrontar-
nos a l’anàlisi dels espais convé revisar com es creen uns valors 

1 Ho va ilꞏlustrar, per exemple, el doble número especial que el Journal of Women’s History 
(Volume 15, Spring-Summer 2003) va dedicar a la qüestió (Peyrou, 2019: 369).  
2 Català va escollir el seu pseudònim arran de la polèmica als Jocs Florals d’Olot de 1898 
quan es va descobrir que una dona era l’autora del monòleg La infanticida, un dels 
guanyadors del certamen.  
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susceptibles de ser jutjats en aquests termes. Grosz va desenvolupar una 
sintètica classificació dels atributs de la “naturalesa femenina” a través de 
les mirades essencialista, biologista, naturalista i universalista. Malgrat que 
hi ha diferències entre aquestes quatre perspectives, totes elles 
comparteixen l’assumpció que és possible definir una essència femenina 
comuna, arrelada en qüestions biològiques (vinculades amb les funcions 
reproductives i de criança), en característiques psicològiques (empatia, 
suport, manca de competitivitat, etc.), en actituds observables en societat 
(intuïció, respostes emocionals, preocupació, compromís amb l’ajuda als 
altres, etc.), en atributs teològics (característiques “donades per Déu”) o en 
termes purament socials (l’assumpció que hi ha funcions i activitats 
reservades només per a les dones en totes les cultures). Aquests 
conceptes dicten el comportament femení, estableixen els valors 
relacionats amb el gènere i, sobretot, comparteixen «a common concern for 
the fixity and limits that define women.» (Grosz, 1995: 47). Per això, en 
resseguirem l’aparició als contes de Català.  

Els personatges de Català són figures tràgiques en un context rural 
marcat per dues característiques fonamentals: d’una banda, la convivència 
en una comunitat reduïda, on és possible un control major dels individus. 
De l’altra, la proximitat amb la naturalesa. En aquest context, els límits 
esdevenen un espai de lluita: hi colꞏlideixen les esferes privada i pública, 
però també allò natural i allò social. Per això, hi conviuen una violència 
atàvica, ferotge i inherent, amb una de social, immaterial i intangible. Les 
tensions s’inscriuen en l’espai, però no de manera visible: les sustenten 
unes dinàmiques de poder que s’arrelen a la ment i al cos dels individus 
(Foucault, 1979: 206). Així, els personatges esperpèntics de l’autora també 
encarnen aquesta tibantor: estan connectats a una naturalesa violenta, 
però també a un sistema de límits mentals i sensorials que operen sobre el 
cos. Aquests es concreten, sobretot, a través de la mirada —com a eina de 
vigilància però també com a mirall de les passions— i de la pell —entesa 
com a frontera de l’individu (Starobinski, 2005: 305-6). La dualitat és l’origen 
del conflicte i s’expressa en múltiples antagonismes que analitzarem als 
relats. Aquesta és, precisament, una de les temàtiques recurrents de la 
literatura d’inicis de segle XX, en particular la modernista —en la qual 
s’inscriu la producció de Víctor Català. A Catalunya, aquest corrent literari 
va construir la muntanya —l’entorn rural— com l’espai ideal i simbòlic per 
ilꞏlustrar les oposicions (Casacuberta, 2018: 93). 

«El Calvari d’en Mitus» és un relat paradigmàtic per ilꞏlustrar la 
creació explícita d’un espai al límit de la llar: l’autora hi narra un exercici de 
poder vinculat a la possessió. Com el seu títol indica, la història desgrana 
l’obsessió d’en Mitus per la Maca —durant la majoria del relat se la coneix 
amb aquest sobrenom, que posa en valor els seus atributs físics i ressalta 
la clara pèrdua d’identitat pròpia i l’atribució d’un valor social 
objectificador—. És a dir, Víctor Català posa el focus narratiu en 
l’experiència masculina. Amb tot, és possible resseguir-ne la femenina, 
construïda amb una irònica perversió dels termes positius que descriuen el 
seu tancament: «[volia] escapar-se d’aquella tirania idolàtrica, d’aquella 
veneració commosa» (Català, 2019: 33). Una gradació triple presenta les 
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figures d’autoritat del relat i la seva actitud respecte la dona: «quedà com 
presonera en un presidi de benestar, adorada devotament pel marit, 
llausinejada pels pares, envejada pel veïnat i, amb tot, rabiosa i 
desesperada en el fons de son cor» (Català, 2019: 33-4). Hi apareixen, 
doncs, espòs, progenitors i comunitat. Sovint, el colꞏlectiu es fa visible als 
relats de Català en la figura de la veïna xafardera, que també té un paper 
en aquest relat: actua com l’encarnació del principi panòptic formulat en 
termes d’arquitectura carcerària per Jeremy Bentham a finals del segle 
XVIII i extensament analitzat per Foucault (1979, 192).  

La «presó» de la Maca manté la inversió de termes que caracteritza 
el seu estat: el safareig és presentat en termes idílꞏlics —«sota l’emparrat 
de l’horta, en un redós triat» (Català, 2019: 33)—, però físicament es troba 
«al peu de la casa», és a dir, en contacte amb la llar. Seguint la perspectiva 
de Luce Irigaray, Grosz definia la llar com a l’entorn del desemparament: 
no l’han construït les dones ni ha estat construït per a elles, i per això 
esdevé el lloc on la seva individualitat s’esborra: «the space that harms as 
much as it isolates women.» (Grosz, 1995: 123). En efecte, la construcció 
del safareig suposa, a més, la prohibició d’accés a un espai important en 
l’imaginari comunitari, un punt de trobada per a realitzar, en companyia, una 
tasca domèstica. D’aquí en neix l’expressió catalana «fer safareig»3. Però 
aquest espai també pot ser el de la sensualitat, com revela una escena del 
relat «La fi dels tres», de Víctor Català. En aquest conte, l’autora empra el 
tòpic del locus amoenus per caracteritzar l’encontre de les rentadores amb 
un seductor Bacus4. Malgrat que ha impedit l’accés de la Maca a aquest 
espai, en Mitus l’ha acabat recreant: l’emparrat de l’horta, l’aigua fresca... 
conformen un espai ideal per a la transgressió, tal com mostra el final de 
relat. En una escena plena d’ironia dramàtica, l’espòs pateix les 
conseqüències del seu intent de control. Consumit per una obsessió que 
l’ha dut a la degradació física, està confinat a la cambra matrimonial, des 
d’on intenta mantenir la vigilància escoltant i imaginant, malgrat el seu deliri 
febril: «“Ara!, ara renta la primera peça... Com s’hi entreté, com l’ensabona! 
Li agrada el rentar... [...] No és a dins, no: la sento... Però, ¿què fa? Si 
sermoneja sola, com si resés...”» (Català, 2019: 64). L’alliberament de la 
ceguesa es representa amb l’obertura de la finestra i l’enlluernament inicial 
d’en Mitus. La visió es va enfocant: veu «un» safareig —i no «el» safareig— 
ple de clarobscurs. La Maca, amb la cara «enrojolada», ha dut la sensualitat 
a tocar de la casa. Està unida a una figura masculina i seductora —
presentada ara no com a Bacus, sinó com a Sant Sebastià— a través de 
tres punts: una mirada intensa, el contacte de tots dos personatges amb la 
parra i «una quietud d’ànimes ja lligades, ja foses per arreu l’una de 
l’altra...» (Català, 2019: 64). Aleshores, en Mitus percep quelcom 
immaterial, que competeix amb els límits del seu poder i, en aquesta ocasió, 
els sobrepassa. 

3 L’expressió fa referència a parlar i comentar la vida dels altres: compartir xafarderies, fer 
comentaris o criticar.  
4 Hi apareixen una sèrie d’elements recurrents, com ara la feina física, la suor, l’aigua, les 
rialles o els llavis rojos (Català, 2019: 260-61).  
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Davant l’intent de “racionalitzar” un espai —establint-ne els límits—, 
s’hi manifesta quelcom que se n’escapa i que es presenta com a “ànima” 
en un sentit romàntic: expressa la comunió entre dos éssers5. En altres 
relats, però, el que s’oposa a la raó és la matèria. Ens situem doncs, de 
nou, en la dicotomia entre ment —el perfecte món de la raó— i cos —
l’imperfecte món material— que ha travessat el pensament occidental. Des 
de les filosofies de Plató —al Timeu— d’Aristòtil, l’ideal d’ésser humà és 
amo de la matèria pròpia —el cos, la representació del qual recau en les 
dones (Grosz, 1995: 123)— i de l’externa —la naturalesa—. Com a ésser 
apolꞏlini, les sotmet a una raó “humana” que, a la pràctica, és masculina. El 
sistema d’associacions entre la fertilitat de la natura i el cos femení —entès 
com a receptacle— és prolífic i va des de la figura de la deessa mare fins 
al «chora» platonià (Grosz, 1995: 111-24). 

3. La fecunditat negativa: el cos femení i l’hort

Des d’aquest punt de vista, l’hort pren un nou sentit com a espai
simbòlic d’unió entre la llar i la naturalesa: és un retall de natura 
“controlada”, que permet representar el domini sobre el món natural a 
través del conreu de la terra a una escala “casolana” —és a dir, s’hi 
produeix per cobrir les necessitats de la casa. Simbòlicament, aquestes es 
concreten en la producció d’hereus legítims, un motiu que els connecta de 
ple amb el contracte sexual i la concepció d’un valor “essencial” en les 
dones.  

Però l’intent de control de la naturalesa no sempre reïx. La secreta 
comunió entre natura i dona és una amenaça per a l’ordre que es concreta 
amb imatges de passió i instint. En paralꞏlel a la imatge útil del cos femení 
—fecunda—, se n’alça una altra en què la figura de la dona encarna la 
sensualitat: l’expressió de la passió a través dels sentits i l’exploració dels 
gaudis sensorials —els plaers terrenals prohibits. Tot allò que les fa més 
“susceptibles” a la sensualitat, les apropa a la caiguda en la temptació, 
pròpia o aliena. Es tracta del vessant “negatiu” de la corporalitat, entès en 
termes d’inutilitat —ja sigui per la no-producció o per la producció “errònia”, 
és a dir, ilꞏlegítima. Així, el cos esdevé regulable en termes morals i socials, 
tal com Mary Wollstonecraft ja havia determinat6: el poder hi recau i té 
efecte sobre els comportaments i els plaers (Foucault, 1979: 181-82). 
Aquest és, doncs, el vertader perill que justifica la contenció femenina: el 
desafiament a l’ordre social a través de l’estroncament o la “impuresa” 
d’una fertilitat que assegura la continuïtat no només de l’espècie —en 
termes biològics— sinó, sobretot, la de l’status quo —en termes socials.  

Així, tant la sensualitat com la fertilitat es relacionen, de manera no 
excloent, amb una sèrie de tòpics que esdevenen símbols en la narrativa 
de Víctor Català —com ara les flors, la lluna o les percepcions «a flor de 
pell». L’autora se’n serveix per fer visible la destrucció dels atributs 
femenins “de valor” —la bellesa, la puresa, la moral— però també per 

5 L’autora també fa servir el terme en aquest sentit al relat «Ànimes mudes». 
6 A A Vindication of the Rights of Woman: with Strictures on Political and Moral Subjects 
(1792). L’estudi de Grosz aprofundeix en la perspectiva del cos com a objecte social 
(Grosz, 1995: 32).  
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representar la transgressió. Per aquest motiu, l’acostament a la naturalesa 
es caracteritza a través d’imatges recurrents de perill, acompanyades sovint 
d’un toc idílꞏlic que es torna fràgil. Quan les dones confinades s’acosten als 
límits es produeix un càstig. Aquest s’articula amb intensitat i 
conseqüències diverses però amb un dramatisme omnipresent i amb un 
rerefons simbòlic constant. 

«Sota el cel» ilꞏlustra l’esclat de la sensualitat violenta —la 
descoberta de la sexualitat femenina. Tant l’inici del relat com l’escena de 
la transgressió ocorren a l’hort. Aquest espai està caracteritzat per les 
tonalitats vermelles i, sobretot, per les olors intenses, amb imatges de 
violència: «s’hauria dit que havia plogut sobre l’hort una gran gotellada de 
sang» i «una flaire intensa, picanta i violent, que s’expandia pels aires i 
atacava el respir de les persones, pujant-se’ls-hi al cap i contorbant-les com 
si fossin una beguda esperitada» (Català, 2019: 119).  

Però l’espai no només és ple d’olors. El sobrevola una figura paterna 
que omple, amb la seva potestat, no sols la casa sinó també els seus 
contorns: «Ai, si el pare sabia que el deixo entrar a l’hort! Me matava, me 
matava, ben cert!...» (Català, 2019: 133). La figura paterna se situa com el 
garant de la moral, una idea que Víctor Català ja havia expressat de manera 
diàfana al monòleg La infanticida, on l’amenaça del ganivet del pare 
contribueix decisivament a l’embogiment de la protagonista. Ni tan sols 
amagant-se al racó més apartat de l’hort, i aprofitant l’absència paterna, la 
Cela deixa de ser visible: «sota aquell cel placèvol, que semblava mirar-se-
la tota estranyat pels milions de petits ulls esparveradissos de les estrelles!» 
(Català, 2019: 134).  
El control prové de la mateixa amenaça que al monòleg, la d’un embaràs 
ilꞏlegítim, que s’intueix en imatges com la del promès que intenta accedir a 
la casa —i a ella— «clavant les ungles a la paret» (Català, 2019: 126). El 
jove, un soldat a punt de partir a les exòtiques Amèriques, s’arrela a la llar 
amb un símbol molt més clar: la clavellina que li va regalar a la Cela, 
causant de l’olor embriagadora que impregna l’hort. La protagonista 
sacralitza una planta que li arribà en forma d’«un esqueixet com el dit» —
reflex d’un embrió— i caracteritzada per la seva fertilitat: «una fortalesa i 
delit expansiu de voluptat i vida intensa.»7 (Català, 2019: 119).  

La Cela es troba en una situació d’embriaguesa: es deixa endur per 
la sensualitat. Per aquest motiu, s’erra: fa dels clavells un símbol d’honor 
—se’ls colꞏloca al pit, com una medalla— quan ho són de la vergonya. La 
clavellina anticipa un fill que es concebrà durant la trobada a l’hort i que ella 
haurà d’abandonar quan el seu promès no torni de la guerra. Així, la 
protagonista se situa en el pla d’una intuïció que és alterada a través dels 
estímuls externs. És presonera de la seva materialitat, expressada en 
termes de «falꞏlera»: «segrestada sa voluntat i son instint alarmadís de 
minyona honesta per aquella gran falꞏlera de l’espera, que la immobilitzava 

7 L’autora desplega un simbolisme semblant a «L’enveja», on la fertilitat d’una dona és 
anàloga a l’exuberància del paisatge. El símbol d’un infant és un fruit: la magrana. S’ha 
descrit el relat com a excepció a la visió ombrívola dels «drames rurals», però Català també 
hi fa servir les mateixes imatges per presentar la infertilitat de la protagonista, abans que 
l’embaràs es faci evident.  
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com si la tingués engrillonada a la presó sense murs del món enter.» 
(Català, 2019: 134). Es mostra receptiva a la infatuació —«els badius del 
nas oberts aletejant, la Marceleta anava ubricant-se poc a poc amb aquelles 
flaires penetrants.» (Català, 2019: 119)— però passiva, immòbil. La força 
de la temptació s’expressa en termes d’encantament i d’embriaguesa8, és 
a dir, d’enterboliment de les facultats mentals. Aquest estat permet el triomf 
de la sensualitat sobre la por, la moral i la raó: «Oh, aquella falꞏlera, més 
forta que l’esglai, que la vergonya, que el seny, quin rosec li donava» 
(Català, 2019: 134). 

L’excitació sensorial violenta li causa un despertar sexual tintat de 
perill —«la terrible impressió dolça i punyenta, que li feia encara més aguda 
la flaire picant d’aquella gotellada vermella —que ara semblava de sang 
presa» (Català, 2019: 134)— i marcat per l’autodescobriment corporal —
«fent-la adonar per primera volta d’ella mateixa, de la seva existència 
material sobre la terra...»—. La revelació, però, té quelcom d’ontològic: «la 
Marceleta es palpava la roba, i, presa d’esporuguiments, sentia enveges de 
fugir, d’escapar-se, xisclar, de sa mateixa companyia inesperada...» 
(Català, 2019: 135). L’infant no es menciona de manera explícita al relat, 
però el trauma s’intueix a partir del malestar físic que li causarà a la Cela, 
per sempre més, l’esclat de les clavellines. Amb tot, el motiu de la malaltia 
no és el record de la maternitat, sinó el de la sensualitat. El que la fa 
“embogir” té relació amb l’amant: «I aleshores la pobra malalta, boja de 
gelosia, mossega els coixins i s’esgarrapa els braços furiosament. I plora 
més, molt més, molt més que quan va a Girona» (Català, 2019: 137). És el 
record de la trobada: «veu uns ulls lluents i pregadors que la miren fixe fixe, 
i sent l’escalfor d’un cos serrat an ella, i un baf xardorós de pell humana 
barrejant-se amb la flaire intensa, ubricadora, dels clavells...» (Català, 
2019: 136).  

4. La bogeria i les figures d’autoritat: la desfeta femenina

Més amunt, hem analitzat com la feminitat es construeix com a
símbol de matèria i de cos, reblant un sistema d’oposicions binàries que 
defineixen la dona a partir de l’alteritat: de manera física, allò femení s’ha 
relacionat amb la indefinició, la manca de límits, els instints i la passivitat —
elements que han anat apareixent als relats. Per contra, allò masculí 
esdevé no tan sols la mesura de totes les coses, sinó l’encarnació dels 
“valors civils” que el situaven com a estàndard de la comunitat: així es 
legitima no tan sols la seva superioritat, sinó la seva posició autoritària tant 
a l’interior de la llar com en l’esfera pública. Analitzarem, breument, com 
Víctor Català construeix aquestes figures d’autoritat.  

Amb el cas de la Cela, encetàvem un context d’alteració de les 
facultats que desemboca en l’exploració de la bogeria. La idea reforça la 
supremacia del costat passional en la figura femenina però, als relats de 
l’autora, també revela una de les poques possibilitats per a l’alliberament 

8 La idea també afecta el promès, que acudeix a la cita amb «una alenada tèbia que flairava 
a aiguardent.» (Català, 2019: 135): s’expressi en termes figuratius o no, la noció de 
l’alcoholisme com a malaltia social és ben contemporània i va tenir un impacte notable en 
la literatura del moment.  
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del rol social atorgat a les dones, quan la transgressió als límits de la casa 
és possible. Ho exemplifica la Pepa de «L’embruix», que s’escapa per la 
finestra de la cambra on el seu pare la tanca cada nit. La figura paterna 
pren el relleu com a autoritat a l’espòs difunt, la mort del qual va iniciar el 
comportament estrambòtic de la dona. El pare actua escoltant el criteri, 
però, de dues figures d’autoritat més: el metge la considera una boja —
alꞏlega, significativament, un component genètic provocat per l’alcoholisme 
matern— i el poble, a través dels rumors de les veïnes, la creu 
«embruixada».  

Amb tot, la perspectiva narrativa de Català es centra en una nova 
autoritat, creada a partir de l’exercici de la “racionalitat” i la mirada vigilant: 
un veí, ara en masculí, que observa la Pepa cada nit. Aleshores, reflexiona 
sobre la “injustícia” rere el fet que:  

una dona tan jove i tan bonica, que hauria pogut fer la 
ventura d’un home i tenir un estol de criatures xamoses, 
s’hagués de consumir ara en aquella malaltia estranya 
que li rosegava el cervell, deixant-li, com per befa, el cos 
intacte i amb tot l’encís de la sanitat! (Català, 2018: 
229). 

La insistència sobre el contracte sexual és clara: el drama rau, de 
nou, en la inutilitat. En el seu context de viudetat, el seu cos només pot ser 
sensual, és a dir, pertànyer a l’esfera de la temptació: per això, 
l’alliberament de la noia quan salta al terradet —de nou, un espai exterior 
al límit de la llar— arrossega el veí curiós a la temptació. A l’interior de la 
llar, emmarcada per la finestra, se li apareixia com a una Magdalena 
orant—pecadora redimida—, pietosa, intangible i idílꞏlica però venerable i 
“domèstica”. En canvi, «desabrigada de les parets de sa cambra i tota nua 
al ras de la serena» i «tota argentada de clar de lluna i lliure del marc de la 
finestra» (Català, 2018: 243) adquireix moviment. Esdevé, primer, 
personificació artística de la temptació —«Venus de Canova»— i, tot seguit, 
la seva encarnació —«en la immensitat propícia de la nit, erecta i ardent 
com perpètua temptació irresistible, la dona de carn i ossos (Català, 2018: 
243). La visió ha estat l’esquer: la segona utilitat del cos femení torna a 
presentar-se amb imatges de violència. Embruixat, el veí es precipita 
«desencaixada la faç i esbirrat l’esguard» i inicia un encontre sexual 
agressiu —«li mossegà amb fúria la gorja»—, durant el qual ella comparteix 
el comportament marcadament passiu de la Cela —«aclucà la fulla de rosa 
dels parpres i defallí, somrient...» (Català, 2018: 243)—, que contrasta amb 
la resta d’imatges del seu comportament estrambòtic.  

Es tracta d’un patró que l’autora havia presentat ja a «Ombres», a 
través del cas de la Maleneta: el relat comença amb la seva «dansa folla» 
enmig de la naturalesa, on la veu el narrador. La dona apareix 
acompanyada d’una vaca, un animal que, en l’univers de Víctor Català, 
sovint s’empra per caracteritzar la degradació del cos femení com a 
conseqüència de la maternitat9. Ella també ha transgredit: ha abandonat la 

9 N’és exemple la pubilla Xuriguera del relat «Ànimes mudes», caracteritzada com a 
«eternalment grossa d’una grossesa despietada de bèstia de cria, de vaca a lloguer.» 
(Català, 2019: 287). 
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llar matrimonial i, per extensió, també el seu fill. Sense trobar el consol que 
cercava a casa dels seus familiars i sentenciada pel metge com a boja, la 
Maleneta s’escaparà de manera recurrent a la naturalesa, l’únic espai on 
pot expressar el seu moviment.  

L’ensorrament de la raó és condició indispensable per a 
l’alliberament femení, però és també mostra d’una violència que s’apropa a 
l’anihilació. Tal com anunciava George Bataille a La littérature et le mal: «el 
desencadenamiento es siempre la ruina de un ser que se ha dado a sí 
mismo los límites de las conveniencias» (Bataille, 2010: 171-72). Des 
d’aquests límits, fins i tot el cos femení es descompon quan colꞏlideix amb 
el desordre sexual associat a aquest estat. Per això, pren tot el sentit que 
la Pepa aparegui sempre nua però també que sigui visible de manera 
parcial a ulls del veí —que pot anar veient fragments del seu cos per la 
finestra i imaginar—. Aquests elements, així com la deixadesa o els 
moviments quasi espasmòdics, ratifiquen la ruïna d’un ésser que se situa 
lluny del centre, a la perifèria, i que es caracteritza amb tòpics 
d’irracionalitat: és l’espai de l’anormalitat, poblat pels bojos i les dones10 i, 
per partida doble, per les dones boges. Cal tenir en compte, com assenyala 
Grosz, que la materialitat femenina és presentada de manera recurrent en 
termes de misteri, sobretot en relació amb el cos «maternal»:  

body made to carry the burden of what it is that men 
cannot explain, cannot articulate or know, that 
unnamable recalcitrance that men continue to represent 
as an abyss, as unfathomable, lacking, enigmatic, 
veiled, seductive, voracious, dangerous, disruptive, but 
without name or place (Grosz, 1995: 124). 

En paralꞏlel a una imatgeria enigmàtica, l’oposició home-dona —o 
ésser racional i irracional— es revela, també, en uns altres termes, que 
afecten directament la narració. L’alliberament femení es produeix en 
termes de silenci, tant a nivell de contingut —la Maleneta mai no 
verbalitzarà el motiu de la seva fugida— com en el punt de vista narratiu —
el lector no sent mai la veu de la Pepa. El silenci de la dona és una constant 
en l’obra de Català, en relació amb les situacions de violència i, en especial, 
a les violacions (Bartrina, 2002: 102). Per contra, l’home pensa, diu i és: la 
paraula, el Logos, justifica l’autoritat.  

La possibilitat de formular un discurs té un impacte en el text —una 
qüestió que ja hem esmentat en l’anàlisi d’alguns relats. Amb tot, quan 
reflexionem sobre el sentit d’autoritat aplicat a la narrativa, convé tenir 
presents les mirades i les aportacions d’autor i narrador. En algunes 
ocasions, Víctor Català fa coincidir aquestes dues figures d’una manera 
més o menys explícita —la gradació va des dels relats en què un narrador 
extern condueix el relat i hi fa interjeccions fins als pròlegs de l’autora 
adreçats «al llegidor». En d’altres, opta per un narrador-personatge, que 
apareix en primera persona i que s’introdueix a l’esfera privada dels 
personatges amb el seu relat, intercalant-hi reflexions de caire moral. 

10 Sobre la constitució de la categoria d’«anormalitat» i el seu vincle amb el panopticisme 
consulteu Foucault (1979: 189-205). 
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Mikhail Bakthin va definir una justificació concreta per què les figures 
d’autoritat entrin en l’espai privat des de la seva posició pública, que 
concorda amb la temàtica que ens ocupa. Ho legitima l’aparició del crim i 
de la violència, dues constants als relats de Català: 

Events acquire a public significance as such [liable to 
public reckoning on the open square] only when they 
become crimes. The criminal act is a moment of private 
life that becomes, as it were, involuntarily public 
(Bakhtin, 1981: 122).  

La criminalització dels comportaments —en un sentit no legal 
(Foucault, 1979: 187-88), sinó moral— fa trontollar l’operativitat de les 
esferes i potencia la seva permeabilitat. A això se li ha de sumar la inventio 
de l’autora i la selecció d’unes temàtiques crues i fulletonesques però 
“versemblants”, pròpies de la crònica negra dels diaris (Castellanos, 2005: 
25-6).

5. La violència feréstega: la descoberta de la bèstia

La violència impregna tot l’ésser femení: s’extingeix la seva veu, la
seva ment i el seu cos. La culminació del seu procés de desfeta es concreta 
en el més atroç dels crims: acabar amb l’existència d’un altre ésser. Al relat 
«Contraclaror», Víctor Català torna a identificar el símbol de la flor amb 
l’esfera femenina, en particular amb el seu rol de cuidadora, a través de la 
cura que la Guideta té de les flors de l’hort. Si el nodriment i la criança eren 
valors essencials femenins, aquest relat els presenta en relació amb un 
error que es caracteritza, de nou, en termes de «falꞏlera». S’entén aquí com 
a culte a l’inútil, des d’una perspectiva masculina que filtra el relat: la de la 
figura paterna. El pare de la jove és un jornaler que el narrador irònicament 
degrada a la condició de col —símbol clar de la vessant productiva de l’hort. 
Des del seu arrelament a la terra, el pare condemna l’esfera de la bellesa i 
la delicadesa —«ben mirat, la flor és la cosa més inútila de la terra...» 
(Català, 2019: 145). El conflicte paternofilial, però, tan sols agreuja el 
drama: a l’hort, la Guideta pateix una violació que callarà i que la durà a la 
mort pel contagi d’una malaltia. La figura d’autoritat amenaça amb fer servir 
la violència —vol destrossar l’hort i les flors— però no serà ell, sinó el seu 
contrari, qui ho faci realitat: el violador de la Guideta és un paraigüer 
francès, l’estranger, pràcticament un «rodamón» —de nou, una figura 
aliena a la societat. La proximitat entre la frontera de França i l’Alt Empordà 
fa de la zona un espai permeable, obert als perills i a l’alteritat. De fet, el 
relat del jornaler s’inicia amb l’arribada d’un segon paraigüer francès, una 
figura poca nítida i accidental, que serveix per introduir la noció del retorn 
del perill, del seu caràcter cíclic —hi aprofundirem en el següent relat. El 
relat amaga la confessió d’un altre crim: l’assassinat del paraigüer a mans 
del pare, que enterrà el seu cos a l’hort. Durant quaranta anys, ha adobat 
la seva terra, plena d’ufanoses cols, amb el cadàver de l’assassí.  

La jove no va transgredir “moralment”, però el desafiament a 
l’autoritat paterna a través de la persistència per anar a l’hort —el «desfici», 
la «falꞏlera»— la situà en el lloc de perill. L’atac va tenir lloc aprofitant la 
solitud de l’indret: «“[...] ni una ànima pels fores... la criatura sola a l’hort... 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 8, 2021, pp. 19-34. ISSN: 2386-8708 

30 

el jueu de l’infern més forcegut que un bastaix de riba...”» (Català, 2019: 
148), tal com verbalitza la veu d’autoritat del pare, que arriba a narrar, fins 
i tot, l’experiència traumàtica. A «Contraclaror», la metàfora de la flor es 
tanca quan aquesta queda estroncada: la Guideta ja mai no podrà casar-
se, ni tenir fills. Restarà, per sempre, inútil —com ho era la Forra a 
«L’enveja» o la «boja» a «L’embruix». Constatem, doncs, que la degradació 
femenina, sigui física o mental, s’entén d’una manera recurrent en aquests 
termes. 

Una nova anihilació femenina té lloc a «Parricidi», on el perill 
s’introdueix a la llar a causa de la responsabilitat femenina. La connexió 
entre l’interior i l’exterior s’articula a través de la finestra que la Lena obre. 
El gest reprodueix la seva transgressió matrimonial: és per on entra i surt 
el seu amant, que també serà el seu assassí. Durant la nit, l’hort es presenta 
com un espai d’ombres, que adquireixen un caràcter fantasmagòric en 
absència de la lluna: «tot l’hort era un tou d’ombra en la que bellugaven 
altres ombres més espesses que semblaven fantasmes» (Català, 2019: 
354). La foscor i el temor revelen quelcom de primitiu i atàvic: de fet, 
l’antropòleg social James George Frazer considerà l’ombra com un símbol 
vinculat a la primitivitat, una idea que el psiquiatre Carl Gustav Jung ratificà, 
tractant-la com a la personificació de la part instintiva de l’individu (Cirlot, 
2011: 424). Des de l’exterior es filtra dins la cambra una «fresca manyaga» 
que acarona la dona i li provoca esgarrifances. Som, doncs, en el pla de la 
intuïció: el moviment de l’aire anticipa l’atac, que començarà amb carícies i 
acabarà amb l’asfíxia i l’apunyalament de la Lena. L’autora fa evident el 
caràcter dicotòmic de la naturalesa: l’endemà al matí, mostra una cara 
idílꞏlica que contrasta amb l’horror humà:  

A terra hi havia un bassal de sang que s’havia escampat 
a tota la cambra, escorrent-se en reguerons per la 
pendent i els junts de les rajoles. [...] i en la parra de 
l’hort, que pujava arrimada a la finestra, les caderneres 
refilaven alegrament (Català, 2019: 361).  

Mentre tot això ocorre el fill de la Lena pinta les rajoles amb la sang 
de la seva mare, aliè a la desgràcia: una vegada més, la derrota femenina 
es fa extensible al paper maternal.  

Però la imatge de contrast amb la natura introdueix una idea 
interessant que ja havíem apuntat: connecta amb la convivència, en un 
entorn rural, amb una naturalesa dual. Així, la tragèdia no depèn només del 
grau de responsabilitat moral de qui comet l’acte transgressor, sinó que 
s’emmarca, també, en una natura amoral, on batega el mal i la violència. A 
«Parricidi», aquesta s’intueix a través de l’aparició de l’assassí, que sorgeix 
d’entre les mates—«A baix a l’hort se produí una petita remor de mates 
remogudes, i poc després dos puntets verdosos relluïren en la fosca, 
darrera el badall de la finestra» (Català, 2019: 354-55). L’autora repeteix la 
mateixa imatge a «La pua de rampí» i també a Solitud, la seva novelꞏla més 
coneguda, quan l’Ànima mira lascivament la Mila i es pot intuir la violació 
que tindrà lloc. A més, en totes dues ocasions —al conte i a la novelꞏla— 
l’atacant és convertit en la «fera»: encarna el contrari de l’Home racional. 
Així, s’estableix un vincle entre alguns personatges malignes amb l’entorn 
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natural que sovint deriva, narrativament, en una animalització, però també 
en l’adveniment d’imatges d’una naturalesa perillosa i agressiva que es fa 
visible, sobretot, amb la personificació dels seus elements.  
A «La pua de rampí», la protagonista descobreix aquest mal a través del 
contrast entre la benvolença del paisatge de la plana i el terror que 
representa el bosc, la naturalesa més salvatge. El conte es construeix sobre 
el motiu del viatge d’anada i tornada, relacionat amb tasques domèstiques 
—la protagonista encarna els valors positius d’una jove treballadora, que 
va a ajudar la tia. Durant el primer trajecte, els colors, els sons i la llum 
acompanyen la seva innocència. Amb tot, la noia és conscient dels perills i 
escull transitar pel camí, per no haver «de pensar en els sots i desllivells 
que fan empassegar, ni en les urpes d’arç o romaguera que s’arrapen a les 
faldilles, amb la tenacitat de captaires porfidiosos, pels corriols silvestres.» 
(Català, 2018: 167). Una branca d’esbarzer personificada presenta 
l’agressor: serà un captaire, en Roget. 

Així, el bosc esdevé l’espai dels desplaçats, d’aquells que no tenen 
lloc en la societat i que, precisament per aquest motiu, són un perill. 
Aquesta figura ha cristalꞏlitzat en el folklore, forma de difusió dels 
coneixements comunitaris: Carme Oriol i Mònica López van resseguir la 
presència del tema rondallístic rere el conte, popularitzat a través de la 
Caputxeta Vermella. El perill apareixia com a «loupgarou» en les versions 
orals, una espècie d’home-llop o d’home del sac, però en les versions 
escrites de Perrault i Grimm es convertí en un llop (Oriol, López, 2002: 406-
7). La imatge concorda amb la del captaire animalitzat i allunyat de la 
societat que Català presenta en la figura del Roget: «i amb el Roget no es 
perdia gaire res de bo, i, de més a més, la família no volgué prendre part 
en causa, el jutge s’arronsà d’espatlles i digué que enterressin el mort...» 
(Català, 2018: 177) 

Aquesta imatgeria s’oposa a la plana —l’espai de la societat— que 
envolta la carretera, descrita «com un pessebre» i poblada de masies, 
pagesos i prats (Català, 2018: 167). La protagonista en té una visió clara, 
que li proporciona seguretat. En canvi, durant la tornada, l’espai es 
transforma, i reapareixen uns fantasmes que són una constant en l’autora 
per a definir aquest tipus d’entorns: «Les cendres foren espargides per un 
ventall invisible; una enganyadora diafanitat, semi-impenetrable, uniformà 
la disparitat dels termes, afinà les masses, traient-los cos, féu imprecisos i 
fantasmagòrics els contorns...» (Català, 2018: 174). D’una manera ben 
explícita, la societat desapareix: ho revela el símbol de la llumeta que 
s’apaga lluny, en una finestra. En el seu estudi sobre la poètica dels espais, 
Gaston Bachelard analitzava aquest símbol en termes de protecció i 
vigilància, equiparant-lo amb l’ull d’una casa (Bachelard, 2014: 54). Quan 
la claror s’extingeix, la societat abandona la noia. S’apaga també la llum del 
cel, amb la desaparició de «l’hòstia blanca de la lluna» just «en el punt 
mateix que la pubilla penetrava bosc endins.» (Català, 2018: 174). Així, una 
nova pèrdua d’aquest astre reflector11 presenta un simbolisme còsmic en 

11 La lluna ha estat una imatge recurrent en els relats de Víctor Català: tradicionalment, 
s’ha relacionat amb la feminitat a través d’idees de passivitat i volatilitat o de la imatge de 
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negatiu: malgrat que el cel es caracteritza amb una forta presència de 
simbologia religiosa, aquesta no protegirà completament la protagonista. 
Una brisa «a flor de pell» anticipa novament el pla de la sensualitat, que es 
reafirma amb l’olfacte: si al relat de la Marceleta les olors adquirien un to 
violent, en aquesta ocasió Víctor Català les converteix en pudors 
repulsives, putrefactes —«de carronya consumida» o «la bafarada agra de 
vi negre, de tabac recremat, d’immundícia...» (Català, 2018: 174). La 
«ferumeta» li revela l’animal a la protagonista, que no pot veure-hi ni parlar, 
presa de la por. Però la pudor li desvetlla una doble memòria: la colꞏlectiva 
—a través de la «pobra criadeta que jurava i rejurava que era innocenta [...] 
que li havia eixit de trascantó / un desconegut...» (Català, 2018: 174)— i la 
personal—el secret de la seva mare: «la mort, tan jove, tan jove!, de la 
mare, colpida d’una malura misteriosa i inexplicable per a tothom del mas, 
però revelada secretament, abans de finar, a la tia de Suriola...» (Català, 
2018: 174-5). Aquesta memòria compartida possibilita el «besllum de raó» 
que té després d’aconseguir deslliurar-se de l’atacant, clavant-li la pua de 
rampí que dona títol al relat. La saviesa comuna —preeminentment 
femenina, com a centre de les experiències que s’hi transmeten però també 
com a les seves relatores— possibilita que aparegui la raó, un terme 
sobretot vinculat a l’univers masculí, per bé que aquesta estigui guiada per 
l’instint “femení” —«L’instint la guia, com el simonet a l’orb...» (Català, 2018: 
175).  

A través de la violació de la mare, l’alteritat s’uneix a la idea de 
brutícia, pel contagi d’una malaltia mortal que se suma a l’agressió de l’atac 
sexual, com a «Contraclaror». Català fa servir l’experiència materna, però, 
per introduir al relat dos trets fonamentals de la violència. El primer és el 
seu caràcter cíclic, que sentencia el narrador: «Quan ens lliguen a la vida, 
ens lliguen al nostre fat, que és com dir a un ordre de fatalitats 
determinades.». La protagonista tindrà unes filles «fresques i boniques com 
poncelles» que hauran de fer el seu mateix camí: ella, ara en el rol de mare, 
«no respira fins que se les torna a veure al costat...» (Català, 2018: 178), 
és a dir, fins que les veu retornar del bosc i són ja a la masia, l’espai familiar 
—representat per la proximitat del seu cos maternal. 

El segon tret, fonamental per a l’argumentació d’aquest article, és el 
seu estret vincle amb els espais, que converteix l’aparició de la violència en 
inevitable. La identitat de la jove —«és la pubilla de la Rambla»— es 
fonamenta en el passat de la família —«duu tres-cents anys de nissaga 
arrelada a aquella gleva»— i en el futur que la terra els assegura —«el mas 
és la nineta dels ulls de tots, i el pervindre dels d’ara i els vinents»—. I, en 
aquest context: «Fins el bosc sembla sagrat i per res del món en tallarien 
ni una alzina.». La sacralització s’inscriu, doncs, en un món rural on es 
comprèn i s’accepta, com a natural, un univers on la violència batega sense 
aturador: «Probablement un dia o altre passaran les filles per l’esglai que 
passà la mare, que passà l’àvia, que passà la besàvia, tal volta... Mes, ¿qui 
podria evitar-ho? El fat és inexorable.» (Català, 2018: 178).  

la matriu. Pel seu caràcter reflector, simbolitza també el costat obscur de la natura, la nit i 
l’inconscient, així com allò ocult (Cirlot, 2011: 291). 
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6. Reflexions finals

L’objectiu d’aquest article no era especular sobre la voluntat
feminista de Víctor Català en presentar els casos de les dones que poblen 
els seus relats. Esperem que això acrediti l’ús d’un cas d’anàlisi tan concret, 
situat en un espai i un moment específics —l’Alt Empordà (Catalunya) rural 
a inicis del segle XX—: es pretenia fer servir els contes com una 
representació de les violències entre individus que impregnen els espais. 
S’ha analitzat com elements naturals vinculats positivament a les dones 
adquireixen un caràcter negatiu a mans de l’autora.  

La noció de perill incrementa com més salvatges són els espais: des 
del safareig al costat de la casa on es presentava una inversió de tòpics 
idílꞏlics, les olors de l’hort que esdevenen ferums al bosc o la brutícia dels 
“altres” que els fa portadors de malalties contagioses tant pels camins com 
a l’interior d’un espai silvestre. Tots aquest elements no sols ataquen les 
dones: es contraposen a una figura paterna que encara l’autoritat. Els 
personatges que la representen —a l’interior i a l’exterior de la llar— 
presenten unes característiques compartides que es revelen a un nivell 
textual de maneres similars. S’oposen, a més, no sols al que volen controlar 
—les dones i la naturalesa—, sinó també als perills de la societat encarnats: 
l’alcoholisme i la passió immoral (en el cas del jove soldat), la infidelitat (el 
de l’amant gelós) o la perversitat (el captaire bestialitzat). La duresa dels 
perills augmenta i reafirma la necessitat de protecció que simbolitza, en 
l’imaginari colꞏlectiu, la llar. Això explica, entre d’altres, la por constant a la 
violació, entesa no sols en termes físics sinó sobretot com un exercici de 
poder “negatiu” —no atribuïble a les figures d’autoritat “positives”— que 
perverteix la utilitat del cos femení.  

Però s’ha constatat la permeabilitat de les esferes, perquè davant 
l’amenaça constant han aparegut també mostres de contestació: la 
descoberta del cos de la Cela, la comunió entre la Maca i el seu estimat o 
l’assassinat del quasi violador i l’acceptació del fat de la protagonista de “La 
pua de rampí”. En definitiva, s’ha analitzat la construcció d’un entorn 
altament simbòlic precisament per la seva condició rural: impregnat de 
conflicte, revela una violència repressiva contra les dones com a símbol de 
la perpetuïtat del sistema però també s’hi descobreix un univers tràgic 
representat en la naturalesa. Català no resol la tensió: la mostra en clau 
simbòlica. Aquesta perspectiva permet diverses lectures i, sobretot, 
reflexions sobre el poder inscrit ja no tan sols en la ment dels personatges 
sinó, especialment, en la dels lectors.  
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