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Resumen 

En el presente trabajo se propone un análisis en torno al sufrimiento y la 
resistencia de las mujeres que buscan conseguir su propio espacio contra 
el poder patriarcal y dictatorial y sus consecuencias, a través de un viaje 
espacial y temporal que constituye Alicia Kozameh (Rosario, 1953) en su 
novela Eni Furtado no ha dejado de correr. A lo largo de este artículo, se 
pretende visualizar la búsqueda del espacio literario de la autora misma; el 
dolor causado por la represión patriarcal y dictatorial; ciertos espacios como 
representación del poder parental, y la lucha de las mujeres en contextos 
de violencia. Ese “correr”, ese desplazamiento espacial y temporal que 
realizan las protagonistas –Eni escribiendo, Alcira volviendo a la Argentina– 
es lo que les permitirá articular lo indecible y el trauma. Eni Furtado no ha 
dejado de correr, que se publicó en 2013, es el sexto texto narrativo de la 
escritora argentina Alicia Kozameh. En la novela, a través de varios puntos 
de vista que abarcan múltiples perspectivas, se configura un hecho central: 
el abuso sexual de una niña de diez años. Debido a su propia experiencia 
como encarcelada durante la dictadura militar de Argentina, Alicia Kozameh 
se ha dedicado a escribir sobre temas relacionados con la prisión y el exilio 
en sus primeras obras. Esta novela, en concreto, se considera como uno 
de los ejemplos más representativos entre sus últimas novelas, puesto que 
se centra en el espacio privado de la familia y el abuso sexual de menores; 
simultáneamente, incorpora otro hilo que manifiesta la violencia política y 
el exilio de manera implícita, creando así una analogía entre la violencia 
dictatorial y la represión patriarcal que sufren las mujeres. Todo ello abre 
un horizonte más amplio para representar la violencia y el trauma dentro 
del universo literario de Kozameh. En definitiva, con este trabajo se espera 
aportar un punto de vista interesante, que contribuya a ampliar la reflexión 
en torno al género, el espacio y el poder. 
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Abstract 

Based on the spatial and temporal journey composed by Alicia kozame 
(Rosario, 1953) in her novel Eni Furtado no ha dejado de correr, this paper 
analyzes the suffering and resistance of women who seek to achieve their 
own space within the patriarchal and dictatorial power. Throughout this 
article, its purpose is to visualize the search for the literary space of the 
author herself; the spatial and temporal mobility of the two protagonists; the 
pain and trauma caused by patriarchal and dictatorial oppression; certain 
spaces as a representation of parental power, as well as the struggle of 
women in a violent environment. Eni Furtado no ha dejado de correr, which 
was published in 2013, is the sixth narrative work by the Argentine writer 
Alicia Kozameh. In this novel, through various points of view covering 
multiple perspectives, a central fact has been configured: the sexual abuse 
of a ten-year-old girl. Due to her own experience as a prisoner during the 
military dictatorship in Argentina, Alicia Kozameh dedicated herself to 
writing on issues related to prison and exile in her early works. This novel, 
in particular, is considered one of the very representative examples among 
his latest narrative novels, since it focuses on the private space of the family 
and the sexual abuse of minors; simultaneously, it incorporates another clue 
to express political violence and exile in an implicit way, thus establishing 
an analogy between dictatorial violence and the patriarchal oppression 
suffered by women. All of these have opened a broader vision to represent 
violence and trauma within Kozameh's literary universe. In short, through 
this work I hope to put forward a different point of view, which will contribute 
to the expansion of thinking on gender, space and power. 

Key words: Alicia Kozameh; patriarchal power; space; women; sexual 
abuse of minors; violence; trauma 

1.   Introducción: el espacio literario de la escritora

Lo que me pasa así es que comprendo los hechos, los
entiendo, los elaboro a través de las formas creativas. Es una
obsesión la que tengo de entenderlo todo. Después de que el
hecho sucedió, lo instalo en mi mente como ficción para que mi
sistema digestivo se lo aguante, digamos, y salga como un
producto diferente y nuevo (Kozameh, 1995: 95).

La escritora argentina Alicia Kozameh (Rosario, 1953) así explica su
obsesión por la escritura durante una entrevista con Erna Pfeiffer. No 
resulta sorprendente que la autora tenga que lidiar con tantas dificultades 
y perplejidades frente a un mundo plagado de sufrimientos e inquietudes, 
debido tanto a la violencia familiar que sufrió durante la infancia como a la 
violencia política que experimentó en la última dictadura argentina. De esta 
manera, ella misma afirma que su escritura se concibe precisamente desde 
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la vivencia del dolor: “La escritura es un viaje doloroso, es la experiencia de 
la vida” (Kozameh, 2009: 42). 

Los primeros sentimientos del duelo que percibió Alicia Kozameh 
proceden de su familia desordenada, protagonizada por un padre banquero 
sumamente dominante, una madre sumisa y una hermana con 
discapacidad. La violencia física y verbal que los padres ejercían sobre 
Kozameh la condujo a buscar diferentes refugios desde muy pequeña, los 
cuales se podían construir solamente con un rincón posible, un cuaderno y 
un lápiz, tal y como ella afirma: 

Aferrada a algunos elementos que representaban un refugio, 
aferrada a una tabla de salvación: primero algún rincón de la 
casa, más tarde en el último asiento en el salón de clase, 
después sentada en el umbral, en la vereda, siempre una 
lapicera, o varias, de colores, y siempre, casi 
desproporcionadamente siempre, un cuaderno (Kozameh, 
2009: 43).  

Sus propios espacios y el cuaderno en el que podía expresar sus 
perplejidades, reflexiones y tristezas constituyen un verdadero refugio bajo 
el poder patriarcal de la familia. Con el transcurso del tiempo, Kozameh 
intentó resistir a las restricciones que la familia le imponía y la opresión de 
los padres para hacer que cumpliera sus reglas. Finalmente, logró 
emanciparse escapando de la casa paterna a los diecisiete años. Y sus 
recuerdos infantiles se encuentran expresión en sus novelas, por ejemplo, 
en Patas de avestruz (2003) se narra pormenorizadamente el miedo de la 
protagonista, que se hace patente mediante la descripción de los gestos 
corporales de sus padres. Tales experiencias, al final, se convierten en una 
fuente de creación en la que una parte de la vida de la autora se incorpora 
a los personajes ficcionales, para revivirse y comprender sus 
preocupaciones y miedos infantiles. 

Por otra parte, Kozameh fue detenida en 1975, poco antes del 
comienzo de la última dictadura argentina, del llamado “Proceso de 
Reorganización Nacional”. Pasó tres años y tres meses como presa política 
en distintas cárceles argentinas: primero, en el sótano de la Alcaldía de 
Mujeres de la Jefatura de Policía de Rosario; luego, en la penitenciaría de 
Villa Devoto en Buenos Aires. Durante la reclusión, la dominaba una gran 
necesidad de escribir para superar tanto el dolor físico como el horror que 
se albergaba en su corazón. No obstante, la cárcel se erige como un 
espacio de imposibilidades en el que “la represión se apropiaba de o 
destruía cualquier elemento que estuviera en nuestras manos, que nos 
perteneciera, a su capricho” (Kozameh, 2009: 46). Kozameh y sus 
compañeras de prisión escribieron clandestinamente poemas y llevaron a 
cabo una serie de acciones contra las celadoras con el fin de salvar las 
producciones literarias que se realizaban en la cárcel.  

Después de su amnistía en 1979, se exilió a los Estados Unidos, una 
tierra completamente desconocida. De acuerdo con Carlos Thiebaut, la 
experiencia del mal en los campos de concentración es totalmente 
incomprensible, ya que los crímenes han sobrepasado demasiado las 
facultades humanas de percepción, de imaginación y de juicio, incluso 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 8, 2021, pp. 48-63. ISSN: 2386-8708 

51 

parece inadecuado describirlo como una mera infracción (Thiebaut, 2005: 
21). En este sentido, con el fin de organizar los acontecimientos que 
sucedieron, superar el trauma psicológico y la nostalgia, e intentar 
comprender el mal que vivió, la forma a la que Kozameh recurre es la 
escritura, pero no sin dificultades, puesto que la narración de un trauma es 
siempre problemática y las palabras se hacen insuficientes ante el dolor 
físico y psicológico. 

Por eso, en el agosto de 2004 Kozameh volvió al sótano de Rosario 
y la cárcel de Villa Devoto para preparar la escritura del cuento “Bosquejo 
de alturas”. Tal y como lo que apunta Kozameh en su artículo “No hay 
pasado. Y otras convicciones”, para materializar los detalles en la memoria 
y para obtener una visión panorámica de todo el grupo, debe renovarle la 
vida y dar cuenta ese estado físico y mental. Por este motivo, regresó a los 
lugares plagados de inquietudes, horrores y recuerdos, empezando así un 
viaje doloroso a Argentina. En los dos sitios recuperó de golpe la 
experiencia carcelaria. “Estaba allí otra vez, y caminaba por los pasillos, los 
pabellones y las celdas, el patio de Devoto [...] La situación produjo más de 
un shock. El shock de estar nuevamente inmersa en una realidad 
agobiante” (Kozameh, 2019: 259). Los espacios en los que experimentó la 
tortura y la amenaza de la muerte se han transformado ya en sitios de 
memoria, en edificios testimoniales para presentar ese abuso del poder. 
Los espacios físicos y concretos preservan la Historia del país en tanto la 
memoria personal que Kozameh piensa mantenerla siempre en viva. 

Eni Furtado no ha dejado de correr (2013) es una novela muy 
representativa entre las obras publicadas por Kozameh durante los últimos 
años, porque abarca todos los terrenos de una sociedad destruida por 
abusos tanto por parte del poder dictatorial como del patriarcado. Cuenta 
con treinta y tres pasajes, marcados únicamente por asteriscos, sin 
numeración de capítulos, en los que se incluyen distintos modos de 
expresión, tales como diálogos, fragmentos de un cuaderno, recuerdos, 
monólogos y cartas. Las múltiples perspectivas de los distintos personajes, 
al final, convergen en un mismo hecho del pasado de hace casi cuarenta 
años: el abuso sexual que Eni sufrió por parte del padre de una amiga de 
su infancia, lo cual representa el antecedente de una vida plagada de dolor, 
pobreza y obstáculos. 

Con sus tácticas literarias complejas y sútiles, Kozameh crea en esta 
novela un espacio donde se entremezclan lo real y lo ficcional, lo temporal 
y lo geográfico, lo natural y lo humano. Tal y como Pfeiffer comenta sobre 
la escritura de Kozameh: 

Seremos testigos y cómplices de vertiginosas acrobacias de la 
palabra escrita, rayanas en saltos (in)mortales, bailes 
frenéticos, atrevidos actos de equilibrio y jocundos juegos 
malabares, siempre que sepamos apreciar y disfrutar el 
continuo descubrimiento de nuevas formas experimentales, sin 
precedentes (Pfeiffer, 2013: 13).  

Se les muestra a los lectores en la novela una escena en la que 
confluyen los hilos temporales y los recuerdos que habían sido enterrados 
por Eni Furtado. Cada transfiguración cartográfica marca un viraje crucial 
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para las protagonistas. A través del viaje entre el presente y el pasado, se 
van configurando paulatinamente los sufrimientos que experimentaron las 
mujeres bajo ese poder patriarcal y dictatorial. 

Así pues, las vivencias dolorosas de la propia Kozameh desembocan 
en una profunda empatía ante el sufrimiento de las demás mujeres, de 
modo que su literatura se compromete: “con la escritura, si la hemos vivido, 
de una manera y otra, como una imposibilidad. Con la memoria histórica, si 
la hemos visto amenazada” (Kozameh, 2009: 46). Por ende, su escritura se 
convierte en un arma y un espacio de denuncia ante las violaciones de los 
derechos humanos, en la que se hacen visibles la detención arbitraria, la 
reclusión, la práctica de la tortura, la represión dictatorial, el exilio, la 
violencia sexual y la dura supervivencia de las mujeres. 

2. De EE.UU. a Argentina: en busca del pasado

-¿Y de mi padre también te acordás?

-Sí. Claro.

-¿Te puedo preguntar algo?

-Dale.

-¿Fue violento? Quiero decir: alguna vez, de alguna forma, ¿te
provocó dolor? (Kozameh, 2013: 57).

Esta cita reproduce la primera vez que Alcira menciona el misterio 
que rodea a Eni, y la pregunta que se plantea es si Julio, el padre de Alcira, 
había abusado sexualmente a la pequeña Eni, cuando esta vivía con ellos. 
Aunque han pasado cuarenta años, Alcira todavía intenta averiguar la razón 
por la que su amiga desapareció de repente de su familia y qué ocurrió 
entre su padre y ella, ya que la ansiedad de saberlo persigue a Alcira a lo 
largo de los años que transcurren desde la despedida. La atormentan 
numerosas dudas sin respuestas, que se ciernen sobre ella como “una 
nube, la perplejidad por acumulación de preguntas es una nube mayor, y la 
perplejidad por la falta de respuestas a tanta pregunta es una tempestad 
ingrávida y en lento, refrenado, inmóvil desplazamiento” (Kozameh, 2013: 
102). Por lo tanto, si bien había perdido todo contacto con Eni a partir del 
día en que desapareció de su casa, y a pesar de la distancia espacial y 
temporal que las separa, Alcira volvió a buscarla desde Norteamérica. 

Cabe subrayar que en esta novela, el tema del exilio de la joven 
argentina como presa política nunca se describe de manera explícita. Sin 
embargo, a través del proceso de búsqueda de su antigua amiga, se puede 
vislumbrar con claridad no solo la condición de exilio de la muchacha, sino 
también el panorama general de la sociedad postdictatorial de Argentina. 
Por ejemplo, a través de su monólogo, se insinúa que este proceso debe 
realizarse a distancia, desde un lugar ajeno a Argentina:  

Desde el sur de Califonia, desde las costas del Pacífico, en las 
que la arena, las algas y el ánimo se mezclan y se frotan contra 
la orilla hasta confundir o clarificar, todo lo que podía percibir 
era que la búsqueda iba a ser una ocupación muy silenciosa, 
diría que secreta, a corto o a largo plazo, de acuerdo a las 
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reales posibilidades que me otorgara la distancia (Kozameh, 
2013: 65). 

Evidentemente, la búsqueda desde el exilio es difícil y compleja, pero 
durante ese proceso Alcira descubre que, en la época postdictatorial, 
buscar a alguien desaparecido se ha convertido en un negocio en 
Argentina. En el diario y en varios sitios web especializados, pueden 
hallarse ciertos anuncios que ofrecen servicios para buscar a las personas 
desaparecidas. “Sea moderno: busque a alguien” (Kozameh, 2013: 103), 
porque el pueblo argentino había sufrido demasiadas pérdidas de aquellos 
seres queridos y la violencia del Estado durante la dictadura militar.  

La palabra “desaparecido” se puede vincular directamente con la 
dictadura Argentina de 1976, puesto que la desaparición sistemática de 
personas fue uno de sus principales mecanismos para generar el terror 
entre el pueblo, hasta el punto de dominarlo completamente. En 1979 el 
dictador Jorge Rafael Videla presentó tal mecanismo en una entrevista que 
con el tiempo transcurrido parece tristemente ridículo: “Frente al 
desaparecido en tanto esté como tal, es una incógnita, mientras sea 
desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad. 
No está muerto o vivo [...] Está desaparecido1” (Adamoli, 2010: 30). En la 
novela, tras su estancia en prisión, Alcira logra abandonar su país natal. Es 
cierto que ha sido víctima del poder dictatorial, pero conserva la vida, 
mientras que muchas de sus compañeras siguen estando “desaparecidos”. 
Fueron asesinadas y sus cuerpos no se van a encontrar nunca. 

Entonces cabe preguntarse si el país natal realmente está lejos. La 
respuesta podría ser que no, porque si bien Estados Unidos y Argentina 
están separados por miles de kilómetros, solamente haría falta coger un 
avión para borrarlos. En cambio, para Alcira, estas dos realidades son 
completamente diferentes, puesto que volver a su patria y enfrentarse al 
pasado traumático implican revivir el dolor, re-experimentar la represión del 
poder dictatorial. Argentina simboliza para ella todo aquello de lo que ha 
buscado huir, un espacio lleno de violencia y terror, que ha ejercido un gran 
abuso sobre ella, hasta el punto de obligarla a escapar, emigrar, a quedar 
despojada de su patria. La vuelta al pasado se complica, porque ella ya no 
pertenece a ese lugar. 

Por otra parte, lo que Alcira está buscando en el pasado, un lugar o 
un momento que no se puede definir, podría ayudarla en el presente. Es 
innegable que el deseo de desentrañar el enigma de Eni es el motivo 
principal de su regreso a Argentina, en la medida en que se ha convertido 
en una obsesión. Tal obsesión de perseguir la verdad constituye un “no-
lugar” del exilio, cuya característica esencial es la ausencia. En este 
sentido, se refiere a la falta de permanencia, la carencia de recuerdos, la 
ausencia de evocación hacia ellos y la imposibilidad de poderlos narrar 
(Gallardo, 2012: 14). Alexis Nouss explica que la noción de “no-lugar” no 
implica lo contrario de la idea de lugar, sino que la completa (Nouselovici, 

1 Los desaparecidos, como afirma el dictador, no tienen identidad, es decir, son personas 
que no existen, por ello, la protagonista insiste en encontrar a su amiga perdida y descubrir 
qué fue lo que la hizo desaparecer. Alcira quiere devolver a Eni la identidad que su padre 
le había arrebatado en el pasado. 
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2014). Argentina es el lugar que Alcira se vio forzada a abandonar, de la 
misma forma, la ausencia de recuerdos sobre el abuso sexual que sufrió 
Eni es el “no-lugar” del que no se puede salir ni ir más allá física y 
mentalmente. Por lo tanto, bajo la necesidad de construirse de nuevo en el 
exilio, de alcanzar la dimensión incógnita de la memoria y de poder narrarla, 
Alcira decide volver a los lugares en los que ella y su amiga vivieron durante 
la infancia, y así regresa al tiempo pasado. 

En el monólogo de Alcira, se manifiesta su propia actitud frente a la 
vieja herida: 

¿Te liberaste de tu circunstancia? Las estrategias que 
instrumentamos para emanciparnos, ¿equivalen a una 
liberación? Yo sé que sabés bien que no. La única 
independencia sucede en la constante lucha por lograrla. Uno 
se salva en la lucha, a uno lo salva el traqueteo de la lucha 
(Kozameh, 2013: 65). 

Por consiguiente, a pesar del trauma psicológico, siempre cuenta 
con la valentía de mirar atrás, de revivir el dolor para buscar lo que quiere. 
Alcira insiste en que no es la huida sino la lucha lo que abre una posibilidad 
de liberación. La emancipación es solo posible a través de la resistencia, 
del “traqueteo de la lucha”. La pasividad es inútil en condiciones de 
violencia y peligro, porque solo la resistencia abre una vía para lograr una 
vida libre. 

Las conversaciones entre las dos protagonistas se producen a través 
del teléfono. Por fin, Alcira logra encontrar a su amiga de la infancia, por lo 
que tiene la posibilidad de resolver las dudas que permanecieron en su 
corazón durante tantos años, sin darse cuenta de que sus investigaciones 
han causado cierto malestar para Eni. En este sentido, su interrogativo 
implica otro tipo de poder abusivo, porque la interlocutora de Alcira prefiere 
enterrar el trauma. Eni no quiere enfrentarse a ese pasado, ni revivir la 
situación de dolor, vergüenza y exclusión, que le tocó vivir en aquel 
entonces. La insistencia de Alcira ha dado lugar a un efecto negativo sobre 
Eni, quien se siente agredida por el interrogatorio al cual la somete su 
antigua amiga. 

3. De Laboulaye a Pergamino: el acontecimiento y el presente

“Vos sabés: un día, ¡paf!, después de casi cuarenta años, y cuando
yo tenía todo resuelto, bien guardadito y enterrado, se me presenta tu 
hermana por teléfono desde Norteamérica. ¿Para qué? Para joder” 
(Kozameh, 2013: 297). Estas palabras forman parte del monólogo de Eni 
dirigido a la hermana de Alcira, quien murió hace muchos años. En esta 
breve cita se evidencia el motivo por el cual Eni responde negativamente a 
la llamada de Alcira. 

La razón por la que Eni vivía con la familia de Alcira cuando aún no 
había cumplido diez años, es la muerte de su padre y la incapacidad de su 
madre para mantener a sus siete hijos. Eni y su madre precisamente son 
representaciones de aquellas mujeres de las clases bajas argentinas, cuya 
vida está sumida en la pobreza, y caracterizada por embarazos múltiples y 
duros trabajos domésticos. Por el contrario, dado que el padre de Alcira es 
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gerente del banco, su familia pertenece a la clase media en la sociedad 
argentina de aquella época. Por lo tanto, cuando la familia de Alcira debía 
irse de Laboulaye por el trabajo del padre, la madre de Eni manda a su hija 
a vivir con la familia de su amiga. 

Así pues, Eni se marcha con la familia de Alcira, primero, de 
Laboulaye a Rojas, posteriormente, de Rojas a Pergamino, lugares que la 
alejan tanto de su pueblo natal como de su familia de origen. Los 
desplazamientos geográficos, a la vez, comportan un total aislamiento 
psicológico y emocional para Eni, lo cual implica que ella se encuentra en 
una condición donde los miembros de su propia familia no le proporcionan 
ninguna protección ante la violación sexual del padre de Alcira. Tal y como 
Judith Herman apunta en Trauma y recuperación, en una situación de 
terror, las víctimas buscan espontáneamente su primera fuente de 
bienestar y protección. Los soldados cuya vida se encuentra en peligro de 
muerte, y las mujeres que sufren una violación imploran ayuda a sus 
madres o a Dios, pero cuando este grito queda sin respuesta, las personas 
traumatizadas se sienten absolutamente abandonadas, experimentando un 
hundimiento de la confianza básica (Herman, 1997: 92). Por lo que, en 
realidad, Eni sufre doblemente en este contexto: por una parte, la violación 
sexual ejercida por el padre de Alcira; por otra parte, dicha situación de 
aislamiento emocional. 

El abuso sexual del padre de Alcira ha causado un profundo trauma 
tanto físico como psicológico para Eni. De acuerdo con Herman, la niña 
violada podría volverse a plantear los conflictos de desarrollo en la infancia 
y adolescencia que hacía tiempo que se habían resuelto, es decir, el trauma 
la obliga a revivir todas sus luchas anteriores por obtener la autonomía, y 
desarrollar su propia iniciativa, competencia, identidad e intimidad 
(Herman, 1997: 93). Sin embargo, el miedo podría reaparecer una y otra 
vez en el presente mucho tiempo después de que haya pasado el peligro. 
Por ello, resulta difícil retomar la cotidianidad, porque el trauma la 
interrumpe constantemente (Herman, 1997: 69). Durante muchos años, 
para Eni el sexo “siempre había sido una cosa tabú. [...] No había nada más 
sucio que el sexo” (Kozameh, 2013: 120). A lo largo de toda la vida, con 
una identidad destruida por la violencia sexual, Eni hace lo que puede para 
intentar sobrellevar la herida del abuso y para escaparse de la sombra del 
miedo:  

Tantos años que me pasé haciendo las cosas lo mejor que 
podía [...] para poder decir: bueno, ahora cumplí, ya está, y 
aunque tenga que seguir trabajando, limpiando casas ajenas, 
valió la pena y por lo menos tengo algo de paz. Tantos años 
que esperé para eso y, ahora que está a punto de pasar, porque 
los dos chicos terminaron la secundaria, ahí, justo, justito-
justito, me cae tu hermana a joderme la vida. Y ¿sabé qué? Yo 
no lo veo justo (Kozameh, 2013: 297). 

Además, el acontecimiento viola la autonomía de la persona en el 
plano de la integridad corporal básica (Herman, 1997: 93). El cuerpo de la 
pequeña Eni se convierte en el espacio donde se articula el abuso de un 
orden político que vuelve invisible la violencia sobre los cuerpos más 
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vulnerables para exhibir la ficción de la invulnerabilidad masculina y 
patriarcal (Forcinito, 2019: 63). Ese cuerpo invadido, dañado y fracturado 
es como un espejo en el que se refleja de manera explícita la ruptura de la 
integridad de la personalidad, por lo que Eni cuestiona reiteradamente su 
propio cuerpo y su identidad:  

Me miraba las manos y pensaba: ¿Qué hago ahora con estas 
manos? Y con estas piernas. ¿Para qué me sirve este cuerpo? 
¿De quién es, me pregunto, este cuerpo que tengo? ¿Por qué 
algo puede llegar de cualquier lado y desparramarle a uno la 
sangre por aquí y por allá, como si ese algo fuese el dueño de 
mi cabeza y de mis piernas y de mi cerebro? ¿Uno no es de 
uno mismo, yo pensaba? ¿De quién es uno? (Kozameh, 2013: 
12). 

A pesar del tiempo transcurrido, la repugnancia que el padre de 
Alcira ha causado en su cuerpo no la abandona nunca a lo largo de su vida, 
de manera que Eni no puede superar el desprecio que el padre de su amiga 
le ha generado, violando no solo su cuerpo, sino también su autonomía y 
dignidad: 

¿Qué me puede quedar, después de cuarenta y pico años? 
Bueno, digo, además del asco. [...] ¿A vos no te parece que con 
todas las veces que me habré bañado en casi cincuenta años, 
con tanta inundación que uno sufrió, con tantos cambios, con 
tantas pérdidas, imagínate, me habrá quedado algo? Y como 
todo lo que sale de adentro del cuerpo cada vez que una tiene 
un hijo, ¿no se me habrá lavado lo suficiente todo ese lugar del 
cuerpo? (Kozameh, 2013: 277-279). 

Julio, el padre de Alcira, quien posee el poder absoluto en su núcleo 
familiar, se aprovecha de su condición de cabeza de familia para ejercer un 
dominio sobre quienes están dentro de su hogar. Establece en su casa un 
verdadero sistema dictatorial machista dominado por la violencia, el miedo 
y el silencio. Él no solo forma parte del sistema represivo, sino que intenta 
fortalecer su poder dentro del espacio privado. “Está en todos lado, en puro 
metido” en la familia (Kozameh, 2013: 263). Cuando la escena de la 
violación es descubierta por Ruth, la madre de Alcira, Julio echa toda la 
culpa a la niña, al mismo tiempo, amenaza a su mujer con el propósito de 
intimidarla: “Si ponés un pie fuera de esta casa, no sólo no volvés a entrar, 
sino que olvidate de recibir un centavo. Te denuncio a la Justicia por 
abandono de hogar y te jodés en serio” (Kozameh, 2013: 61). 

A través de lo que menciona Julio, se puede deducir que, 
efectivamente la represión ejercida hacia las mujeres ha alcanzado todas 
las esferas de la sociedad. Ruth está sometida al poder patriarcal, hasta el 
punto de convertirse en cómplice del sistema machista, debido a la 
intimidación que se instaura tanto desde el espacio privado como desde el 
público. Ella insiste en que la culpable del acto es Eni, por lo que la insulta 
constantemente con las siguientes expresiones de menosprecio: “prostituta 
barata”, “asquerosa”, “atorranta”. En este sentido, la madre no es capaz de 
empatizar con la niña, sino al contrario ella misma ejerce un poder sobre la 
muchacha, despreciándola y denigrándola, porque es incapaz de ver la 
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culpa en el hombre que tiene a su lado. De acuerdo con Semilla Durán, las 
identificaciones de género no bastan para construir solidaridades entre las 
mujeres; la brecha del estatus social, y las diferencias de clase de 
educación y de religión atraviesan y desarticulan el colectivo femenino. 
Cuando todas las contradicciones se manifiestan, la construcción 
discursiva de los hechos gira en torno al rechazo hacia la víctima más 
vulnerable (Durán, 2019: 223), razón por la que Julio y Ruth se alían para 
inculpar a Eni, ya que ella es el eslabón más vulnerable de toda esa familia 
desestructurada y perversa. 

Después de ese acontecimiento, Eni es encerrada en el dormitorio 
por la señora Ruth para evitar las “porquerías”, lo cual, en cierto sentido, 
constituye otro nivel de aislamiento, ya que se le impide el intercambio con 
las fuentes de información exterior, la ayuda material y emocional. Además, 
la culpabilización ejercida por los padres provoca cierto sentimiento de 
vergüenza y duda en la pequeña Eni. 

Herman afirma que la vergüenza se configura como una respuesta 
al quebrantamiento de la integridad física y la indignidad sufrida a ojos de 
otra persona. La duda se refleja en la incapacidad de mantener un punto 
de vista propio mientras se está vinculando a otros (Herman, 1997: 94). Por 
lo tanto, el encarcelamiento en el hogar para Eni supone no solo la pérdida 
de la libertad física, sino también el arrebatamiento del control de su 
capacidad de expresarse, es decir, los jefes de la familia la privan de la 
posibilidad de contar su trauma, sentimientos y pensamientos. Por un lado, 
la reclusión física le impide difundir el “escándalo”, y por otro, la vergüenza 
que ella misma siente implica una reclusión voluntaria, por la que 
permanece callada dentro del dormitorio cuando la pequeña Alcira toca la 
puerta. En el cuaderno que redacta cuarenta años después, Eni le explica 
a Alcira: “Si abría la boca y te decía que estaba ahí, tenía que explicarte lo 
que había pasado y a eso sí que no lo podía hacer [...] cada vez que no 
entendías por qué esto o por qué lo otro, armabas unos escándalos 
increíbles” (Kozameh, 2013: 121). 

Después de unas semanas de encierro en el hogar, los padres llevan 
a Eni a un colegio religioso, en el cual las monjas también le echan la culpa 
de todo, la aíslan y la tratan como si hubiera sido una especie de pecadora 
empedernida o una atroz delincuente juvenil. Por ello, no hay ningún refugio 
para Eni en el que ella pueda sentirse segura ni tratar de expresar todo 
aquello que le ha ocurrido, para intentar sanar la herida. Sufre una carencia 
afectiva tanto en el espacio privado como en el público. El hogar se ha 
convertido en una verdadera cárcel para las mujeres y niñas bajo el control 
del poder parental, en el que la violación y el cautiverio doméstico suelen 
pasar invisibles, porque ocurren en el interior de un espacio infranqueable, 
de un espacio estereotipado como seguro, propio e íntimo, caracterización 
que claramente se quiebra y destroza en esta novela. La escuela de las 
monjas, a su vez, representa la comunidad pública convencional, que 
promueve una actitud de compasión y sumisión ante el violador, sobre todo 
cuando este pertenece a un estatus superior al de la víctima, por edad, 
poder adquisitivo y condición socioeconómica. De manera que no solo el 
hogar es un espacio de agresión, sino que también lo es la esfera pública, 
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en la que se obliga a la víctima a callar sus lamentos y a adoptar una actitud 
de resignación ante los abusos de los considerados “superiores” en la 
escala social. 

En realidad, en la familia de Alcira, nunca se instaura un espacio que 
pertenezca a Eni, porque ella es un “otro” en ese hogar; no es de la familia 
plenamente, sino una niña acogida que sueña con poder tener un lugar 
propio. Tanto su madre como ella, habían pensado que podía vivir una vida 
mejor en la familia de Alcira. Tal y como la madre le dijo: “Vos perdiste a tu 
papá, aunque desde el cielo te ve y te habla, pero Alcira tiene uno, y si vivís 
con ellos vas a tener un papá postizo. Una familia completa” (Kozameh, 
2013: 211). Pero, en realidad, Eni desde siempre se encuentra en una 
condición subordinada dentro de esa familia. Ese “papá postizo” marcará 
para siempre la vida y el carácter de su “hija postiza”, a quien priva de poder 
desarrollarse con normalidad en su vida adolescente y también adulta. Esa 
vida mejor, esa “familia completa” que la madre le promete a su hija no 
existe para Eni. 

El hogar para el hombre se muestra como un castillo, al contrario, 
para la mujer, sobre todo para una niña que no ha cumplido diez años, las 
barreras de la familia son poderosas e inadvertidas, por lo que no pueden 
ser superadas. Las mujeres suelen ser forzadas a someterse al hombre por 
su presunta inferioridad y dependencia económica, social, psicológica y 
legal, así como física, es decir, la mujer se construye socialmente como un 
ser subordinado que ha de aguantar con sumisión y paciencia todas las 
barbaridades con las que el mundo machista la atormenta. En la obra en 
concreto, la brecha de estatus sociales entre Eni y Julio, y la situación 
subalterna de la niña dan lugar a esta tragedia: una violación silenciada y 
un trauma causado por la culpabilización y la reclusión de una muchacha 
joven, cuya vida queda marcada para siempre no solo en el terreno de lo 
sexual, sino también en el de las relaciones interpersonales. Eni siente una 
gran pérdida tras ese abuso sexual: “Uno enseguida hace cuentas de lo 
que perdió en el camino. [...] Perdí una familia. No sería mi familia, pero la 
verdad es que sí lo era. O por lo menos yo lo sentía así” (Kozameh, 2013: 
112). 

A pesar del abuso del sistema represivo patriarcal, Eni Furtado 
“nunca ha dejado de correr” para conseguir su propio espacio, tanto en la 
familia como en la sociedad. Se escapa de su primer marido, un hombre 
machista, borracho y violento, y crece a sus seis hijos solo con sus propias 
fuerzas. Asimismo, trabaja de comadre y limpiando casas, hasta lograr 
comprar una “casilla” con sus propios ahorros; luego, trabaja en un hotel 
frecuentado por militantes, entre los cuales algunos incluso la tratan con 
respeto llamándola “señora”. Por otra parte, de adulta Eni llega a la 
deconstrucción de los mecanismos de poder que se erigen en torno a ella 
mediante su reflexión autónoma, así ella se cuestiona a obediencia ciega 
de los subalternos: “¿Por qué a veces uno espera que ellos digan lo que 
hay que hacer? ¿Por qué todos creemos que ellos son los que deben cuidar 
a toda una familia o a todo un país, o a todo el mundo?” (Kozameh, 2013: 
137). Todos los poderes, los militantes, los padres, los esposos, los 
superiores jerárquicos plantean estrategias de seducción para que toda la 
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gente les obedezca, para lograr su supuesto derecho al abuso (Durán, 
2019: 223). 

Finalmente, tras tantos años de silencio y represión, Eni muestra una 
actitud de rechazo frente a la provocación de Alcira, quien, con sus 
preguntas, consigue abrirle viejas heridas que surgieron cuando era una 
niña y que la persiguen a lo largo del resto de su vida. Reviviendo una 
experiencia traumática, la víctima se arriesga a sufrir más daños, por lo que 
las personas traumatizadas se afanan por evitarlo (Herman, 1997:76). En 
este sentido, para Eni la llamada imprevista de Alcira supone un verdadero 
problema en el que se ve forzada a involucrarse, tal y como Eni lo 
considera: “¿Para qué? Para joder”. 

4. El cuaderno y la chiquita: el espacio literario

Eni Furtado no ha dejado de correr también se distingue por su
complejo tratamiento de la comunicación entre los cuatro personajes 
principales: Eni, Alcira, Julio y Ruth, dado que cada uno de ellos emite su 
mensaje en relación con la violación desde su propio punto de vista, a 
través de la primera persona, hablando o escribiendo. De esta forma, 
aparecen diversos hablantes con sus propias características, por ejemplo, 
el machismo en el lenguaje de Julio o el rencor en el monólogo de Ruth. 
Así, la autora configura todo un elenco de voces que tratan un mismo tema, 
sobre el que tanto tiempo han tenido que callar. 

Erna Pfeiffer afirma que: “desde el mismo principio de la novela se 
va desplegando un amplio abanico de formas de tratamiento y situaciones 
comunicativas entre los distintos personajes, que lleva a constelaciones 
poco convencionales” (Pfeiffer, 2019: 76). La narración, desde múltiples 
perspectivas, ofrece cierta información contradictoria, porque contar la 
vivencia siempre implica hacerlo desde una experiencia e interpretación 
concretas. Por esta multiplicidad los lectores, junto con Alcira, avanzan en 
la búsqueda de la verdad acercándose a resolver ese enigma de la infancia 
de las protagonistas. El caso de Eni es aún más interesante, ya que su voz 
se emite desde dos herramientas, es decir, por una parte, se puede leer su 
cuaderno, escrito en forma de carta, y por otra parte se escucha su voz 
silenciosa mediante el monólogo dirigido a la hermana de Alcira. 

En primer lugar, la novela se inicia con unas palabras escritas 
dirigidas a alguien, que se desconoce, en primera persona, similar a un 
estilo epistolar y también cuenta con ciertos rasgos de diario íntimo, 
testimonio o memoria (Pfeiffer, 2019: 78). En el segundo párrafo de la 
novela, se descubre con nitidez que lo que se reproduce desde el principio 
es el contenido de un “cuadernito”, “Vos me plantaste frente a este 
cuadernito [...] Lo único: no me andés preguntando cuánto escribí. Si me 
apurás un poco no te escribo nada, y chau” (Kozameh, 2013:11). Entonces 
es posible comprender que el lector va a enfrentarse a un texto íntimo en 
el cual se podrían encontrar recuerdos, miedos y secretos de una voz. 
“Pero todo: los recuerdos, los miedos, la locura que una tiene, y la locura 
que a una le falta [...] Mirá, mirá las cosas que me hacés pensar, vos, con 
las ideas que me tirás para lograr meterme en este lío” (Kozameh, 2013:11-
12).  
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Si bien se producen varios encuentros entre Alcira y Eni, de manera 
presencial o telefónica, esta última no quiere revivir su experiencia 
traumática, por lo que se niega a hablar de ella. Entonces, Alcira le pide 
que escriba lo que sucedió y que le mande el texto a Norteamérica. 
Finalmente, Eni logra reconstruir y reordenar sus recuerdos para 
transcribirlos en un cuaderno, el que se transforma en un espacio simbólico 
y literario, donde la historia personal de Eni se narra de forma fragmentaria2, 
insertándose en él algunos cuentos infantiles, memorias sobre los padres 
de Alcira y de ella misma, historias sobre sus propios hijos y trabajos. 
Parece que lo que escribe ha dejado de ser para Alcira y, en cambio, se 
convierte en un recorrido retrospectivo de su propia vida, o sea, una 
escritura personal que se dirige a la propia escritora. Esta actividad en 
algún grado implica una terapia para poder liberarse de una vez, a través 
de la resistencia y las palabras, del trauma que sufrió Eni en la infancia y 
que posteriormente la ha perseguido durante el resto de su vida. 

Y es precisamente en ese texto donde Eni por fin consigue su propio 
espacio, que le permite reflexionar y materializar sus pensamientos, sin 
miedo a ser reprendida ni culpabilizada por pensar, sentir o decir. Gracias 
a la escritura en el cuaderno, la Eni adulta regresa su mirada a la niña que 
dejó la infancia y la inocencia abruptamente, obligada por un “padre 
postizo”, violada, agredida y, finalmente, aislada. Además, el hecho de 
poder escribir tranquilamente, en una habitación propia, tomando sus 
tiempos de ocio, representa una verdadera libertad: 

Así que ya está. Y ya es más del mediodía, y a las tres de la 
tarde tengo que estar trabajando. Y antes voy a preparar la 
comida para que esté lista antes de que lleguen los muchachos 
y Omar, que vuelven todos casi a la misma hora. Y por 
supuesto que vuelven todos muertos de hambre. Así que ahora 
ya me levanto. Y te dejo (Kozameh, 2013: 308). 

A pesar de los trabajos domésticos, finalmente consigue tiempo y espacio 
para escribir, para hacer lo que ella quiere, lo que hace que se sienta feliz 
y segura. 

En segundo lugar, se encuentran unos monólogos dirigidos a un 
personaje llamado “la chiquita”, en los que Eni constituye otro espacio para 
contar sus secretos y pensamientos tenebrosos, los cuales nunca aparecen 
en el cuaderno. “De todo esto, silencio. De esto no se entera Alcirita ni 
absolutamente nadie” (Kozameh, 2013: 30). Por lo tanto, se trata de un 
espacio, aún más íntimo que el del cuaderno, donde se expresa lo que se 
decide callar a los demás.  

Esta chiquita a la que se dirigen las palabras secretas de Eni es la 
hermana de Alcira, una niña que era discapacitada física y mental, muerta 
años atrás, como se ha mencionado anteriormente, quien nunca tuvo la 

2 La historia de Eni no se narra tradicionalmente de manera lineal en el cuaderno, sino se 
constituye a partir de pedazos de los recuerdos. El resquebrajamiento de la unidad de la 
escritura, o sea, la estética fragmentaria empleada por Kozameh representa una 
fragmentación psicológica del personaje. Se trata de un símbolo de la ruptura de la 
integridad del cuerpo y de la identidad de Eni, causada por ese abuso sexual del padre de 
Alcira. 
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capacidad de expresarse verbalmente ni de comprender lo que la gente le 
comunicaba. Y es este hecho lo que la convierte en la confidente perfecta, 
alguien que nunca contará nada, ni tampoco juzgará a su interlocutora. La 
chiquita nunca podría haberse dado cuenta de la violación producida en su 
propia casa a causa de su enfermedad. Pero ahora, cuarenta años 
después, es transformada por Eni en la testigo de su dolor y oyente de sus 
ideas silenciadas. Confiesa a la chiquita muerta lo que no quiere compartir 
con Alcira, a la vez, cuestiona su búsqueda: “¿qué va a encontrar? Y lo 
otro: ¿dónde va a buscar para encontrar? Porque la verdad-verdad es que 
hay cosas que son de cada uno. Yo no le puedo dar a ella lo que quiere, 
porque es mío” (Kozameh, 2013: 277). El silencio de Eni pone de relieve el 
poder del sujeto narrativo, es decir, su capacidad de elegir a la persona que 
va a escuchar sus palabras y pensamientos. Estos monólogos se 
transforman para Eni en un espacio de resistencia, donde se colocan sus 
reflexiones incontables y se manifiesta su autonomía espiritual. 

En contraste con el monólogo poético y lírico de Alcira, el texto 
escrito por Eni está lleno de expresiones orales y coloquiales con palabras 
como: “Bueno...” “imaginate” “nena” “¿eh?” “fijate”, entre otras. Por una 
parte, los verba dicendi, según Erna Pfeiffer, tienen una importante función 
para mantener vivo el contacto entre emisora y receptora, destacando el 
elemento dialógico entre las coprotagonistas, la intencionalidad y la 
intensidad de su comunicación. La expresión escrita con características 
orales constituye un estilo típico de la comunicación directa y hablada. La 
cual, por otra parte, muestra también que Eni pertenece a las clases bajas, 
porque transgrede las leyes de la burguesía de mantener ciertas distancias 
en su manera de relacionarse con otros (Pfeiffer, 2019: 80). 

Además, cabe subrayar el empleo de palabras “vulgares” en los 
pasajes dirigidos a la chiquita, porque es su habla más natural y, al mismo 
tiempo, supone otras transgresiones de tabúes porque con la hermana 
muerta, en este espacio secreto, no hace falta disfrazarse ni obedecer las 
reglas convencionales de la sociedad. Es el espacio que le pertenece a ella 
misma íntegramente, con sus subjetividades, inseguridades, locuras, 
miedos y, en suma, individualidades, que son solo suyas y de nadie más, 
dado que se desarrollan oralmente a través de un diálogo/monólogo con 
una chica muerta; son palabras que se pierden en el momento de ser 
pronunciadas. 

5. Conclusión

La familia de la novela es como un microcosmos del país que
reproduce los poderes y jerarquías sociales, en los que impera un clima 
general de normalización del abuso y la violencia. En lugar de proteger a 
los más vulnerables, el hogar deviene una cárcel en la cual se excluye, 
acalla y tortura a las mujeres. Alcira y Eni se configuran como dos perfiles 
que corren al borde del mismo abismo, es decir, representan a aquellas 
mujeres que sobreviven bajo el poder patriarcal y dictatorial; son 
supervivientes de la violencia estatal; son unas representantes de la Nación 
Argentina. 
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Desde Norteamérica a Argentina, Alcira “corre” hacia el pasado para 
encontrar la verdad. El último pasaje de la novela es una carta para Eni 
escrita por Alcira en la que dice así: 

Cuando me cortaste el teléfono la última vez, y porque mientras 
hablabas me parecía estar empezando a entender tus razones, 
sentí que todas las puertas que acababan de cerrarse ante mí 
con tu decisión me dejaban tan a oscuras que, en respuesta, 
se encendía la luz que, desde los recovecos de mis vísceras, 
me permitía hacerme cargo de mi propia historia (Kozameh, 
2013: 311). 

La búsqueda de Alcira del pasado en su país natal supone una indagación 
de la identidad de ella misma. El descubrimiento de la verdad sobre Eni y 
su vida, abre una puerta para Alcira a su propia historia. La conversación 
con la amiga de la infancia es una posibilidad para interpretarse a sí misma. 
Por fin, Alcira logra comprender la actitud de rechazo y repugnancia de Eni 
y comienza a reconstruir su propio espacio de la memoria. Vuelve a 
reinterpretar todo aquello que vivió de pequeña. 

El desplazamiento de Laboulaye a Pergamino resulta ser 
indispensable para el comienzo de la tragedia de Eni. Alicia Kozameh, 
mediante distintas estrategias literarias, consigue exponer los hechos 
sucedidos en distintos momentos del pasado para destapar los recuerdos 
traumáticos de la protagonista y evidenciar que estos penetran en su 
presente. La movilidad espacial y temporal configura un panorama de los 
sufrimientos y las resistencias de dos mujeres de distintas clases a lo largo 
de casi toda su vida. 

¿Te liberaste de tu circunstancia? Eni Furtado no ha dejado de correr 
para ser más feliz. Ha conseguido un espacio propio que le permite escribir 
tranquilamente todo lo que pasó, en tanto que ha construido un espacio 
mental, secreto y literario, o sea, un santuario de una subjetividad 
autónoma con sus reflexiones dispersas y pedazos fragmentarios. Alcira, 
por su parte, no ha dejado de luchar por la libertad. Es cierto que siempre 
pueden presentarse más complicaciones en la vida a medida que 
transcurre el tiempo, pero “la única independencia sucede en la constante 
lucha por lograrla”. 

6. Referencias Bibliográficas

DURÁN, María A. Semilla. “Del derecho a la militancia al derecho de las minorías:
las nuevas perspectivas de los derechos humanos en la obra de Alicia 
Kozameh (Pasos bajo el agua, Ofrenda de propia piel, Eni Furtado no ha 
dejado de correr)”. En Donde no habite el olvido: Herencia y transmisión 
de testimonio en Argentina, Emilia Perassi y Giuliana Calabrese (eds.), 
213-226. Milano: Ledizioni, 2018.

FORCINITO, Ana. “Narración y escucha: Eni Furtado no ha dejado de correr”. En 
Hasta el hueso. Nuevos asedios a la literatura de Alicia Kozameh, María 
A. Semilla Durán (ed.), 56-71. Ohio: Alternativas, 2019.

GALLARDO, Laura. “Un lugar extranjero llamado no-lugar: una reflexión sobre la 
necesidad del lugar y el no-lugar arquitectónico”. Revista de Arquitectura, 
18, 25 (2012): 10-15. 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 8, 2021, pp. 48-63. ISSN: 2386-8708 

63 

GIRALDI, Norah. “Eni Furtado no ha dejado de correr: las heridas que la literatura 
revela”. En Hasta el hueso. Nuevos asedios a la literatura de Alicia 
Kozameh, María A. Semilla Durán (ed.), 18-55. Ohio: Alternativas, 2019. 

HERMAN, Judith. Trauma y recuperación: cómo superar las consecuencias de la 
violencia. Madrid: Editorial Espasa Calpe, 2004. 

KOZAMEH, Alicia. Eni Furtado no ha dejado de correr. Córdoba: Alción, 2013. 
KOZAMEH, Alicia. “Escribir es un drenaje doloroso”. En Exiliadas, emigrantes, 

viajeras: encuentros con diez escritoras latinoamericanas, Erna Pfeiffer 
(ed.), 89-108. Madrid: Vervuert, 1995. 

KOZAMEH, Alicia. “Falta y abismo: progenitores del compromiso”. En Escritoras y 
compromiso: literatura española e hispanoamericana de los siglos XX y 
XXI, Ángeles Encinar y Carmen Valcárcel (eds.), 41-56. Madrid: Visor, 
2009. 

KOZAMEH, Alicia. “No hay pasado. Y otras convicciones”. Hispanic Issues On-
Line, 22 (2019): 257-262. 

KOZAMEH, Alicia. Patas de avestruz. Córdoba: Alción, 2003. 
LORENZ, Federico (ed.). Pensar la dictadura, terrorismo de Estado en Argentina: 

preguntas, respuestas y propuestas para su enseñanza. Buenos Aires: 
Ministerio de Educación de la Nación Argentina, 2010. 

NOUSELOVICI (NOUSS), Alexis. “Non-lieux (une atypologie)”. Glossaire des 
mobilités culturelles, 8 (2014): 257-274. 

PFEIFFER, Erna. “Vos, o yo, o las dos: formas de comunicación y estrategias 
informativas en Eni Furtado no ha dejado de correr”. En Hasta el hueso. 
Nuevos asedios a la literatura de Alicia Kozameh, María A. Semilla Durán 
(ed.), 72-104. Ohio: Alternativas, 2019. 

PFEIFFER, Erna. Alicia Kozameh: ética, estética, y las acrobacias da la palabra 
escrita. Pittsburgh: Inst. Internacional de Literatura Iberoamericana, 2013. 

THIEBAUT, Carlos. “Mal, daño y justicia”. Azafea, 7 (2005): 15-46. 


