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Resumen 

 
El artículo procura comprender la reconversión de la agroindustria azucarera en Cuba a través de la lectura 
que brinda la experiencia vivida y narrada por trabajadores/as sobre este acontecimiento. La estrategia 
metodológica se apoyó en estudios de caso para entender las dinámicas que ocurren en contextos impactados 
por este proceso. Se privilegiaron, asimismo, entrevistas narrativas que permiten comunicar experiencias 
subjetivas y los contextos en que son construidas. Se concluye que las narrativas denotan la muerte de un 
linaje, relacionada al orgullo de ser azucarero/a, agroindustria vinculada al ser país, a una identidad 
productiva construida históricamente y que brindaba ciertos privilegios. Al narrarse, se resignifica una 
experiencia que resiste en lo cotidiano a la vulnerabilidad en que las coloca un acontecimiento como la 
reconversión de la agroindustria azucarera, pero también revela una visión vinculada a un modelo de estado 
asistencialista y paternalista que socavó la agencia local al decidirlo todo, desde arriba.   
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Abstract  
 

This article seeks to understand the reconversion of the sugar agroindustry in Cuba through the lived and 
narrated experiences of the workers. The methodological approach uses case studies that allow an 
understanding of the dynamics that occur in the contexts impacted by the reconversion. It privileges narrative 
interviews that allow subjective experiences to be communicated and the contexts in which they are 
construed. The narratives denote the demise of a lineage of industrial heritage, one related to the pride of 
being a sugar worker in an agroindustry linked to Cuba as a nation and to a productive identity constructed 
historically with certain privileges. Discourse shows attempts to resist the vulnerability that reconversion of 
the sugar agribusiness created in everyday life, revealing a vision linked to a model of welfare and to the 
paternalistic state, where everything was decided from above, undermining local agency. 
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“[...] la persistencia del pasado en la memoria,  

el singular olor de los pueblos de madera y azúcar”3 

 

Introducción: Sin azúcar no hay país 

Crecimos escuchando historias relacionadas con la caña de azúcar. La 

memoria siempre nos remite a narrativas sobre el tiempo de zafra y el tiempo muerto, 

sobre el corte de caña y los exiguos ingresos que vendrían a sostener las familias, sobre 

trabajadores que cortaban sus dedos para arrebatar alguna indemnización, sobre la 

organización obrera y las luchas por el diferencial azucarero, sobre inmigrantes 

antillanos y sus peculiares formas de vida. Otras narraciones vendrían de los libros de 

texto, de la literatura, de la novela cubana transmitida en la televisión, o de la 

experiencia vivida entre cañas quemadas en aquellas jornadas de escuelas al 

campo, de las grandes movilizaciones, y de los discursos oficiales que impulsaban a 

todo un pueblo a comprometerse con los diez millones y luego las razones del No 

posible.   

Parecerían suficientes estas memorias para grabar aquella frase de ‘sin azúcar 

no hay país’ y es que la producción de azúcar de caña está inscrita, pidiendo 

prestada la frase a Carlos Marx, con trazos indelebles de sangre y fuego, en los 

cuerpos de hombres y mujeres, negros y mestizos, forjando por más de tres siglos una 

identidad que colocó el nombre de Cuba como primer exportador mundial, nos 

enfrentó al imperialismo estadounidense, nos insertó como proveedor absoluto de 

azúcar al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), para luego, por razones bien 

conocidas y no siempre aleccionadoras, caer en el  residual del mercado mundial.  

Como es sabido, la historia del capitalismo está sostenida en el saqueo 

colonial, no solo de minerales preciosos, sino también de productos. El caso más 

paradigmático lo constituye, sin lugar a dudas, la producción de azúcar en las islas 

del Caribe. La dulzura del azúcar, que Mintz relaciona con los cambios alimenticios en 

las sociedades modernas4, conectaron, siguiendo a este autor, procesos históricos 

 
3  Cruz, Diana, Pueblos de madera y azúcar. Arquitectura doméstica de los bateyes azucareros región oriental, 1900-

1930, Ediciones Caserón, Santiago de Cuba, 2015, 19. 
4  Mintz, Sidney, Dulzura y poder. El lugar del azúcar en la historia moderna, Siglo XXI, México, 1996. 
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como la esclavitud, la economía de plantación, la pérdida de los bosques nativos5, el 

desarrollo del capitalismo y del proletariado industrial e hicieron del capitalismo un 

sistema mundo al articular a Europa, África y América. 

Con ello queremos expresar que la producción y exportación de azúcar está 

vinculada a la historia que nos forjó como nación, a la memoria, a la cultura y a la 

identidad, a nuestros éxitos y fracasos económicos, a la crisis (período especial), a la 

reforma y la reestructuración económica. Es necesario colocar que la agroindustria 

azucarera fue la columna vertebral de la economía cubana hasta un período muy 

reciente. 

Con el inicio del siglo XX, luego de la frustrada independencia y el nacimiento 

de la República bajo imperativo norteamericano, el antiguo batey dio lugar a los 

centrales azucareros, la inversión extranjera modernizó toda la cadena productiva y 

monopolizó las mejores tierras del país. La principal característica de la propiedad 

agraria en Cuba, antes de 1959, era la presencia del latifundio azucarero 

norteamericano, el 25% de las más productivas tierras del país estaban en manos 

norteamericanas, que totalizaban 1.173.015 ha6; el predominio de complejos 

agroindustriales azucareros, cuya producción dependía de las oscilaciones del 

mercado mundial, de la asalarización de la fuerza de trabajo, con un ejército de 

reserva, vinculado a la dinámica de la zafra azucarera. 

Las propias características de la reforma y transformaciones agrarias, posterior 

a 1959, así como las políticas seguidas, sentaron las bases de una agricultura 

empresarial estatal en la misma medida que transformaron radicalmente la situación 

de los trabajadores rurales. Ellas privilegiaron al sector agropecuario estatal, crece la 

inversión productiva en la agroindustria azucarera como respuesta a la demanda del 

Mercado Socialista Mundial, en la misma medida que reproduce el carácter 

monoproductor de la economía y monoexportador de azúcar de caña. 

La crisis que hubo de enfrentar la sociedad cubana desde inicios de la década 

de los noventa7, marcada por el derrumbe del socialismo este-europeo, la 

 
5  El sacrificio de los bosques tropicales por el monocultivo de la caña de azúcar y de las infraestructuras inherentes, 

como el ferrocarril, modificó en su totalidad el paisaje de la isla, cuyos impactos ambientales sentimos hasta hoy. 
6  Rodríguez, Carlos Rafael, “Cuatro años de Reforma Agraria”, Letra con Filo t. 2, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 

1983, 209-238. 
7  Guevara, A. María de los A., “Cuba: La crisis de los noventa y el tránsito hacia un nuevo modelo tecnológico en la 

agricultura”, Desenvolvimento e Meio Ambiente 14, 2006, 23-31. 
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desaparición de la URSS, la pérdida de mercados tradicionales y la imposibilidad de 

inserción rápida en el Mercado Mundial, así como la agudización del embargo 

económico y los problemas históricos de ineficiencia y agotamiento del modelo de 

desarrollo agrícola y de otros sectores económicos, condicionaron la formulación de 

una nueva estrategia de desarrollo contenida en la reforma iniciada, como garantía 

de continuidad del proyecto social gestado a mediados del pasado siglo. 

Se inicia entonces un proceso de desestatalización de la tenencia de la tierra 

a través de la concesión en usufructo a colectivos laborales procedentes de granjas 

y empresas estatales, así como individuos y familias de diversa extracción social para 

la diversificación productiva, en productos de alta demanda tanto en el mercado 

externo como interno. Con ello surgieron los/as trabajadores/as cooperativistas de las 

Unidades Básicas de Producción Cooperativa (UBPC), donde el sector azucarero 

continuó teniendo relevancia económica y social. 

La Reforma en el sector agropecuario fue seguida por la decisión de acometer 

la reestructuración y redimensionamiento de la agroindustria azucarera a partir del 

segundo semestre de 2002, considerada por Marquetti Nodarse como la 

transformación productiva y sectorial de mayor alcance en la isla en los últimos cien 

años. Pronunciamiento justificado, en tanto el aporte del sector al PIB nacional era 

alrededor de un 20% y en más de un 22% del valor agregado por la industria 

manufacturera; asimismo, este sector representaba más del 14% de la producción 

mecánica nacional, poseía más del 30% de la maquinaria y de los equipos 

productivos de toda la industria, el 35% de la maquinaria y de los equipos energéticos 

y cerca del 25% de los activos fijos tangibles existentes en el país. La rama agrícola del 

sector azucarero abarcaba más del 42% de las tierras bajo cultivo a escala nacional8.  

El potencial productivo de la industria lo conformaban 156 centrales, 17 

refinerías, 13 puertos de embarque a granel, más de 300 plantas para la producción 

de derivados y 6 centros de investigación, a ello se agregan 8.000 km de líneas férreas, 

30.000 vagones de ferrocarril, unas 1.000 locomotoras, entre otros9. También la 

cadena del azúcar configuró históricamente la fuerza de trabajo a ella relacionada 

 
8  Marquetti Nodarse, Hiram, Los dilemas de la reestructuración de la industria azucarera cubana, Centro de Estudios 

de la Economía Cubana, Ciudad de La Habana, 2005. 
9  Ministerio de la Industria Azucarera, Informes de la Gestión del ministerio, MINAZ, La Habana, 1991. 



 

Americanía. Revista de Estudios Latinoamericanos. Nueva Época (Sevilla), n. 16, p. 210-239, jul-dic, 2022 
 

215 
 

construyendo “el linaje azucarero y el know how colectivo (…) del trabajo que 

formamos a lo largo de los siglos”10. 

La reconversión modificó el peso histórico de la industria azucarera en la 

dinámica económica del país. Cuestión importante en la reorganización actual es la 

reducción del cultivo de la caña al 38% de las tierras que se empleaban con tal 

propósito, el resto entraría en un proceso de diversificación productiva, dirigido en lo 

fundamental a la producción de alimentos, la ganadería y la actividad forestal, así 

como a la recuperación de la industria de derivados, alternativa considerada viable  

dada la demanda nacional e internacional y su posibilidad de modificar la ‘cadena 

de valor’ que caracteriza la agroindustria11. Estas tareas implicaron en su conjunto una 

proyección estratégica de preparación y recalificación de trabajadores/as de la 

agroindustria azucarera conocido como Programa Álvaro Reynoso12. 

Nadie mejor que hombres y mujeres que forjaron sus vidas con el olor a melao, 

a guarapo, a azúcar, con el sonido del pito del central, con el rugir de las locomotoras, 

con la música que sale de las cañas movidas por el viento, y en suma, con el fragor 

de la emulación generada en cada zafra, más el hollín acumulado por doquier entre 

un  patrimonio de madera roído por el tempo, para narrar la impronta que deja la 

reconversión de la agroindustria  azucarera, pues la ruta del azúcar -al decir de Miguel 

Barnet- “(...) unió a Cuba. La cultura que se generó en su ámbito, conforma hoy la 

cultura nacional”13. 

El objetivo que pretendemos es comprender, a través de las narrativas de 

trabajadores y trabajadoras, la experiencia vivida bajo el impacto de la reconversión 

de la agroindustria azucarera. Esa vida ‘vivida’ deviene en un pasaje de la historia 

que resulta de interés para la investigación. En este sentido, las indagaciones 

consistieron en excavaciones de los trechos de la memoria personal, aquello que las 

 
10  Martín Romero, J., “La reestructuración azucarera y la cultura del trabajo”, Catauro: Revista cubana de antropología 

6 (11), 2005, 25-33. 
11  Ministerio de la Industria Azucarera, Informes de la Gestión del ministerio, MINAZ, La Habana, 2000. 
12  Este programa, denominado así en homenaje a un científico cubano que realizó importantes aportes a la producción 

de azúcar en el siglo XIX, incluye la retribución del salario a los trabajadores del ramo a cambio de su habilitación, 
recalificación y estudios superiores para las nuevas competencias que exigen hoy los procesos de reconversión y 
redimensionamiento de la agroindustria azucarera. 

13  Barnet, Miguel, “La cultura que generó el mundo del azúcar”, Catauro: Revista cubana de antropología 6 (11), 2005, 
6-15, 6. 
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personas tienen para contar, experiencias, emociones, vivencias del cambio que les 

tocó vivir. La historia construida desde ‘sus historias’. 

 

 Metodología 

En Cuba, la mayor parte de los estudios académicos realizados sobre la 

reconversión de la agroindustria azucarera14 hacen énfasis en los aspectos 

macroeconómicos que condujeron a la descapitalización de la agroindustria 

azucarera, en los dilemas y estrategias del programa de reconversión. Esas 

investigaciones tienen en cuenta las cadenas productivas creadas, las relaciones 

intersectoriales, los recursos humanos y financieros aportados a la economía nacional, 

lo que explica la significación de la agroindustria azucarera para la estructura 

económica. Las metodologías utilizadas privilegiaron el enfoque cuantitativo con el 

uso de estadísticas nacionales.  

Por otra parte, los estudios con foco en las voces15 de las vidas vividas, no han 

tenido suficiente visibilidad. ¿Por qué? Una respuesta posible nos remite a nuestras 

tradiciones epistémicas y a las metodologías que las acompañan, que nos hablan 

sobre los criterios de verdad y objetividad que prevalecen en la ciencia. Ello no ha 

impedido que, desde dentro y fuera del mundo académico, hayan sido realizados 

filmes, grabados, documentales y trabajos investigativos16 que dan cuenta de 

 
14  Marquetti Nodarse, Hiram, “Cuba: Los dilemas de la reestructuración de la industria azucarera”, en Reconversión 

Industrial y Agrícola. Desarrollo Humano Local, HEGOA, Instituto de Estudios sobre Desarrollo y Cooperación 
Internacional, Universidad del País Vasco/ Universidad de Holguín, UniversitasCuba, 2006, 221-236. Martín Romero, 
J. "La reestructuración azucarera…”, 26. Nova, Armando, “Rendimiento y diversificación de la agroindustria 
azucarera cubana”, en Pérez, O. (Ed.), Reflexiones sobre economía cubana, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 
2004, 100-141. 

15  Asumimos la definición de voces propuesta por Deysi García (2019) a partir de la influencia de Bakhtin (2013). Las 
voces son, para la autora, “ideas, concepciones del mundo, que se expresan en relaciones dialógicas, que tienen la 
libertad de moverse, de actuar en tiempos y espacios, para participar activa y responsablemente en el futuro, de 
forma independiente, conviviendo con otras voces, generando diferentes significados en una lista de respuestas. Las 
voces contienen otras voces, que dialogan con los tiempos. Estas voces se pueden expresar de diferentes maneras, 
algunas se escuchan con mayor fuerza, otras aún no se escuchan con claridad, quedan latentes, no dichas, como 
ruidos que miran hacia el futuro, que esperan tiempos y espacios sociales, culturales, históricos, propícios (re)nacer”. 
García, Deysi Emilia, “Tensões tempos – corpos na Escuela Cubana de Ballet”, Tesis de Doctorado, Universidade 
Federal de Santa Catarina, 2018, 35. Disponible en: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/189916 
(consultado en 15/12/2022). 

16   Documental DeMoler (2004), dirigido por Alejandro Ramírez Anderson; Melaza (2012), ópera prima del director, 
escritor y actor cubano Carlos Lechuga, estrenada en el Festival de Cine de Róterdam,  galardonada con la Mejor 
Película Iberoamericana en el Festival de Cine de Málaga y con la Revelación del Año en 2013; La callada molienda 
(I Premio Memoria del Centro Pablo de la Torriente Brau, 2012) de Maylan Àlvarez Rodríguez; Azúcar agridulce, 
memoria, discursos y paisajes azucareros en la nación y la cultura cubana (Editorial Verbum, Madrid), libro que 
recoge la tesis doctoral de Deborah Gómez [Gomez, Deborah, “Azúcar agridulce: memoria, discursos y paisajes 
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aspectos de la subjetividad y la intersubjetividad del mundo que envuelve las 

vivencias, las experiencias y las voces ancladas en espacios históricos relacionados 

con el azúcar. 

Al revisitar el tema seguimos la estrategia metodológica de estudio de casos 

por permitir la comprensión de las dinámicas que ocurren en determinados contextos.  

Se privilegiaron entrevistas narrativas como forma artesanal de comunicar las 

experiencias subjetivas, teniendo en cuenta que su carácter desestructurado es una 

herramienta que permite comprender las experiencias situadas en los contextos en 

que fueron construidas, así como los factores que producen los cambios y motivan las 

acciones. No se pretende la búsqueda de la verdad, pues las narrativas no están 

abiertas a comprobación y no pueden ser juzgadas como verdaderas o falsas, 

apenas expresan un punto de vista en determinado tiempo, espacio y contexto 

sociohistórico17 del cual emerge una historia particular que resulta de la interacción.  

Este tipo de entrevistas permite reconstruir acontecimientos sociales a partir del punto 

de vista de los informantes. Fue versionada la técnica de completamiento de frases18 

para recolectar información sobre la percepción del proceso. El muestreo utilizado 

fue de carácter intencional extendiendo su alcance hasta la saturación de la 

información acorde a los objetivos pretendidos, entretejiendo los puntos comunes en 

las narrativas.  

En la investigación, las narrativas son empleadas en el marco de la Historia oral 

como referente metodológico. Esta perspectiva de la historia, según Thompson, 

“lanza la vida para dentro de la propia historia y eso alarga su campo de acción (…) 

 
azucareros en la nación y la cultura cubana (1791–2017)”, Tesis de doctorado, Florida International University, 2018. 
Disponible en: https://digitalcommons.fiu.edu/etd/3761 (consultado en 15/12/2022).; los grabados de Marcel 
Molina: Recuento en tres tempos (obra gráfica realizada entre 2008 y 2019)]; El azúcar cubano: de la producción al 
redimensionamento, Espacio para meditar: historia de “peones”  y La historia continua: homenaje a las cañas del 
azúcar, muestra que recoge la reciente historia de Cuba a través de la  agroindustria azucarera, narrada desde las 
obras gráficas del joven artista cubano, reconocido como una de las voces más sugerentes del grabado cubano 
contemporáneo (https://www.artsy.net/artist/marcel-molina). 

17  Jovchelovich, Sandra; Bauer, Martin W., “Entrevista Narrativa”, en Bauer, Martin W.; Gaskell, George, Pesquisa 
qualitativa com texto, imagem e som: um manual prático, Vozes, Petrópolis, 2002, 90-113. 

18  Test de Completamiento de frases: Técnica creada por J. B. Rotter en 1949, de ahí que también se le conozca como 
test de Rotter. Su interpretación más común es la cualitativa, a pesar de que su autor creó un sistema cuantitativo. 
La técnica permite profundizar en las características actuales del contenido de la regulación inductora en diferentes 
contextos de actuación del sujeto, identificando necesidades, formaciones motivacionales, actitudes y cualidades 
caracterológicas de la personalidad y determinar áreas de problemas del sujeto, conflictos, contradicciones. En Cuba, 
Fernando González crea una variante del test para abordar indicadores personalógicos (González, Fernando, 
Personalidad Salud y Modo de Vida, Fondo Editorial de Humanidades y Educación, Universidad de Venezuela, 1992). 
Se elaboró una versión para indagar sobre las vivencias, conflictos y percepciones de personas en contextos de 
cambios socioeconómicos.  
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trae la historia para dentro de la comunidad y extrae la historia de dentro de la 

comunidad”19. La historia oral pone acento en los aspectos individuales sin perder de 

vista la memoria colectiva, en tanto los elementos más particulares se interrelacionan 

con un contexto social e histórico concreto. Por tanto, las narrativas cargan con los 

aspectos sociales en una imbricación de lo particular con lo general donde las 

construcciones personales tienen expresiones espacio temporales de alta 

singularidad.   

El estudio de campo realizado en las provincias Holguín, Granma y Las Tunas 

permitió conocer los impactos inmediatos de la reconversión en cada contexto 

específico, privilegiando las voces de quienes llevaban en sus cuerpos las señales de 

tal acontecimiento. Las narrativas nos permitían capturar las tensiones entre el deber 

ser de la reconversión, contenida en el discurso oficial, y las experiencias de quienes 

en las comunidades vivenciaban, en la cotidianidad, el proceso; apreciábamos las 

maneras en que resonancias y disonancias de sentido emergían en las voces que se 

problematizaban a partir de su encadenamiento, constituyendo así la trama en que 

relatos de vida y hechos vividos se entretejían. Teniendo en cuenta que la narrativa 

cambia según el lugar de enunciación, constatamos que los argumentos de quienes 

ocupan puestos de decisión se orientaban hacia lo positivo del cambio y hacia las 

agencias del sujeto colectivo; otra cosa sucedía cuando la persona hablaba desde 

el lugar de la experiencia como sujeto.  

Se estudiaron seis municipios, dos en cada una de las provincias. Las entrevistas 

realizadas, los talleres y encuentros nos permitieron caracterizar  la reconversión  como 

proceso de transformación de la estructura tecnológica organizativa y de producción 

de carácter complejo, de múltiples consecuencias sociales, demográficas, 

económicas-productivas, funcionales y organizativas, de gestión y formación de 

recursos humanos, en el uso del suelo y en el medio ambiente, en la cultura y la 

identidad de los bateyes azucareros y de las comunidades rurales involucradas. El 

tema fue estudiado por varios años, aquí se toman en cuenta entrevistas realizadas 

entre 2009 y 2018. La experiencia fue definida como categoría analítica fundamental 

cuyos múltiples sentidos llegan a través de las narrativas.   

 

 
19  Thompson, Paul, A voz do passado, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1992, 44. 
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La reconversión de la agroindustria azucarera como acontecimiento 

“Hay noticias y acontecimientos que estremecen”. Así comienza Argel Horma 

el texto de su tesis para obtener el grado de Licenciado en Historia, donde establece 

una comparación de imágenes del desmontaje de los centrales azucareros con la 

impresión que le causara el desgarrador panorama captado en Detroit, años antes, 

por el lente sensible de Michael Moore, el derrumbe del imperio/dominio del modelo 

fordista estadounidense. Imágenes que describían cómo un escenario otrora próspero 

se mostraba como una perfecta metáfora de la nada, fábricas vacías, barrios 

deshabitados y una aplastante miseria asociada al desempleo.   

“Recuerdo la terrible impresión que aquel documental me causara, lo que no 

podía imaginar era la rapidez con que esta perplejidad por un hecho externo 

desaparecería al entrar en contacto con un fenómeno tan desgarrador como 

aquel, la diferencia ahora radicaba en que este proceso se daba al interior de 

nuestro país”20. 

¿Cómo entender el acontecimiento?  

Si seguimos la tradición foucaultiana, el acontecimiento es entendido como la 

irrupción de una singularidad histórica en la pluralidad de los aconteceres que 

posibilita la penetración de lo nuevo a cada instante. En la historia como genealogía, 

el acontecimiento es siempre un instante singular de pura alteridad que nos atraviesa 

y nos transforma21. Trátase, según Focault: “(...) de cesuras que rompen el instante y 

dispersan el sujeto en una pluralidad de posiciones y de funciones posibles. Tal 

discontinuidad golpea e invalida las menores unidades tradicionalmente reconocidas 

o las más fácilmente contestadas: el instante y el sujeto”22.  

¿Por qué un acontecimiento estremece? ¿Por qué es desgarrador para quien 

lo vive? No es fácil responder a esta pregunta, pues no se trata de un discurso que 

pueda explicar la sucesión en el tiempo, sino de una irrupción de la serie discontinua 

que los sustenta y que permite la dilucidación de sus condiciones, su juego y sus 

efectos; es decir, cómo los acontecimientos son capaces de articular determinadas 

 
20  Horma, Argel, “Santa Lucía. Historia y memoria”, Tesis presentada en opción al título de Licenciado en Historia, 

Universidad de Holguín, 2011 (Orientada por María de los A. Arias Guevara, una de las autoras del texto). 
21  Díaz, Santiago, “Foucault y Veyne: Los usos del ‘acontecimiento’ en la práctica histórica”, A parte Rei. Revista de 

filosofía 69, 2010, 1-20.  
22  Foucault, Michel, A ordem do discurso, Edições Loyola, SP, Brasil, 1996, 57-58. 
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fuerzas por medio de dispositivos diversos, ponerlas en juego y distribuir con ellos 

efectos definidos en los cuerpos23.  

Su irrupción en lo cotidiano provoca rupturas sedimentadas por la historia, la 

cultura y la tradición. Lo cotidiano, entendido aquí como subtexto del tejido de las 

acciones sociales, implica una relación del sujeto con sus representaciones, una 

relación de inmediatez, como en la estructura del discurso de la acción, en que el 

actor debe hacer lo que ya sabe e interpretar sólo lo pertinente o informativo en dicha 

situación. Lo cotidiano es siempre vivencia para un sujeto, que le asigna un significado 

de acuerdo al código de su colectivo. 

En el caso que nos ocupa emergía una contradicción entre el discurso oficial 

y las subjetividades locales; ello era más evidente si tomamos en consideración el 

supuesto de que las decisiones corren de arriba hacia abajo de manera vertical y 

centralizada, presentándose lo ya aprobado para todo el país con escaso margen 

para ser modificado según contextos específicos. Entendido aquí el contexto no sólo 

como cierta ubicación física o temporal, sino que también referido a la interacción 

social; a lo que la gente hace, dónde y cómo lo hace.  

Es así como estudiamos la reconversión de la agroindustria azucarera en Cuba, 

como acontecimiento que redistribuye sus marcas sobre los cuerpos en cada 

contexto específico, del que también emergen representaciones particulares, 

teniendo en cuenta sus potencialidades en la búsqueda de respuestas dentro o fuera 

del espacio tradicionalmente habitado. 

La Reconversión fue anunciada por el discurso oficial con indicaciones para su 

ejecución. Entre sus objetivos estaba el incremento de ingresos, generados a través 

de la disminución de costos, la diversificación agroindustrial y el desarrollo de una 

agricultura eficiente, intensiva y sostenible; objetivos adheridos a dos principios: 

"Primero, que ningún trabajador quedará desamparado”, y segundo, “que los 

trabajadores y las comunidades afectadas por la reestructuración quedarán en 

mejores condiciones a través de este proceso (...)”24. El plan del Gobierno fue 

presentado en asambleas de los/as trabajadores/as de la industria azucarera, sin 

dejar alternativas de respuesta. 

 
23  Foucault, Michel, A ordem do discurso, Edições Loyola, SP, Brasil, 1996. 
24  Ministerio del Azúcar, “Documentos”, Programa Estratégico del Ministerio del Azúcar, La Habana, 2002. 
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“La noticia nos petrificó, éramos una masa opaca, sólo determinada a la 

escucha, todas las personas tenían dudas del por qué en espacios tan 

cercanos se decidía por un central y no por otro, era la pregunta que luego 

afuera se levantaba. Si teníamos una nueva planta de producir alcohol, 

fábrica para producir ron, alimento animal que no tenía Cristino...y esa cuestión 

no fue debatida en las asambleas... e incluso hoy tenemos que producir caña 

para ese central”25.  

Como parte de la reconversión, miles de trabajadores y trabajadoras se 

reubicaron en otras tareas y otros/as miles pasaron a estudiar como nuevo concepto 

de estudio como empleo. Por los documentos oficiales y por las palabras de quienes 

trabajaban en la industria, se puede inferir la rapidez con que opera el 

acontecimiento, su lugar de enunciación desde arriba, con muy poca participación 

de las bases en la toma de decisiones tan cruciales como el cierre de los ingenios 

azucareros, el destino de la infraestructura y hasta de la fuerza laboral ocupada. Las 

mismas personas afirman que se discutieron con ellas decisiones ya tomadas en las 

que no tuvieron participación actores locales como los gobiernos municipales.  

Decisiones tales como la de colocar el estudio por empleo con garantía del 

salario, si bien denota el carácter humanista del proceso revolucionario, exigía de 

reajustes para armonizar las motivaciones personales con las exigencias territoriales, 

pues a largo plazo ocurrirían los desequilibrios entre las demandas de empleo y la 

oferta de mano de obra.   

“El estudio como empleo, aunque constituyó un paliativo de tipo económico, 

en el mediano plazo obligó a los graduados a migrar hacia otros lugares donde 

pudieran ejercer la profesión adquirida. Las especialidades, en su mayoría, no 

tributaban al perfil de la dotación natural local como potencialidad para 

generar riquezas, de este modo fueron muy pocos agrónomos y 

agroindustriales y muchos psicólogos, abogados, economistas y profesores de 

educación física y socioculturales”26.  

En opinión del director de la Sede Universitaria Municipal de Rafael Freyre, “hay 

que formar profesionales para actividades productivas. Hay una clara preferencia por 

 
25  Oropesa, hombre de 63 años, azucarero, entrevistado en 28/02/2018. 
26  Daniel, profesional con trayectoria como dirigente empresarial en el ramo, hombre de 45 años, entrevistado 02/03/ 

2018. 
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carreras que no aportan beneficios en los campos donde más necesita el municipio, 

el área agropecuaria y otras”27. 

Los impactos de la reconversión agroazucarera (económicos-productivos, de 

gestión y formación de recursos humanos, sociales y demográficos, en el uso del suelo 

y en el medio ambiente de los bateyes azucareros y de las comunidades rurales 

involucradas) no se correspondían con la historia, con la cultura productiva, las 

tradiciones y la base económica de esos territorios. Alguno de los actores sociales, 

como un representante de la Empresa Agropecuaria en Manatí, provincia de las 

Tunas, ha caracterizado el proceso como “un cambio de raíz, complejo y sin 

precedentes. No sabíamos adónde íbamos”28. El impacto ha sido muy amplio y en 

todas las esferas, con no pocas contradicciones entre empresas y granjas, entre las 

empresas y las Unidades Básicas de Producción Cooperativa.  Cada localidad es una 

historia, lo que precisa de un conocimiento profundo del territorio, de sus 

especificidades y potencialidades para evaluar, con mayor profundidad, sus 

impactos. 

A pesar de ser el cambio una constante en la dinámica de la vida humana, 

existe una fuerte tendencia a resistirse a él y a preferir lidiar con lo conocido. En el 

imaginario social la palabra cambio significa transición, reto, transformación, 

movilidad, rediseño, ruptura, salto y desafío, entre otros; las palabras más frecuentes 

con las que se describe el proceso de reconversión en las comunidades estudiadas 

son: inmediato, inesperado, incomprendido y no deseado, cada una de las cuales ha 

sido argumentada en las narrativas estudiadas. 

A partir de las entrevistas realizadas lo primero que emerge es la rapidez con 

que las comunidades eran privadas de su patrimonio productivo: fueron desmontados 

100 de los 156 centrales azucareros existentes en el país, se vendieron todas las piezas 

que reclamaban otros (incluso foráneos), se desmanteló la base automotriz que pasó 

a otras empresas. Otros actores consideraban que los ingenios azucareros, o parte de 

ellos, podían tener fines productivos o museables, como parte del patrimonio histórico 

local. 

 
27  Reynaldo, director de la sede universitaria en el Municipios Rafael Freyre, hombre de 53 años, entrevistado en 

15/04/2018. 
28  Joel, 42 años, entrevistado en 07/06/ 2011 
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La edad resultó un marcador interesante en la configuración plural de las 

representaciones sobre el proceso. En jóvenes, cuya memoria azucarera es siempre 

la memoria de padres o abuelos, no su experiencia vital, sus referentes al respecto son 

todos negativos, “el bagasillo”, “la grasa”, “el accidente de un vecino”. “¡Qué va! Si 

yo me acuerdo que ese primo vivía lleno de grasa, yo estoy estudiando comunicación 

social en la sede y voy a tratar de conseguir una plaza de recepcionista en 

Pesquero”29. Las proyecciones de las personas más jóvenes reflejaban mayor 

optimismo y mejor actitud para afrontar las transformaciones, para ganar movilidad 

socioprofesional e incluso espacial, dirigiéndose a otros empleos sin el sentimiento de 

añoranza por las pérdidas sufridas. Narrativas que pasan por ser otro el sujeto de 

enunciación, lo que pasa por el hecho de ser otra la experiencia de vida revelada.  

Su proyecto de vida está enlazado a la emergente industria del turismo, o a otra rama, 

pero siempre ajenas a la agricultura. Solo uno de los ocho jóvenes entrevistados refirió 

interés en trabajar en el Central. 

Un modo otro de leer la misma realidad está en los veteranos de las zafras 

azucareras, aquellos hombres de pieles curtidas, con olor a caña molida, portadores 

de la memoria colectiva, quienes confiesan que suelen despertar esperando la señal 

del pito del ingenio. Algunos guardan un rotundo silencio durante la entrevista, la 

mirada se nubla ante la proximidad de las lágrimas, sus cuerpos cargan la historia de 

una industria, contenida en la expresión: “Es difícil pensar que de la noche a la 

mañana ya no teníamos el Central, no éramos los mismos”30. La cultura del trabajo de 

la vieja generación de azucareros estaba matizada por un know how que nuestros 

entrevistados identificaron como un privilegio: “Yo estaba aquí y ponía la mano en la 

pared y sabía si el central estaba parado por las vibraciones”, dice este mismo 

trabajador. 

Las personas adultas hacen alusión constante al placer que experimentaban 

al ver el humo del Central, al sentir el bagacillo, el olor a melao. Todo eso “le daba 

vida al pueblo”, “era como una fiesta”. Recurrente es la idea de que “el central era 

el alma del pueblo”, expresando un sentimiento de sacralidad que justificaba el 

vínculo emotivo y al mismo tiempo, la conciencia sobre su identidad productiva.  

 
29  Expresiones usadas por jóvenes en entrevista colectiva realizada por Horma en 24/03/2011. Horma, Argel, “Santa 

Lucía. Historia y memoria”. 
30  Amador, azucarero de 69 años, entrevistado por Horma en 24/03/2011. Horma, Argel, “Santa Lucía. Historia y 

memoria”. 
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Sus reflexiones sobre el tema siempre incluían expresiones que mostraban 

nostalgia, impotencia, desacuerdo y contrariedad, sentimientos conflictuados, 

expresados desde las palabras o la gestualidad, ante el ser fiel a lo que sentían y, al 

mismo tiempo, demostrar compromiso con el sistema político; este conflicto evidencia 

que lo esperado es siempre la aceptación y asimilación de las decisiones a nivel de 

país: la unanimidad. Esta preocupación encuentra base en la expresión de Benito 

González, el viejo trabajador, quien confesó que de “los nostálgicos quedan pocos”.  

Las nuevas generaciones no logran entender que alguien cerrara los ojos y visualizara 

cada detalle del Central, que alguien haya llorado por ese ‘cachimbo’ del que no 

tenía título de propiedad pero que sentía como suyo porque en él había fundido su 

esencia; de esta forma no habrá conexión con el origen y como todo pueblo que se 

desconecta de su génesis, será un pueblo desnaturalizado, sin sustancia. En algunos 

espacios las chimeneas quedan como fantasmas que da cuenta del pasado. 

 

 

Imagen 1.  Como fantasmas. Fuente: Fotografía tomada durante el trabajo de campo, municipio Rafael Freyre, 
provincia de Holguín, 2011. 
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Al evaluar el proceso de cambio, son las bases las que más sufren los impactos 

negativos, perceptibles en las maneras con que lo expresan los administradores de las 

cooperativas cañeras: “sufrimos un trauma, era nuestra historia, nuestra cultura”31.  

Palabras de hombres y mujeres que cargan en sus cuerpos las señales de cada zafra 

reafirman la visión etnográfica de que “el eje de nuestra cultura es la caña de 

azúcar"32.  

Justificar esta tesis nos llevaría a adentrarnos en la historia del país, en el modelo 

económico monoproductor y monoexportador nacido de la economía de 

plantaciones durante la colonia y reforzado en la república. Este modelo convirtió al 

país en el principal exportador de azúcar al mercado mundial, en base a grandes 

latifundios levantados sobre las ruinas y el despojo de cientos de familias campesinas 

luego de la última guerra por la independencia (1895-1898), de la intervención 

norteamericana (1898-1902) y del establecimiento de la república neocolonial (1902-

1958). Si bien la presencia del capital foráneo marcó la dinámica de múltiples sectores 

de la economía cubana, fue la expansión azucarera la de mayor confluencia entre 

el capital norteamericano y la oligarquía financiera cubana33. Así se explica que la 

principal característica del régimen agrario en Cuba antes de 1959 sea precisamente 

la participación del latifundio azucarero. Para la década de 1940 la industria 

azucarera tenía un área cultivada de 216.000 caballerías, o sea más del 30% del 

territorio nacional34.  Según Pino Santos, las inversiones registradas en el sector hicieron 

del país el principal exportador de azúcar al mercado norteamericano en la primera 

mitad del siglo XX, con más del 75% del valor exportado35; asimismo, la estructura 

agraria expresaba una elevada concentración de las tierras controladas por 

latifundistas nacionales y compañías norteamericanas en detrimento de la población 

campesina. Mientras que el 78% de todas las posesiones no sobrepasaba dos cab, el 

 
31  Palabras de angustia utilizadas por el entonces administrador de una cooperativa caña en Río Cauto, Granma, en 

uno de los talleres realizados durante la investigación en 11/06/2011. 
32  Barnet, Miguel, “La cultura que generó el mundo del azúcar”, 12. 
33  Un análisis minucioso desde una perspectiva empresarial con uso de métodos cuantitativos sobre el proceso 

histórico de crecimiento y organización del sector azucarero en el mundo entre guerras, así como la relación entre 
el azúcar, la economía y el crecimiento y la organización de la industria teniendo en cuenta la intervención del capital 
financiero y coordinación entre los distintos elementos de la cadena productivas, en Santamaría Garcia, Antonio, Sin 
azúcar no hay País. La industria azucarera y la economía cubana (1919-1939), Editorial de la Universidad de Sevilla, 
Colección Americana n.66, 2002. 

34  República de Cuba, Informe del Censo de 1943, La Habana, 1945, 247. 
35  Pino Santos, Oscar, El imperialismo norteamericano en la economía cubana, Editora Ciencias Sociales, La Habana, 

1973, 75, 79, 89. 
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2,7% de ellas poseía el 57% de las tierras. Siendo que el 64% eran operadas por diversas 

categorías de no propietarios36. 

La prevalencia de un modelo capitalista vinculado a la dinámica azucarera, 

dirigido a la exportación, definió el perfil básico de las relaciones socioeconómicas 

resumidas en: monopolio sobre las mejores tierras del país y su explotación según 

exigencias del mercado mundial; elevada asalarización de la fuerza de trabajo, con 

más del 60% de la población económicamente activa del campo según registra el 

Censo de Población, viviendas y electoral de 195337. Características que marcarían la 

especificidad de la Reforma Agraria y del modelo de transformación agraria en Cuba, 

y que hasta inicios de la década de 1990 sentaron las bases de una agricultura 

empresarial estatal. 

Las leyes agrarias y otras nacionalizaciones enfrentaron directamente a la 

Revolución Cubana con el gobierno norteamericano. El bloqueo económico, 

comercial y financiero iniciado en 1960 llevó a la búsqueda de otros mercados, en 

especial en Europa del Este y la Unión Soviética, por lo que la expansión cañero-

azucarera comenzó a responder a sus demandas38. La incorporación de Cuba al 

Consejo de Ayuda Económica (CAME), a inicios de la década de 1970, reforzó el 

carácter especializado de sus cadenas productivas.  

El modelo tecnológico y organizativo dominante en las relaciones agrarias 

comenzó a mostrar síntomas de insostenibilidad económica y ecológica ya desde 

mediados de la década de 1980, agravada por la caída del socialismo este-europeo 

que afectó severamente al sector estatal de la economía. Se trata de una profunda 

crisis económica que tuvo su desencadenamiento en la pérdida de su principal 

mercado, el agravamiento del bloqueo y la imposibilidad de una reinserción rápida 

en el Mercado Mundial, controlado por intereses monopólicos y proteccionistas de los 

países que dominan en la Organización Mundial del Comercio. En estas 

circunstancias, las políticas diseñadas por el Estado (desde la década de 1990) 

 
36  Ministerio de la Agricultura, Memorias del Censo Agrícola Nacional de 1946, MINAG, La Habana, 1946, 88-91. 
37  Cuba, Censo de población, viviendas y electoral de 1953, Oficina Nacional de los Censos, La Habana, 1955, 196. 
38  Téngase en cuenta que la producción de azúcar aumenta entre 1970/1989, desde 5,9 millones de toneladas en la 

zafra 1970/71 a 7,4 millones en la cosecha 1980/81 y 8,1 millones de toneladas en 1988/89. En 1991 el azúcar 
representa un 90 por ciento de los ingresos por exportaciones cuando la Unión Soviética se desintegra y deja a Cuba 
sin su mercado preferencial. Reuters, “CRONOLOGIA-Industria de azúcar cubana, de rey a lacayo”. Disponible en: 
https://www.reuters.com/article/latinoamerica-azucar-cuba-cronologia-idLTASIE63617620100407 (Consultado en 
15/12/2022). 
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referentes al uso del suelo, a la organización social de la producción39, incluidas la 

reestructuración de la agroindustria azucarera, han sido consideradas las más 

trascendentes luego de la Reforma Agraria de 1959 y 1963. 

Si bien el discurso oficial justificaba la necesidad de la reconversión de la 

agroindustria azucarera, enfatizando en los elevados costes de producción y su no 

correspondencia con los precios del azúcar en el mercado mundial, estudiosos eran 

del criterio que la agroindustria presentaba una elevada contribución a la producción 

de alimentos y el bagazo constituía cerca del 30% del consumo energético. A ello se 

suma el hecho de que la agroindustria azucarera garantizaba empleo durante todo 

el año a más de 500.000 trabajadores en todo el país40, es decir, no se tenían en 

cuenta sus potencialidades de transformación para convertirse en una industria 

bioenergética, así como obtener alcoholes y producir alimentos de alto contenido 

energético fundamentales para la alimentación tanto humana como animal41.   

La reconversión azucarera implicó, además, cambios en la estructura socio-

profesional y en la división social del trabajo, que impactaban negativamente en la 

condición y posición social de trabajadores y trabajadoras que poseían una tradición 

histórica vinculada a la agroindustria azucarera y muy poca experticia en la 

producción pecuaria y de otros cultivos, además de la pérdida de ventajas en 

ingresos, condiciones y calidad de vida que diferenciaban el sector azucarero de 

otros de la esfera agropecuaria. Se trata de un doble impacto en las identidades. La 

primera, un cambio en el grupo social de pertenencia; la segunda, una 

transformación en la identidad productiva. Durante el trabajo de campo realizado en 

la región oriental del país fue posible comprender el trauma existencial que la 

reconversión causaba en la vida cotidiana y la subjetividad de miles de personas 

vinculadas a la agroindustria azucarera. 

Cuando como investigadoras sociales miramos la historia y el pasado reciente, 

vemos, por una parte, el descaso a la ciencia, la fragilidad democrática al centralizar 

decisiones estratégicas que afectan la economía y la cultura del país; y, por otra 

 
39  Guevara, A. Maria de los A. y Leyva Arisbel, “Cuba: Transformación agraria, cooperación agrícola y dinámicas 

sociales”, Ciências Sociais Unisinos 55(1), 2019, 86-96. Disponible en: https://www.redalyc.org 
/journal/938/93863726009/html/ (consultado en 15/12/2022). 

40  Marquetti Nodarse, Hiram, Los dilemas de la reestructuración... 
41   Sarduy, Juan Álvarez, “El proceso de redimensionamiento de la agroindustria azucarera cubana y su impacto en las 

cooperativas cañeras”, Tesis en opción al título de Master en Gestión y Desarrollo de Cooperativas por la Universidad 
de La Habana, 2005.     
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parte, en las voces de los cuerpos curtidos por tantas zafras azucareras logramos 

encontrar las marcas que deja un acontecimiento como la reconversión de la 

agroindustria azucarera en Cuba.   

             

Experiencia que es narrada 

Las narrativas coinciden en revelar las señales corporizadas de manera 

expresiva en trabajadores/as agroindustriales. Es una experiencia que los/as 

constituye y posiciona como sujetos. Para Teresa de Lauretis la experiencia es el 

proceso por el cual la subjetividad es constituida y construida para todos los seres 

sociales: “A través de ese proceso una persona se coloca o es colocada en la 

realidad social y, así percibe y comprende esas relaciones materiales, económicas e 

interpersonales que son, de hecho, sociales y, en una perspectiva más amplia, 

históricas”42.  

Siguiendo a Avtar Brah, la experiencia es un proceso de significación, una 

práctica de dar sentido, tanto simbólica como narrativamente; como una lucha entre 

las condiciones materiales y el significado, un espacio discursivo donde se inscriben, 

reiteran o repudian subjetividades y posiciones de sujetos diferentes43.   

Quienes han vivenciado desde su cotidianidad el proceso de reconversión 

pueden realizar una evaluación crítica del antes y el después de iniciado el proceso. 

Sus aspectos positivos y negativos. Ello expresa el sentir de comunidades 

dependientes del Ministerio del Azúcar para satisfacer sus necesidades básicas.  

El presidente de un Consejo Popular, en una entrevista, realizaba la evaluación 

siguiente: 

 “(…) los cambios deben ser bien estudiados y la gente como nosotros hemos 

retrocedido tanto en lo económico como en lo social…Teníamos todos los 

beneficios otorgados a los cañeros [...] en lo social le aseguro que hemos 

retrocedido a cuarenta años atrás. Una muestra es que en aquella época 

nadie se iba de aquí, había más trabajadores que los que se necesitaban, a la 

 
42  De Lauretis, Teresa, Alice doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Indiana University Press, 1984. 
43  De Brah, Avtar, Cartografías de la diáspora. Identidades en cuestión, Traficantes de Sueños, Madrid, 2011. 
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gente le gustaba vivir aquí, había mejor ambiente comunitario (...). Hay 

comunidades de mi Consejo en las que se ha ido el 50% de su población”44.  

Algunas aproximaciones a la manera en que ha sido evaluado el proceso de 

reconversión quedan plasmadas en expresiones como: “la reconversión ha sido muy 

dura y estricta”; “fatal”; “lenta”; “mala”; “algo difícil”; de las personas entrevistadas, 

apenas una persona consideró que había sido “una oportunidad y una esperanza”. 

Las apreciaciones sobre lo que consideran desarrollo tienden a ser muy similares: “el 

desarrollo es fatal”; “malo”; “un atraso total”; “un gran obstáculo”. El cambio es 

apreciado mayoritariamente desde la desaprobación, hay una valoración de la 

repercusión del mismo: “el cambio ha sido funesto”; “fatal”; “pésimo no hay felicidad”; 

“para empeorar”; “desfavorable para todos”; “muy malo”; “catastrófico y 

traumático”.  

Otro elemento develador de la manera en que la transformación es 

representada, a partir de informaciones incompletas, fue la negativa de una persona 

a colaborar con la investigación; su argumento fue claro e inculpador: “no le voy a 

responder porque ustedes fueron culpables de que ‘nos quitaran’ el Central”.  Y aquel 

silencio devenía en lecturas múltiples; “el silencio no habla. El silencio existe. El 

envuelve significados y sentidos”45. 

Las personas percibían estar inmersas en una transformación impuesta desde 

afuera, en un acontecimiento que transcurría al margen del control y la voluntad 

personales, a la vez que atravesaba los diferentes ámbitos de sus vidas. Las 

subjetividades eran movidas drásticamente en varias dimensiones temporales 

(pasado, presente, futuro) y trae como consecuencia que sean generadas tensiones 

entre lo que se tenía, lo conocido (pasado), la imposición del cambio (presente) y lo 

que vendría (futuro).  

Se constata la vivencia de estar transitando hacia lo que se desconoce. Su 

identidad se asocia a la producción de azúcar, al Central. Fue típica la identificación 

“eso éramos”, mientras que ahora no se encuentran, hay una percepción de no 

 
44  Presidente del Consejo Popular de la comunidad de Limoncito, entrevista realizada en 06/05/2011. 
45  Traducción propia: “O silencio não fala. O silencio é. Ele significa. Ou melhor: no silencio, o sentido é”. Orlandi, Eni, 

P., As formas do silêncio: no movimento dos sentidos, Unicamp, Campinas, 1993, 33. 
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existencia, la identidad ha mudado y la incertidumbre permanece como telón de 

fondo: “ahora no somos nada”. 

En el proceso de reconversión se concibieron vacíos difíciles de ser superados 

como consecuencia de la pérdida de la principal fuente de empleo y otros elementos 

relacionados con el sustento de la vida46, sobre todo por la ausencia de análisis de las 

potencialidades reales existentes en las comunidades que permitieran la 

diversificación productiva y la creación de empleos. 

Con relación a la manera en que perciben todo el proceso es frecuente la 

vivencia de ser víctimas de las circunstancias: “no pudimos decidir nada, solo aceptar 

los que otros decidían”, por lo que se responde desde la pasividad y la resignación; 

es menos frecuente el sentirse protagonista del proceso y la aceptación del mismo 

como un reto o desafío; en estos casos las personas se han movilizado en función de 

asimilar las alternativas como oportunidades para su desarrollo personal. 

La identificación con la vida pasada en la comunidad y el sentido de 

pertenencia se constatan en la manera de referir los elementos de aquel lugar47 que 

les aportaban bienestar y felicidad. Entre los elementos que aportaban felicidad, las 

personas entrevistadas destacan: “me hacía feliz sentir el ruido del Central”; “los días 

de zafra”; “ver la chimenea echando humo y haciendo azúcar”; “el olor a miel”; “el 

vaivén de las personas entrando y saliendo del Central”48. 

La melancolía por el pasado está presente en muchas narrativas que siempre 

se remontan a lo perdido o al vacío que deja un acontecimiento que atraviesa la vida 

como totalidad. 

“La vida en tiempo de zafra era alegre, era todo movimiento (…). Sufrimos 

mucho, la gente se quejaba, todos murmurando y viendo salir las piezas del 

Central, era como pedazos de nuestro cuerpo saliendo de la comunidad. 

Comenzamos a tener dificultades con el transporte, las comunidades 

dependían del ferrocarril para transportar el agua potable y ahora hay 

 
46  Forteza Rojas, Saimelyn; Vilariño Corella, Carlos Manuel; Perón Delgado, Eva, “Análisis cualitativo de la reconversión 

azucarera en la mujer rural. Experiencias en un Consejo Popular”, Revista OIDLES 2 (4), 2008. Disponible en: 
http://www.eumed.net/rev/ oidles/04/rcd.htm (consultado en 15/12/2022). 

47  El término lugar está siendo conceptuado como un espacio con significaciones subjetivas. No se trata sólo de un 
espacio físico, sino de la relación entre el espacio y quien lo habita. 

48  Voces de personas entrevistadas durante marzo y julio de 2009 del Consejo Popular Antonio Maceo, Cacocum, 
Holguín, Cuba. 
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dificultades; se comenzaron a robar ramales de las líneas que llevaban a 

comunidades distantes; otras obras quedaron sin terminar, parecía que Dios se 

olvidaba de Nosotros”49. 

Puede constatarse una ambivalencia con relación a las percepciones del 

pasado en tanto esta dimensión es también motivo de vivencias positivas asociadas 

a procesos, lugares y actores del pasado reciente. Son frecuentes las narrativas que 

reflejan nítidamente pasajes relacionados con eventos tradicionales y fiestas que 

tenían lugar siempre paralelas a los éxitos del Central: “antes mi pueblo era más 

alegre”; “había recreación y vida económica”; “existía alegría y motivación”. Estas 

rememoraciones mueven emociones que se traducen en evidentes expresiones de 

tristeza, añoranza, dolor, desesperanza: “me duele que hayan destruido el Central”, 

“me duele ver destruidos mis sueños”. 

Cuando nos colocamos ante los hechos que estas declaraciones revelan, 

logramos comprender la profundidad del conflicto existencial, de identidad 

productiva y cultural que expresan las narrativas al caracterizar sus espacios de vida.  

“(...) nos hemos convertido en una comunidad muerta en que la gente se 

desplaza a trabajar y sólo retorna a dormir [...] Maceo es hoy peor que antes 

de la reconversión agroazucarera, perdió interés económico y social como 

espacio de vida. Los mínimos vitales se redujeron, así como las capacidades 

del espacio local para reproducir y satisfacer las necesidades”50.  

La narrativa anterior identifica estos espacios como espacios de muerte como 

resultado de la reconversión, lo que podemos comparar con el contenido de la 

xilografía de Marcel Molina titulada Recuento en tres tempos51.  

Las narrativas evalúan también los impactos sobre la vida de las mujeres: 

“Desde que al central se le dio un estatus de ‘paralizado’, se suponía que en 

algún momento seria puesto en marcha nuevamente. Ya desde esta fecha las 

mujeres se vieron afectadas pues ellas mayoritariamente estaban empleadas 

en puestos indirectos los cuales fueron eliminados de primero. También cuando 

 
49  Oropesa, hombre de 63 años, entrevistado en 28/02/2018. 
50  Rosa, mujer de 37 años, entrevistada en 28/02/2018 residente en la comunidad de Limoncito, Holguín, Cuba. 
51  Publicada en Blog Cubarte, 23 de abril 2020. Disponible en: http://www.cubarte.cult.cu/blog-cubarte/marcel-

molina-siempre-de-regreso-sus-raices/ (consultado en 15/12/2022). 
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se decidió poner la fuerza industrial en funciones de atención cañera, ellas 

también fueron las más afectadas al duplicarse su trabajo para trabajar con 

traslados, escasez de transporte, falta de condiciones laborales y al llegar a la 

casa tener la misma carga doméstica de siempre, (...) Las mujeres sufrieron más 

las desventajas salariales, por ejemplo, en cultivos varios. Ellas están colocadas 

en los puestos peores pagados. Con el deterioro de la vida en las comunidades 

las mujeres están en condiciones más vulnerables.  Tenemos que pensar que la 

caña siempre tenía un mercado seguro, qué significa económicamente, 

sembrar calabaza o boniato, cuando no tienes medios de transporte o recoges 

y acopio no llega …”52.  

Una de las mujeres entrevistadas comentó: “Tenía 53 años, llevaba las nóminas 

del Central, luego me pasaron a una unidad básica de gestión, llevaba la 

contabilidad, luego quedé fuera (...) nadie de las personas mayores quería estar 

estudiando, personas mayores no tenían hábito, querían trabajar: aunque gracias al 

Alvaro Reynoso muchos se hicieron ingenieros”53.  

Una de las cicatrices en los cuerpos de las mujeres está en lo perdido para el 

disfrute del tiempo libre, pero sobre todo en lo que significó respecto al cuidado de 

otros y otras.  

“Fue duro hasta para el plan Vacacional, para todo el director del central 

tomaba decisiones, nos apoyaba en todo, desde la muerte de un familiar, 

nacimientos, fiestas, hospitalizaciones, enfermedades (…) al cerrarse el central 

el pueblo quedó sin servicios (…) Los presidentes del Consejo Popular se 

remitían al director del central para todos los problemas. La responsabilidad 

social de la agroindustria era con toda la vida de la gente ...”54. 

La transformación representa una ruptura con la proyección futura, la pérdida 

de las opciones deseadas. En este sentido, es interesante analizar la ausencia o la 

exigua estructuración de proyectos de vida: “pienso que mi vida no tiene futuro”, “mi 

vida se detiene si esto no cambia”. Se constata la demanda de un nuevo cambio al 

 
52  Daniel, profesional con trayectoria como dirigente empresarial em el ramo, hombre de 45 años, entrevistado en 

02/03/ 2018. 
53  Clara, 53, años, Contadora en el Central Maceo, entrevistada en 25/02/2018. 
54  Magda, 53 años. Trabajadora agrícola, entrevistada en 23/02/2018. 
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cual se condiciona la restauración del equilibrio, a la vez que reitera lo acontecido 

como rechazado y desestimado.  

 

 

Imagen 2. La recogida. Fuente.  Marcel Molina Xilografía. 2011. 

 

La migración como estrategia      

El moverse en busca de oportunidades se produce según capacidades de 

inserción en el nuevo espacio. Las direcciones fundamentales del movimiento eran la 

concentración en el perímetro urbano de la franja de base55, o bien la capital 

provincial, en el caso de la provincia de Holguín. “El Central y la producción de azúcar 

era la principal fuente de empleo, la gente fue saliendo, vendían lo poco que tenían 

para irse a Holguín, Freyre o a cualquier otro lugar. Era un sentimiento de malestar”56. 

En algunas narrativas se proyecta el futuro inmediato lejos de los espacios: “pienso 

 
55  Término utilizado en los estudios de población para designar la movilidad espacial de la población en los límites 

territoriales determinados por el municipio. 
56  Clara, 53, años, entrevistada en 25/02/2018. 
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que mi vida tiene sentido en otro lugar”; “lamento que la juventud y los niños no tienen 

futuro aquí”57. 

Los argumentos en este sentido parten de mujeres adultas medianas y mayores 

que, como un acto que roza en lo estoico refieren: “yo me quedo, porque no tengo 

otro remedio, pero haré todo para que mis hijos salgan de aquí”58; y ese ‘salir’ está 

marcando una expresiva vivencia de enclaustramiento que nos habla también de 

cómo es pensado y sentido el espacio.  

Otras mujeres, como Clara, de 59 años, vendió sus bienes y compró una 

minúscula vivienda en la periferia de Holguín, “mis hijos salieron, ya no tenía sentido 

vivir allá, conozco mujeres que viajan a la ciudad a realizar trabajos domésticos, o 

actúan como vendedoras ambulantes”. 

Las mujeres más jóvenes y con mayor nivel educativo optaron por abandonar 

el mundo rural, ellas tienen en sí ventajas comparativas para insertarse en la estructura 

del empleo y el modo de vida urbano, a veces compran un espacio en los bolsones 

de la periferia o viven en casa de familiares. El deterioro de los servicios públicos hacía 

la vida invivible en los antiguos espacios azucareros. Se trata del agua, el transporte, 

los servicios de salud, etc. Una de las mujeres entrevistadas apunta que “cuando una 

tiene un niño asmático, cómo vivir sin la posibilidad de atención médica rápida, aquí 

en poco tiempo me pongo en el pediátrico”59.     

Una de las motivaciones fundamentales para el abandono de la localidad fue 

la búsqueda de mayores oportunidades, no solo de empleo, también de acceso a 

servicios educacionales, de salud y culturales, lo cual fomentó la movilidad, 

fundamentalmente, para espacios urbanos, dentro o fuera del municipio, 

provocando el vaciamiento de espacios rurales.  

Estos análisis son graficados con datos sobre la población del Consejo Popular 

Maceo, en el momento del cierre, la cual se estimaba en 7.600 habitantes; en estos 

momentos su población es de 8.300, según datos del Presidente del Consejo. Los datos 

confirman la emigración hacia la zona más urbana. También tuvieron lugar 

 
57    Mujer de 58 años. Trabajadora del sector de educación, entrevistada en agosto de 2013. 
58  Mujer de 58 años. Trabajadora del sector de educación, entrevistada en agosto de 2013. 
59  Ana, madre soltera, de 33 años, entrevistada en 09/01/ 2018. 
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migraciones hacia la periferia60 urbana de la ciudad de Holguín, reforzando el flujo 

migratorio y la desaparición de asentamientos.   

La propuesta de (re)convertir la industria y potenciar la agricultura se valoraba 

con recelo a partir de las condiciones desfavorables de los suelos como resultado del 

monocultivo de la caña y la consecuente compactación y contaminación; también, 

y no menos importante, se proyectaba como resistencia a lo desconocido. El proceso 

(re)convertiría61 sus vidas. 

 

Consideraciones finales 

Tratar de comprender la reconversión de la agroindustria azucarera como 

acontecimiento a través de las narrativas de trabajadores y trabajadoras 

agroindustriales no siempre resultó tarea fácil, pues nuestra tradición nos llevaba una 

y otra vez a envolvernos en análisis de las estructuras y dejar al margen las propias 

experiencias. Pretendemos que el texto sea comprendido como un intento de diálogo 

entre discursos contenidos en narrativas que dependen siempre del lugar de 

enunciación del sujeto. Quién habla y desde dónde se habla. Las experiencias que 

construyen a los sujetos siempre desde la perspectiva seguida son situadas en 

contextos específicos.  

Así las personas asocian con experiencias positivas, negativas o ambiguas 

determinados espacios; en este sentido, en estas comunidades hay una marcada 

sobrevaloración del pasado, su referente más importante es el pasado (simbolizado 

en el Central). Sienten que han perdido el referente cultural que vertebraba la 

localidad y ante el proceso de (re)estructuración perciben un vacío, una especie de 

perenne nostalgia, una ruptura que se proyecta en el tiempo.  

 
60  Constatamos que las mujeres logran emigrar engrosando el mercado informal fundamentalmente en la periferia de 

la ciudad de Holguín por lo que algunos espacios rurales se masculinizan; en estos nuevos espacios emprenden 
estrategias desde donde mercantilizan sus roles tradicionales, lo cual no resulta posible en sus lugares originarios 
como la confección y venta de alimentos, empleo como domésticas y acompañamiento a personas dependientes. 
Uno de los barrios conformados fue Los Maceítos, nombrado así por la procedencia, aledaño al Consejo Popular 
Edecio Pérez del municipio Holguín. 

61  Término empleado por Plasencia (2015) en su tesis doctoral. Plasencia Pons, Aymé, “Proceso de reinvención de la 
vida cotidiana y la identidad de los jobabenses a partir del cierre del Central azucarero, Las Tunas, Cuba”, Tesis en 
opción al título de doctora en desarrollo rural por la Universidad Autónoma Metropolitana de México, 2015. 
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Los cambios han marcado, de manera esencial, su cotidianidad, fracturando 

las prácticas sociales devenidas en naturalizadas, conocidas, funcionales. En el 

contexto estudiado se constata que la no aceptación del cambio y las negativas 

percepciones con que se define desde el imaginario social han estado más centradas 

en el cómo se ha implementado, que en el contenido del proceso y en la no 

existencia de un proyecto que compense las pérdidas.  

Los impactos a nivel social se concretan en conflictos territoriales, el 

vaciamiento de espacios rurales como consecuencia de las migraciones hacia las 

periferias urbanas. La migración es una estrategia emprendida, generalmente, por las 

personas más jóvenes, ganando destaque la presencia femenina. En las narrativas se 

puede constatar un posicionamiento crítico al discurso oficial que colocó a 

trabajadores y trabajadoras de la industria azucarera, al margen de las principales 

decisiones y de los beneficios a los que, históricamente, accedían como clase 

vinculada a la producción de azúcar de caña. El proceso implicó que en la mayoría 

de sus comunidades se retrotrajeran en nivel y calidad de vida, situación que se refleja 

en las maneras en que representan sus propias realidades. 

  Las narrativas revelan la muerte de un linaje, relacionada con la historia y el 

orgullo de ser azucarero/a, con una agroindustria vinculada al ser país, con una 

identidad productiva construida históricamente que les brindaba ciertos privilegios. Al 

narrarse, se resignifica una experiencia que trata de resistir, en lo cotidiano, a la 

vulnerabilidad en que un acontecimiento como la reconversión de la agroindustria 

azucarera coloca a las personas; pero también denota una visión vinculada a un 

modelo de Estado asistencialista y paternalista que socavó la agencia local al 

decidirlo todo, desde arriba. 
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