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LA RISA AL SERVICIO DE LO
"RIDICULO": EL EJEMPLO DE
VELAZQUEZ
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RESUMEN

La estética de los "ridiculo” supone en la pintura barroca la ruptura con los cédigos normativos de la belleza clasica.
Se trata de reproducir la naturaleza humana en todo lo que tiene de descompuesto y monstruoso siguiendo las teo-
rias fisionogmoticas italianas y flamencas. Se asiste a la proliferacion de personajes "que rien y hacen reir": enanos,
borrachos, rusticos, bobos y picaros. Individuos que constituyen el alter ego de nobles y cortesanos reflejando la tra-
dicion carnavalesca y festiva que coloca la burla en el centro de las representaciones sociales y culturales.
Velasquez parece seguir en sus bodegones y retratos, una dinamica quevedesca basada en paremias y epénimos,
lugares comunes del lenguaje popular, enriqueciendo la imagen grotesca con un transfondo cultural.
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ABSTRACT

L ‘esthetique du "ridicule" constitue dans la peinture baroque la rupture des codes normatifs de la beauté classique.
Il s“agit l1a de reproduire la Nature humaine dans tout ce qu’elle a de farfelu et monstrueux, selon les théories fisio-
gnomoniques italiennes et flamantes. On asiste ainsi a la prolifération des personnages "qui rient et font rire": des
nains, ivrognes, rustiques, simplets et gueux. Des individus qui constituent I'alter ego des nobles et courtisans sui-
vant la tradition carnavalesque et joyeuse qui place la bourle au centre méme des manifestations sociales et cul-
turelles. Velazquez semble poursuivre cette originale tendance dans quel-ques’uns de ses bodegones et portraits
grotesques, en évaocant des proverbes, surnons populaires et lieux communs pour enrichir leur portée.

KEY WORDS: Ridiculus, Fisiognomonia, burla, risa, refranes, Velazquez, bodegones, retratos grotescos.

La mayor parte de los personajes plebeyos pintados por Velazquez han sido objeto de un analisis
pormenorizado, sin embargo, fuera de su estudio tematico y técnico, apenas se les ha considerado con rela-
cion a su dimension mimogestual®. Teniendo en cuenta que el pintor consagré la mayor parte de su arte a
plasmar con exarcebado realismo los rasgos faciales, cabe preguntarse en qué medida sigue su propio
impulso creador o si en parte refleja las tendencias estéticas del primer periodo barroco.

Una de las expresiones faciales recurrentes en su obra es la risa, que imprime a sus figuras una
dimension a la vez comica y burlesca, es decir, que rien y hacen reir. El pintor sevillano, como los autores de
entremeses y comedias o como los escritores de relatos jocosos y picarescos,va a crear tipos ridiculos en
el sentido latino de la palabra, es decir, “provocantes a risa”, siguiendo la misma tradicién carnavalesca y fes-
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tiva que coloca la burla en el centro de sus representaciones sociales y culturales?. Algunos pintores del siglo
XVII de las escuelas italiana y flamenca y, en menor medida de la espafiola, utilizardn la nueva maniera para
interpretar la variedad y diferencia de los seres creados por Dios, copiando la naturaleza sin perdonar defec-
tos, en todo lo tiene de descompuesta y desproporcionada.

Por otra parte, una postura habitual del barroco fue la de destruir la mecanica del lugar comun, de
todo lo que suponia una convencién normativa no sélo en el lenguaje sino en otros terrenos culturales. La
ruptura de los clasicos cédigos estéticos que basaban sus teorias en la belleza clasica, presupone la apari-
cion de una galeria de seres extraordinarios y monstruosos, tal que hermafroditas, enanos, locos, rusticos,
borrachos y picaros, toda una serie de individuos que constituyen el alter ego de nobles y cortesanos.
Veldzquez es uno de los raros pintores que en la época sigue la corriente ridicula, con la posible intencion de
explorar no sélo el campo de la mimica gestual en lo que tiene de ejercicio virtuosista, sino también en lo que
significa como lenguaje de comunicacion.

Los tipos velazquianos se prestan a un analisis que permite descubrir detras de la mueca risuefia,
una carga simbdlica significativa del mensaje que el pintor desea transmitir al espectador. Con sus gestos y
guifios, son a la vez portavoz de ironia y autocritica; la risa actua como un signo de repulsién que les per-
mite guardar distancias, pero también puede ser el reflejo de su debilidad como representantes de un grupo
plebeyo rechazado. De este hecho, su posicién de criaturas ficticias les confiere una dimensién que puede
ser reveladora de una realidad social condenable o de un gesto de rebeldia del pintor frente al orden esta-
blecido. Este doble papel de desmitificacién remite a un sistema de referencias que atafien la relacion, algu-
nas veces establecida, entre risa y sociedad3 , ya que lo ridiculo asi definido permite relacionar el efecto que
produce al espectador con la mediacién condicionada por la invencion artistica.

En el dominio que nos ocupa, trataremos de atenernos Unicamente a la modalidad del género, o sea
a la pura representacién estética, y si hay lugar y viene al caso, sacaremos algunas veces las conclusiones
con respecto al contexto jocoso y festivo de la época. Pero antes de analizar con detalle los personajes velaz-
quianos, conviene recordar algunas teorias didacticas alrededor de las que se crea la tendencia artistica a lo
ridiculo.

LARISAY EL DECORO EN LA PINTURA

Los testimonios de la manifestacion de lo ridiculo en la pintura son escasos y poco elocuentes en la
Espafia del Siglo de Oro; sin embargo existen algunos comentarios de los tedricos que se preocuparon por
establecer las reglas del decoro en los gestos y actitudes con relacion al retrato. Juan de Jauregui, en 1618,
explica brevemente cémo los grandes artifices de la Antigliedad clésica reflejaron en el rostro de sus mode-
los los afectos «ocultos, varios y encontrados» pintando la risa, el llanto, la célera o la ternura, mediante espe-
ciales recursos plasticos, como las pinceladas que dan brillo a los ojos o las que subrayan las arrugas de la
frente4. Unos afios mas tarde, José de Valdivieso, capellan del Infante Don Fernando, admite que el pintor
pueda inventar “fealdades”, pero sélo a la hora de representar al demonio y a sus acélitos®. El semblante
diabdlico de individuos malvados vy viciosos, confirma la paulatina introduccion en el arte de esta nueva esté-
tica que se observa, por ejemplo, en las escenas de la Pasion donde aparecen los verdugos y sicarios de
Cristo.

Hay que esperar los tratados de Carducho y Pacheco para encontrar teorias mas explicitas al res-
pecto. Vicente Carducho en su Dialogo de la pintura de 1633, siguiendo la escuela renacentista de tradicion
aristotélica y platonica, rechaza el retrato como copia exacta del natural. El pintor no debe ser un mero imi-
tador de la naturaleza, cuando ésta se presenta imperfecta, sino que procedera con sentido comun, es decir,
sera capaz de discernir adonde fue sabia y adonde depravada. De aqui que debe imitarla en el primer caso,
pero perfeccionarla en el segundo. El teérico esta de acuerdo en que, a veces, conviene reflejar el vicio o la
virtud del retratado de tal manera «que causen los efectos debidos en quien los miray. Detras de su matizada
opinién, se adivina la ideologia tridentina que privilegia el alcance edificante en la pinura, por eso cuando mas
adelante trata de lo que llama «el abuso introducido en el retrato de hombres y mujeres ordinarios», exclama
un tanto molesto:

«No tienen poca culpa los Artifices [...] reduciendo el generoso Arte a conceptos humildes como se

ve hoy de tantos cuadros de bodegones con bajos y vilisimos pensamientos, y otros de borrachos, otros de
fulleros, tahures y cosas semejantes, sin mas ingenio ni mas asunto de habérsele antojado al Pintor retratar
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a cuatro picaros descompuestos y a dos mujercillas desalifnadas, en mengua del mismo Arte y poca rep-
utacion del Artifice»©.

En su acerbo discurso se puede reconocer la serie de tipos plebeyos que Velazquez pinté no sélo en
Sevilla, sino también en la Corte, cuando Carducho era pintor de Cadmara de Felipe V. Segun ha sefialado
la critica, sus palabras reflejan el despecho y la amargura de quien asiste impotente al triunfo profesional del
joven sevillano.

Por el contrario, Francisco Pacheco, de acuerdo con las tendencias realista de su yerno, se muestra
en el Arte de la pintura mas liberal que Carducho. Al referirse a los retratos sefiala:

«Otros se han inclinado a pintar figuras ridiculas con sujetos varios y feos para provocar a risa, y
todas estas cosas, hechas con valentia y buena manera, entretienen y muestran ingenio en la dis-
posicién y en la viveza»?.

La frase que subrayamos en la cita indica que el tedrico ya estaba al corriente de la nueva corriente
artistica de lo ridiculo, que Carducho llamaba «lo descompuesto», ademas pone de relieve su finalidad jocosa
y deleitable adoptando una actitud favorable y comprometida, ya que reconoce el talento y la valentia de los
pintores que, como Veladzquez, se atreven a practicarla. También es significativo que en ningin momento rela-
cione el fenédmeno con el decorum cuando estableces sus reglas. Como fiel defensor del retrato «del natu-
ral», parece conocer el tratado de Giovanni Paolo Lomazzo, Rabisch dra Academiglica de 1589, donde el
italiano introduce la estética de lo ridiculo en el arte®. Cabe indicar que el vocablo rabisch significa «figura
bizarra e invencién grotesca», remitiendo a unas teorias ya insinuadas en su Tratatto de pittura, muy cono-
cido y citado por el maestro sevillano. Por lo deméas Pacheco, no teoriza sobre la técnica de semejante
escuela, aunque la relacione con la obra de Veldzquez y subraye el hecho de que con su «poderoso ejem-
plo alentd a muchos»®, o sea que le presenta como creador en Sevilla de dicha corriente. También reconoce
la posible ascendencia italiana, porque al referirse a la manera de aplicar el color y a la materia empleada en
los efectos luminosos de los valientes pintores caravaggistas, como Ribera, agrega: «No sélo no pintan cosas
hermosas, mas antes ponen su principal cuidado en efectar la fealdad y fiereza»10. Estos elogios no impiden
que en alguna ocasién califique con matiz peyorativo lo que juzga «cosas ordinarias y de risa» y «juguetes
para entretener»!!. Finalmente, no deja de recomendar a los pintores principiantes, siguiendo a Karl van
Mander, ejercitarse en plasmar en el rostro la risa y el llando y tomar como modelos a personas feas, por las
que el parecido «se consigue mas presto que con los rostros hermosos» 12. Pacheco, en efecto, parece situar
en un mismo plano a Velazquez y a Ribera, calificando de vivas y naturales sus rostros y figuras, lo que pre-
supone que el pintor valenciano, antes que el sevillano, ya conocia las primeras manifestaciones artisticas
de lo ridiculo’3, como lo muestran las alegorias de los cinco sentidos y algunos fildsofos de su primera época
que pudieron influenciar ain mas la natural inclinacion realista del joven pintor 14 .

En el siglo XVI aparece en lItalia una corriente filoséfica y pseudocientifica, que intenta explicar el
caracter por las sefiales del rostro. Convenia interpretar correctamente las intenciones de las personas para
calcular el comportamiento sobre todo en el terreno politico y comercial'®. No tardan en publicarse los prime-
ros tratados de Fisiognomonia que se tratan de examinar el significado de los rasgos, de la cara segun su
forma y dimension, con el fin de establecer una correspondencia con los temperamentos y humores’6.
Basandose en Hipdcrates y Avicena, Giambattista della Porta publica en 1586 su De Humane
Phisiognomonia, que presenta la originalidad de crear un paralelo entre la figura humana y los animales,
interpretando su parecido segun un cddigo psicoldgico y moral que ayuda a conocer el caracter, los vicios y
las virtudes'”. La teoria se pone en practica con la aparicion de los primeros dibujos y pinturas con persona-
jes vulgares, grotescos, deformes y disparatados. Jerénimo Bosco, Quentin Matsys, Giovanni Caroto,
Arcimboldo, Andrea Verrochio, Girolamo Figino e incluso Leonardo de Vinci, van a ejecutar a su manera
arquetipos caricaturescos, con la intencién de provocar por la exageracion gestual una reaccion de critica
social. Se trata mas bien de instantdneas superficiales, que recogen por su inmediatez, algunos tépicos fisio-
gnoménicos considerados como formas ad jucundum reveladoras de defectos, de este hecho, destinadas a
provocar en el espectador la irrisién y el desprecio por los individuos representados’8 .

Agustin y Anibal Caracci van a adoptar esta tendencia en algunos de sus retratos jugando con la dis-

torsion de los rasgos, estirando la nariz, ensanchando la boca, entrechando la frente, desviando los ojos, etc.
hasta conseguir una cierta perfeccion en la desproporcion. El resultado es a la vez atractivo y repulsivo, lo
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que a menudo provocaba en el expectador mas el interés de descifrar la figura, que deleite y risa. Bartolomé
Passarotti, Vicente Campi y Jacobo Bassano, enriqueceran con su arte la visién de los Caracci, pintando
escenas de género ambientadas en la vida cotidiana con personajes ordinarios y rusticos, pero impregnadas
de un simbolismo religioso y moral'9. En este dominio en Flandes, Pieter Aertsen y Joachim Beuckelaer, ter-
minan el siglo con composiciones que influenciaran, a través de los grabados a las generaciones posteriores
del siglo XVII.

En sus principios, la estética de lo groseroy descompuesto, se afirma entonces como género artis-
tico con esa filiacion didactica y moral que ilustra la concepcion cristiana de la diversidad de la obra divina,
como decia Fray Andrés de Villamarque: «Lo disforme de estas formas imperfectas, es causa que resplan-
dezcan mas las formas de toda perfeccion»20. Sin embargo, en un periodo todavia cercano al Renacimiento,
este arte se consideraba, en teoria, una transgresion a las normas del decoro que establecen como medida
el ideal clasico de la belleza de sesgo platénico. Si a lo bello corresponde la inteligencia, la bondad y la inte-
gridad ética, lo feo tiene que ser la expresién de la ignorancia, cerrazéon y bajeza moral.

Lopez Pinciano en su Philosophia antigua poética de 1596, refiriéndose a la comedia, nos da las pri-
meras definiciones del género ridiculo a través de teorias aristotélicas: «La risa estd fundada en un no sé
qué de torpe y feo [...] como un rostro hermoso mueve a admiracién, uno muy feo mueve a risa™2!. El cul-
tismo sacado del latin ridiculus, solamente aparece en el Autoridades bajo la definicion de Pinciano?2. Por
el contrario, Covarrubias resume la expresién de la fealdad con palabras que reflejan todavia la estética rena-
centista:

«Desproporcién en las figuras o miembros de los hombres]...]Jy de qualquiera cosa que no guarde
en si ni orden, ni razén o proporcién, por lo qual ofende luego al que la mira”. Fea cosa, es la que
se ha hecho contra razon, verdad y fidelidad»23.

Por supuesto que en este discurso sopla un cercano viento contrarreformista, ya que aparece la fun-
cion moral de la fealdad como una subversion de la naturaleza y transgresion al orden establecido por Dios.
Cabe subrayar que cuando la fea cosa , en la ocasion la obra de arte, se realiza voluntariamente, el pecado
es mas grave, porque significa un atentado contra la norma, una especie de rebeldia no sélo en el dominio
estético, sino en el social. De aqui que para el lexicografo lo feo no puede hacer reir, sino que «ofende a
quien lo mira»; detras de la desproporcién se oculta la locura de los hombres, la depravacion. Esta actitud
moralizante quizas traduzca la precaucioén adoptada ante la posible reaccion inquisitorial, por eso las mues-
tras de pintura ridicula, en la Espafia de los siglos XVI y XVII, han sido escasas y aisladas. Fuera de los ejem-
plos de Velazquez, encontramos algunos atisbos de la tendencia en la representacién de campesinos grose-
ros y rusticos de las Adoraciones de pastores, asi como de diabdlicos sicarios en Crucificaciones de Cristo
y Martirios de San Andrés de sus contemporaneos Ribera, Roelas y su circulo?4. El pintor de la época conde-
naba su obra al fracaso si tenia la valentia de seguir esta escuela, sin embargo Velazquez hara caso omiso
de las criticas y entrara de lleno en la mecanica de destruccion de lo convencional. En su obra de persona-
jes plebeyos se adivina la seleccidon de individuos con arreglo a sus preferencias: necios, locos, picaros y bor-
rachos, muchas veces aislados en composiciones monofigurales,aparecen dotados de una particular carga
emocional y tratados segun la técnica de lo ridiculo digna de considerarse bajo una doble perspectiva, esté-
tica y simbdlica.

LO “RIDICULO” EN ALGUNAS OBRAS DE VELAZQUEZ

Es evidente que a Velazquez le interesan los personajes plebeyos por la dificultad que plantea su eje-
cuccién. A diferencia de los aulicos, le permiten resolver con mayor realismo los problemas del parecido, sin
las trabas exigidas por las leyes del decoro en los retratos de nobles. Al mismo tiempo, puede explotar hasta
el infinito la mimica descompuesta y el rasgo distorsionado. Semejante técnica se presta a hacer transcen-
der el alcance anecdoético de la composicion hasta el punto que puede establecerse una complicidad entre
ellos y el espectador y entre éste y el pintor, como en la novela burlesca y en el teatro cémico. A pesar de lo
artificial de la creacién artistica los personajes ridiculos en pintura no tienen un estatuto de ficcién propia-
mente dicho, sino que son arquetipos de la realidad cotidiana. Sin embargo se observa que Velazquez les
confiere una vida auténoma en funcioén de su significacion real, lo que Pacheco llama «la presencia viva».

José Camédn Aznar explica el fendmeno de la inmediatez en los personajes velazquianos atribuyén-
dolo a las tendencias extremas del barroco, a la exacerbacién del realismo que permite impregnar las figu-
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ras de una «incesante vibracion»,
gracias a los violentos contrastes
de luces que los proyectan al exte-
rior. El historiador situa estas obras
en la corriente caravaggista que se
complace en jugar con el volumen
y la textura corpérea, modelando la
imagen dentro de un vacio tene-
brista25. Dentro de dicha técnica
compositiva, se puede anadir que
el rostro se presenta como el prin-
cipal centro de interés, revelador
de un sistema codificado por sim-
bolos, asi los rasgos actuan como
metaforas que descubren la perso-
nalidad del individuo y su pertenen-
cia social.

El axioma ciceroniano «la
cara es el espejo del almay,
encuentra su elemental aplicacién
en las teorias de Della Porta y en
los primeros cuadernos de graba-
dos, verdaderos tratados de la ges-
tualidad facial. El éxtasis, la risa, la
célera, el llanto y cualquier pasién
del animo, aparecen de antemano
programados segun doctrinas mas
estereotipadas que estéticas. Los
tratados de pintura que estudian la
anatomia del cuerpo humano vy la
fisionomia de los rasgos, parecen disecar las figuras y reducirlas a especies monstruosas y animalisticas26.
Se observa que la compostura rige la descompostura; por eso si la mimica gestual concuerda con el com-
portamiento se recomienda de antemano la necesidad de un autocontrol fisico, sobre todo con relacién a los
cinco sentidos. Algunos tratados de urbanidad que siguen las huellas de Erasmo, aconsejan la contencion a
nivel de la gestualidad; hay que educar la risa y cualquier otra manifestacién espontanea, para no caer en la
groseria y en lo ridiculo, como luego veremos?’.

Ala luz de las fuentes tedricas, culturales y morales que han ilustrado la estética de lo ridiculo , cabe
analizar algunos de los personajes de Velazquez.

Ya hemos citado la opinion de Pacheco referente a la predileccién de su yerno por los sujetos ordi-
narios y ridiculos, varios y feos; también cabe recordar sus comentarios sobre el aldeanillo aprendiz que le
servia de modelo en su juventud, riendo y llorando28. De este hecho, trataremos en primer lugar las prime-
ras composiciones sevillanas, en las que nos ha parecido reconocerlo. Es facil, en efecto, seguirle la pista
por su craneo redondo de cabello pelado en el que la pintura de color negro se ha aglutinado con el tiempo,
hasta formar un casco abetunado y compacto. Los rasgos de la cara cambian de dimension segun la direc-
cion de la luz, el papel que el pintor le concede y la edad del muchacho, pero su fisionomia risuefia perma-
nece invariable.

En El trio musical de Berlin (h. 1617), el aldeanillo ocupa un lugar prepondeante a la izquierda de la
escena de género o bodegdn., como el clasico “ miréon ” que segun cita Alberti, siguiendo a Plinio el Viejo,
tenia la mision de dirigir su mirada hacia el espectador para atraer su atencion sobre la escena del represen-
tada29. En la pintura espafiola existen algunos ejemplos donde aparece un nifio, casi siempre campesino o
pastor, que con una exagerada mueca risuefia y aspecto bobalicén, ensefia los dientes al reir. Se trata de
un recurso que los cortesanos podia interpretar como un guifio ridiculo ; sin embargo en el cuadro de
Velazquez, al tratarse de un bodegén, los dos musicos y el cantante forman parte de un universo simbdlico
que gira alrededor de los cinco sentidos. Vista, oido, olfato, gusto y tacto estan presentes en la fiesta, simbo-
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lizados por los alimentos, la musica y la bebida, no sélo a titulo demostrativo, sino como delatores de los
vicios que confieren al cuerpo. En lo que al nifio se refiere, el mono que le acompana ya es lo suficientemente
significativo como para revelar al expectador una serie de indicios de caracter moral y social que connotan
su personalidad.

Los comentarios y el grabado que establece el paralelo entre el muchacho y el mono en el Tratado
de Della Porta, aclaran en parte el significado de la escena. Los defectos achacados al modelo son eviden-
tes por los rasgos que comparte con al simio: crdneo menudo, frente estrecha, ojos pequerios de mirada fija,
labios carnosos y orejas despegadas, que traducen su espiritu maligno, envidioso, grosero, adulador y necio,
propio de individuos de humor melancolico30. La similitud va hasta descubrir otros aspectos, como la tenden-
cia del animal a remedar a los humanos : los vestidos del muchacho denuncian las pretensiones ridiculas de
un aldeano que para presumir se viste como un ciudadano atildado. Alfunos refranes citados por Correas,
ilustran con acierto el caso : «La mona, aunke se vista de seda, mona se keda»31, el alcance irénico del pro-
verbio critica el afan de medro del joven criado, que otro refran viene a completar: «Servir komo mozo, medrar
komo mono»32, que afiade el provecho que saca el criado imitando, como el animal, al amo.

Sin embargo, en este caso el mozo esta bebiendo vino, como lo suelen hacer las monas, por esta
razon el paralelismo también sefiala el deseo del nifio de remedar a los viciosos en sus malas costumbres.
Segun Covarrubias en su Tesoro de la lengua, llama “mona triste” al borracho que esta melancélico y callado,
como aqui parece estar el nifio. El alcande ridiculo de su mueca risuefia se presenta en este caso a través
de indicios significativos de un cédigo ideoldgico-social que degrada al sujeto cémico y a la vez revela sus
limites como representante de una jerarquia social plebeya que no controla sus sentidos corporales. El nifio
se identifica con el mono de tal manera que aparece como el loco o el tonto, un ser risible, que puede reirse
de si mismo, pero también de la debilidad humana que como arquetipo moral representa.

En el Nifio con perro de 1618, nos ha parecido ver al mismo aldeanillo aprendiz. Obra inédita, hasta
que la descubrimos en una coleccion francesa y la atribuimos a Velazquez, comporta también las caracteris-
ticas de la estética de los ridiculo33. Pero esta vez se trata de un retrato y, como tal, el pintor se divierte en
transgredir las normas establecidas para respetar el decoro, en un género bien codificado por los teéricos.
El aldeanillo, ahora casi un adolescente, aparece con un perro en el regazo, representado con la misma digni-
dad que una dama noble o un cortesano refinado acompafiados por perros falderos. El recurso parddico en
si mismo, es también fuente de comicidad, subrayada por la actitud altanera del muchacho que parece a su
vez reirse del espectador que pudiera reprocharle de disfrutar, sin merecerlo, el privilegiado lugar de un retra-
tado.

El pintor reproduce a su modelo con toda la exactitud académica que exige la escuela realista, sin
perdonar defectos y , si cabe mas, realzandolos para poder establecer con mas evidencia su identidad. Los
rasgos fisicos actuan como metaforas de sus coordenadas sociales y psicolégicas. Por el color de su piel, de
un moreno cobrizo, la achatada nariz, la boca grande de labios carnosos, los ojos rasgados y los pomulos
salientes, se deduce que es de ascendencia morisca e india. Su cabeza rapada para disimular la existencia
de un pelo demasiado crespo y la sonrisa carnicera mostrando los dientes con exageracion, son indicios de
su filiacion aldeana, rustica y grosera; sin embargo, la mirada astuta e impertinente y la insolencia de su porte,
le situan de entrada en la categoria social de pilluelos y picaros que pululaban por las calles y plazas de la
Sevilla babilénica de la época. El artista se permite asi prefigurar lo indigno de su condicion, su ascendencia
plebeya y la impureza de su sangre.

Ya indicamos que probablemente se trataba del retrato del esclavo que Velazquez habia alquilado
siendo joven, para ayudarle en las tareas mecéanicas concernientes al oficio. Lo que no excluyera que, por su
fisionomia exatica le sirviera también de modelo preferido, como indican las repetidas veces que aparece en
su obra. Pero, aunque el pintor haya realizado una fidedigna copia del natural, la mimica gestual denuncia la
voluntad de hacer transcender el modelo a las esferas simbdlicas de lo ridiculo. Para ello una vez mas recurre
a las teorias fisiognomaonicas que establecen un paralelismo con los animales, en este caso el nifio con res-
pecto al perro. Los grabados de Hendrik Goltzius a Cesar Ripa suelen representar al nino acompafiado de
un perro para poner de relieve el caracter obsceno de su incipiente sexualidad34, como ocurre también con
el cerdo en el tratado de Della Porta3®. Por esta razon es significativo el parecido fisico que guardan ambas
figuras en el retrato velazquiano: en el perro la frente abombada, el hocico saliente, las fosas nasales aplas-
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tadas y el trazo de los ojos hacia arriba, constituyen la prueba de que el pintor ha querido establecer un pare-
cido, no sélo formal sino también funcional.

Son conocidas las repetidas referencias que asocian en el refranero y en la literatura burlesca al
morisco con el perro. Las novelas de Cervantes y los romances de Quevedo se han hecho a menudo porta-
voz de una tradicién popular que se burlaba sin piedadde los grupos étnico-religiosos de la época. La inten-
cion peyorativa e insultante se refleja también en los refranes, entre ellos citaremos los que van de la simple
desconfianza, «Ni negro, ni perro, ni mozo gallego en kasa...»36, hasta los que comportan una desaproba-
cion fisica infamante, como «El muchacho de Lorka, dientes en el kulo komo en la boka», que Correas aclara
diciendo: «Dizese por astuto, morisko i bellako»37, como pudiera ser la definicién del picaro en este retrato.
Cabe recordar que el lexicografo registra la costumbre de motejar de “perro” a moros y a esclavos, diciendo:
«porke no tienen lei ke salve su alma i mueren komo perros, sin sakramento i ansi dizese a otros bautizados
i negros»38.

Por todas las caracteristicas mencionadas, el Nifio con perro se presta a un analisis que concierne
al dominio de la picaresca. Como los picaros, su enorme boca traduce la preocupaciéon mayor del arquetipo,
es decir la de satisfacer su hambre canina. El conocido refran, «Mozo kreziente, lobo en el vientre»39, ilustra
la consabida voracidad de estos criados adolescentes. Por eso no nos extrafia que la descipcién que hace
Guzmanillo de su persona en el funesto episodio de la cena que le sirvidé «la ventera bellaca», parezca tomar
forma en la pintura: «Viéme muchacho, boquirrubio, cariampollado y chapetdn. parecile un Juan de Buen
Alma»40; es decir que el rostro no tenia aun bozo y, por su corta edad, sus carrillos monfletudos y colorados
con zonas de acné le daban la apariencia mas bien de un necio, como indican los epitetos que le da el autor.
En efecto, Covarrubias dice:

«los bobos son ampollados y carrilludos y ansi el que tiene semejante phisinomia dezimos carrillos
de bobo».

Por eso la descripcion del picaro revela una ambigledad que no corresponde al personaje, de aqui
que Cervantes al referirse al joven bachiller Carrasco, haga una transposicién mas adecuada de estos ras-
gos:

«Era carirredondo, de nariz chata y de boca grande, sefiales todas de ser condicidon maliciosa,
amigo de donaires y de burlas» 41.

Es evidente, que el pintor esta al corriente de la funcién cultural y mental vehiculada por la literatura
y el folclore, que traza las continuas trastadas del criado picaro, por eso recurre a ella para colocar a su
modelo dentro del contexto comico que rodea la estética de lo ridiculo . No obstante, al tratarse de un retrato,
el género le permite jugar con un doble registro, la realidad y la ficcion. La risa provocativa que el nifio ostenta
minimiza su rusticidad y groseria, confiriéndole una prestancia que parece marcar las distancias con respecto
al espectador. Recordemos el significado de la conocida frase «mostrar dientes», que el Diccionario de
Autoridades interpreta como «resistir, rechazar a lo que otro pretende». Pero es evidente que detras del per-
sonaje esté el pintor que lo ha creado. Se puede también deducir que la risa es un artilugio para impactar con
su maestria y ganarse la opinién de un publico poco preparado a contemplar esta clase de retratos. En resu-
men, cabe pensar que lo ridiculo , en este caso, esta al servicio de un virtuosismo formal y funcional que mas
tarde con los enanos y bufones palaciegos alcanzara su plenitud de expresion.

En el bodegdn llamado El almuerzo del Museo de San Petersburgo (h. 1623), también se encuentra
el mismo aldeanillo transformado en un mozuelo gordinflon; sus rasgos se han embrutecido al pasar a la ado-
lescencia. Se le reconoce, sin embargo, por su craneo redondeado de pelo negro, ojos pequefios y almen-
drados, frente abombada, pdémulos salientes y barbilla menuda. Ostentando una amplia sonrisa complice,
que muestra dientes y encias, parece invitar al espectador a participar en la fiesta, segun lo indica el gesto
de brindar con la botella de vino.

Se trata de una escena de género que sigue la consabida dinamica de los cinco sentidos cuya mora-
leja era que al abusar de ellos, como ya indicamos, se podia caer en el vicio, como parece ser el caso por la
expresion excesivamente alegre del mozo. Los ojos brillantes e inyectados en sangre y la risa que se trans-
forma en una carcajada, denotan su estado de embriaguez y la actitud que Carducho llamaba «de picaro des-
compuesto». De aqui que el personaje de la derecha, méas sereno y razonable, se vuelva hacia el expecta-
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dor con gesto complice como para criticar
las inconveniencias de la bebida.

No es nuestro propdsito comentar
los alimentos que aparecen sobre la mesa
en relacion a su alcance religioso y moral,
Unicamente mencionaremos el hecho de
la disparidad del grupo, que se presta a
interpretarlo como falsos amigos reuni-
dos en la taberna por casualidad, para
urdir alguna mala treta, como dice Correas
en su refran : «Mozo misero, i abad bal-
lestero, i villano kortés, rreniego de todos
tres». Al respecto, el gorro rustico, la
espada sarracena y la valona rizada, col-
gados en la pared que sirve de fondo a la
escena, serian los correspondientes atri-
butos propios de tan sospechos indivi-
duos. El pintor parece subrayar asi el
alcance ridiculo del binomio ser/parecer
los personajes cuelgan los atributos que
les identifican al llegar al bodegdn, descu-
briéndo su verdadera condicién social y
moral. Una vez mas la dimension ridicula
ilustra la denuncia de los antivalores de
los picaros, con los mismos recursos que
lo haria Quevedo en sus sus Suefios,
haciendo reir pero ridiculizando, en el sen-
tido moderno de la palabra, a los repre-
sentantes mas abjectos de la jerarquia
social.

En Los Borrachos de 1628, Velazquez interpreta el Triunfo de Baco de la misma manera que los
poetas y pintores de la época: Gongora, Quevedo, Rubens y Ribera, es decir, siguiendo la corriente burlesca
del Barroco que ridiculiza a los dioses de la gentilidad pagana, rebajandolos a la categoria humana mas
deleznable. La originalidad radica en que el pintor parece encontrar un sistema de correspondencia entre el
mito y la realidad social contemporanea, presentando la doble version simultaneamente. Lo disparatado de
la yuxtaposicién, permite superar el alcance burlesco y elevarlo a la categoria de lo ridiculo . La risa surge de
la contraposicién de los dos grupos de figuras: a la izquierda, el dios Baco y sus acdlitos, refinados y de tez
clara; a la derecha, la comparsa grosera de individuos de diferente cariz y de mimica descompuesta, herma-
nados por su mala catadura y por el color de piel que ofrece toda la gama de morenos.

La técnica también difiere en cada sector: ligereza, suavidad y escorzos, en las figuras divinas, esbo-
zadas segun el mas clasico esteticismo académico, contrasta con el de las figuras plebeyas, en las que la
pasta es densa, vigorosa y coloreada. Es evidente que la ejecucion esta al servicio de la diferencia intencio-
nalmente buscada por el pintor, que se entrega con entusiasmo a su preferida modalidad artistica, el realismo
exacerbado. El espacio abierto nos introduce de lleno en el ambiente carnavalesco de las cofradias de tra-
vestidos y borrachos que circulaban por los caminos, de venta en venta, comiendo y bebiendo al azar de la
compania ocasional.

Es interesante sefialar que los cofrades de Baco también habian sido objeto de la atencién de
Quevedo. En el mismo ano de 1628, publica el romance titulado Los borrachos insertado en el Cancionero
poético general 42. El paralelo que puede establecerse entre la pintura y la poesia concierne no solo a la
tematica sino también a la presentacion de los personajes ebrios. No se trata de efectuar una confrontacion
sistematica, pero a la luz de los versos del poeta, la lectura de la obra de Velazquez adquiere una nueva
dimension, mas satirica que burlesca.
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Ya estudiamos hace tiempo el romance dentro de la perspectiva del desengafio en la obra poética
del moralista, lo que nos llevé a considerar la dimension satirica con relacién a los temas recurrentes del
mundo al revés, la locura del mundo y el mundo por de dentro*3. El mito de Baco, encuentra en ellos los
ejes directivos que rebajan los tres niveles establecidos por los clasicos para glorificar a los dioses: el divino,
el herdico y el humano. La composicién velazquiana parece explotarlos de manera mas ambigua que
Quevedo, pero no por ello menos significativa. A la izquierda, el blanco y adiposo Baco, asi como los dos efe-
bos que lo enmarcan, ofrecen una visidon afeminadamente caravaggista del mito; en cambio, a la derecha, la
comparsa de borrachos, presenta toda una gama de tipos plebeyos dignos de ser comparados con sus
homélogos del romance quevediano. El poeta identifica los «gentileshombres de boca/de su majestad el dios
Baco», como tres gabachos y un gallego. Los tres franceses son lacayos, o0 mas bien mozos de establo, de
tres hidalgos hambrientos ; el espafol, «despensero como Judas», pasa revista de la locura de los hom-
bres, del engafo y la hipocresia, a través de la siceridad que le confiere el alcohol ingerido. Su discurso des-
cubre que, bajo apariencia de virtud, se oculta el vicio. Quevedo refleja, mediante una serie de manifestacio-
nes biolégicas degradantes de sesgo rabelesiano, la inversién carnavalesca que exalta la expresion corporal
, para glorificar a un mundo que impone normas contrarias a la de los valores dominantes. El recurso satirico
del mundo al revés confiere un papel desmitificador al discurso desengafiado del borracho; sin embargo éste
aparece minimizado por los efectos del alcohol, de tal manera que se descubre la verdadera dimensién : un
mundo al derecho, irremediablemente poblado de seres abjectos, indignos e inmorales. Aplicando esta visién
desenganada a la composicion de Velazquez, se puede deducir que, como el poeta, el pintor recupera lo mas
bajo y grosero de la clase plebeya para expresar su ideologia conservadora y defender su estatuto de
hidalgo, en la misma linea que lo hicieron los representantes de una jerarquia social que veia en peligro sus
privilegios usurpados por lo que consideraba pobres diablos con aspiraciones desmesuradas.

Los dos compadres ebrios que dirigen su faz risuefa al expectador, muestran la misma apicarada
catadura que los borrachos del romance:

«el sudor remostado, las lagrimas vueltas brindis y bebido el ojo izquierdo», como dice Quevedo.

Debajo del sombrero gascon, el personaje central, presenta la mimica mas ridicula que ha salido de los pin-

celes velazquianos. El pintor parece recuperar toda la serie de rasgos plebeyos que Della Porta registra en
dos personajes risibles asimilados a las cabras en su Tratado de fisiognomonia: frente arrugada, menton pun-
tiagudo, dientes carcomidos y mirada ausente, rasgos que para €l son indicios de un caracter débil e hopé-
crita . En cuanto a la risa provocada por el vino, a la que dedica un largo parrafo titulado De risu , le sirve
como teoria para decretar la inepcia y falta de escrupulos en los seres groseros#4. Es evidente que lo ridi -
culo de la composicion se situa a varios niveles de expresién burlesca en la elemental descompostura esté-
tica de los personajes, vy satirica, a causa de la dimensién picaresca por la denuncia social y moral que com-
porta.

Otro de los personajes ridiculos de Velazquez que también se presta como los borrachos, a un ana-
lisis de doble cariz es el bufén Calabacillas. El Retrato de Calabazas de hacia 1638, constituye un caso par-
ticular en la serie estudiada. Su categoria de loco o gracioso palaciego le concede el privilegio de jugar con
el doble registro de lo ridiculo: tenia el oficio de hacer reir y, al mismo tiempo, se reia de la gente con toda
impunidad. Este caracter ambivalente le permitia gozar de cierta libertad de expresién, incluso para insultar
y motejar a los nobles; lo que se llamaba en la época «boca de decir verdades». Segun la corriente eras-
mista de la Moria, era la pura encarnacién de la equidad y la sabiduria, ya que el soplo del Espiritu Santo cir-
culaba libremente por su cerebro sin encontrar los obstaculos de una mente deformada por las ideas precon-
cebidas y la reflexion dirigida, luego era capaz de interpretar de manera objetiva la realidad.

Como oligofrénico, Juan Calabazas poseia altenativamente momentos de inteligencia y ataques de
locura que le llevaban a acurrucarse por los rincones en la posicién que inspiré a Velazquez su retrato. El
rostro que ofrece al espectador refleja su doble estado animico, magistralmente resuelto por una técnica que
capta a la vez los dos aspectos psiquicos de su personalidad, el patolégico y el normal. La pincelada ligera,
pero rapida y precisa, se distingue en una materia diluida y borrosa que rodea a la figura de un halo difuso
muy en consonancia con su confusion mental. Los toques de luz en la mirada y en la sonrisa avivan la opa-
cidad nebulosa con destellos fugaces pero lo suficientemente expresivos como para conseguir el efecto des-
eado: jugar con la ambigledad del personaje, a la vez necio e inteligente, repulsivo y atractivo. Por otra parte,
este recurso permite que el bufén aparezca, como le corresponde, deshumanizado por su locura, convertido
en un fantoche ridiculo, envuelto en su sayon de loco, color verde olivaceo y provisto del tradicional cuello
blanco de jirones, pero sobre todo, identificado por sus rasgos distorsionados en los que el pintor parece
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haber seleccionado los elementos que mejor subrayan su filiacion ridicula: el estrabismo, la risa floja que deja
entrever sus dientes ratoniles y la nariz aplastada.

El ultimo personaje plebeyo que nos interesa en la galeria de tipos ridiculos velazquianos es el
Democrito, del Museo de Rouen, de hacia 1633. Conocido como el filésofo de la risa por excelencia se le
representa casi siempre acompafiado de su antagonica pareja, Heraclito , el filésofo que llora. Ambos perso-
nifican el ideal ético y moral relacionado con la virtud y la sabiduria, aunque ofrecen dos actitudes distintas a
la hora de declarar la locura y vanidad de los humanos. En este caso, Demdcrito sefialando el globo terra-
queo y los libros, parece reirse de la insensata pretension de los astronomos y cientificos que cifran sus espe-
ranzas en descubrimientos y teorias disparatadas. Parece ser que Velazquez ha tomado como modelo a uno
de los truhanes de palacio, en concreto, a Pablo de Valladolid, tenido por un cémico profesional, que en otra
ocasion le habia servido de modelo declamando, hecho significativo para comprender su papel ridiculo en
la obra.

Como ya hemos visto, a lo ridiculo velazquiano corresponde a menudo una segunda dimension, una
especie de paréntesis mimico que situa la creacion artistica bajo el signo de la parodia. De esta manera los
personajes picarescos, borrachos o locos, por una ingeniosa desviacion ludica, se transforman en seres lluci-
dos y criticos capaces de adoptar una posicién distanciada respecto al arquetipo que representan. Al perso-
nificar al filosofo irdnico en la figura de un truhan de baja estofa, Velazquez introduce una vez mas la inver-
sion y la reversibilidad. Lo que puede comportar en su gesto risuefio de moralizador y edificante, se trans-
forma en simple bufonada grotesca. Demdcrito se convierte asi en el representante metaférico de una filoso-
fia que no toma en serio el orden establecido por la ideologia dominante, transgrediendo alegremente la
norma cristiana del saber. De aqui que se conozca también la obra bajo el titulo E/ Estudiante , denomina-
cién que nos introduce en el universo de los personajes burlescos de la comedia y del entremés, que los pre-
sentaban como redomados tracistas, ladrones, vanidosos, ignorantes y burlones.

A la luz de la tradicién folklérica, se puede comprender mejor la mimica de su rostro: la mirada sufi-
ciente e irénica, la frente arrugada, la nariz prominente y rojiza, las patillas y el bigote engomados, sefiales
inequivocas de la presencia inconveniente del estudiante necio, vanidoso y grosero que pretende impresio-
nar. Los tratados de urbanidad civil y cortesana de tradicién erasmista destinados a los jévenes estudiantes,
estipulan municiosamente la necesidad de controlar los gestos espontdneos que denotan una mala educa-
cién. Por ejemplo, el pedagogo Lorenzo Palmireno, a finales del siglo XVI les ensefia en su tratado El estu -
dioso de la aldea a mostrarse en la corte con la compostura debida:

«La risa procura que tenga modestia, porque si de cada cosa te ries, es sefial de nescio; si de
ninguna, paresces pasmado [...] Tus ojos ternas apacibles, vergonzosos y compuestos, no feroces
ni desvergonzados. Si los meneas mucho a una parte y a otra, te ternan por loco; si muy abiertos
por bobo, si medio cerrados, por sospechoso y traidor [... ]. Las sobrecejas extendidas denotan
blando animo, disimulado y burlador»45.

El Democrito estudiante de Velazquez, por su gesto risueno apicarado, ha perdido la dimensién edi-
ficante de «Demdcrito cristiano», representacion del axioma horaciano castigare ridendo mores, para conver-
tirse en arquetipo degradante. Sin embargo, detras de la imagen esta siempre la velada critica del pintor que,
una vez mas, se complace en subrayar, a través de la parodia, la practica social de retratarse con los atribu-
tos y rasgos de los fildsofos de la Antigledad con el fin de parecer mas nobles y eruditos. Los utensilios y
aparatos cientificos, globos, astrolabios, telescopios y compases, mezclados con pilas de libros, eran el tes-
timonio de que el retratado se complacia en mostrar su adhesion al progreso cientifico y a la cultura. En la
Espafia del Siglo de Oro, no era suficiente ser un intelectual, sino que se procuraba parecerlo.

La problematica de delimitar el campo de lo que era ridiculo en el siglo XVII, no deja de causar algu-
nas dificultades a la hora de sacar conclusiones que no comporten anacronismos. Sin embargo, este
pequefo corpus de obras de Velazquez, nos permite establecer premisas capaces de aclarar en parte la
complejidad del tema.

En primer lugar, podemos con mayor conocimiento de causa afirmar que los personajes ridiculos que
podian provocar a risa en los retratos, pertenecen a tres categorias del dominio de la transgresion al decoro:
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- la descompostura, es decir, lo que va contra el orden estético en su forma tradicinal: tipos con ras-
gos exagerados, animalisticos, groseros y rusticos;

- la irracionalidad, todo lo que supone un defecto o vicio congénito contra el juicio y la razén, como
la necedad, la locura y el estado ebrio; y finalmente,

- lo picaresco o la rebelidon contra el orden social y moral: tipos marginados por su baja extracion
social y por su impureza de sangre: extranjeros aprovechados, moriscos y judios.

Al confiar la risa a personajes plebeyos, el pintor elimina de entrada la finalidad edificante de lo ridi -
culo, para adoptar una posicién mas distanciadora y ambigua, mas conservadora que subersiva. Por eso uti-
liza un cédigo de referencias culturales propias del ambiente erudito y cortesano que frecuentaba, tales que
refranes, burlas, asimilacion animalistica, fisiognomonia, etc. capaces de ser interpretadas por sus contem-
poraneos que podian apreciar el ingenio del pintor y entretenerse descifrando el cédigo burlesco. La risa apa-
rece canalizada a través de una serie de guifios al espectador que provocarian, al mismo tiempo, su hilari-
dad y su interés.

Pero en general, los personajes ridiculos de Velazquez, aunque no lleguen nunca a alcanzar la
dimensién caricaturesca, parecen estar sometidos a una doble dialéctica ideoldgica y plastica. La exagera-
cién del gesto y la distorsion de los rasgos estan al servicio de un ejercicio de virtuosismo, de su deseo de
profundizar la estética del contraste con el fin de plasmar, con mayor fidelidad, la personalidad social y moral
de su modelo.
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