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Resumen Palabras clave

El artículo plantea el reflejo del sufrimiento de Luis Ortega Bru en su 
pintura como consecuencia de los trágicos sucesos que vivió en la guerra 
civil española. A ese sufrimiento se ha aludido en numerosas ocasiones; 
sin embargo, apenas se ha tenido en cuenta a la hora de estudiar su 
escultura, muy conocida, en buena medida porque quedaba oculto bajo 
el dolor pasionista en sus temas religiosos, los únicos que se habían 
estudiado hasta hace muy poco. Mucho menos su pintura, que no se ha 
dado a conocer de modo sistemático hasta un reciente estudio, con la 
lógica carencia para la fijación de su personalidad artística desde una 
perspectiva global hasta ese momento, en la que quedaron claras sus 
aportaciones en uno u otro género y las relaciones establecidas entre 
ambos. Por ello, es el momento de profundizar en el trasfondo trágico que 
las caracteriza.
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Abstract Keywords

This article focuses on the reflection of Luis Ortega Bru’s suffering in 
his paintings, as a result of the tragic events he experienced during the 
Spanish Civil War. His distress has been mentioned on many occasions; 
however, it has gone unnoticed in the study of his well-known sculptural 
work, hidden behind renderings of passionate sorrow in his religious art 
(the only part of his body of work that has been studied until recently). 
With the exception of a recent publication, his paintings have not been 
studied in a systematic way. As a result, his artistic career has not been 
analyzed from a global perspective, including his contributions to both 
genres as well as the relationships between them. Thus, it is time to delve 
deeper into their tragic undertone.
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Es de sobra conocida la dureza de los acontecimientos que marcaron la juventud de 
Luis Ortega Bru en la guerra civil española del año 1936, lo que no se ha tenido en cuen-
ta es la repercusión que esos hechos dramáticos tuvieron en su vida y su personalidad 
artística, y, como consecuencia de ello, cómo se reflejaron en su pintura, producción 
esta que no ha sido estudiada de modo sistemático ni parcialmente hasta una iniciativa 
muy reciente1, y no aparece en ninguno de los estudios panorámicos efectuados hasta 
este momento sobre la pintura sevillana posterior a 19502, aún cuando varios autores 
importantes han planteado cuestiones como “practicar arte hoy, hacer pintura hoy y un 
presente imposible”3.

La conciencia de esta proyección artística, avalada por el testimonio personal de su 
hermana Marina, ha permitido comprobar cómo esa problemática derivada de lo vi-
vido y sufrido con el alzamiento antirrepublicano y en la guerra, fluye en su pintura de 
modo intenso y dramático, quizás porque esta no gozó de la difusión de su producción 
escultórica y, por lo tanto, no estuvo expuesta a la consideración de nadie. En sus es-
culturas, ese sentimiento latente quedó oculto bajo la entidad de la temática principal, 
el sufrimiento de Cristo, lo suficientemente dramático en sí mismo como para asumir 
la mayor parte de la carga de sentido sin que nadie pudiese denunciar en ello la pro-
yección personal de su propio padecimiento4. Sí pudo hacerlo en esas pinturas cuyos 
temas eligió con libertad y permanecieron en un ámbito íntimo; sin embargo, no fue 
fácil hacerlo eludiendo las responsabilidades políticas que el régimen hubiera podido 
aplicar con la contundencia represiva conocida5. Los hermanos Ortega Bru ya habían 
sufrido demasiado como para exponerlos de modo inconsciente.

Luis Ortega Bru expresó el drama y su sentimiento desgarrado en claves simbólicas 
que pasan desapercibidas a simple vista bajo la apariencia de un tema ajeno a los he-
chos, y, al mismo tiempo, se pueden descifrar con cierta facilidad siguiendo la diná-
mica de determinadas claves intelectivas, dispuestas como pistas para una correcta 

1. Andrés Luque Teruel, Luis Ortega Bru. Vanguardia inédita (Sevilla: Tartessos, 2011), 158-165, 225-228, 228-230, 236-248, 272-279, 299-
312, y 348-351.

2. Ana Guasch, 40 años de pintura en Sevilla (1940-1980) (Sevilla: Obra Cultural de la Caja de Ahorros Provincial San Fernando, 1981), 9-13.
3. Fernando Martín Martín, “Notas sobre la creación contemporánea en Sevilla,” en Pintura de Sevilla, 1952-1992 (Sevilla: Comisaría de 

la ciudad de Sevilla para 1992 y Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Huelva y Sevilla, 1992), LII; Fernando Martín Martín, “Pintura 
contemporánea en Sevilla,” en Sevilla y su provincia, (Sevilla: Gever, 1993), 5: 363-404; José Antonio Chacón Álvarez, Las rutas del Arte 
Contemporáneo en Andalucía (Sevilla: Fundación José Manuel Lara, 2011), 11.

4. Manuel Tobaja Villegas, “Luis Ortega Bru,” en El Arte en la Semana Santa. Artistas en el recuerdo (Sevilla: Caja Provincial San Fernando, 
1986), s/n; Rafael Ríos Delgado, “El escultor Ortega Bru y la Hermandad de la Bofetá,” Boletín de las Cofradías de Sevilla, no. 521 (2002): 
38-39; Rafael Ríos Delgado, “El artista Juan Pérez Calvo,” Boletín de las Cofradías de Sevilla, no. 539 (2004): 38-43; Carmen García Ros-
sell, “Luis Ortega Bru,” en De Jerusalén a Sevilla, La Pasión de Jesús (Sevilla: Editorial Tartessos, 2005), 4: 60.

5. Ian Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (Madrid: Plaza y Janet, 1998; Barcelona: Ediciones Folio-ABC, 2003), 17-30.
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interpretación, y, sobre todo, en función de los contenidos expresivos que los superan 
y les proporcionan su verdadero sentido.

Una revisión necesaria de los hechos para determinar 
las claves simbólicas de su pintura

La preocupación, el sufrimiento extremo y la desolación están presentes en las pintu-
ras de Luis Ortega Bru desde sus primeros dibujos en 1935 hasta su fallecimiento en 
1982. Por ello, es imprescindible tener en cuenta sus circunstancias personales en los 
años trágicos de la década de los treinta del siglo XX. No se trata aquí de volver con áni-
mo revisionista ni menos revanchista a unos hechos complejos que ya han tratado con 
la distancia y el rigor debidos acreditados historiadores, sino de dilucidar la angustia 
vital y el alcance de los padecimientos psíquicos que pudieron afectar de modo deter-
minante al artista, señalando las causas de estos.

Luis Ortega Bru nació el día 10 de septiembre de 1916 en la barriada de la Estación de 
San Roque6. Era hijo y nieto de alfareros y el mayor de siete hermanos: Marina, Germi-
nal, Augusto, Onésimo, Áurea, y Eliseo, este fallecido en 1927 con solo cinco meses de 
vida7. La elección de esos nombres indica un posicionamiento en consonancia con las 
ideas masónicas. Sus vínculos familiares eran muy fuertes, y su gusto infantil y juvenil 
por el modelado del barro, facilitado en el alfar familiar en el que había trabajado su 
abuelo, Juan Ortega Valenzuela, y lo hacía su padre, Ángel Ortega López, los refuerzan. 
Este había nacido en 1888, por lo que solo se llevaban veintiocho años de diferencia.

Menos aún con su madre, Carmen Bru Casado, que había nacido en Cartagena en 1892. 
Ella atendía la tienda de cerámica en la que se vendían los productos del alfar familiar 
y además ejercía de partera de la localidad, actividad esta en la que se había formado 
a la antigua usanza, esto es, de modo práctico y sin titulación. Era una mujer culta, cir-
cunstancia nada común en las clases medias de aquella época, situación debida a su 
procedencia de la familia del marqués de Comillas, de la que había quedado apartada 
debido a su pensamiento librepensador y su carácter independiente.

6. Benito Rodríguez Gatius, Ortega Bru (Sevilla: Guadalquivir, 1995), 11-15; Benito Rodríguez Gatius, “Semblanza sobre la figura del escul-
tor Luis Ortega Bru,” Boletín de las Cofradías de Sevilla, no. 526 (2002): 49.

7. Antonio Pérez Girón, El San Roque de Luis Ortega Bru (San Roque: Delegación Municipal de Cultura, 2016), 9-21.
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El matrimonio formado por Ángel Ortega López y Carmen Bru Casado, y el primer hijo 
de ambos, Luis Ortega Bru, eran personas de izquierdas muy comprometidas política-
mente en tiempos de la Segunda República. Ella tuvo participación activa en el acto 
del centenario de los liberales fusilados en el municipio, celebrado en el cementerio 
de San Roque en junio de 1931. Él fue masón y sindicalista, actividad esta que ejerció 
como presidente de la CNT, y lo llevó a presidir también el Ateneo Cultural Obrero de 
San Roque y el Partido Sindicalista fundado por Ángel Pestaña. Su firma consta en ca-
lidad de presidente del mismo en la solicitud de este último para un mitin en el teatro 
Salón Alameda en mayo de 1935, en el que también intervino Carmen Bru. En definitiva, 
ambos fueron muy activos políticamente durante la República.

Después de pasar por diversos profesores de dibujo locales en sus años infantiles, en 
la escuela del maestro Gabriel Arenas y en la academia de dibujo de los hermanos Juan 
y José Domingo de Mena, el joven Luis Ortega Bru había iniciado su formación como 
escultor en la Escuela de Artes y Oficios de La Línea de la Concepción, en la que estuvo 
matriculado desde 1931. Pronto se vinculó a las Juventudes Libertarias. El Ayuntamien-
to de San Roque le encargó uno de sus primeros trabajos como escultor, el Monumento 
a la Segunda República8, en 1935, destruido en 1936.

En ese mismo año de 1936, las fuerzas nacionales tomaron San Roque el día 18 de julio. 
Marina Ortega Bru es una fuente directa por la que sabemos cómo vivió la familia aque-
llos días, la intranquilidad por la que estaban pasando en su entorno y las reacciones 
ante los acontecimientos de sus padres y hermano mayor9. Por ella sabemos que Ángel 
Ortega López y Luis Ortega Bru participaron en una reunión con el objetivo de apoyar a 
una columna republicana que pretendía restablecer el orden constitucional en la loca-
lidad tomando los cuarteles de infantería y la guardia civil. Esa misma mañana, los dos 
interrumpieron la celebración de una misa con un propósito no aclarado del todo, pues 
mientras algunas fuentes aluden a que esta encubría una reunión pro fascista10; otras 
afirman que lo hicieron para advertir a los ciudadanos de la inminente llegada de las 
fuerzas republicanas y el consiguiente enfrentamiento armado. Padre e hijo estuvie-
ron presentes en esas acciones y los dos se vieron forzados a abandonar su casa con la 
entrada de nuevas fuerzas marroquíes al servicio del bando nacional procedentes de 
Algeciras, que tomaron definitivamente la plaza.

8. Pérez Girón, 16 y 130.
9. Marina Ortega Bru y Antonio Pérez Girón, Memorias. Luis Ortega Bru (San Roque: Fundación Municipal de San Roque, 2002), 23-24.
10. Ortega Bru y Pérez Girón, 21-23.
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Carmen Bru estuvo todo el día atendiendo a los heridos de ambos bandos que en-
traban en el Hospital Municipal, pues debido a su experiencia sanitaria consideró 
que debía prestar ayuda a todo aquél que lo necesitase. Antonio Pérez Girón advir-
tió sobre la angustia que debió vivir pensando en que en cualquier momento po-
día entrar malherido o muerto su esposo o su hijo Luis11. Como vimos, Carmen Bru 
fue una ciudadana activa en política durante la Segunda República; sin embargo, no 
participó de ningún modo en las acciones militares del día 18 de julio, o mejor dicho, 
deberíamos resaltar pese al riesgo de caer en la reiteración, que solo lo hizo como 
sanitaria y de modo solidario, pues entendió que esa era su obligación moral como 
ciudadana.

No llegó a ver a su marido ni a su hijo, que se trasladaron a zona republicana por 
razones de seguridad y para seguir apoyando al gobierno legalmente constituido. 
Pasadas décadas, Marina Ortega Bru aún recuerda con amargura cómo Ángel Orte-
ga solo pudo despedirse de Carmen Bru a través de una carta que le entregó a ella 
misma. Luis Ortega Bru sirvió a la República con lealtad en los frentes de Málaga, 
Almería y Elche, donde una ráfaga de metralla le reventó un oído, motivo por el que 
fue trasladado a Madrid y, debido a que sabía escribir, destinado a la Sección Car-
tográfica de El Pardo, donde intervino en la elaboración de mapas en relieve de Ma-
drid, con el objetivo de ayudar al ejercito republicano a impedir la entrada de Franco 
en la ciudad.

Carmen Bru no dejó de atender heridos durante los días siguientes y fue detenida sin 
haber participado en los hechos bélicos el día 4 de agosto de 1936. Se encontraba en su 
domicilio de la calle General Lacy y fue interrogada en el cuartel Diego Salinas, de don-
de fue trasladada a la cárcel de Algeciras. Marina contó emocionada cómo su madre 
escoltada por dos guardias civiles le entregó a su pequeña hermana Áurea y el dinero 
que llevaba encima. Ninguna institución ni persona física presentó cargos contra ella, y 
tampoco hubo juicio que la condenase por motivo alguno; simplemente, fue trasladada 
al término municipal de Tarifa y asesinada a sangre fría junto a otras tres mujeres por 
su pasado republicano y la participación activa de su marido y su hijo Luis en la defensa 
del orden constitucional legal.

Los niños quedaron solos en casa hasta que llegó su abuela paterna y los llevó a su casa 
de la calle Larga, en la que también vivían su tía Mariquita y su marido Eduardo. Pasadas 

11. Pérez Girón, El San Roque, 10-11.
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seis décadas, Marina Ortega Bru cuenta con inmensa pena cómo siendo solo unos niños 
indefensos fueron abandonados por sus familiares más cercanos, pues incluso su tía 
Mariquita y el marido eran contrarios a su presencia allí12. En buena parte por miedo a las 
represalias, temor que los llevó a reprocharle que su padre tenía las manos manchadas 
de sangre. Marina no podía creérselo y fue a hablar con los abogados José García Sán-
chez y Andrés Vázquez de Sola, que le dijeron que eso no era cierto, sino al contrario, 
que su madre había salvado muchas vidas aquellos días y su padre evitó que fusilaran al 
segundo13. Según ella, la pequeña Áurea sintió tanto dolor con la ausencia y la muerte de 
su madre que perdió las ganas de vivir, falleciendo con solo catorce años.

Los primeros días, Marina y sus hermanos abrieron la tienda de cerámica, pese a que 
el alfar fue asaltado y apenas le quedaban productos que vender. Tuvieron que hacer 
un enorme esfuerzo para sobrevivir cuando aún estaban en edad escolar. Augusto 
trabajó fregando en un bar; Onésimo se fue al campo con unos tíos a cuidar pavos y 
cerdos; Germinal se fue a vivir con un hermano de su madre; María se dedicó a coser 
y lavar ropa a los militares; y la pequeña Áurea fue expulsada del colegio porque las 
madres no querían que su hija compartiese clase con “la hija de una roja”14. En sen-
tido contrario, explicó cómo algunos vecinos los ayudaban por la noche y fingían no 
hablarles ni interesarse por ellos a la luz del día; y todavía recuerda agradecida, cómo 
Basilia, la esposa de Andrés Vázquez de Sola, tuvo el detalle de llevarles unos regalos 
el día de Reyes.

Ángel Ortega López y su hijo Luis Ortega Bru volvieron a San Roque una vez finalizada 
la guerra, debido a la promesa de Franco de no tomar represalias con los republicanos 
que no habían cometido actos violentos. Cometieron un grave error, sobre todo el pri-
mero, pues fueron detenidos en la misma estación por haber participado en el asalto a 
los cuarteles el día 18 de julio. El padre fue condenado a pena de muerte por el delito de 
rebelión militar; el hijo a tres años de cárcel por auxilio a la rebelión militar, y entró en el 
batallón de Trabajadores, establecido en la calle Málaga.

Detenido Ángel Ortega López tuvo que pasar por otro duro trance, su hijo Onésimo 
falleció atropellado por un coche en extrañas circunstancias cuando se dirigía a la 
estación en bicicleta en agosto de 1939. Preso en aquel momento no pudo velar el 

12. Ortega Bru y Pérez Girón, Memorias, 27.
13. Ortega Bru y Pérez Girón, 28.
14. Ortega Bru y Pérez Girón, 27-29.
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cadáver ni asistir a su entierro15; su hija Marina aportó el testimonio de prisioneros 
que pasaron aquel día con él, y por ellos sabemos que, desesperado, se dio repetidos 
golpes contra la pared16. El relato de Marina sobre su desenlace es estremecedor, 
cuando llegó a casa se encontró a su hermano Luis llorando sin consuelo, y este solo 
le preguntó: “¿ya? Ella le contestó afirmativamente y entonces él la abrazó y le dijo”17: 
“No llores, algún día nos vengaremos, pero nuestra venganza no será con tiros ni con-
tra nadie”. Marina no entendió la respuesta, hasta que con el tiempo vio la obra de 
Luis Ortega Bru en el Museo Municipal de San Roque y comprendió que allí estaba su 
venganza18.

Pasados unos días de la muerte de Ángel Ortega López detuvieron a su hijo Luis Or-
tega Bru, que quedó en libertad provisional en 1940 y libre en 1943. Convertido en un 
escultor de gran éxito en las décadas de los cincuenta, sesenta y setenta del siglo XX, 
en las entrevistas que le hicieron siempre eludió hablar de estos hechos y de cual-
quier sentimiento en relación con ellos en su arte. Se escudó siempre en una retórica 
compleja, con la que contuvo o en la que escondió sus sentimientos. Cualquiera que 
lo escuchase podía darse cuenta cuánto había podido sufrir aquel hombre y cómo 
se enrocaba por miedo; aunque sus más allegados no tienen ningún reparo en reco-
nocer que en privado sí censuraba lo que había pasado y mostraba su repulsa a los 
responsables.

Su personalidad se forjó, de ese modo, condicionada por los acontecimientos. Es cu-
rioso que en esas entrevistas, Luis Ortega Bru tampoco comentara nada sobre los con-
ceptos, las formas ni los estilos de sus esculturas19. Su discurso quedaba a medio cami-
no entre lo mucho que subyacía bajo esta y la necesidad de expresarlo sin desvelar que 
en realidad el grito desgarrado y el sufrimiento que surgían de las esculturas era el suyo 
propio, su rebeldía ante lo inevitable y para siempre, ante la pérdida de todo menos de 
la dignidad que siempre mantuvo.

15. Pérez Girón, El San Roque,12.
16. Ortega Bru y Pérez Girón, Memorias, 32-33.
17. Ortega Bru y Pérez Girón, 33.
18. Benito Rodríguez Gatius, “Desafiando a la vida con el Arte,” en Luis Ortega Bru. Un genio en solitario, ed. Andrés Luque Teruel (Sevilla: 

Tartessos, 2011), 26.
19. Andrés Luque Teruel, “Personalidad artística. Etapas y estilos,” en Luque Teruel, Luis Ortega Bru, 56.
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Los primeros dibujos, antes de la Guerra Civil y 
sus consecuencias en la familia

Los hijos de Luis Ortega Bru fechan tres dibujos suyos cerca de 1935, antes de los terri-
bles sucesos comentados20. Son tres retratos naturalistas, que sirven para indicarnos 
cómo fue su primera aproximación a la representación en el plano.

Según Benito Rodríguez Gatius, en uno de ellos representó a su madre, Carmen Bru21; 
sin embargo, Alberto Parra Sevilla lo registró en los inventarios familiares con la doble 
posibilidad de identificarla con aquélla o con la hija de esta, su hermana Marina Ortega 
Bru22, por este motivo quedó catalogada como Retrato de Carmen Bru o Retrato de Ma-
rina Ortega Bru23. Es un retrato correcto y con tendencia al natural, caracterizado por el 
trazo sobrio y bien definido y una clara contención formal y expresiva. La seriedad del 
rostro y un cierto aire melancólico concuerdan con los retratos fotográficos generali-
zados por aquella época. Como es lógico dada la cronología anterior a los sucesos de 
julio de 1936, no muestra ningún rasgo expresionista ni los caracteres expresivos tan 
introspectivos que pudiéramos deducir de dibujos y pinturas posteriores.

La intensidad de la mirada como correlato de los retratos fotográficos es aún mayor en 
el Retrato de Germinal Ortega Bru24, del mismo año o muy cercano; y aún mucho más 
en Autorretrato25. En este último dibujo optó por un doble movimiento del que carecen 
los anteriores, por una parte desde la perspectiva física con el decidido giro del cuello; 
de modo alternativo, con la proyección virtual de la mirada, con la que inició un nuevo 
planteamiento conceptual.

En los tres casos, los criterios técnicos son análogos y la definición anatómica correc-
ta. Luis Ortega Bru aún no había iniciado su actividad como pintor y mostró una sólida 
formación en el dibujo, corroborada por el hábil manejo de las luces y las sombras para 
el desarrollo de los volúmenes. La eficacia de las gradaciones compensa la rígida pose 

20. Luis Ángel Ortega León, Débora Ortega León, y Carmen Ortega León, Proyecto Luis Ortega Bru, Inédito. Para número de catálogo de 
obras, a partir de ahora: Luis Ángel, Débora y Carmen Ortega León, AOL. Alberto Parra Sevilla, APS. Benito Rodríguez Gatius, BRG. 
Andrés Luque Teruel, ALT.

21. Rodríguez Gatius, Ortega Bru, 23.
22. Rodríguez Gatius, 23; Alberto Parra Sevilla, “Obra inédita de Luis Ortega Bru” (trabajo de investigación, Universidad de Sevilla, 2002); 

Andrés Luque Teruel, “Actualidad de un amplio Catálogo,” en Luque Teruel, Luis Ortega, 257-401.
23. Colección Carmen Ortega León. Lápiz y pastel sobre papel grueso, 15,5 x 11,5 cm. BRG 3; APS 2, 36; ALT 1.
24. Colección Carmen Ortega León. Lápiz y pastel sobre papel grueso, 15,5 x 11,5 cm. BRG 3; APS 2, 36; ALT 2.
25. Colección Carmen Ortega León. Lápiz y pastel sobre papel grueso, 15,5 x 11,5 cm. BRG 3; APS 2, 36; ALT 3.
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en los dos primeros, limitados por esto en cuestiones expresivas; y potencia los recur-
sos del tercero, cuyo movimiento es indicativo de un incipiente interés por la interac-
ción de las fuerzas internas.

El poder simbólico del dibujo sustituye a la expresión explícita 
de la palabra, en 1936-1949

Durante los tres años que estuvo recluido en el penal de El Puerto de Santa María, en 
1936-1939, Luis Ortega Bru intentó mantenerse activo con los escasos medios a su 
alcance, y es seguro que allí modeló un Crucificado para darle culto, pues dada su con-
dición de creyente, manifestada desde niño cuando decidió tomar la primera comu-
nión a petición propia, le aportaría el consuelo necesario en las duras circunstancias 
del penal. También allí realizó el dibujo titulado, Molina de Segura26, firmado y fechado 
en 1937. En ese dibujo representó a una joven sentada, ligera de ropa y en actitud 
propia del mundo del espectáculo. El pantalón muy corto y excesivamente ajustado 
y el sujetador con tirantes de volantes lo confirman. El movimiento de la cabeza y el 
brazo izquierdo hacia un mismo lado y acariciando el pelo asumen un matiz erótico 
característico en las poses femeninas de la época. En cuestiones técnicas, el joven 
artista muestra una nueva orientación hacia un dibujo lineal, con una gran seguridad 
en la definición de las líneas de contorno, y el complemento de sombras y gradaciones 
suaves. La volumetría es contundente, tanto como el cuerpo de mujer que representa, 
aunque las terminaciones de la cara y las cuatro extremidades apenas están aboce-
tadas u ocultas, carácter determinante en sus relieves sevillanos del primer lustro de 
los años cincuenta.

Benito Rodríguez Gatius citó otros dibujos femeninos de esta época que no se conser-
van27, que, como este de Molina de Segura, pudieran interpretarse como una evasión 
mental, un recuerdo agradable o el deseo de un hombre joven en momentos difíciles 
de reclusión. En definitiva, en cierto modo reflejarían esa carencia en la realidad de la 
prisión y la dureza extrema de la posguerra con la privación de la libertad, el hambre y 
el miedo a un juicio y una situación sin garantías.

26. ALT 9.
27. BRG 2 y 3; ALT 11 y 12.
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En esa misma época o recién salido del penal de El Puerto de Santa María, a inicios de 
1940, realizó los dibujos Niño llorando28 y La muerte de un adolescente29. Los dos están 
por identificar; sin embargo, los temas representados son muy significativos, el prime-
ro porque el dramatismo del tema elegido concuerda con la cronología y las circunstan-
cias de sus hermanos cuando vieron cómo detuvieron y supieron que habían asesinado 
a su madre, y cuando se repitió el drama con la detención y la condena a muerte de su 
padre30; el segundo porque el tema coincide con la dramática muerte de su hermano 
Onésimo, muerto en supuesto accidente en 1939. De los títulos de esos dos dibujos se 
deduce que Luis Ortega Bru dejó así constancia de los hechos, de la realidad física de 
sus hermanos. Fue un modo personal de recordarlo, de fijar esos acontecimientos me-
diante imágenes que quedasen para siempre, al menos en su entorno íntimo.

Las penalidades y el miedo que pasaría en esas circunstancias serían muy considera-
bles. La evasión mental, imprescindible para la superación de tal angustia, encontraría 
una salida en el dibujo y con esa práctica retomó, ahora con otros propósitos y posibili-
dades, el camino del arte. Pudo verse en la primera exposición individual celebrada en 
el Centro de Educación y Descanso de San Roque, en 1943.

El reflejo de esas penalidades comenzó a mostrarse con toda su intensidad en el dibujo 
Desnudo con caballo y perro31, cerca de 1943. Es una obra clave en la evolución de Luis 
Ortega Bru. La composición itinerante muestra un desnudo masculino montado a ca-
ballo, seguido por un perro. El tema en sí mismo no tiene porqué tener ningún condicio-
nante asociado, la carga de sentido está implícita en el desarrollo formal, pues las líneas 
decididas y firmes definen los contornos descendentes de cada figura, de manera que 
prefiguran el cansancio extremo, la extenuación del jinete y los dos animales. Todos 
marchan abatidos, vencidos física y moralmente. Las sombras acentúan los contrastes 
expresivos en ese sentido itinerante. La simplificación anatómica es ejemplar y pro-
porcional a la definición lineal, y la estilización está en consonancia con las expresiones 
graves, agotadas. La composición presenta una gran contradicción entre la vitalidad 
de las relaciones internas del medio plástico y la falta de vida de los protagonistas, des-
vanecidos como su familia y buena parte de la sociedad española de la época.

28. BRG 3; ALT 15.
29. BRG 3; ALT 16.
30. Luque Teruel, Luis Ortega Bru. Vanguardia, 23-26.
31. Herederos de las hermanas de Ortega Bru. ALT 18.
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Luis Ortega Bru anticipó con ese dibujo los conceptos fundamentales de la escultura 
que modeló en los años siguientes, a medio camino entre el realismo y el expresionis-
mo y con fluctuaciones constantes entre ambos. No puede decirse que sea un dibujo 
expresionista en un sentido pleno o en la acepción internacional del término; mas sí 
que está muy cerca de ese estilo por cuanto incentiva la exageración y deformación de 
las formas con un interés expresivo prioritario. Aquí están presentes aspectos del len-
guaje propio que le dio tanta fama, pues las líneas tienen una capacidad de definición 
innata y además asumen una función expresiva equivalente a la de los cortes visibles y 
las aristas en las esculturas. Hubiese sido previsible una transposición de esos carac-
teres en ambos sentidos; sin embargo, esta no se produjo y su producción escultórica y 
la pictórica siguieron pautas distintas después de un período de inactividad entre este 
dibujo y sus primeras pinturas, ya en la década de los años cincuenta.

El reconocimiento de la angustia interior: La piedra filosofal, en 1960

El lustro comprendido entre 1955 y 1960 fue fundamental para la consagración de Luis 
Ortega Bru como escultor en Madrid. En esos años acabó de definir su estilo tan pe-
culiar, oscilante entre el realismo y el expresionismo, e inició una tendencia abstracta 
e informalista que tuvo un desarrollo correlativo en una serie de dibujos y pinturas32, 
fechados cerca de 1960, con los que puso fin a un período equivalente de inactividad 
como pintor.

La serie dedicada a La piedra filosofal dejó muy claras dos cuestiones, sus nuevos in-
tereses plásticos por los caminos de las vanguardias; y los planteamientos simbólicos 
que le permitieron encauzar una carga de sentido intencionada. En La Piedra Filosofal 
I33, dibujo con lápiz sobre papel, planteó un bloque cúbico y hermético, con dos cortes 
en la superficie frontal en forma de cruz. En La Piedra Filosofal II34 representó un volu-
men parecido, en este caso idéntico al de mayor tamaño de los dos que componen las 
dos versiones del grupo escultórico con el mismo título, resuelto con colores puros y 
brillantes. Aquí puede verse lo que ya se intuía en el primer dibujo y es evidente en los 
grupos escultóricos, el bloque informal queda suspendido en un nivel superior, como el 

32. Andrés Luque Teruel, “La relación con las vanguardias como modo de expresión,” en Ortega Bru. Centenario (1916-2016), ed. Javier 
González Torres (Málaga: Archicofradía Sacramental de Pasión y Ars Málaga-Palacio Episcopal, 2016), 53-63; Juan Antonio Sánchez 
López, “Citius, altius, fortius. Deporte, dinamismo, cuerpo,” en González Torres, Ortega Bru. Centenario, 65-80.

33. Colección Carmen Ortega León. Lápiz sobre papel. APS 2, 51; ALT 144.
34. Colección Carmen Ortega León. Témpera sobre cartulina marrón. APS 3, 32; ALT 145.
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pensamiento y la facultad de pensar. 
En la pintura tiene una fuerte pre-
sencia la sombra, conseguida con un 
color azul intenso, que actúa como 
contrapunto de dicha facultad.

Las relaciones internas de La piedra 
filosofal II presentan el volumen in-
formal con aplicaciones expresionis-
tas sobre un hábil aprovechamiento 
de recursos racionales procedentes 
de otras tendencias vanguardistas, 
lo que determina una naturaleza ar-
tística autónoma respecto de las dos 

versiones de la escultura. Como es el caso de La piedra filosofal III35, en la que los tonos 
celestes sobre el rojizo del bloque y los trazos del mismo color sobre el negro del so-
porte representan la incidencia del aire y el movimiento. El espacio también presenta 
variantes en La Piedra Filosofal IV36, en la que el bloque tiene colores arbitrarios y queda 
suspendido en un lugar indeterminado. La que tiene características distintas es La Pie-
dra Filosofal V37, cuyo volumen disperso y un tanto expandido ha perdido la condición de 
bloque. Desde un punto de vista plástico, esto la distancia del informalismo y la introdu-
ce en el expresionismo y las abstracciones con planos someros; y en lo que concierne al 
espacio, introduce una nueva sensación aérea desde un punto de vista superior.

Luis Ortega Bru no dijo en ningún momento qué era para él la piedra filosofal, qué quiso 
representar. Si se buscan significados asociados debemos tener en cuenta que su pri-
mera acepción es la que le dio la alquimia como aspiración a una sustancia ideal capaz 
de convertir los metales en oro o plata. No parece que eso pudiera interesarle mucho 
al artista, y menos cuando presentó un bloque pétreo y no una sustancia; cuando de-
finió una realidad hermética y no una materia capaz de transformarse. Las otras dos 
acepciones son mucho más acordes con la necesidad del artista de expresar sus sen-
timientos, su modo de pensar38. Se refieren a la piedra filosofal como elixir de la vida 
eterna, como medio para alcanzar la inmortalidad; y, como consecuencia de esta, a una 
perfección superior o estado de iluminación y felicidad celestial.

35. Colección Carmen Ortega León. Témpera sobre cartulina negra. APS 3, 31; ALT 146.
36. Colección Carmen Ortega León. Témpera sobre cartulina negra sobre tabla de contrachapado. APS 3, 29; ALT 147.
37. Colección Carmen Ortega León. APS 3, 33; ALT 148.

Fig. 1. Luis Ortega Bru, Piedra filosofal, 1960.
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Teniéndolos en cuenta podemos interpretar los dos grupos escultóricos, los dibujos y 
las pinturas en un sentido simbólico superior, que explica el interés del artista por el 
tema, su reiteración en el mismo. Inmortal es el recuerdo de los seres queridos, nadie 
desaparece del todo mientras alguien lo recuerda39. Luis Ortega Bru pudo estar recor-
dando así a sus padres y hermanos, de ese modo abstracto, sin una forma reconocible 
concreta, como un estado interior que se manifiesta en la rotundidad del bloque como 
definición eterna. Por ese motivo, no debe extrañarnos que cada grupo escultórico 
fuese una pequeña instalación con dos bloques consecutivos y descendentes, cada 
uno tallado en un material distinto, madera y yeso, que podrían representar la unión de 
Ángel Ortega López y Carmen Bru, esto es, el vuelo eterno y la presencia constante de 
sus padres.

El único dibujo o pintura que no respondería a ese significado simbólico sería la quinta, 
sin la condición de bloque de las demás y compatible con la transformación de la sus-
tancia de la primera acepción, que tampoco tendría una correspondencia directa con 
las esculturas. Puede ser una simple variante formal del tema representado, una espe-
cie de prueba alternativa a la que no habría que buscar una carga de sentido distinta; 
aunque también pudiera ser un primer intento de representar el hecho que condujo a 
esa nueva realidad inmaterial volcada en el símbolo de la piedra filosofal.

La que sí se relaciona desde un punto de vista formal es El juguete40, que no es parte 
de la serie, y presenta un objeto informal en primer plano análogo al bloque de La Pie-
dra Filosofal II, de la que, por otra parte, se desmarca con el fondo movido, ondulante 
y con efecto centrípeto, con el que entra en tensión. Las relaciones plásticas pudie-
ran de nuevo aportar una información valiosa para su interpretación, pues ese fondo 
con pinceladas yuxtapuestas y nerviosas no solo alivia la contundencia volumétrica y la 
perfecta definición del objeto, también y sobre todo refleja un estado de inquietud en 
la relación. Teniendo en cuenta los parecidos formales razonables y el hecho concreto 
de que no representa ningún juguete u objeto reconocible, cabe preguntarse si no sería 
demasiada aventurada la posibilidad de que ese juguete fuese la identidad oculta en la 
piedra filosofal, o lo que es lo mismo, el destino de sus padres en manos de otros, de ahí 
el choque visual entre el objeto y su contexto, entre el bloque y el fondo que se expande 
y lo repele. Eso la pondría en relación con el posible significado de La piedra filosofal V.

39. Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello (Barcelona: Ediciones Paidós, 1977), 29-65.
40. Colección Carmen Ortega León. Técnica mixta, témpera y tinta negra sobre cartón. APS 3, 30; ALT 149.
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Siempre ha llamado la atención la modernidad formal de estas pinturas de Luis Orte-
ga Bru, y nunca nadie ha reparado en sus posibles significados, y eso que los títulos 
aportan una información valiosa para interpretarlos. Muchas veces se han considerado 
excentricidades abstractas, más o menos geniales, o exabruptos expresionistas de un 
creador impulsivo, a las que no se les ha querido dar un sentido concreto más allá de 
sus valores plásticos, quizás porque el hermetismo con el que se desenvolvió el artista 
fue una parte importante en el valor de los contenidos, muy presentes y bien ocultados 
a la vez en tiempos de censura y represión de la libertad de expresión.

Eso hace difícil la interpretación de otras pinturas igual de herméticas, sobre cuyas 
cargas de sentido aún no tenemos indicios suficientes para interpretar, como La Ca-
tedral I41, en la que no representó la escultura de este título, sino otra titulada Raspa 
pescado y una variante de la talla Óseo I a escala. Los dibujos abstractos agrupados en 
varias hojas y fechados entre 1960 y 1965 son estudios diversos, con planteamientos y 
soluciones que no tienen nada que ver entre sí.

Dolor y rabia contenidos: las pinturas fantásticas, en 1960-1965

Las pinturas fantásticas de Luis Ortega Bru, denominadas así siguiendo el término pro-
puesto por Walter Schurian42, son una serie de técnicas mixtas con representaciones 
de temas derivados o asociados a la mitología griega y a la psicología y los estados 
de ánimo del ser humano, resueltas con una intervención decisiva de la línea y carac-
terizadas por los movimientos continuos de estas con la consiguiente tendencia a la 
transformación de los temas figurativos. Todas están fechadas entre 1960 y 1965 y per-
manecieron inéditas durante décadas.

Ese “arte fantástico” lo es en tanto que representa las preocupaciones del ser humano, 
los temores y las angustias que padece, reales o soñadas, y con estas fundamenta una 
inventiva personal y apasionada, en la que es posible la integración de distintos recur-
sos plásticos, en este caso vanguardistas y expresionistas, en una misma configuración 
o proyecto. Según lo expuesto, y en la medida que representan realidades intangibles, 
son pinturas reales, tanto como los conceptos a los que alude en la realidad física del ser 

41. Colección Carmen Ortega León. Témpera sobre cartulina negra, 22,5 x 25 cm. APS 3, 10; ALT 178.
42. Walter Schurian, Arte Fantástico (Madrid: Taschen y Diario El País), 9 y 10.
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humano y la vida diaria43. Aquí se manifiestan como consecuencia de la reflexión perso-
nal y la proyección de esas reflexiones en el subconsciente artístico.

Esa correlación puede verse en todas y desde el principio. En La Catedral II44, fechada 
cerca de 1960 representó la escultura con el mismo título ante un paisaje irreal que se 
refleja en la base indefinida45. Ya dijimos de la primera versión que el significado sim-
bólico de ese supuesto edificio, en realidad una estructura orgánica sin condición de 
uso como entidad tectónica, es por ahora difícil de identificar. Sí podemos hacerlo con 
el fondo, cerrado por una pantalla en forma de segmento de círculo calado que anticipa 
la configuración de la escultura El Eco46, en 1965; y el volumen único de la pintura De lo 
material del Eco47, cerca de 1965. La aparente indefinición del espacio simbólico y la 
uniformidad tonal simulan y desvelan la escena en la misma medida, proporcionándole 
un aspecto irreal. En los dos elementos optó por la abstracción orgánica de las formas 

43. Luque Teruel, Luis Ortega Bru. Vanguardia, 236-248.
44. Colección de los herederos de Ortega Bru. Témpera y tinta negra sobre tabla, 305 x 57 cm. BRG 85, Lám. 144; APS 3, 22; ALT 177.

Fig. 2. Luis 
Ortega Bru, 

El lago, 
1960-1965.
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elegidas, la catedral casi espectral; el segmento de círculo que pudiera relacionarse 
con las ondas sonoras del eco a modo de rueda. El significado de este sí parece claro48, 
el eco es la voz que se repite y permanece en la consciencia; es el relato de lo que pasó y 
no podía olvidar; es el recuerdo permanente que lo afligía y le provocaba una tremenda 
angustia; es la rabia contenida de quien le prometió a su hermana Marina una venganza 
sin violencia física; es la conciencia clara de que él y los suyos eran mejores personas 
que los asesinos que acabaron con la vida de su madre y los militares que condenaron 
a muerte a su padre49.

Luis Ortega Bru utilizó un doble lenguaje muy frecuente en distintos círculos literarios 
y periodísticos más independientes de aquel momento. La duplicidad de los volúme-
nes solapados e invertidos a través de un elemento reflectante plantea un juego vi-
sual que tiene correspondencia en la carga de sentido de El lago50. El agua devuelve la 
imagen de un tejido abstracto y orgánico precedido de otro informal vertical, de cuyo 
ángulo inferior izquierdo asoma otro volumen abstracto, este racional y con apariencia 
constructiva. Los volúmenes irregulares y asimétricos están trabajados en negativo 
y la tinta negra del fondo libera contrasiluetas. Leámoslo del siguiente modo, el agua 
es la metáfora de la vida misma, en la que se refleja la realidad y permite verla desde 
otro punto de vista. La belleza plástica de las tintas blancas y negras nos sustrae de la 
realidad del tema, bien cifrado, muy difícil de interpretar si no fuese por su correlato en 
otras pinturas51.

Lo mismo sucede con las tituladas Paisaje fluvial I52 y Paisaje fluvial II53. En la primera, 
un río recorre el cuerpo de tierra, los colores dorado y celeste de cada uno refuerzan 
su identidad y establecen claves plásticas determinantes cuando dicho río se refleja en 
el negro horizonte, del que sale una masa orgánica dorada como aquél, yuxtapuesta y 
recortada sobre la base. Los términos avanzan los posibles significados, sin embargo, 
aún no tenemos datos suficientes para establecerlos. La segunda de las dos obras ci-
tadas es un dibujo en blanco y negro, con la salvedad del cauce seco del río, señalado 
y destacado en tal tesitura de ese modo. En las dos aparecen las masas orgánicas pe-
sadas y con grandes huecos circulares sobre fondos neutros en sustitución del celaje.

48. Gadamer, La actualidad de lo bello, 84-90.
49. Ortega Bru y Pérez Girón, Memorias, 21-25.
50. Colección de los herederos de Ortega Bru. ALT 179.
51. Ortega Bru y Pérez Girón, Memorias, 23-25.
52. Colección de las hermanas de Ortega Bru. Técnica mixta. ALT 181.
53. Colección de los herederos de Ortega Bru. Tinta negra sobre papel fotográfico sobre tabla de aglomerado, 29 x 19,5 cm. APS 2, 57; 

ALT 182.
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Es muy evidente que no son paisajes 
naturales, ni siquiera recreaciones de 
tales, son representaciones fantásti-
cas, configuraciones inventadas por 
Luis Ortega Bru y cargadas de sim-
bología. Pueden entenderse como 
espacios y como valores específicos 
de los elementos que las componen, 
cuya posible representación genérica 
responde a conceptos predetermi-
nados y estados de ánimos a los que 
podemos acercarnos con la interpre-
tación de otros análogos en pinturas 
en las que es posible hacerlo.

Una de ellas es Paisaje de guerra54, 
en la que vemos elementos con un 
significado claro que también apare-
cen en las tituladas El lago, La con-
templación de lo infinito y La huida. 
El título ya es suficientemente explí-
cito, son paisajes de guerra, esto es, 
no porciones determinadas de terre-
nos físicos, sino porciones psíquicas 
del recuerdo del conflicto bélico del 
año 1936, el único que él había vivido 
y aún lo atormentaba. El cuerpo de tierra, muy reducido, presenta en el ángulo inferior 
derecho una figura que pasa desapercibida por su condición de abstracción orgánica, 
afín a la de la masa semicircular fosilizada y calada, muy parecida a la de la Catedral II. 
Fijémonos bien, es el paisaje desolado después de una guerra, en el que el horror ha 
dado paso a algo peor que la nada, al daño reflejado por esta, recordado permanente-
mente por el eco que produce en la conciencia. Ese daño afecta también y sobre todo al 
hombre, de ahí el personaje fosilizado, anulado, carente de vida, que lo ha perdido todo 
en esa guerra55. El cielo oscuro confirma el estado de dolor, los temores y la angustia, en 

54. Colección de los herederos de Ortega Bru. ALT 184.
55. Ortega Bru y Pérez Girón, Memorias, 21-23.

Fig. 3. Luis Ortega Bru, Paisaje de guerra, 1960-1965.
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definitiva la rabia contenida que le habían acompañado siempre y aún tenía y no olvida-
ría nunca, porque es imposible olvidar ni perdonar el asesinato de una madre y la conde-
na y la muerte violenta de un padre, y además el atropello no aclarado y en ese contexto 
de un hermano con solo catorce años, representados en las tres figuras fosilizadas de 
la parte trasera.

La inventiva fantástica fue ideal para la expresión de la psicología atormentada de Luis 
Ortega Bru, sin que la representación de acciones le crease problemas con la censura. 
Tenía motivos para temerla, aunque esas pinturas permaneciesen en un ámbito priva-
do. Insistió en ello en La huida56, una técnica mixta resuelta en blanco y negro, en la que 
pueden verse elementos comunes con El lago y La contemplación de lo infinito. Entre el 
cuerpo de tierra y el paisaje de fondo cruzan tres diagonales con raíces y en la misma di-
rección, tantas como familiares directos muertos en trágicas circunstancias en la Gue-
rra Civil. Casualidad o no, una vez más los elementos coinciden con sus circunstancias 
familiares. Una abstracción orgánica con forma humana camina en sentido contrario. No 
hay ningún dato para identificarla, eso sí, la abstracción de un hombre, que podría ser una 
alegoría del mismo artista, es en todo caso el ser humano genérico, cualquier persona 
obligada a dejar atrás su pasado. No alude a quién o cómo se produce el mal escenifi-

Fig. 4. Luis Ortega Bru, La huida, 1960-1965.
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cado en las formas fosilizadas que se 
desplazan hacia otra dimensión, sino 
al hecho que angustia al hombre, sea 
genérico, o él mismo. De ese modo, 
puede interpretarse como los temo-
res y las preocupaciones del propio 
artista, que se manifiestan en claves 
fantásticas difíciles de interpretar 
para quien no esté bien informado de 
su angustioso pasado.

La preocupación o la atracción de 
Luis Ortega Bru hacia la muerte se 
manifiesta en La barca de Caronte I57. 
El espacio del lago con la barca es 
breve, pues la escena está ocupada 
por una masa informal a modo de eje 
abstracto difícil de descifrar, y la pro-
yección del propio fondo, cuyas rami-
ficaciones orgánicas, con apariencia 
petrificada, forman leves diagonales 
que ocultan y desvelan la escena. 
Estos dos niveles asumen el prota-
gonismo de la configuración, que se 
manifiesta como abstracta hasta 
que reparamos en la presencia, se-
cundaria, de la pequeña barca.

Otra preocupación de Luis Ortega Bru fue el tránsito hacia la otra vida y lo efímero 
de esta. Era otro modo de manifestar su angustia ante lo ocurrido y lo hizo en varias 
ocasiones. En dos de ellas, en concreto en la La barca de Caronte II58 y La barca de 
Caronte III59, el tema principal aparece en primer plano, con la única diferencia de los 
colores utilizados, blanco y negro en la primera, ocre y negro en esta, diferencia que 
no afecta a los contenidos. En ambos casos, la escena adquiere tintes fantásticos. 

57. Colección Carmen Ortega León. Grafito, tinta negra y témpera blanca sobre papel grueso, 68 x 46,5 cm. APS 2, 61; ALT 180.
58. Colección Carmen Ortega León. Tinta negra, grafito y carboncillo sobre papel grueso, 87 x 52 cm. APS 2, 58; ALT 188.
59. Colección Carmen Ortega León. Témpera, tinta negra y grafito sobre tabla, 89 x 57,5 cm. APS 3, 20; ALT 190.

Fig. 5. Luis Ortega Bru, La barca de Caronte, 1960-1965.
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Caronte transporta en su barca a seis difuntos, y presenta una figura erguida y mo-
vida sobre su eje que recuerda a los modelos escultóricos expresionistas del propio 
artista. Todos los elementos del cuerpo de tierra, incluida el agua, aparecen petrifica-
dos, fosilizados, mientras que el fondo está formado por una masa abstracta orgánica 
calada, que atraviesa en atrevida diagonal sobre el fondo negro, somero y grave. Los 
gestos de todos los pasajeros expresan desesperación mientras luchan con el oleaje, 
rígido, como si fuese una cresta dura en la que se hace casi imposible progresar.

Fig. 6. Luis Ortega Bru, 
Caronte, 1960-1965.
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Con estos se relaciona la representación de Caronte60, rostro grave que alude a la mis-
ma muerte. Es una cabeza masculina de perfil y demacrada, más que la de un simple 
mendigo, plateada con un realismo crudo e intenso. Las grandes hebras del pelo anti-
cipan el carácter fósil de la masa orgánica calada de fondo, estableciendo una corres-
pondencia con la muerte que podemos hacer extensible a todas estas pinturas. El pro-
pio artista dejó un dibujo realizado con tinta azul fijado sobre la misma tabla, con otra 
interpretación de la cara del mismo personaje en primer plano y semifrontal.

El sentido alegórico de Soledad sonora I61y Soledad sonora II62 está determinado por la 
representación de un hombre desnudo, en la primera con una postura muy significa-
tiva, enroscado sobre sí mismo, con los brazos sobre la cabeza y esta vuelta hacia el 
pecho, aislado de cuanto pasa a su alrededor. Lo hace sobre una base de tierra firme y 
delante de una extensión indefinida de agua y dos configuraciones abstractas y orgáni-
cas. Es una representación lineal y esquemática, con anatomía muy detallada y fuerte 
musculatura que, no obstante, está supeditada a la fuerza de esas abstracciones orgá-
nicas, una de ellas desdoblada e invertida con su reflejo en el agua; la otra suspendida 
y horizontal, apoyada fuera del encuadre. Su peso visual y lo incierto de esos puntos 
de apoyo aportan una sensación de agobio, pues parece que en cualquier momento 
pudiera caer y aplastarlo. La segunda versión tiene algunas diferencias, el hombre está 
sentado en posición semifrontal, en actitud reflexiva parecida a la de un pensador ante 
un paisaje escalonado, agrietado y desolado, con el agua muy lejana y bajo un árbol 
seco que se confunde con la masa abstracta orgánica y calada que atraviesa el fondo. 
Esta es la voz de la conciencia a la que también alude en El Eco.

La angustia existencial de Luis Ortega Bru tiene continuidad en La contemplación de 
lo infinito63, una pintura con una composición compleja que suele pasar desapercibida, 
pues por sus características los espectadores no suelen percibir la fuerte presencia de 
la figura que le da sentido, ajustada al margen derecho en la parte superior, casi fuera 
de la composición. Si se mira con detenimiento se identifica el busto de espaldas de 
un hombre, apenas girado unos grados, los suficientes para mostrarnos el inicio del 
ojo izquierdo y el final de la nariz. Sus rasgos lo delatan, son similares a los que dispuso 
en las representaciones de Caronte, incluido el pelo lacio y caído, carente de vida, que 

60. Colección Carmen Ortega León. Tinta negra sobre papel sobre tabla de aglomerado, 16 x 12,5 cm. APS 2, 53; ALT 189.
61. Colección Carmen Ortega León. Témpera y acuarela sobre papel sobre tabla, 40 x 30,5 cm. APS 3, 15; ALT 186.
62. Colección Débora Ortega León. Témpera y tinta negra sobre tabla, 51 x 91 cm. APS 3, 16; ALT 187.
63. Colección de los herederos de Ortega Bru. BRG Pág. 86, Lám. 145; ALT 185.
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adquiere el rango de motivo iconográfico. Así, semioculto, acecha al hombre que con-
templa lo infinito.

El desnudo masculino de esta alegoría comparte la iconografía de las dos versiones de 
Soledad Sonora, con la variante del torso erguido sobre las piernas flexionadas. La pos-
tura con una sola rodilla en tierra es muy inestable, situación acentuada por el expresio-
nismo de la anatomía. La configuración del espacio es fundamental para la interpreta-
ción de los contenidos. La línea de tierra está en un nivel intermedio, elevada sobre un 
paisaje fugado en perspectiva caballera en la diagonal inferior y por debajo del horizonte 
abstracto superior. Con esa posición queda en condiciones de contemplar, de ver, pen-
sar y comprender lo que la propia naturaleza le ofrece. El horizonte fugado en la parte 
superior está atravesado en diagonal por una masa abstracta orgánica, y entre esta y el 
hombre se interpone de nuevo la proyección semicircular que alude al eco, que ya hemos 
interpretado como la voz de la conciencia, y se pierde en la lejanía. Las líneas negras re-
marcan los detalles y le aportan gravedad a la representación, procedimiento en el que 
pudieran detectarse ciertas concomitancias con las técnicas mixtas de Salvador Dalí 
posteriores a 1948. Pudiera ser una representación de él mismo ante sus duras circuns-
tancias o una genérica de cualquiera que estuviese en la misma situación; y también una 
alegoría del valor de la vida o la vida perdida por los suyos64. El eco que lo recuerda no 
tiene ni principio ni fin, como la codicia y la maldad del hombre que sigue acechándolo.

Esas preocupaciones íntimas reaparecen en Apocalipsis I65 y Apocalipsis II66, técnicas 
mixtas en las que Luis Ortega Bru mostró una vez más su fuerte carácter. Los jinetes 
son figuras fantásticas y con un fuerte sentido expresionista, que, de modo curioso, 
están colocados con una superposición por proximidad que deriva de las composicio-
nes clásicas del Partenón de Atenas. Con esa disposición los situó en un primer plano 
con el que minimizó la línea de tierra y el fondo. El segundo se funde con la masa orgá-
nica circular con la que alude al recuerdo de lo que pasó unos años antes. En este caso, 
el eco como voz de la conciencia no solo afecta al hombre genérico, al que sufre por las 
miserias humanas, sino incluso a los jinetes apocalípticos, representación vehemen-
te de la muerte misma y de la maldad del ser humano que puede producirla de modo 
violento. Los caballos y los jinetes se presentan como fósiles orgánicos próximos a la 
abstracción y no como representaciones reales, aterradoras por las desconcertantes 
configuraciones de los cuerpos, en todo caso inhumanos en sí mismos y en cuanto a los 

64. Ortega Bru y Pérez Girón, Memorias, 19-23.
65. Colección Débora Ortega León. Técnica mixta con témpera, tinta negra y collage de papel de periódico. ALT 191.
66. Colección Carmen Ortega León. Témpera y tinta negra sobre tabla, 68,5 x 46 cm. APS 3, 19; ALT 192.
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movimientos impulsivos y las acciones que emprenden a toda velocidad. Tanto que la 
guadaña que porta el que está en medio, por muy afilada e hiriente que sea, no produce 
tanto temor como las grandes oquedades de los cuerpos, descompuestos, corroídos, 
amenazantes. Del mismo modo lo hace el rostro de Cabeza orgánica67, probable estudio 
para estos personajes.

Otras obras fantásticas de Luis Ortega Bru representaron esas preocupaciones sin el 
tormento psicológico de las anteriores, en un nivel simbólico muy elaborado y en rela-
ción con otras realidades que pudieran contemplarlos sin despertar sospechas sobre 
la verdadera carga de sentido y el propósito de la representación.

Una muy interesante es la titulada Madre e hijo68, en la que un busto femenino ocupa el 
primer plano. La estilización de la bella joven, con un cuello largo y muy femenino; la de-
finición del óvalo facial, con la barbilla señalada, la boca pequeña, la nariz proporcionada 
respecto de esta, los ojos muy expresivos y la frente despejada; y la configuración del 
pelo, muy abultado y plástico, derivan de la imagen de la Inmaculada Concepción que talló 
para la localidad de La Línea de la Concepción, en 1954. Desde el punto de vista técnico, la 
definición de los volúmenes y el tratamiento de las superficies con trazos dobles de tinta 
y témpera, producen efectos vibrantes similares a los de las gubias sobre las superficies 
de madera; mientras que los toques de témpera blanca sobre la témpera gris y las preci-
sas acotaciones lineales de la tinta negra le proporcionan caracteres pictóricos propios.

Con ser todo ello novedoso y muy representativo de una personalidad artística muy 
acusada, en Madre e hijo no deja de sorprender la transformación de la materia en la 
cabeza, por su audacia y un cierto carácter experimental avanzado, además de por la 
profundidad de los significados asociados. El pelo adquiere una rigidez cercana a la 
abstracción, confirmada por las espinas que lo fijan al cuello, la cara y la frente, con 
cuanto esto significa en la tradición cristiana; los ojos muestran en el interior de las 
pupilas bandas verticales próximas a la petrificación, en consonancia con las espinas, 
negando la visión natural; y la cabeza, abierta en la parte superior, presenta el interior 
del cráneo, sin cerebro, ocupado por un feto infantil. La uniformidad del fondo somero, 
sometido al mismo proceso, lo integra. El carácter fantástico de la pintura no anula la 
extrema belleza de la mujer y de la alegoría que representa, al atribuirle a esta una con-

67. Colección de los herederos de Ortega Bru. ALT 195.
68. Colección de los herederos de Ortega Bru. Tinta negra y tempera sobre papel. ALT 193.
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dición intelectiva superior con la que la nueva vida podrá superar los inconvenientes e 
incluso el mal en un sentido amplio69.

La admiración por la madre y a esta como portadora de un sufrimiento ajeno y de cua-
lidades intelectivas transmitidas en el tiempo, tienen correlato en la dualidad de Padre 
e hijo70, en la que representó dos figuras itinerantes relacionadas con las esculturas 
masculinas de esos mismos años. Los dos personajes tienen cuerpos muy estilizados, 
alargados hasta la superación de las proporciones propias de la escala humana, en 
los que integró codificaciones y detalles realistas con un sentido plástico innato. La 
representación en negativo de los pliegues de los ropajes confirma esa relación con 
sus trabajos escultóricos y, con ello, los aprovechamientos cubistas esquematizados 
y llevados al límite. La seguridad de los trazos lineales con tinta negra, la témpera gris 
que unifica los volúmenes y los espacios y la blanca para los toques que matizan los 
volúmenes, aporta las soluciones pictóricas necesarias para la interpretación en el pla-
no. Las dos figuras transitan un camino con suelo firme formado por losas de piedras 
regulares, flanqueado por dos hileras de árboles que se transforman en grandes pilares 
orgánicos y lo cubren. La vibración y la confluencia de esos árboles rígidos con su grado 
de abstracción generan el contexto fantástico, irreal, sobre todo por los cortes en los 
troncos de los más cercanos, con la apariencia de bocas abiertas hablándoles. El pa-
dre se ofrece como guía del niño, todavía dependiente, necesitado de la figura paterna, 
imprescindible, pese a lo que digan los demás. La concordancia técnica con la anterior 
es elevada, y las diferencias compositivas también; tanto como las equivalencias for-
males y el trasfondo de los significados.

No podía olvidarlo, a vueltas con el éxodo a partir de 1965

En esos años realizó sus últimas pinturas fantásticas, en 1965-1966; dos nuevas series 
de paisajes urbanos y paisajes rurales, en 1965-1969; los temas deportivos, entre 1965 
y 1970; y lo que se tuvo como un homenaje a los grandes maestros de las vanguardias 
históricas, en 1969-1970, que, en realidad, recogía de modo claro y directo su tremenda 
frustración por el éxodo que un día ya lejano sufrió y este momento comparaba al mis-
mísimo del pueblo de Gibraltar cuando se tuvo que asentar en lo que después fue San 

69. Luque Teruel, Luis Ortega Bru. Vanguardia, 246-247.
70. Colección de los herederos de Ortega Bru. Tinta negra y tempera sobre papel. ALT 194.
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Roque. En todos los casos encontró el motivo para introducir sus reivindicaciones o 
censura oculta de lo que había pasado.

Entre las primeras La barca de Caronte III71, en fecha próxima a 1965. El tema es el mis-
mo de las pinturas fantásticas analizadas en el capítulo anterior, ahora con técnicas 
mixtas análogas a las deportivas de estos mismos años. La composición es la misma 
de La barca de Caronte I72 y La barca de Caronte II73; sin embargo, y según lo apuntado, la 
ejecución varía debido a las distintas posibilidades y cualidades de cada procedimien-
to. Las temperas de color y la base azul para los espacios, y ocres y amarillos para las 
masas musculares y los contrastes lumínicos, y los trazos de tinta negra para reforzar 
los perfiles, determinan configuraciones con una definición distinta, aunque también 
con deformaciones, codificaciones y esquematizaciones que las apartan de los mode-
los naturales. Las abstracciones orgánicas de las cabezas y los rostros están en conso-
nancia con la transformación del paisaje de fondo y permiten establecer la continuidad 
en la carga de sentido.

En esa dinámica están los dibujos, Soledad74, en el que interpretó un desnudo realista e 
indeterminado en posición fetal sobre un fondo abstracto formado por ondas irregulares 
que aluden a un elemento orgánico desmaterializado, con lo que, con la disposición ico-
nográfica y la simbología reconocible, quedan asociadas las ideas de la vida y la muerte 
y, en segunda instancia, expuesta la idea de la procedencia de la vida; y Desnudo feme-
nino75, con un desnudo en pie y parcialmente cubierto por las ondas en sentido vertical, 

71. Colección Manuel González Scott. ALT 315.
75. Colección Carmen Ortega León. Tinta negra sobre papel sobre tabla de aglomerado, 25 x 12 cm. APS 2, 56; ALT 249.

Fig. 7. Luis Ortega Bru, La fuerza, 1965-1969.



238 Andrés Luque Teruel 

atrio Revista de Historia del Arte, nº 26 (2020): 212 - 247  
eISSN: 2659-5230. https://doi.org/10.46661/atrio.4615

cuyo potente claroscuro provoca un efecto fosilizado análogo. Ambos hay que fecharlos 
en torno a 1965.

A partir de esa fecha, Luis Ortega Bru dio un giro radical a su pintura, y optó por plan-
teamientos expresionistas radicales en el posicionamiento conceptual y el aprovecha-
miento de los recursos plásticos, con tendencia a la simplificación de los volúmenes 
y las deformaciones por medio de los colores puros, brillantes e intensos. Lo hizo en 
tres grandes grupos en los que el trasfondo de la Guerra Civil tiene una incidencia des-
igual, difícil de percibir en los paisajes urbanos del medio rural y los paisajes rurales; 
muy directa y evidente en la representación de la muerte, el dolor y el éxodo, en el que 
aparenta ser un homenaje a los grandes maestros de las vanguardias históricas, sobre 
todo Picasso y Joan Miró.

Las codificaciones están presentes en todos los paisajes urbanos de este momento, si 
fuese solo en varios pudiéramos pensar en una suposición más o menos aventurada, 
en simples hipótesis interpretativas; sin embargo, se dan en todas las pinturas y eso 
ya no puede ser causalidad y mucho menos un exceso de celo interpretativo del histo-
riador del arte. Los significados de las distintas codificaciones encajan cuando vamos 
descifrándolos. Cuando todos pensaban que Luis Ortega Bru había olvidado su pasado 
para siempre, él lo reflejaba una y otra vez en estas configuraciones, pasando desaper-
cibidas sus constantes denuncias bajo la apariencia de lo que para muchos solo eran 

Fig. 8. Luis Ortega Bru, Éxodo, 1970.
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extravagancias vanguardistas. Cada paisaje era una denuncia concreta, un grito des-
garrado contra los causantes de su inmenso sufrimiento.

Con esos paisajes pueden formarse tres grupos, los del tercero muestran el trasfondo 
que aquí estudiamos de un modo mucho más claro, la mayoría de las veces con una 
evidencia descarnada, grave, propiciada por el paso de los años, y el desgaste progre-
sivo de la dictadura76. Benito Rodríguez Gatius consideró que Personaje Triple77 es una 
pintura surrealista influencia por Picasso78, comenzaba así a desviarse la atención ha-
cia los grandes maestros, con los que pudieran relacionarse los temas que en realidad 
respondían a vivencias propias y no a préstamos plásticos de otros artistas. Una figura 
plana y lineal es muy esquemática y está vestida al modo de los togados romanos, con 
la particularidad de tener tres caras en una sola cabeza, de manera que cada lado de 
una de las caras lo es también de la siguiente. La postura de las manos, sosteniendo y 
cubriendo un recipiente, recuerda la de los sacerdotes en la comunión; con lo que con-
cuerda la indumentaria, asimilable a la de los oficiantes paleocristianos. Lo delata la 
estructura esquemática situada detrás, abierta hacia ambos lados como dos grandes 
alas, a modo de los ángeles de una escolta celestial. Si lo vemos con amplitud de miras, 
no son pocos los dioses pre cristianos con tres cabezas, sobre todo en la antigua iberia; 
y tampoco los grandes sillones alados, de procedencia mesopotámica, asumida aquí a 
través de los colonos fenicios. Con la misma amplitud de miras tampoco debería des-
cartarse que pudiera ser una representación sagrada, una alegoría del carácter triple 
del gran misterio católico. Lo único que la relaciona con Picasso son los planos y los 
elementos frontales de estirpe cubista de los tres rostros, en una misma línea central 
de visión. Con independencia de esto, en la pintura de Luis Ortega Bru hay una intencio-
nalidad que la distingue también de los Triplex de Luis Gordillo79, con los que comparte 
la multiplicación de la unidad formal y el desdoblamiento de una misma figura, y difiere 
por completo en el desarrollo formal y ese contenido simbólico.

El interés autobiográfico es extraordinario en La huida de Málaga80, de la que Benito 
Rodríguez Gatius dijo que los cuatro personajes, dos mujeres, un hombre y un niño, 
son “seres metamorfoseados por la crueldad picassiana”81. Las referencias de Picasso 

76. Luque Teruel, Luis Ortega Bru. Vanguardia, 310-312.
77. Herederos de Ortega Bru. RG 87, Lám. 147; ALT 343.
78. Rodríguez Gatius, Ortega Bru, 87.
79. Francisco Calvo Serraller, Luis Gordillo (Madrid: De León Editores), 104-107; Dan Camerón, Luis Gordillo. Los años ochenta (Madrid: 

Tabapress, 1991), 19-21.
80. Herederos de Ortega Bru. RG 86, Lám. 146; ALT 358.
81. Benito Rodríguez Gatius, Ortega Bru, 86.
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son muy claras, tanto como que si nos quedamos solo en ellas estaremos falseando 
el contenido simbólico y la carga de sentido de la pintura, pues lo que Luis Ortega Bru 
representó fue la salida de su familia de la casa propia en la calle Málaga de San Roque, 
hecho que tuvo que causarle un fuerte impacto en su juventud.

El planteamiento genérico y las potentes deformaciones de los personajes de La huida 
de Málaga ante la dramática situación no dejan lugar a dudas en cuanto al tremendo su-
frimiento de Luis Ortega Bru en su día, y el que en ese momento tan avanzado de su vida 
aún lo desgarraba psicológicamente. Veamos con detenimiento la pintura, la primera 
mujer está representada de modo frontal y sin rostro en el lado izquierdo del soporte. 
Es una figura encogida, afligida. La cara ha sido sustituida por una abstracción defor-
me de los volúmenes generales de toda la cabeza, en la que los planos de ascendencia 
cubista y las proyecciones informales se mezclan y anulan entre sí. Esa mujer se dis-
tingue por los voluminosos pechos, atributos claros de su condición femenina y desde 
época remota de la maternidad en sí, significados virtuales que predominan sobre la 
abstracción debida a las deformaciones de la superficie amarilla con la que represen-
tó la estrecha falda. La siguiente mujer está de perfil y vuelta hacia el lado contrario, 
dándole la espalda a la primera, posicionamiento muy significativo. Su figura está más 
simplificada aún, tanto que la cabeza, disminuida y desdoblada por un juego de luces y 
sombras, no recuerda en nada a la de una persona. Camina en otra dirección y prote-
ge a un niño, deformado y con aprovechamientos cubistas. Un hombre con los brazos 
abiertos se dirige a ellos, es una silueta plana en la que revierten características de 
las tres anteriores. El fuerte contraste de las expresivas y dramáticas sombras que se 
recortan sobre el fondo somero duplica la escena y nos reafirma en la realidad expre-
sionista de su obra y el hecho que narra, la pérdida de una madre, la separación de la 
familia y su encuentro con esta.

La ascendencia de las formas y el espíritu de Picasso es más notoria en Huida de Má-
laga. Madre con su hijo muerto82, claro que el tema es en sí mismo heredero del cruel 
sufrimiento de miles de madres y abuelas españolas en la Guerra Civil. La iconografía y 
la libre utilización de los recursos y los medios expresivos para la configuración de los 
cuerpos, derivan de aquél; los colores no, pues Luis Ortega Bru optó por un fondo rojo 
somero encendido y rosas fuertes para los cuerpos que, junto a los azules de la falda 
y la aplicación de los mismos mediante manchas yuxtapuestas, dieron un resultado 
final muy distinto. La ascendencia de Picasso en cuestiones plásticas, que no se dis-

82. Colección Carmen Ortega León. Témpera e hilos sobre cartulina roja, 50,5 x 35 cm. APS 3, 1; ALT 359.
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cute aquí, hay que matizarla y entenderla en el reconocimiento de la miseria humana 
y los dramas de la humanidad, pues la representación es en realidad un icono virtual y 
universal del sufrimiento de las madres que pierden un hijo en conflictos armados o de 
modo violento. Las dos cuestiones son ciertas y se potencian entre sí, circunstancia 
que pudiera confundirnos si no tenemos en cuenta los antecedentes y quién era Luis 
Ortega Bru.

La ascendencia plástica de Picasso es mucho más intensa en los dibujos titulados Fi-
gura cubista83 centrado en la representación de un ensamblaje cubista, distinto a los 
originales de aquél por su consideración figurativa y la perfección del complejo mon-
taje; Cabeza picassiana84, cuya configuración deriva de las trágicas y lineales del genio 
malagueño en los años treinta; Cabeza y composiciones abstractas85, en el que la inda-
gación en los procesos de transformación de las formas supera el vínculo; Danza86, una 
composición lineal basada en la inestabilidad de las proyecciones; y Mujer corriendo87, 
versión de la Bañista88 que Picasso modeló con derivaciones orgánicas en Boisgeloup, 
en 1931, resuelta aquí con superficies planas relacionadas con algunos relieves depor-
tivos tallados por Luis Ortega Bru a finales de los años sesenta.

La fuerte carga emocional de Luis Ortega Bru puede verse en Composición abstracta I89, 
Composición abstracta II90 y Composición abstracta VI91en las que partió de las relacio-
nes internas de los paisajes de finales de los años sesenta con un nuevo propósito que 
rechaza las referencias reales. La linealidad y las deformaciones orgánicas de Composi-
ción abstracta III92 lo acercan una vez más a Picasso; no obstante, el color azul claro del 
esquema lineal y el rojo apagado de la silueta de la masa informe se igualan en un primer 
plano sobre las caprichosas abstracciones que llenan el espacio de un modo muy per-
sonal y nada acorde con intenciones estilísticas predeterminadas. Esto puede verse de 
modo muy acusado en Composición abstracta IV93, con una proyección geométrica fu-
gada en la que no se detecta vínculo con ningún artista concreto y anticipa los plantea-

83. Colección Carmen Ortega León. Lápiz sobre papel, 14,5 x 23,5 cm. APS 4, 13; ALT 363.
84. Colección Carmen Ortega León. Lápiz sobre papel, 21,5 x 16 cm. APS 4, 10; ALT 360.
85. Colección Carmen Ortega León. Lápiz sobre papel, 21,5 x 16 cm. APS 4, 11; ALT 361.
86. Colección Carmen Ortega León. Lápices de colores sobre papel grueso, 14,5 x 23,5 cm. APS 4, 12; ALT 362.
87. Colección Carmen Ortega León. ALT 363 B.
88. Museo Picasso, París. WS 115.
89. Colección Carmen Ortega León. Témpera sobre cartulina negra, 17 x 34 cm. APS 4, 10; ALT 364.
90. Colección Carmen Ortega León. Témpera y lápices de colores sobre cartulina negra, 34 x 17 cm. APS 3, 12; ALT 365.
91. Colección Carmen Ortega León. Témpera y tinta negra sobre cartulina negra, 13,5 x 31 cm. APS 3, 3; ALT 369.
92. Colección Carmen Ortega León. Témpera sobre cartulina marrón, 29 x 21 cm. APS 3, 6; ALT 366.
93. Colección Carmen Ortega León. Témpera y tinta negra sobre cartulina negra, 23 x 29,5 cm. APS 3, 5; ALT 367.
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mientos constructivistas que fundamentaron su evolución final en la siguiente década. 
El expresionismo del color y la fuerza expresiva lo mantienen aún en este contexto.

En otras pinturas dejó claro su conocimiento y admiración por Joan Miró. Con este se 
relacionan la alternancia de formas abstractas irregulares en un mismo plano y el valor 
de las configuraciones de cada una mediante el resalte de los colores puros, fuertes, 
intensos y brillantes de Composición abstracta V94 y Composición abstracta con fiel-
tros95. Esta última con una base pintada y un tratamiento mixto con acabados textiles 
muy en consonancia con lo que Joan Miró hacía en aquel momento. En los dos casos, 
Luis Ortega Bru no se limitó a un ejercicio estilístico vacío, sus decisiones plásticas 
tienen un fuerte impacto emocional. Por ejemplo, el fondo negro de la primera y el rojo 
somero de la segunda sirven de pantalla a una serie de formas mucho más elaboradas, 
con contrastes de colores e incidencia de la luz y sin la monumental simpleza de aquél.

La ciudad vacía

Las últimas pinturas de Luis Ortega Bru, fechadas en torno a 1975, tienen como tema 
común la representación de ciudades vacías como espacios simbólicos en perspecti-
va96. El tema en sí es el espacio mismo que acoge a los núcleos urbanos y la proyección 
en perspectiva de los mismos. Por ello, no aparecen lugares concretos y mucho menos 
acciones determinadas o personas o seres vivos de ningún tipo. Desde un punto de 
vista formal pudiéramos organizarlas en dos grupos, uno con vistas aéreas en las que 
se identifican volúmenes concretos o núcleos urbanos simplificados y esquemáticos, 
reducidos a formas geométricas simples, casi abstractas; el otro con pinturas en las 
que las estructuras tubulares o lineales de los primeros planos indican la fuga que de-
termina un espacio amplio, indefinido e infinito o intermedio respecto de las estructu-
ras arquitectónicas proyectadas debajo, sobre o detrás.

Las pinturas del primer grupo tienen tonalidades ocres, verdes y grises muy uniformes 
y aumentan los efectos indicados, fomentando la valoración prioritaria del espacio, 
perceptible en la distancia establecida entre el ojo del espectador y las estructuras 
fugadas. La importancia del vacío es fundamental, tanto que si se le da la vuelta a una 

94. Colección Carmen Ortega León. Acuarela, lápices de colores y tinta negra sobre cartón, 33 x 50,5 cm. APS 3, 4; ALT 368.
95. Colección Carmen Ortega León. Fieltros pegados sobre cartulina roja, 50,5 x 35 cm. APS 3, 2; ALT 370.
96. Luque Teruel, Luis Ortega Bru. Vanguardia, 348-351.
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de estas pinturas sigue determinante; aunque con ello se pierda el orden lógico de los 
volúmenes y de la dinámica visual. El vacío, la nada invisible, mantiene la consistencia 
y no sufre alteración ninguna.

Con ellos se relaciona el dibujo Cukiloski Troskiski97, cuyo título implica un contenido 
simbólico de orden político y social. Luis Ortega Bru reclamó con ello por primera vez 
de modo directo unos principios políticos. Una propuesta parecida es la de Estudio de 
perspectiva. Cubo98, en 1975, sobre las cuatro caras de un pequeño cubo de madera, en 
las que la proyección continua pide una posición angular para la correcta apreciación 
de los distintos sentidos de la fuga, y las perspectivas decrecientes no necesitan la 
nitidez pictórica de las anteriores, por lo que los tonos pasteles y la progresiva dismi-
nución y pérdida del color se sustentan en el valor de las líneas.

En otros como Composición abstracta, Perspectiva99, y La esfera100 el espacio es inte-
rior y los volúmenes que lo acotan se distancian como si fuesen elementos suspendi-
dos en el espacio. Ese sistema compositivo lo aplicó a Rostro en perspectiva101, pintura 
figurativa en la que los planos verticales de la estructura previa sostienen los ojos y la 
nariz de un hombre, tal vez su propia mirada. La que proyectó sobre el peñón de Gibral-
tar como símbolo de San Roque cuando pintó el cartel de la candidatura independiente 
para las elecciones municipales del año 1980, enmarcado por las banderas de Anda-
lucía y España en dos de sus lados y formando ángulo, como símbolo de superación y 
nuevo futuro102.

Conclusiones

La pintura fue una actividad alternativa y poco o nada conocida en su momento en la 
carrera artística de Luis Ortega Bru. La mayoría de esa pintura, agrupada en momentos 
concretos de su producción y en función de características exclusivas de cada uno de 
ellos, está realizada en pequeño formato y con técnicas mixtas sobre soportes como 
cartones, papeles y tablas. Esas circunstancias, en buena medida, debidas a la falta de 

97. Colección Carmen Ortega León. Lápices de colores sobre papel, 20,5 x 13,5 cm. APS 4, 5; ALT 443.
98. Museo Ortega Bru, San Roque. ALT 448.
99. Colección Carmen Ortega León. Témpera y tinta negra sobre tabla, 73,5 x 21 cm. APS 3, 8; ALT 453.
100. Colección de los herederos de Ortega Bru. ALT 455.
101. Colección de los herederos de Ortega Bru. ALT 196.
102. Museo Luis Ortega Bru, San Roque. ALT 580.
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interés profesional, al menos entendido este desde un punto de vista económico, y más 
aún esta última condición, le proporcionaron una gran libertad de ejecución y expresi-
va. El considerable número de dibujos y pinturas con técnicas mixtas o con témperas 
aumenta el interés de cada uno de esos grupos.

Si los diversos especialistas que han estudiado su escultura ya habían advertido un 
énfasis expresivo exacerbado en sus imágenes pasionistas, que pudiera interpretarse 
como un grito desgarrado, como una especie de pathos alimentado por la angustia, lo 
que bien pudiera interpretarse como la proyección y la expresión del sufrimiento de su 
propia vida en esas obras, en estas pinturas pudo desarrollar un sistema de equivalen-
cias de principios existencialistas básicos y formas vanguardistas derivadas de distin-
tas experiencias personales.

Hay que advertir que Luis Ortega Bru no conoció las vanguardias a través de plantea-
mientos teóricos sino de conocimientos prácticos debido a su interés por las expresio-
nes más diversas en las exposiciones que visitaba en Madrid en la década de los años 
cincuenta, en las que a veces accedió a un conocimiento indirecto y reelaborado de las 
propuestas internacionales que le llamaron la atención; y otras, las menos, de modo 
directo a través de los artistas que mostraban su obra en la capital.

El doble lenguaje fue muy frecuente en los años sesenta y setenta para eludir de for-
ma eficaz la censura, no hay más recordar los códigos periodísticos del diario El Pue-
blo; y no digamos las canciones de Paco Ibáñez, que mediante poemas del siglo XVII 
expresaba entre líneas asuntos sociales vigentes en aquel momento. Se establecía 
así un código de comunicación cifrada, que aún alcanzó a Luis Eduardo Aute con la 
canción Al Alba mediada la siguiente década, un tema de amor que en realidad aludía a 
los últimos fusilados en la etapa final de la dictadura. No es aventurada, pues, la doble 
lectura de las pinturas de Luis Ortega Bru, en las que aparecen cuerpos fosilizados, 
sin vida, jinetes apocalípticos, barcas de Caronte y otros símbolos de la muerte y el 
paso a la otra vida; además de elementos como el eco que, de modo simbólico, puede 
perfectamente aludir a un sonido que se repite una y otra vez, que retumba hasta ha-
cerse insoportable.

Ese doble lenguaje a través de figuras ambiguas, a veces incluso imperceptibles por 
su ubicación, su definición o el alcance de sus formas, aprovecha un mimetismo in-
tuitivo y eficaz para minimizarlas en el total de la configuración, en el que adquieren 
protagonismo otros elementos plásticos secundarios, que las ocultan físicamente y 
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dejan el doble significado simbólico en un segundo plano de atención. Por ese motivo 
es importante agudizar la lectura visual de cada una y del conjunto de cada grupo, pues 
en ambos sentidos mostró una extraordinaria unidad.

En los primeros dibujos de los años treinta y cuarenta mostró personajes escuálidos, 
vencidos por las circunstancias, cargados de dolor y miserias físicas. Respondían a la 
cruda realidad de una posguerra dramática, muy dura para todos y, especialmente, para 
los vencidos. Con el grupo de pinturas y esculturas de La piedra filosofal planteó el pen-
samiento como clave de un nuevo lenguaje, como la necesidad de proyectar un modo 
directo de comunicación con claves simbólicas que se resuelven de modo intelectivo. 
En todas, salvo en una, los volúmenes son prietos y contundentes, y sin excepciones 
están realizadas con témperas con colores puros e intensos, sean cálidos o fríos; e 
igualmente, muestran desplazamientos a través del impacto que muestran los trazos 
perimetrales sobre el fondo somero.

En las pinturas fantásticas de la década de los sesenta se pueden ver alusiones muy 
diversas a la muerte, incluso de un modo directo, como ya quedó apuntado. Unas 
son técnicas mixtas, con tinta negra y témpera; y otras, dibujos con el mismo tipo 
de tinta, en los dos casos con acabados lineales y líneas onduladas muy expresivas 
en contraste con diversos tipos de abstracciones y espacios vacíos. Muchas coinci-
den en la relación entre la vida fosilizada y la naturaleza, binomio con el que aludió 
al dolor contenido y la rabia que le seguían produciendo los recuerdos. Esta inter-
pretación se apoya en una coincidencia que no puede ser casualidad, pues se repite 
en varias ocasiones: las figuras fosilizadas son tres y una de menor tamaño, lo que 
coincide con sus padres y su hermano fallecido en circunstancias dudosas en la mis-
ma época.

Ya a inicios de los años setenta comenzó a trabajar el tema del éxodo, en el que pudo 
volcar los amarguísimos recuerdos de cuando una vez consumada la pérdida de sus pa-
dres y hermano, los restantes hijos vieron embargados sus bienes y se vieron obligados 
a abandonar su casa en la calle Málaga de San Roque, y aun la propia localidad. En este 
caso hay que distinguir el tema del relieve de gran formato y la pintura titulados El Éxo-
do, del año 1970, del dibujo El éxodo de Málaga, que no puede interpretarse como una 
alusión a Picasso, como se ha dicho hasta el momento debido a algunas influencias for-
males en las pinturas de esa época, témperas expresionistas con una fuerte carga dra-
mática, pues este no sufrió ningún éxodo ni exilio alguno, y ese era el nombre popular de 
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la calle en la que Luis Ortega Bru vivía con sus padres en San Roque. Es evidente a esas 
alturas de su vida que los recuerdos aún lo acompañaban, que no los había olvidado.
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