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Resumen

Indispensable entodaretrospectivadel arte espanoldelosultimos sesenta
anos, Luis Gordillo, a salvo de modas o poderosas tendencias destinadas
a ser superadas, ha naturalizado una suerte de huida hacia delante, con
cierta causticidad e irreverencia, para atreverse con caminos antes
inexplorados en nuestro contexto. En muchos sentidos, su construccion
de imdgenes es pionera y fundacional hasta convertirse en referente en
las nuevas perspectivas de laimagen pictdricay de naturaleza fotografica.
No obstante, en consonancia con los logros creativos del artista en los
ultimos anos, resulta pertinente una ampliacion de aquellos estudios para
comprender la obra de Gordillo desde un plano filosofico menor, acaso
psiquico; desde la inmanencia de una obra cargada de andlisis, conquista
y rebelion temporal.

Abstract

In retrospect, Luis Gordillo's work is indispensable to Spanish art over
the last sixty years. Gordillo kept himself distanced from movements and
powerful trends destined to fade with time, naturalizing a kind of forward
flight with a certain causticity and irreverence, to venture onto paths
previously unexplored in our context. In many ways, his construction of
images is pioneering and foundational, becoming a reference in the field
of new perspectives of the pictorial image and photographic nature.
Nonetheless, inline with the artist's creative achievementsinrecent years,
it seems appropriate to amplify these studies to understand Gordillo’s
work on a philosophical, perhaps psychologica level; from the immanence
of a work of art filled with analysis, conquest and temporary rebellion.
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Introduccion. En el estudio de Luis Gordillo

El comisario de exposiciones y critico de arte Sema D'Acosta (Gerena, Sevilla, 1975) es
un profundo conocedor de la obray la vida de Luis Gordillo (Sevilla, 1934), que en el mo-
mento de abordar esta investigacion tiene 87 anos y que sigue alimentando su vigen-
cia' como uno de los creadores mas importantes del panorama artistico espanol, con
una carrera artistica que comenzo a finales de los anos cincuenta del siglo pasado y
que ha sido reconocida, con todalarazdn, por sucompromisoy lucidez formal?. Enuno
de sus textos que componen la publicacion asociada a la exposicion Memorandum que
el mismo dirigi¢ para el Museo de la Universidad de Navarra, D’Acosta nos acerca al dia
a dia del estudio del pintor:

Se levanta a una hora comoda y baja desde su casa al taller, situado a pocos metros (...) Alli, cada
manana observa los lienzos, papeles varios sobre las paredes o series en tanteo; escucha su palpito,
ausculta su respiracion (...) De alguna manera, actia como si fuese alguien que cuida un huertoy va
atendiendo a sus plantas una a una. Riega en un sitio, arranca malezas o desbroza en otro, abona por
aqui o poda e injerta por alla. Cuando la pieza ha madurado lo suficiente y considera que ha alcanzado
su punto 6ptimo, recoge frutos®.

La descripcion corresponde al retrato de un observador del acontecer presente, de la
conjuncion universal del ahora y sus resortes. En su estudio, refugio con referencias
maternales, el artista es el libar del tiempo, de su degustacion, el que decide el devenir
de sus obras en proceso. En la paciencia, la sabiduria de dejar transcurrir, el artista
toma perspectiva. Alli en su atelier, Gordillo sabe alejarse, dar aire e identificar cuales
de los componentes de la obra son dados a ser intervenidos. Es perfectamente cons-
ciente de que el impulso es mal consejero, que es la cautelay el constante y cotidiano
repaso el que aleja la precipitacion del fin. Gordillo va con calma, con el sosiego virtuo-
so de un modo accionado de un pensamiento menor, de profundas raices, de un modo
de hacer periferico, tangible y reposado.

1. Enlos ultimos cinco anos, se han inaugurado hasta cuatro grandes exposiciones dedicadas exclusivamente al trabajo de Luis Gor-
dillo: entre 2016 y 2017, Confesién General, comisariada por José Antonio Alvarez Reyes y Santiago Olmo se pudo ver en el Centro
Andaluz de Arte Contemporaneo (CAAC) en Sevilla, en el Koldo Mitxelena Kulturenea de San Sebastian, en el Centro Galego de Arte
Contemporanea (CGAG) en Santiago de Compostela y en la Alhambra y el Centro José Guerrero de Granada. En 2018, Fotoalimenta-
cién se expuso en el Museo de Arte Contemporaneo de Alicante (MACA)y en el Centre del Carme de Valencia. En 2021, Sema D'Acosta
comisario Memorandum, en el Museo de la Universidad de Navarra, una de las exposiciones mas importantes de la carrera del pintor
sevillano. El propio D'Acosta organizo ese mismo ano, Genetic Island en la Fundacion canaria para el desarrollo de la pintura, la
primera gran exposicion de Luis Gordillo en las Islas Canarias. Al mismo tiempo, en 2019, el artista abri¢ la Fundacion Luis Gordillo
en el Espacio Santa Clara de su ciudad natal, Sevilla, y en 2020, con 85 anos y en plena pandemia de Covid-13, Gordillo fiché por la
prestigiosa galeria berlinesa Carlier Gebauer.

2. Para un exhaustivo recorrido de la carrera de Luis Gordillo desde sus comienzos hasta la madurez de su trabajo creativo, véase:
Francisco Calvo Serraller, Luis Gordillo (Madrid: De Leon Editores, 1986).

3. Sema D'Acosta, “Gramatica Sintactica,” en Memordndum, ed. Sema D'Acosta(Pamplona: Museo de la Universidad de Navarra, 2021), 6.

atrio Revista de Historia del Arte, n228(2022): 270-287
elSSN: 2659-5230. https://doi.org/10.46661/atrio.6149



Sesenta anos es un corto periodo de tiempo. Luis Gordilloy el amor al presente

Elacontecimiento creativo, para Luis Gordillo, no es un acto fortuito, por mucho que su
evidente informalismo pueda sugerir. Mas bien corresponde a una decision premedita-
da, auna profunda comprension de lo que acontece en cada momento que conforma el
presente. Fue Heidegger el que entendid que "el comprender se funda primariamente
en el futuro (adelantarse o estar a la espera)’, al mismo tiempo que situaba la disposi-
cién afectiva en una repeticion, o en un olvido, para que el resultado sea un derrame,
una caida que “arraiga temporeamente en el presente (presentacion o instante). Para
Heidegger, “el comprender es siempre un presente que estd-siendo-sido™. De esta ma-
nera, el filosofo aleman condicionabalacomprensiénados procesos. Enprimerlugar, a
una repeticion, cronometricay compuesta de instantes detenidosy, en segundo lugar,
a una presentacion, momento total en la que todo movimiento es resumido a un antes
con su respectivo después. Esta dialéctica opuesta, de hecho, puede llegar a enten-
derse como el hilo conductor de toda la filosofia occidental desde Aristoteles hasta su
desplazamiento posestructuralista. Un hilo que, de facto, puede ser entendido desde
una perspectiva temporal. El fildosofo espanol José Luis Pardo notaba que en la expli-
cacion heideggeriana ya existia una actualizacion de la potencia para abrir paso a un
segundo movimiento, que seria algo asi como un segundo tiempo, especialmente apli-
cable a la obra de Gordillo. La nocion aristotélica de potencia evitaria la contradiccion
de, por ejemplo, decir que un hombre esta sano y enfermo (no-sano) al mismo tiempo,
0 lo que es lo mismo, una contradiccion que nos remite a que el hombre esta sanoy
enfermo en el mismo acto. “Esto -en el mismo acto, en el mismo ahora o en el tiempo
presente- es, en realidad, lo que significa la locucién al mismo tiempo, lo cual prueba
unavez mas que, en este contexto, tiempo significa privilegiadamente presente™.

Es de acuerdo con esta definicion de presente que la pintura para Luis Gordillo deviene
en una practica cotidiana, un modo de vida construido a diario, una repeticion de un dog-
ma personalmente constituido por un exhaustivo y largo analisis, un duro entrenamiento
disciplinario que alinea su propia practica con los representantes que la afianzaron antes
que él. El arte para Gordillo es una adhesion consciente, un tacito hilo que no permite
dudas. Es, en definitiva, un camino vital, una posicion, un compromiso, una forma de vida
amorosa. Estas caracteristicas situan la practica creativa de Gordillo en una especie de
huida metafisica, alineada con algunas filosofias menores, en palabras de Gilles Deleuze y
Felix Guattari; dialécticas anacronicas, inexplicables de acuerdo con ladictadura del pro-
greso lineal del tiempo®. Es mas, en la obra de Gordillo la representacion no responde aun

4. Martin Heidegger, Sery Tiempo (Madrid: Trotta, 2003), 338.
5. José Luis Pardo, El cuerpo sin érganos. Presentacion de Gilles Deleuze (Valencia: Pre-textos, 2011), 29.
6. Gilles Deleuzey Felix Guattari, ;Qué es la filosofia? (Barcelona: Anagrama, 1999).
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Fig. 1. Abstracciones Informalistas, 1960. 12 dibujos. Tinta china sobre papel. C. u.: 31,3 x 23,5 cm.

dictamen temporal; cualquier imagen es una separacion de lo ya conocido, algo asi como
un movimiento descentrado, desacompasado. Que después de una larguisima carrera, el
trabajo de Luis Gordillo siga manteniendo su entera vigencia responde, precisamente, a
suimposibilidad de dejarse llevar por la tension de los tiempos. Por eso la obra del artista
sevillano, significativamente influenciada y atravesada por el lenguaje fotografico, apa-
rece en suspensiony, en cierto modo, debido a su anacronia, en un sin sentido, o al me-
nos no en el esperado; “al no ir en el buen sentido del movimiento ciclico del reloj(es decir,
de la potencia al acto), irfa en los dos sentidos a la vez y por lo tanto perderia todo senti-
do”. No es de extranar que Gordillo, por tanto, no se identifique con procesos de cierres
evolutivos. Algunos de sus logros formales, datados de mas cincuenta anos, apareceny
desaparecen de su trabajo sin una logica aparente, 0 quizas, en un espacio ininterrumpi-
do, el del presente en potencia(Fig. 1).

Desavenencias temporales: el estoicismo de Luis Gordillo
Esta actualizacidon del mismo acto, esta posible duplicidad del tiempo ha sido formali-

zada por Gordillo desde los inicios de su carrera, cuando quedo clara cierta bifurcacion
en su manera de crear. Esta bisectriz ha sido denominada por el propio artista como

7. Pardo, El cuerpo sin organos. Presentacion de Gilles Deleuze, 32.
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Pintura Horizontal / Pintura Vertical.
Gordillo lo sabe desde hace sesenta
anos y lejos de enfrentarse a esta
dualidad, la ha aceptado como rizo-
ma de su obra. A veces, el pintor se
enfrasca en alguna obra unica, in-
cidiendo sobre ella, profundizando
en las posibilidades formales y cro-
maticas del referente, en una espe-
cie de espera continua, como si el
tiempo no operase en su linealidad.
Entonces él mismo se siente en una
corriente circular donde ninguna
fuerza es tan fuerte como para co-
mandar una direccion; el trabajo se
vuelve obstinado y enfermizo, pero
tambiénintensoy enriquecedor. Son
sus pinturas verticales (Fig. 2). Otras
veces, el tiempo concentrado se di-
lata hasta expandirse sin miramien-
tos y es cuando la creatividad se de-
rrama: “Me ponia a dibujar y no hacia Fig. 2. La isla cabeza de hombre, 2015. Acrilico sobre lienzo. 240 x 175 cm.
un solo dibujo, sino diez, veinte... En

un corto periodo de tiempo aparecia toda una serie con personalidad propia. Si me ponia
atrabajar en otro momento, otro dia, seguramente aparecia otra serie con personalidad
distinta. Es este un fendmeno al que yo he llamado, ya al final de los setenta, narracion

o crecimiento en horizontal® (Fig. 3). Este modo de encuentro, de desbordamiento, re-

cuerda, en cierto modo alos intentos automaticos surrealistas. La cercania es evidente,
Abstracciones (Fig. 4), acaso el primer intento horizontal de la obra de Gordillo, fueron
desarrolladas en Paris entre 1959 y 1960, en plena simbiosis con la vanguardia aqui ini-
maginable y, a nivel personal, en un proceso de introspeccion que a partir de 1963 se
traduce en sesiones periodicas de psicoanalisis. En aquellas aleatorias tintas est3, sin
duda, el cimiente de su posterior lenguaje, “de hecho, incluso reconociendo en ellos algo
sustancialmente distinto al tipo de trabajo que vendria despues, ese modo evolutivo de

8. Luis Gordillo, 1960. Guillermo de Osma (Madrid: CSIC, 2003), 7.
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Fig. 4. Abstracciones, 1960. 40 dibujos. Tinta china sobre papel. C. u.: 31,3 x 23,5 cm.

permitir que unyacimiento productivo se dilate siguiendo la intuicion, pervive hasta hoy
después de haber pasado por varios estadios™.

De esta manera, se deduce, el trabajo de Luis Gordillo no se explica como un desplie-
gue de sus impresiones personales, tampoco como un devenir creativo propio de su
reconocimiento del contexto artistico, incluso de su clara disposicion vanguardista.
A todo ello, habria que sumarle la posibilidad de que la obra de Luis Gordillo responda
aun esquema preparado, a la solturay despliegue de una serie de ejercicios infinitas

9. DAcosta, Memordndum, 8.
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veces practicados en consonancia
con un modelo claramente determi-
nado en un proceso previo. A partir
de ese esquema, acaso situado en
un plano no consciente, la expan-
sion creativa de Luis Gordillo se tra-
ta, enfundamento, de la exploracion
de los verdaderos alcances de esas
decisiones axiomaticas previas.
Profundizando en esta suposicion,
podemos decir que Luis Gordillo es
un artista menor, en aquel sentido
deleuziano, es decir, en sintonia con
una filosofia que no es netamente
metafisica, sino una posicion de-
terminada a sequir vitalmente'®. En
este sentido, Luis Gordillo no tiene
mas remedio que ser un estoico, o
mejor dicho, un caballero que abra-

za el estoicismo(Fig. 5). Porque, aun
reconociendo que la obra de Gordi- Fig. 5. Gentlemen's Stoicism, 2007. Acrilico sabre lienzo y lona impresa. 307 x 245 cm.

llo es evidentemente un desplaza-

miento de los dogmas, sobre todo de los patrios, y que su arte pretende alcanzar cuo-
tas de comprension que superen la mirada Unica para situarse en los codigos de la
vanguardia de la construccion de imagenes, no es menos cierto que el estilo de vida,
su constante estarenlaacciény lafe mostrada en su propio metodo, hacen de Gordi-
llo un estoico.

Paraentenderestarelacion, habriaque superarlaclasica perorataque haexplicado his-
toricamente el estoicismo como la facultad de algunos antiguos griegos que abrazaban
el Destino como la unica de las posibilidades, que se refugiaban en la indiferencia hacia
todo aquello que escapaba de su propia virtud, un areté construido a traves de una éti-
caindividualista enlinea con el desapego a cualquier forma de pasion, rechazandola en
muchos casos como vicios que no vienen mas que a quebrar las unicas tres reglas de la

10. Para profundizar en la relacion entre Gilles Deleuze y el estoicismo: Amanda Nunez Garcia, “Gilles Deleuze y la escuela estoica,”
ENDOXA: Series filosofica, no. 25 (2010): 347-363.
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vida reconocidas, las tres disciplinas determinantes, a saber; el control exhaustivo so-
bre eljuicio, el deseoy elimpulso de laaccion. Por supuesto, el estoicismo puede expli-
carse en estas caracteristicas, aunque si bien es cierto que seria mucho mas acertado
definirlo bajo una metodologia triple sobre la cual sies factible lainclusién de la obra de
Gordillo. En primer lugar, los estoicos proponen borrar la representacion, la phantasia,
para, en segundo término, apagar el deseo, o 1o que es lo mismo, laresistencia a través
de la disciplina para, por ultimo, anteponer siempre el principio director, esto es, dirigir
conscientemente el impulso de la accion. Es precisamente ese dominio del discurso
interior, el que situa a Luis Gordillo en la tradicién estoica. Si para el estoicismo el sen-
tido de lavida depende en gran medida de su propia representacion, de cémo la vida es
narrada a uno mismo, es esencial el cuidado exhaustivo de como se dicen las cosas, de
una seleccion exquisita del lenguaje. Luis Gordillo se expresa de una manera impoluta,
desde una admirable tranquilidad, dejando la vanidad (tuphos) a un lado, delegando el
juicio en el que mira. La constante vigencia de la obra de Luis Gordillo, incluso de él
mismo como figura, se debe a su estoica concentracion en el presente, al memoran-
dum constante de su eleccion.

Mas alla de las aplicaciones que la doctrina estoica pueda tener en la gestion de nues-
tras vidas en relacion con el mundo, el apego a ella de Luis Gordillo tiene que ver, en
realidad, con una cuestion temporal. Pierre Hadot, sequramente el mas importante de
todoslos estudiosos del legado dogmatico del emperador Marco Aurelio, ya notaba que
“lo que mas caracteriza la presentacion de los tres temas de ejercicio en Marco Aurelio
(...)eslainsistencia conla que subraya que estos ejercicios se refieren al presente: ala
representacion presente, paraladisciplina del consentimiento; alacontecimiento pre-
sente, paraladisciplinadel deseo, yalaaccion presente, aparaladisciplinadelimpulso
activo™. En efecto, solo el presente puede controlarse; no vivimos mas que el instante
presente, por lo que tomar consciencia de él, es reconocer nuestra libertad. Luis Gor-
dillo, en su cotidiano quehacer, en repeticion, resuelve una suerte de limitacion; lejos
de entender la creacion artistica como un devenir descontrolado, se concentra en el
acontecimiento presente, se deja arrastrar e influir por €l. Su obra, por tanto, surge de
manera independiente a traves de la accidn presente, y quizas por ello, su imaginario
no corresponde alalinealidad propia de un tiempo entendido como consecuencia, Sino
que, al circunscribirlas al momento actual, se aislan del pasado o del futuro como ca-
tegorias, mostrando en realidad su humildad, su caracter efimero. Es asi como la labor

11. Pierre Hadot, La ciudadela interior (Barcelona: Alpha Decay, 2020), 230.
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cotidiana del pintor se hace soportable al mismo tiempo que parece intensificarse con
la edad. Asilo expreso, hace casi dos milenios, Marco Aurelio:

No te conturbes la imaginacion representandote de un golpe toda tu vida; no reflexiones a un tiempo
cualesy cuantas pruebas probablemente han de sobrevenirte; antes bien, en cada uno de los aconte-
cimientos presentes, preguntate: ;0ué hay en esto que no sea soportable y llevadero? Te abochornarias
sin duda, de confesarlo. Haz luego memoria de que ni lo venidero ni lo pasado te son gravosos, sino
siempre lo presente. Y todo menguara indeciblemente, silos circunscribes a tal presente y convences
del error de tu inteligencia, cuando confiesa que no puede enfrentarse con una cosa tan leve'.

La reduccion al presente. El desarrollo creativo de Luis Gordillo

Podemos, ahora, entender aquellos desarrollos horizontales como el resultado de una
insistencia, de una obcecacion por lo intuitivo del presente, sin atender demasiado a
la sucesion de los instantes. Su pista puede seqguirse en diferentes momentos de la
obra de Gordillo. En los setenta del siglo pasado, los desarrollos estuvieron estrecha-
mente relacionados con lo fotografico (Fig. 6). Mucho antes de la llegada de lo digital
y la impresion offset, el artista ya pretendia, a través de la concatenacion y la experi-
mentacion, la negacion de la relacion entre espacio y color que definia la gramatica de
un cuadro. Sin embargo, no eran mas que elucubraciones de puertas para adentro. No
sera hasta los ochenta cuando estos procesos aleatorios acompanen definitivamente
a las consideradas obras finalizadas. De hecho, dos exposiciones, que abreny cierran
la década, también son las que aseguran la validez de estos procedimientos®™. Los hu-
mildes intentos, ahora si, se convierten en obras de gran desarrollo, donde “el argumen-
to de la obra se desarrolla al mismo tiempo en general y de manera particular [de modo
que]cadaunade las celdas cuentaalgo propio, pero sumadas, son otra cosa”. Aunque
contengan un principio y un final, como toda narracion, lo cierto es que el resultado
responde a un doble sentido; por un lado, la propia historieta de esos desarrollos filtra
una sincronia que, no obstante, se derrumba en una suspension anacronica al acercar-
se a cada uno de los segmentos (Fig. 7).

El empeno en subvertir el orden sintactico del cuadro no esta exento de riesgo. He-
mos visto cémo el propio artista tardé una década en reconocer en una exposicion
esos logros. Aguellos experimentos, intentos de ruptura a la vez que, de expansion,

12. Marco Aurelio, Meditaciones (Barcelona: Taurus, 2021), 109.

13. En el Museo de Bellas Artes de Bilbao, en 1981, se inaugura una progresiva introduccion de las entranas de la formacion que acaba
por asentarse en 1989, en la gran exposicion organizada en la Torres de los Guzmanes de la Algaba (Sevilla).

14. D'Acosta, Memordndum, 9.
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Fig. 7. Serie Limo, 1991. 63 dibujos. Técnica mixta sobre papel. 250 x 399 cm. Coleccién IVAM, Valencia.

tambiéen eran deformaciones, desplazamientos del canon que, incluso con cualquier
vanguardia superada, permanecia latente en la pintura espanola. De alguna manera,
y en consonancia con los dogmas estoicos, Gordillo reconoce en las imagenes me-
canicas una especie de poder creador de una Naturaleza situada al borde del canon.
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En efecto, Gordillo entiende esos derrames iconograficos como consecuencias, “a
la vez necesarias y accesorias, de los fendmenos naturales que se desprenden de
la decision inicial”™. Son desvarios que a priori escapan de las intenciones légicas,
como las espinas de las rosas, que, sin embargo, albergan el mismo poder creador
que lo establecido por el canon. Marco Aurelio reflexiono asi sobre el atractivo de
estas rasgaduras:

Hasta aquellas cosas que se sobreponen a las obras naturales tienen siempre un no sé qué de
graciay atractivo peculiar. Asi, el pan se cuece, se agrieta en determinados lugares: y las hendi-
duras asi formadas, contrariadas alo que prometia el arte del panadero, ofrecen un cierto placery
excitan por modo particular el apetito. Del mismo modo, los higos, en plena sazdn, se entreabren,
y las aceitunas, reventadas de maduras, proximas a la corrupcion, anaden al fruto una belleza
especial®.

Aligual que el panadero, como la Naturaleza para el estoico, el mundo del arte preten-
de, a través de la asuncion de lo novedoso, moverse de una forma totalmente racio-
nal. Sin embargo, a pesar del empeno dogmatico de categorizar cada desplazamien-
to, también en el arte se producen concomitancias que se situan fuera del control de
sus autoridades. Y, como en el caso del pan, son estas anomalias, estas irregularida-
des, estas grietas de la corteza, las que nos hacen presentir que el pan es crujiente
y despiertan el apetito””. De alguna manera, Gordillo se situa en el plano del estoico,
porgue parte del extremo conocimiento de la Naturaleza, transpolable, en este caso,
a los secretos de la creacion pictorica; al descubrir el plan oculto, puede observary
trabajar la belleza de las formas imprevisibles que se esconden en su aparente gracia.
Se trata, en todo caso, de una sustitucion que responde a toda una construccién de
las tradiciones; el paso de “una estética idealista que solo consideraba bella la mani-
festacion de la forma ideal, del canon de la proporcién, [que] se sustituye, tanto en
Aristdteles como en Marco Aurelio y a través de toda la época helenistica, por una
estética realista para la cual la realidad viva, en su desnudez, en su horror, quiza, es
mas bella que las mas bellas imitaciones™®. Es de esta forma que las cosas mas irre-
verentes, extranas, incluso rechazables, se convierten a los ojos del entendido, del
familiarizado, en un nuevo estrato de belleza, porque su existencia denota las verda-

deras posibilidades de la disciplina.

15. Hadot, La ciudadela Interior, 284.
16. Marco Aurelio, Meditaciones, 26.
17. Hadot, La ciudadela Interior, 285
18. Hadot, 185.
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La imagen fotografica y el amor al Destino

Fig. 8. Naufragio, 2020. 18 fotografias. Impresion digital. C. u.: 75 x 57 cm.

El uso que ha hecho Luis Gordillo de la fotografia, en muchos sentidos, ha sido premo-
nitorio. Como ya se ha comprobado, sirvieron para resquebrajar el propio cuadro, sus
entranas cromaticasy espaciales, para abrir una posibilidad que no solo se mantenia en
un plano formal, sino que alcanzaba una disposicion conceptual. Ademas, en un plano
mucho mas cotidiano, y también en los anos ochenta, el pintor comienza a tomar fotos
obsesivamente de los cuadros en su proceso de configuracion. Fotografias que sirven
pararescatar del devenir normal del proceso creativo, momentos que son unicos, situa-
ciones delaobraque novolveran arepetirsey que Gordillo consideraba que eran dignos
de ser recogidos. Son, por supuesto, anotaciones visuales cotidianas que solo tienen
valor privado®. En cualquier caso, esa relacion diaria con el medio fotografico ha tenido
en la obra de Luis Gordillo dos recorridos esenciales; por un lado, estos escarceos me-
canicos han situado, ya desde sus comienzos, la obra del pintor como una de las mas
rompedoras del panorama nacional, por otro, lo convirtieron en pionero de los nuevos
movimientos de la fotografia en su estado péstumo, una linea que a partir de los ultimos
setentay primeros ochenta del siglo XX, conlos intentos de Victor Burgin o Allan Sekula,
se asentaron definitivamente en el siglo XXI, sobre todo con el trabajo de Joan Fontcu-
bertay Erik Kessels(Fig. 8). Desde lainocencia del que se sabe fuera del tiempo, Gordillo
sencillamente respondia a una de sus aficiones, coleccionar imagenes de prensa que,
de algun modo, captaban su atencion. Desde su concrecion del presente, el artista no

19. Aunque en alguna ocasion, también fueron motivos de exposician, por ejemplo en la Galeria Antonio Machdn, en 1990, y en la Galeria
Salvador Diaz, en 1997.
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ha hecho mas que sequir la intuicion
del encuentro, a sabiendas del po-
sible valor estético y referencial de

esos encuentros fortuitos. En otras
palabras, Gordillo demuestra cierto
amor al destino (Fig. 9).

Es consabido que el latinismo amor
fati, erroneamente atribuido al es-

2

?

Die

toicismo, fue acunado por Friedrich
Nietzsche, algo que no es de ex-
tranar si tenemos en cuenta que él

®DSIDID
D eDD D eD el

mismo llego a considerarse como el
ultimo de los estoicos, el ultimo de
una dispersa linea que, ademas de
los clasicos, encontrd adeptos en,
por ejemplo, Spinoza y Leibniz. No
es baladi, como demostramos an-

tes, que estos filosofos atemporales
fueran estudiados en profundidad,
como el propio Nietzsche, por Gilles
Deleuze. Asi, las dos palabras latinas, amor fati, “no las emplea Marco Aurelio, que escri-
be engriego(...)La formula es de Nietszche(...)haciendo alusién al amor del destino"°:

Fig. 9. Fotografias de prensa, 2019. Collage sobre cartulina. 118 x 89 cm.

Mi formula para la grandeza en el hombre es el amor fati; no querer tener nada diverso de lo que se
tiene, nada antes, nada después, nada por toda la eternidad. No solo se debe soportar lo necesario y
no esconderlo -todo idealismo es mentira frente alo necesario-, sino amarlo. Lo que se da necesaria-
mente también es lo util, contemplado desde lo alto y en la perspectiva de una economia superior; no
solo se debe soportar; debe amarse(...) Amor fati: he agui mi naturaleza més intima?'.

No querer nada mas que lo que es. Para la doctrina estoica, el mundo se repite eter-
namente porgue “el Fuego racional que se despliega en el mundo esta sometido a un
movimiento perpetuo de diastoles y de sistoles, la sucesion de las cuales engendra
una serie de periodos idénticos, durante los que se repiten, de manera idéntica, los
mismos acontecimientos’?. Para Nietzche, dando un paso mas, el amor fati, el amor al

20. Hadot, La ciudadela Interior, 247.
21. Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Por qué soy tan discreto, en Obras completas (Madrid: Tecnos, 2020), 4: 678.
22. Hadot, La ciudadela Interior, 249.
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Destino, se relaciona con el deseo de revivir lo gue se hace en cada momento de una
forma eterna, vivir el instante de manera que se quiera recrear eternamente. Si Marco
Aurelio aceptaba lo repulsivo de la vida como complemento ineludible y ciertamente
necesario, ya que al fin y al cabo, asi lo habia dispuesto la Naturaleza, Nietzsche va
mucho mas alla al afirmar que “hay que considerar los aspectos repudiados de la exis-
tencia no solo como necesarios, sino como deseables: y no solo como deseables en
relacién a los aspectos aprobados hasta entonces (...) sino también por si mismos, en
tanto que aspectos mas poderosos, mas fecundos, mas verdaderos de la existencia,
enlos que se expresa con la mayor nitidez?. Sila afirmacién estoica es consentimien-
to a la racionalidad del mundo, la de Nietzsche, al contrario, es a la irracionalidad, a la
voluntad del poder mas alla del bieny del mal.

El eterno retorno es, entonces, el resultado de la tirada, la afirmacion de la necesidad,
el numero que reune todos los miembros del azar, pero también el retorno del primer
momento, la repeticion de latirada, lareproducciony lareafirmacion del propio azar™“.
Y es en este sentido como Luis Gordillo entiende la aparicion de laimagen, como aquel
Golpe de dados de Stephane Mallarme. Para Gordillo laimagen fotografica se situa en el
plano del azar, o de forma mas exacta, en el plano de la asignaciéon. Mucho antes de que
esa situacion desplazada de la fotografia se erigiese como nuevo dogma bajo la deno-
minacion de postfotografia, el artista sevillano ya ejercia una diferencia temporal entre
el hecho pictorico y el hecho fotografico. La circunscripcion del presente que ejerce
Gordillo es, en cierto modo, un tipo de consentimiento del Destino, algo que es esencial
en la disciplina del deseo estoico. El azar, el golpe fotografico de Gordillo, corresponde
a un ejercicio atemporal que tiene un objetivo esencial: la elevacion de la consciencia
a un nivel cosmico. La fotografia para Gordillo no es una descripcion del mundo, ni si-
quiera una codificacion simbdlica del devenir del tiempo. La imagen fotografica es un
proceso ludico, desenfadado, en cierto modo desentendido, una deriva que permite el
encuentro que no es mas que laforma que tiene el presente de aparecer: ‘consintiendo
en este acontecimiento presente que viene a mi encuentroy en el que el mundo entero
esta implicado, quiero lo que quiere la Razén Universal, me identifico con ella, en su
sentimiento de participacion y de pertenencia a un Todo que desborda los limites del
individuo™®. La imagen fotografica para Gordillo es, en suma, una re-presentacion, un
volver al ahora, el eterno retorno de aquellas fortuitas abstracciones que son el origen
de todo su imaginario.

23. Friedrich Nietzsche, Fragmentos péstumos (Madrid: Tecnos, 2008), 4: 244.
24. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia (Barcelona: Anagrama, 1998), 44.
25. Hadot, La ciudadela Interior, 250.
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Conclusiones

En Lailusion del fin(2003), Jean Baudrillard recuerda a Elias Canetti cuando este fan-
taseaba con la posibilidad de que toda la historia, o lo que es lo mismo, todo el devenir
aceptado y categorizado del tiempo, deje, de repente, de ser real. En La provincia del
hombre (1973), Canetti afirmaba que “la totalidad del género humano de repente se ha-
bria salido de la realidad”’, evocando a la velocidad de liberacién que un cuerpo necesita
para escapar de la fuerza gravitatoria de otro mayor, como un planeta. Baudrillard, so-
bre estaimagen, supone que “la aceleracion de la modernidad, técnica, incidental, me-
diatica, la aceleracion de todos estos intercambios economicos, politicos, sexuales,
nos ha conducido a una velocidad de liberacion tal gue nos hemos salido de la esfera
de lo referencial de lo real y de la historia”®. La huida de la historia, en el imaginario del
socitlogo franceés, también puede ocurrir en un proceso inverso, desde la pesadez ma-
terial del mundo; “la materia demora el paso del tiempo. Con mayor precision, el tiempo
de la superficie, el tiempo de la superficie de un cuerpo muy denso parece ir a ralenti.
El fendmeno se acrecienta cuando la densidad crece™. Es el tiempo acelerado, des-
orbitado mas bien, el que Gordillo ha conseguido domar a lo largo de su carreray que
explica, en gran medida, lavigencia de su trabajo en medio de continuas proposiciones
dogmaticas, conclusiones mas o menaos ldgicas ante la sensacion contemporanea de
vivir un fin del tiempo. Una apariencia aun mas aguda en tiempos de pandemia.

La obra de Luis Gordillo no rehuye de lo material, de la densidad existente del color, de
la pintura, de laimagen visible y superficial. Contrariamente, se apoya en la presencia
tangible, en la ineludible sensacion de estar en el presente. Sus pinturas, ensambladu-
ras de cuerpos cromaticos, derroches formales y superposiciones sintacticas, son, en
cierto modo, inevitables. El lenguaje pictorico de Gordillo es un entramado complejoy
profundamente visual. Sus resoluciones en el lienzo son equiparables a la sintomatolo-
gia de los designios de la mente, tan ocultos como obvios. Como el subconsciente, las
pinturas de Gordillo aparecen de forma espontanea para modificar el tiempo del acto,
al mismo tiempo que tras su velada gramatica, precisamente lo explica. No hay mas
vigencia que versar sobre lo que no cambia, aquello que permanece siempre igual, aun
tiempo de la experiencia que no pertenece a la medicidn cronoldgica, sino al baremo
experiencial. La gramatica pictorica de Gordillo es una filosofia practica al modo que
la entendian los antiguos estoicos, aquella parte de vida real que podemos rescatar

26. Jean Baudrillard, La ilusion del fin. La huelga de los acontecimientos (Barcelona: Anagrama, 2003), 9.
27. Baudrillard, 12
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de todo lo demas, que no es mas que tiempo. Ese espacio vacio pero denso, inmovil
pero deseado, el tiempo mismo, es aquel en el que se regocija la pintura de Gordillo.
No espera su resolucién, sino que toma partida de él; por eso es un filosofo menor,
porgue demuestra consciencia de aquel viejo alegato de Séneca a Paulino: “Vivis como
si fueras a vivir para siempre, nunca recordais vuestra fragilidad, no observais cuanto
tiempo ha pasado ya. Lo perdéis como si dispusierais de un deposito lleno y rebosante,
cuando puede que precisamente ese dia dedicado a un hombre o una cosa sea el Ulti-
mo"?®. Por supuesto, Luis Gordillo niregala, ni pierde el tiempo.

Una vez ahi, en la absoluta consciencia de la materia, aceptando los caprichosos de-
venires de la mente, sin detenerse mas de lo necesario en su imposible resolucion, es
cuando se produce el encuentro con laforma, conlaimagen, con el momento presente,
con el acontecimiento. El trabajo artistico de Gordillo responde a este reverso. Si la
pintura es una resolucion psiquica imposible, lo fotografico es confluencia. Si el len-
guaje pictorico responde aun dictamen de lo escondido, de las caprichosas formas del
subconsciente, la convergencia de imagenes fotograficas es pura congregacion amo-
rosa, en el sentido de abrazar los acontecimientos como ultimos en su arbitrariedad.
Sila pintura de Gordillo, ya sea en su intencién horizontal o en su desarrollo vertical, es
animica, de una resonancia recondita, la imagen fotografica es, de acuerdo con aque-
llas palabras de Gilles Deleuze, pura repeticion, reafirmacion del azar, eterno retorno
del primer momento (Fig. 1).
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