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Resumen

A partir de la relacion personal y de amistad entre el musico Manuel de
Falla y el arquitecto Leopoldo Torres Balbds, se ponen en relacion en
este articulo sus ideas estéticas y fuentes de inspiracion, que tienen en
comun su amor por la Alhambra y la renovacion cultural de la Espana de
los anos 20 y 30 del siglo XX. El estudio de sus obras de madurez, como
el Concierto y Psyché y la restauracion del Peinador de la Reina de la
Alhambra, establece los nexos de union entre dos artes que tienen en
comun suvinculacion al espacio y al tiempo. Tras la guerra civil el proceso
creativo quedd interrumpido en ambos.

Abstract

Drawing from the friendship between musician Manuel de Falla and
architect Leopoldo Torres Balbds, this article connects their aesthetic
ideas and sources of inspiration. They shared the same love for the
Alhambra and Spain's cultural renovation during the 1920s and 1930s. The
study of their later works including Concierto and Psyché by Falla, and the
restoration of Peinador de laReina of the Alhambra, establishes the nexus
between two arts that share a bond across space and time. Following the
civil war, the creative process was interrupted in both cases.
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Introduccion

La Alhambra es un lugar lleno de historia, por supuesto, pero tambiéen es un lugar de
memoria, en la definicién que hace Pierre Nora'. Lo es en muchos ambitos del pensa-
mientoy la cultura, y de entre ellos no es menor el de la arquitecturay su conservacion,
desde la nazari de su construccidn hasta la resolucion de problemas tan complejos
como es la gestion de un conjunto tanrico y a la vez tan fragil. También es un lugar de
memoria para la musica, desde la mas banal hasta la mas profunda, ya que son nume-
rosos los compositores que a ella han dedicado su atencion. Y lo es asimismo para la
literatura, la pinturay la fotografia, la historia de sus habitantes durante siglos y la me-
moria de los viajeros que la visitaron.

Este texto pretende relacionar el trabajo de evocacion de la Alhambra a traves de lamu-
sica, ylos mecanismos que conducen aella, con el de la conservacion de los materiales
fisicos y simbolicos que componen su arquitectura a través de un método racional y
cientifico con el que practicarla. Es ésta una acequia de aguas claras que alimenta dos
fuentes que se entremezclan durante un breve periodo, que sin duda es especialmente
brillante. Estas fuentes son Manuel de Fallay Leopoldo Torres Balbas, quienes convi-
ven durante unos anos en Granada cimentando una admiracion y un respeto mutuos,
aun a pesar de que sus caminos se separan en un momento dado (Figs. 1y 2).

No hay unarelacion directa entre el trabajo de uno y de otro. Lo que les une es algo tan
sutil y complejo como su propia sensibilidad y el deslumbramiento por la Alhambra.
Tampoco hay una relacion biunivoca como pueda ser la de Falla con Picasso o Lanz,
incluso Gallego Burin, en la produccion de ciertas obras suyas. Ni la establecida con
Garcia Lorca o Maria Lejarraga, cuyos trabajos le sirven de inspiracion. Se trata mas
bien de la coexistencia de dos apreciaciones estéticas que renuevan el mundo al que
estaban entregados unoy otroy que dejan profunda huella en Espana durante los anos
veinte y treinta del siglo pasado. Sus categorias estéticas e incluso sociales se pueden
entender comunes en sus planteamientos de base, en los que trabajan con viejos ma-
teriales y nuevas técnicas, en visiones destinadas al progreso de la musicay la restau-
racion de monumentos. Manuel Orozco escribi¢ hace unos anos algo sobre ello en unas
paginas cuya relectura recomiendo sin reservas, a pesar de algunas imprecisiones sin

1. Pierre Nora, Les lieux de mémoire (Paris: Gallimard, 1984, 1986 y 1992).
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Fig. 1. Rogelio Robles Pozo, Manuel de Falla en el carmen de la Antequeruela Fig. 2. Leopoldo Torres Balbds en su casa de la Alhambra, h. 1924.
Alta, 1924. ® Fotografia: Archivo Manuel de Falla. Vidrio, negativo, 18 x 24 cms. Gelatino bromuro. © Fotografia:
APAG/Coleccion de Fotografias/F-01578.

demasiada importancia?. Mas recientemente, una exposicion dedicada al musico y la
Alhambra ha puesto de manifiesto la inacabable fascinacion de uno por la otra®.

Sieltrabajo de evocacion enlas composiciones de Falla daresultados portentosos en su
expresividad, el de Torres Balbas allidonde no hay mas que decadenciay ruina encuentra
la belleza de la arquitecturay la razon de la historia hasta en la mas modesta de sus in-
tervenciones. Ambos creen en una nacion mas cultay rica espiritualmente con un lugar
en el mundo, compartiendo con otros intelectuales una tarea colectiva de regeneracion.

Las relaciones personales

Manuel de Fallay Matheu nace en Cadiz un 23 de noviembre de 1876, Leopoldo Torres
Balbas doce anos después en Madrid un 23 de mayo de 1888. Desde 1886 hasta 1900,

Manuel Orozco, “La Alhambra, el alhambrismo y Manuel de Falla,” Cuadernos de la Alhambra, no. 9(1973): 67-99.

Elena Garcia de Paredes y Carmen Yusty, coords., Manuel de Falla y la Alhambra (Granada: Patronato de la Alhambra y el Generalife,
2005). Publicado en conjunto con una exhibicion del mismo titulo organizada y presentada en el Palacio de Carlos V, 20 de septiembre -
27 noviembre de 2005.
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fecha en la que se instala definiti-
vamente en Madrid, Falla vive a ca-
ballo entre su ciudad natal y la capi-
tal. Leopoldo, que permanecera en
Madrid hasta 1923, viaja durante los
veranos a la casa materna en Cabe-
zon de la Sal, y en su juventud reco-
rre con pasion Castilla y la montana
cantabra.

Iniciado en la musica por una amiga

de su madre, Falla desarrolla su for-

macion musical en Cadiz, en casa

‘ de Salvador Viniegra, impulsor de la

vida musical gaditana, y en el Con-

o et el WG Ses servatorio de Madrid como alumno

libre, terminando sus estudios en

1899. En Torres Balbas es decisiva la

influencia de su padre para estudiar arquitectura, cuyos estudios comienza en Madrid

en 1905y finaliza en diciembre de 1916. En la Escuela de Arquitectura es companero de

German de Falla, hermano menor de Manuel, con quien volvera a coincidir en la Expo-

sicion de 1929 en Sevilla haciendo uno el pabellén de Granaday el otro el de Venezuela.
Estarelacién se mantendra en mayor o menor grado toda su vida.

Para Falla, es clave a partir de 1902 la figura de Felipe Pedrell (1841-1922), musico-
logo y compositor catalan afincado en Madrid, introductor de la musica de Wagner
en Espana e investigador de los cancioneros populares espanoles. La influencia de
este maestro en Isaac Albéniz, Enrique Granados y Manuel de Falla fue decisiva para
orientar su inspiracion en las raices del paisaje, la vida y las costumbres espanolas
(Fig. 3). En Torres Balbas es fundamental la orientacion estética de Francisco Giner
de los Rios y Manuel Bartolomé Cossio, de la Institucion Libre de Ensenanza, y de
Manuel Gémez-Moreno, historiador granadino afincado en Madrid e investigador de
la arquitectura espanola altomedieval, de quien es su primer alumno en el Centro de
Estudios Historicos en 1910 (Fig. 4). Junto a Gbmez-Moreno en el Centro se encuentra
Ramdn Menéndez-Pidal, quien en la misma linea indaga la literatura oral del Roman-
cero espanol medieval.
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Falla comienza a saborear sus pri-
meros éxitos en 1905, al obtener un
premio del Conservatorio de Madrid
y otro de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando por La vida
breve, obra que situa en una Granada
que no conoce. A pesar de los éxitos,
sin embargo, no consigue estrenar
la obra hasta 1914 primero en Niza
y luego en Madrid. A partir de ese
momento su reconocimiento va en
aumento a nivel nacional e interna-
cional. Torres Balbas gana en 1916
un concurso de la Seccion de Arqui-
tectura del Circulo de Bellas Artes y
desde entonces no para de investi-
gar y escribir sobre monumentos,
aunqgue no es hasta 1919, con motivo
de su ponencia sobre conservacion de monumentos presentada en el Congreso de Ar-
quitectos de Zaragoza, que la repercusion de su vision sobre el patrimonio es recono-
cida en los medios especializados de toda Espana.

Fig. 4. Manuel Gomez-Moreno, 1932. Copia en b/n. © Fotografia:
Coleccion Familia Ferrant.

Manuel de Falla decide ir a Paris en 1907, donde permanecera hasta el inicio de la Gran
Guerra en 1914. En la capital francesa se reencuentra con Albéniz y Turina, al tiempo
que conoce a compositores como Ravel, Faure, Dukas y Debussy. Es especialmen-
te este ultimo el que mas influira en su produccion musical, adoptando un lenguaje
modernista al que incorpora temas populares. Tras la Guerra mundial, Falla viaja a
menudo por Europa, estrenando en Londres en 1919 El sombrero de tres picos con los
Ballets Russes, creados por el empresario ruso Serguéi Diaghliev, y coreografia de
Léonide Massine.

Torres Balbas, a quien su fascinacién por Paris y por Francia en general le viene de
su padre, el ilustre geografo Rafael Torres Campos, viaja a esta ciudad en 1904, con
motivo de la enfermedad y fallecimiento de éste. Su retorno, en otras circunstancias,
se produce con motivo del Congreso de Historia del Arte que se celebra en Paris en
1921, y en el que coincide con otros representantes espanoles como Puig i Cadafalch,
Gudiol, Martorell, Elias Tormo, Gdmez-Moreno... Quizas lo mas importante del viaje es
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gue conoce al historiador Emile Male y al arquitecto Paul Léon, responsable de la con-
servacion de monumentos en Francia, con el que tendra ocasion de coincidir otra vez
en Atenas en 1931, pero sobre todo estudiar de primera mano los trabajos que sobre
arqueologia e historia se practican en Francia.

Ambos, Fallay Torres Balbas se van acercando en circulos cada vez mas estrechos a
Granada. Falla visita la ciudad por primera vez en la primavera de 1915 y conoce la Al-
hambra de la mano de Maria Lejarraga, quien por cierto ha sido una de las alumnas pre-
dilectas de Rafael Torres Campos, padre de Leopoldo, enla Escuela Central Normal de
Maestras. Cuenta Maria esta primera visita con palabras ya conocidas:

Al llegar a las puertas de lo que fue palacio y fortaleza, dije a mi companero de peregrinacién: ‘Déme
usted la mano, cierre los 0jos y no vuelva a abrirlos hasta que yo le avise'. Consistié en mi capricho,
divertido como chiquillo que juegaa ser ciego, y yo le hice pasar rapidamente... por el prodigioso Salén
de Comares... Condujele a la ventana central... ‘iMire usted!’, dije soltando la mano de mi companero.
Y él abri¢ los ojos. No se me olvida el iAaah! que salid de su boca“.

Luego acudiria en el verano de 1916 con motivo de la audicion de Noches en los Jardi-
nes de Espana en el Palacio de Carlos V, y en 1917 acompanado de Diaghliev y Massine.
Torres Balbas visita Granada por primera vez en abril de 1904 y conoce la Alhambra de
la mano de Francisco Giner de los Rios, anotando sobre el Generalife: “Significa esta
palabra jardin del arquitecto. Esté al pie del cerro del Sol y se llega a el por un camino
bordeado de cipreses. En una de las salas hay una gran vista sobre la Vega y varios re-
tratos de los Reyes de Espana™.

Su tio, Manuel Torres Campos, es catedratico de derecho internacional en Granada, y
alli vuelve cuando este fallece en febrero de 1918. De lo que ocurre con los monumen-
tos y la ciudad esta siempre muy atento, publicando diversas noticias sobre ellos en
el Boletin de la Sociedad Central de Arquitectos, de la que es secretario: los problemas
del bosque de la Alhambra, la deplorable actuacién del arquitecto conservador, el plan
director de Velazquez Bosco, la constitucion del Patronato del Generalife con el Mar-
qués de la Vega Inclan al frente, los peligros que afectan a la Casa de los Tiros, las su-
cesivas declaraciones de monumentos en la ciudad como la Casa del Chapiz, el Corral
del Carbon, la Casa de los Tiros, el Alcazar Genil o el Cuarto Real de Santo Domingo. El
interés de Torres Balbas por Granada se ha reforzado también a través de su maestro

4. Maria Martinez Sierra, Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracion (Valencia: Pre-Textos, 2000).
5. Archivo del Patronato de la Alhambra y el Generalife [APAG_LTB], carpeta 8, sobre 1. Notas sobre una excursién a Andalucia.
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Gomez-Moreno, con quien habia vuelto a Andalucia enlos primeros meses de 1911 en un
viaje de estudios.

Enelverano de 1920 Falla, cuando su prestigio ya se ha consolidado por todo el mundo,
decide iravivir a Granada, habitando en la calle Real de la Alhambra hasta que en enero
de 1922 encuentra su casa definitiva, el pequeno Carmen del Ave Maria, en la Anteque-
ruela Alta, cercano al Carmen de los Martires en la ladera de la montana roja. En marzo
de 1923, pocos meses de iniciarse la dictadura de Primo de Rivera, Torres Balbas toma
posesion del puesto de arquitecto conservador de la Alhambra. Las muchas dificulta-
des que le pone su antecesor en el cargo, Modesto Cendoya, hace que deba hospedarse
en el Hotel Washington Irving, muy cerca del carmen de Manuel de Falla. Nueve meses
después, en enero de 1924, Leopoldo Torres Balbas consigue ir a vivir a la casa del ar-
quitecto de la Alhambra, junto a la puerta del Vino. No tardarian mucho tiempo ambos
en establecer conocimiento y amistad.

Uno de los amigos comunes es Antonio Gallego Burin, secretario de la granadina Co-
mision de Monumentos que ha recibido a Torres Balbas en su toma de posesion del
cargo de arquitecto conservador de la Alhambra el 17 de abril de 1923 en el palacio
de Carlos V. Antonio Gallego forma parte de uno de los circulos culturales de la ciu-
dad, grupo heterogéneo en el que se encuentran desde el mas tarde fundador de
la Falange Antonio Garcia Valdecasas, el socialista Fernando de los Rios, el pintor
Rodriguez-Acosta, los hermanos Garcia Lorca, el pintor Hermenegildo Lanz, el cate-
dratico José Maria Segura... y también Manuel de Falla. Todos ellos, y otros de fuera
de Granada, promueven la celebracion de un Concurso de Cante Jondo, que se lleva
acaboenjuniode 1922 enla plaza de los Aljibes de la Alhambra en una reivindicacion
de la musica popular. Otro de los personajes de enlace entre ambos es Emilio Garcia

Gomez, amigo intimo de ambos.

Gallego introduce a Torres Balbas en las tertulias de las que él forma parte: la que reci-
be el nombre de El Rinconcillo, en el cafe Alameda, La Pajarera en el salon de té Lopez
Mezquita en el Zacatin, y la de la terraza del Café Imperial. En El Rinconcillo coincide,
seguramente por primera vez, con Manuel de Falla, Garcia Lorca, Lanz... Pronto se in-
corporara a otra tertulia mas restringida los domingos por la tarde en la casa de la An-
tequeruela Alta. Son los anos que median entre 1923y 1931, en los que Torres Balbas se
casay hace un viaje de estudios a Italia, mientras trabaja sin cesar en la Alhambray el
Generalife.
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De aquel carmen y de Manuel de Falla recuerda Emilio Garcia Gdmez en uno de sus
libros:

...se recata timido en una rinconada pero se abre a la verbena de luces de la Vega. Es una casa de
munecas. A la izquierda del patizuelo de ingreso esta el diminuto jardin en paratas, adornado con las
macetas que cuida con primor Maria del Carmen, la hermana del maestro. A la derecha se abre una
salita baja, decorada con espartos populares y hierros gitanos. Una Virgen de Murillo sonrie a la pin-
tura modernisima que tiene enfrente. Todo estd aspero de puro limpio (arriba igual: el piano perfecto,
el gramdfono impecable, los libros pulquérrimos). En torno a la mesa camilla se agrupan unas sillas de
anea, donde unos cuantos amigos locales departen con falla. Un gato de Maria del Carmen runrunea
enunrincon. El maestro enciende un cigarro, tras de reforzar la boquilla con una pella de algodon, que
empuja con un palillo de marfil. Cuenta las chupadas. Se habla de todo méas que de musica. El maestro
pregunta, escucha, y cuando interviene sorprende cada vez su exquisita cortesia...”

Y de ese ambiente que tanto gusta a Torres Balbas por su austeridad que le recuerda
a pasados ambientes familiares, y de las pausadas conversaciones que alli se tienen,
queda un recuerdo imborrable en la memoria del arquitecto que se refleja una y otra
vez en las cartas que se entrecruza con el maestro tras la separacion (Fig. 5):

6. Emilio Garcia Gemez, Silla del Moro y nuevas escenas andaluza (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1954), 84-85.
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No pocas veces me acuerdo de su casita de Granada, lamentando no poder pasar aguellos buenos
ratos en su compania, de los que salia uno con el animo reconfortado y mas sereno, pensando en que
la generosa amistad de V. es un regalo de los mayores que uno ha tenido en la vida’.

Tengo la esperanza de que, durante este ano que va a comenzar, y en plena normalidad, pueda llegar
un dia a esa casita de la Antequeruela, con la gran emocidn de abrazarle y charlar un buen rato con Vs.
Quiero pensar gue ello seria con el buen tiempo y que estaremos al anochecer en el pequeno jardin
contemplando la Vegay la Sierra en el fondo®.

Con Hermenegildo evocaba hace pocos dias, entre otros ratos unidos al recuerdo de V., la inolvidable
Nochebuena granadina, clara, didfanay fria, en la que fuimos a oir los villancicos al convento de las
Tomasas, en el Albaicin. Aquellos ratos de puray serena alegria, ique lejanos parecen hoy!®.

La amistad que se establece entre ambos proviene de sus propios caracteres sensi-
bles y callados, de su amor por el silencio y la soledad, de un caracter hipocondriaco
hasta decir basta en los dos donde proyectan su inseguridad, y de una fuerte devocion
de Torres Balbas hacia Falla, que le hace afirmar:

Es V. una de las personas -pueden contarse con los dedos de una mano- que han dejado huella imbo-
rrable en mi espiritu y a cuya generosa amistad mas debo. De ellas tan solo V. queda, pues don Miguel
Asin, maestro tan bondadoso como sabio, murid, desgraciadamente, hace pocos meses. La muerte
va abriendo brechas cada vez mayores entre las gentes que nos acompanaban y guiaban por la viday
en este cataclismo del mundo actual, se siente uno cada vez mas solo entre la estupidez y la maldad
humanas'.

Elcontacto entreambos enlosanos que Torres Balbas permanece en Granada, es decir
entre 1923y 1931, es continuo. Junto a la asistencia a las tertulias en casa de Falla estan
las visitas de este ala Alhambra, que sonacompanadasy guiadas en muchas ocasiones
por el arquitecto, que sirve de anfitrion también en aquellas de mayor protocolo de las
que gueda constancia fotografica, como la del Trio Italiano en 1930, las unicas en las
que se les puede ver juntos (Figs. 6, 7y 8). La pasion de los dos por el conjunto alham-
breno tiene en uno como motivo la curiosidad cientificay la responsabilidad de conser-
varlo, en el otro la fuente evocadora de una parte de su musicay de llenar siempre su
espiritu curioso y sensible.

Archivo de la Fundacion Manuel de Falla[ AMdF] Carta de Leopoldo Torres Balbas (LTB)a Manuel de Falla(MdF). Soria, 26 diciembre 1937.
[AMdF] Carta LTB a MdF. Soria, 26 diciembre 1938.

[AMdF]La primera comunicacion es una tarjeta postal desde Atenas con motivo del viaje al Congreso de Monumentos.

10. [AMdF]Carta LTB a MdF. Madrid 17 enero 1945.

© @ =
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Fig. 7. Manuel Torres Molina, Manuel de Falla con Leopoldo Torres Balbds y el Trio Italiano
ante el Salén de Embajadores de la Alhambra, 18 enero 1930. ® Fotografia: Archivo
Rafael Torres Marquez.
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Fig. 6. Manuel Torres Molina, Manuel de Falla con Leopoldo Torres
Balbas y el Trio Italiano en el patio de los Arrayanes, 18 enero 1930.
© Fotografia: Archivo Rafael Torres Marquez.
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Fig. 8. Manuel Torres Molina, Alberto Loltronieri, Leopoldo Torres Balbds, Manuel de Falla,
Alberto Bonucci y Alfredo Casella en la alberca del Partal. © Fotografia:
Archivo Rafael Torres Marquez.

Unsegundo periodo de las relaciones entre ambos se produce, desde la distancia, cuan-
do Torres Balbas gana la catedra de Historia de la Arquitectura de la Escuela de Arqui-
tectura de Madrid en 1931y deja Granada en el mes de octubre para volver a la ciudad
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periodicamente cuando las obras de restauracion lo requieren'. La comunicacion en-
tre ambos es epistolar y alguna breve visita al Carmen de la Antequeruela, teniendo en
cuenta que Falla también viaja, por ejemplo, cuando va a residir a Mallorca unos meses,
de 1933y 1934, que le hacen decir a Torres Balbas:

...mucho deseo que estén Vs. ahi tranquilos y contentos y que don Manuel pueda terminar en com-
pleta calma‘La Atlantida’. Pero temo que esa isla, invadida hoy por extranjeros, haya perdido todo su
encanto edénicoy que en vez de un altavoz se encuentren con otros muchos, fonografos, jazz-band y
todas las ruidosas consecuencias de un publico cosmopolita y dedicado a los que esas gentes llaman
divertirse. Aunque nada me dice V., no pierdo la esperanza de verlos en la Alhambra dentro de algunos
meses..."”%.

Esuntiempo politicay socialmente inestable, el tiempo de la Republica tiene momen-
tos duros para un caracter tan religioso como el de Falla: “Muy querido amigo: He de-
seado escribirle desde mi llegada, pero desgraciadamente un comienzo de iritis me
impide leer y escribir, en vista de ello y no queriendo retrasar mas mi carta me sirvo
de M2del C. para hacerlo. Por ella he sabido la delicadeza de Ud. activando las obras de

reconstruccion de la Cruz para evitarme la vision del nuevo salvajismo y quiero decirle
cuan hondamente le agradezco esta nueva prueba de su amistad™.

Cuando en octubre de 1934 estalla la revolucion obrera contra el gobierno de derechas,
la situacion estal que Torres Balbas dice asuamigo: “iQue serie de errores de unosy de
otros! Y que cantidad de pasiones desatadas, de gentes epilépticas que han perdido
por completo el propio control! En fin, le deseo sumergido por completo en la crea-
cion de ‘La Atlantida’y lo mas lejos posible de la realidad cotidiana...”. A lo que Falla
contesta: “a tal punto hemos llegado que apenas halla uno con quien poder libremente
compartir lo que siente y piensa...”™.

Sin duda el momento algido de su relacion se produce en 1935 con los ataques de que
es objeto Torres Balbas por su intervencion en el templete oriental del Patio de los Leo-
nes, un asunto que ha sido ya estudiado™. La dura reaccion de una parte de la sociedad
granadina a la sustitucion del rancio y orientalista cupulin de tejas vidriadas del tem-
plete, aparte de trascender viejos rencores contra Torres Balbas, se entiende desde

1. [AMdF]Carta LTB a MdF. Madrid 17 enero 1945.

12. [AMdF]Carta LTB a MdF. Madrid, 2 mayo 1933.

13. Lacruz de la Alhambra, erigida en 1599, fue derribada en 1932 y reconstruida por Torres Balbas poco tiempo después. [AMdF Borra-
dor de carta de MdF a LTB]. Granada, 31 octubre 1932.

14. [AMdF]Carta LTB a MdF. Madrid, 17 octubre 1934.

15. [APAG_LTB]Carta MdF a LTB. Granada, 23 octubre 1934.

16. Julidn Esteban Chapapria, Leapoldo Torres Balbds. Un largo viaje con la Alhambra en el corazén(Valencia: Ed. Pentagraf, 2012), 179-201.
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la vision mas topica del alhambrismo, denunciada como cursileria y eclosion del mal
gusto por Manuel Orozco en su texto ya citado. La realidad de la intervencion de Torres
Balbasresponde alanecesidad de proteger lalaceriainterior del templete que requiere
desmontar el cupulin semiesférico colocado en 1859. Su reposicion es imposible para
el rigor cientifico de Torres Balbas (Figs. 9y 10).

Los articulos publicados en los diarios locales Ideal, El Defensor de Granada, La Publi-
cidad, Noticiario Granadino... descalificando todo el trabajo del arquitecto conserva-
dor de la Alhambra acaba colmando la paciencia de un grupo de amigos de éste que
reaccionan publicando una carta en la que exigen respeto, mesuray rigor hacia Torres
Balbas. Son Manuel de Falla, Emilio Garcia Gomez, Antonio Gallego Burin, Francisco
Prieto-Moreno y José Manuel Segura Soriano, afirmando:

...a su celo se debe la consolidacion y hallazgo de importantes monumentos. En estos mismos dias
hace saliralaluz un espléndido palacio arabe entre las miserables casuchas de la Alcazaba de Malaga
y una interesante mezquita en Almeria... ... En Granaday como director de la Alhambra, desde hace ya
muchos anos, ha continuado la labor de sus predecesores y emprendido sin cesar nuevos y fructiferos
trabajos... ... Una labor asi merecia en cualquier parte, y aun para los que la estimaran equivocada en
algun caso, admiracion y gratitud. No parece mucho pedir que en Granada merezca, por lo menos,
respeto...”.

La reaccion de Manuel de Falla, hombre poco dado a declaraciones de este tipo, emo-
ciona a Leopoldo Torres Balbas quien le escribe (Fig. 11):

Sr. D. Manuel de Falla.

Querido maestro y amigo: no sé como agradecerle a V. todo lo que ha hecho por mi con motivo de la
campana acerca de la sustitucion de la cubierta del templete del Patio de los Leones. Mas que toda
esa campana lamento el tiempo que habra invertido en mi defensa, y las molestias y perturbaciones
enlareqgularidad cotidiana de su vida, alterada sin duda en estos dias pasados. Mi respeto, admiracién
y carino hacia V. auméntanse con esta deuda de gratitud inextinguible. Anima y reconforta ver que
se tienen tales amigos -y de tal calidad-. Comprendo que a muchas gentes les gustase mas la cupula
de antes que el tejado de ahora, pero crei tener algun derecho a que los granadinos me tratasen con
mas consideracion, teniendo en cuenta que durante varios anos he estado plenamente entregado ala
conservacion de los monumentos de esa Ciudad.

Por temperamento soy hombre corto en palabras. Con ellas no sé expresar mi inmensa gratitud hacia
V.y los restantes amigos que tan noble, gallarda y generosamente han tomado mi defensa.

Con un afectuoso saludo para V. y Maria del Carmen(c.p.b.), de su devoto admiradory amigo™.

17. s/a, “Sobre la reforma del Patio de los Leones,” El Defensor de Granada, 31 de enero 1935.
18. [AMdF]Carta LTB a MdF. Madrid, 31 enero 1935.
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Sy r-
Fig. 9. Templete oriental del Patio de los Leones con el cupulin levantado en

1859 por Pugnaire. Revista La Esfera. © Fotografia:
APAG_Legado Torres Balbas.

Fig. 10. Manuel Torres Molina (?), Templete oriental del Patio de los
Leones tras la restauracion de Torres Balbds, 1935. 24 x 18 cms,
copia en b/n de un negativo en vidrio. © Fotografia: APAG/
Coleccion de Fotografias/F-13001.

LEOPOLDO TORRES BALBAS

ARQUITECTO

VIRIATO, 40 65~

MADRID

Lo (rdin, B e e i e
Fig. 11. Leopoldo Torres Balbas, e L e ij:tk 5= L uﬂ.j/\t Stees i
Borrador de carta a Manuel de Falla T ;j—h ok 5 Y ﬂ @ d(’l : e Jw.
agradeciendo su apoyo publico a ok ZZ_ 0 r (”N()\"“ AN G :
propdsito del templete oriental del @’”h % 2 Y = A P N
Patio de los Leones, 31 enero 1935. PN JT J«.o A g o e m s Wrﬁ ol
© Fotografia: APAG_Legado
Torres Balbas.
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A'la que responde Manuel de Falla expresando sus sentimientos por este desgraciado
asunto, al tiempo que le muestra su admiracion por los trabajos que realiza:

Hubiese contestado en sequida a su carta estimadisima si esos constantes obstaculos, que usted co-
noce, no me dejasen apenas disponer del tiempo ni de mi voluntad. Siempre que iba a escribirle surgia
algun asunto urgente que me obligaba a un nuevo aplazamiento. Pero puede usted estar sequro de la
emocion con que he leido cuanto, refiriéndose a lo poco que he hecho, me dice usted en su carta. De
tal modo me indigno esa antipatica y desdichada campana de prensa que, desde su comienzo, senti
vivamente la obligacion de protestar contra ella. La misma disposicion de animo hallé en nuestros
amigos, y todos decidimos enviar a la Prensa, sin pérdida de tiempo, nuestra primera carta.

Por mi parte, puedo asequrar a usted que, aun prescindiendo de nuestra amistad y de mi profundo
afecto, la admiracion y gratitud que todos debemos a usted por su labor en Granada, unidas a mis
convicciones cristianas, no me hubieran permitido dejar pasar en silencio tan fea y grave injusticia
como contra usted se estaba cometiendo. Lo demés(las preferencias por la cupula o por el tejado) me
parece de secundaria importancia. Aun no he podido ir al palacio a causa del mal tiempo que agrava
las corrientes de aire, tan malas para mi salud.

Deseando estoy que vuelva usted por Granada. Le agradeci mucho el tan bondadoso envio de su es-
tudio publicado en “Al-Andalus”. Me ha interesado vivamente, y mucho deseo visitar con usted sus
ultimos descubrimientos y restauraciones, incluso la Alcazaba de Malaga. Es increible que un tal con-
junto de trabajos de tan grande importanciay eficacia, se olvide (voluntariamente en muchos casos)
por quienes, cuando menos, debieran sentir ante ellos la respetuosa gratitud que merece tanto y tan
noble esfuerzo.

M2 del Carmen agradecio mucho su carta, y le envia sus afectuosos saludos. Con ellos va un abrazo
muy cordial de su muy amigo™.

Otro de los que publica una carta apoyando a Torres Balbas es un amigo comun, Her-
menegildo Lanz, (Fig. 12) con quien acabaria trabajando en la Alcazaba de Malaga al
finalizar la guerra. Por Maria del Carmen de Falla conoce su fallecimiento en 1949:

...No sésisabraVd. que murio Hermenegildo Lanz, de repente enla calley asilo llevaron en una camilla
a su casa. Figurése Vd. que horrorosa entrada. Ademas uno de los muchachos esta enfermo, el que
estudiaba arquitectura. El otro hermano trabaja como delineante, como Vd. sabe, pues en una de sus
cartas de Vd. a Manuel (e.p.d.) le decia que trabajaban con Vd. el padre y el hijo. ;No le seria posible
consequirle un buen trabajo a este nino? estan pasando mucho ademas de la pena con falta de recur-
sos y teniendo que atender al enfermo... %°.

La sublevacion militar en julio de 1936, con la guerra que se desata en consecuenciay
llega hasta 1939, es otro episodio que los une en la distancia y en la vivencia de situa-
ciones de gran dureza. Mientras Falla sigue en Granada, Torres Balbas se halla de viaje

19. [APAG_LTB]Carta MdF a LTB. Granada, 10 marzo 1935.
20. [APAG_LTB] Carta de Carmen de Falla(CdF)a LTB. San Fernando, 10 junio 1949.
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consus alumnosy vaa parar a Soria,
donde habra de pasar toda la guerra
dando clases de dibujo en el Insti-
tuto. Sin embargo, la inactividad en
la que vive le superay se plantea ir
a Granada, lo que hace saber a su
amigo:

A mi me sorprendid el movimiento estando
de excursion con mis alumnos de la Escue-
la Superior de Arquitectura, por lugares
proximos a esta region. Nos refugiamos en
Soria. Aparte de algun bombardeo aéreo
los primeros dias, en toda esta regién hay
una normalidad absoluta. Los alumnos que
iban conmigo estan todos movilizados y al
guedarme solo me vine a vivir a este pue-
blecito de pinares, en donde pasa los vera-
nos mi hermano, y en donde estaria muy a
gusto sino fuera por el dolory la preocupa-
cion de esta terrible lucha y por la enorme
intranquilidad de no tener noticia alguna
de mi mujer y de mi hijo desde el 17 de ju-
lio. Les dejé entonces en Guadarramay hoy
supongo que estaran en Madrid, pues fue
donde evacuarian los veraneantes de aquel
pueblo. Aislado, ansioso por saber de fami-

i ] ) Fig. 12. Manuel Angeles Ortiz, Hermenegildo Lanz, 1920. Dibujo de apiz sobre
liares y amigos, estoy pasando unos dias de papel, 45 x 36 cms. Coleccién Lanz, publicada en Manuel de Falla y la Alhambra
angustiosa espera. (Granada, 2005).

Silaincomunicacion con Madrid se prolongase, tal vez me decida dentro de algunos dias air a Granada
en donde podria trabajar y distraerme algo de preocupaciones e impaciencias?'.

Lareacciondelos Fallaesinmediata”...porelmomento quiero decirle que no es conve-
niente venga ahora...””%. EI 18 de agosto ha sido fusilado Garcia Lorcay desde el Carmen
de la Antequeruela se oyen pasar todas las noches los camiones de falangistas para fu-
silar en las tapias del cementerio vecino o enterrar alos ya fusilados, que en pocos dias
alcanzan la cifra de mil. Se ha implantado un régimen de terror y venganza en la ciudad
que hace gque Torres Balbas sea cesado en su puesto de conservador de la Alhambra

21. [AMdF]Carta LTB a MdF. Navaleno, 27 agosto 1936.
22. [APAG_LTB]Carta CdF a LTB. Granada, 9 septiembre 1936.
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por las autoridades militaresy que el 21 de octubre se le abra un expediente para depu-
rar sus responsabilidades politicas y sociales.

Con seqguridad esta advertencia de los Falla libro a Torres Balbas de un tragico final.
Algo en lo que coincide el arquitecto Pedro Muguruza en otra carta mucho mas tardia,
cuando es uno de los grandes del regimen vencedor en la guerra. Las duras palabras
contra Falla en la misma carta muestran el intransigente caracter de quien la escribe:

...nos encontramos en Burgos, en el despacho de Garcia Diego, a poco de escaparme yo de este horno
rojo que era Madrid; no creo que entonces faltara de mi parte la cordialidad de siempre; impedi enton-
ces(de acuerdo con Valdecasas) que Garcia Diego, primero y luego Eugenio D'Ors, te ocasionaran un
peligro grave sacandote del medio en que estabas; esta conducta que coincide con los temores que
por ti parecia tener el propio Falla, de quien por cierto he de decirte que aunque tuve alguna relacion
con él antes de la guerra fui a verle durante éste por encargo del Instituto de Espana, negandose a
recibirmey fundamentando su negativa en su estado nervioso, el cual no le impidio pedirme a poco de
ello para suhermano una ayuda; que ya antes habia tratado por todos los medios de procurarsela... %.

No puede deducirse con claridad silo que pretenden Garcia Valdecasas y Muguruza es
evitar a Torres Balbas el posible peligro o que vuelva a trabajar en la Alhambra, como
desean Garcia Diego y Eugenio D'Ors, apoyo con el cual su seguridad cabe entender
esta garantizada.

La comunicacion durante toda la guerra no se interrumpe entre ellos, y con una cierta
fluidez se escriben preguntando por su trabajo, actividades o estado de salud. Mientras
Torres Balbas trabaja en la catedral de SigUenzay la alcazaba de Badajoz, el régimen
golpista lleva a cabo sucesivos intentos para acercar a su bando a una figura tan tras-
cedente como la de Falla, intentos que caen en saco roto unay otra vez. El tormento
espiritual que el musico sufre durante toda la guerra ante la persecucion a la que son
sometidos muchos de sus amigos no le dejan mucho espacio, a pesar de sus convic-
cionesreligiosas 0 quizas a causa de ellas, para encontrarse a gusto con el nuevo Esta-
do?*. EI 28 de septiembre de 1939 marchan los hermanos Falla a Barcelona por treny el
2 de octubre embarcan hacia Argentina.

Pero Manuel de Falla, igual que interviene ante Jose Maria Peman para consequir la
liberacion de Hermenegildo Lanz, no duda en declarar en favor de Leopoldo Torres

23. [APAG_LTB] Carta Pedro Muguruza Otafio a LTB. Madrid, 31 mayo 1947.
24. Manuel Titos Martinez, “Las actitudes politicas de Manuel de Falla: confianza, desconcierto y prevencion,” Cuadernos de Historia
contempordnea, no. 33 (2011): 203-234.
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Balbas cuando éste le designa como uno de sus fiadores en el proceso de depuracién
al que es sometido,

...que desde que vino a Granada D. Leopoldo Torres Balbas a ejercer de arquitecto conservador lo trato
bastante, pudiendo apreciar que se trata de una persona de absoluto orden, de buenos sentimientos
y contrario a toda idea disolvente y aungue tenia relacion con elemento tan destacado como lo era D.
Fernando de los Rios era debido a que era amigo desde lainfancia, pero disentia por completo de este
en el aspecto politico; que puede asegurar que dicho Sr. Torres no ha tenido actividad politica algunay
que estaba consagrado al ejercicio de su profesion, en la que se comporto siempre con toda honradez
é imparcialidad; y su conducta en todos los 6rdenes siempre ha sido intachable, dando en todo mo-
mento pruebas del mas elevado patriotismoy de hombre religioso; y por todo elloy su actuacion desde
el principio del Glorioso Movimiento Nacional lo considera del todo afecto & la Causa Nacional...?®.

Las declaraciones de amigos y conocidos como Falla, Gallego Burin, Garcia Diego, Gar-
cia Valdecasas... permiten que el expediente de depuracién incoado en Granada a prin-
cipios de la guerra, y luego trasladado a Madrid, quede en 1942 sin sancion.

Leopoldo Torres Balbas ya no volveria a ver a Manuel de Falla. Las Ultimas cartas cruza-
das entre ambos son de mayo yjulio de 1939. Es Hermenegildo Lanz quien e proporcio-
nalas senas de Falla en Argentina, a donde le escribe recuperando el contacto en 1945:

....Nos volveremos a ver? Dios lo quiera.

Espero que en ese remanso de paz, lejos de esta vieja Europa que parece va a estallar cualquier dia,
pueda trabajar con calmay dar término a la Atlantida, para mayor gloria de V. y de Espana.

Entre las muchas cosas desaparecidas de mi piso de Madrid en 1936, una de las que mas lamento su
pérdida es el retrato suyo que tuvo la bondad de darme ;Serd mucho pedir el envio de otro, por peque-
no que sea, que le sustituya? Maria del Carmen, a la que saludo muy afectuosamente, podria encargar-
se bondadosamente de ello, sin que V. tuviera que molestarse.

Unfuerte abrazo, querido don Manuel, coneldeseo de que elano 1945 sea para Vs. de plenaventura...?.
La ultima carta es de Maria del Carmen de Falla quien, desde San Fernando muy cerca
de Cadiz, le cuenta el fallecimiento de su hermano:

...Deseaba decirle que también mi hermano Manuel (e.p.d.) le tenia a Vd. mucho afecto y siempre se

lamentaba de la falta de tiempo, para poder contestar a los buenos amigos, a causa de los cuidados
que requeria su pobre cuerpo, y el poco que le quedaba lo aprovechaba para dedicarlo a sumusica.

25. Archivo General de la Administracion [AGA]. Seccion Justicia. Responsabilidades Politicas. Sign. 30.541, documento 32.
26. [AMdF]Carta LTB a MdF. Madrid, 17 enero 1945.
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Su muerte fué de repente, como él siempre deseaba; al entrar por la manana en su cuarto le encontreé
sentado en la cama, ya sin vida, pero con una cara tan serena que me recordaba la imagen que hay en
Granada de S. Juan de Dios cuando quedo6 muerto, de rodillas, orando...?.

Son los anos grises de la dictadura, en los que Torres Balbas entra en una compleja
decepcion y un fuerte ensimismamiento que se anade a su gran timidez que soélo deja
traspasar a algunos intimos. Para entonces los anos dedicados a la conservacion de
monumentos han quedado lejanos en un castigo no escrito, y lainvestigaciony la ense-
Nanza son sus unicasy solitarias satisfacciones.

Falla y Torres Balbas a través de sus obras

Los trabajos de restauracion de Torres Balbas en la Alhambra y en otros edificios de
Granada persiguen, a traves de su conservacion, el conocimiento y disfrute de esa ar-
quitectura, provocar multiples reacciones en aquellos que la contemplan. Una de estas
respuestas es la de la evocacion de un mundo lejano pero vivido en la atmosfera que
serecrea. Laruinay la desaparicion posterior o lo escrito y especulado sobre la arqui-
tectura nazari, nunca provocaran los mismos sentimientos que la contemplacion de la
obra en si, quizas otros diferentes. Estos sentimientos son los que en el caso de Falla
se traducen en musica.

Escierto que buena parte de laobra de Falla, quizas la mas evocadora, esta escrita con
anterioridad a la llegada y trabajo de Torres Balbas en Granada. Se trata de dos tiem-
pos que acaban por confluir y dar la razon a quien ha evocado primero. La fotografia
que muestra a Garcia Lorca, Fallay otros amigos ante la Torre de las Damas del Partal,
seguramente de 1923, y las imagenes tomadas por Torres Molina tras la recuperacion
hecha entre 1923 y 1924 del portico del Partal me sugieren exactamente eso: una con-
fluencia de sensibilidades (Figs. 13y 14).

La produccién de Manuel de Falla arranca en la primera década del siglo con El Amor
Brujo (1905) y llega hasta al final de los treinta. Noche en los Jardines de Espana (1916),
Fantasia Bética (1919), EI Retablo de Maese Pedro (1919-1923), la versién de concierto
de EI Amor brujo (1925), el Concierto para clavecin y Psyché (1923-1926), El gran teatro
del mundo (1927), Soneto a Cérdoba de Luis de Géngora (1927), La Atlantida (1927-19486),

27. [APAG_LTB]Carta CdF a LTB. San Fernando, 10 junio 1949.
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Fig. 13. Francisco Garcia Lorca,
Manuel de Falla, Federico Garcia
Lorca, Angel Barrios y Adolfo
Salazar en el Partal, 1921.

© Fotografia: Archivo Manuel
de Falla.

Fig. 14. Manuel Torres Molina,
El Partal tras la restauracion
de Torres Balbds, h. 1925. 21,5
x 15 cms, copia en b/n.

© Fotografia: APAG/Coleccion
de Fotografias/F-007040.

Balada de Mallorca (1933), Fanfare sobre el nombre de Arbos (1934)y Pour le tombeau de
Dukas (1935) cubren el periodo de mayor inspiracion del maestro Falla. Junto a éstas
hay otra interesante produccién, que arranca en 1924y llega a 1939, que atane al versio-
nado de obras de otros autores.

A su vez, la produccion de Leopoldo Torres Balbas se desarrolla entre los anos 1923 y
1936. Enla Alhambra, y entre otros muchos trabajos, realizo El Partaly el Harem, que se
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llevan a cabo en 1923 y el Patio de Machuca en 1924, el Patio de los Arrayanes'y el pala-
cio de Comares entre 1925y 1932, El Generalife y los jardines nuevos entre 1925 y 1931,
el bosque y caminos en 1926, el Patio de los Leones entre 1926 y 1934, El Peinador de la
Reina entre 1928 y 1930... En Granada, y como arquitecto conservador de zona, entre
1929y 1936, actua entre otros en el palacio de Daralhorra, el Arco de las Orejas, El Corral
del Carbon, El Banuelo, Las casas del Chapiz ...

Ademas, y en ambos casos, ponen sus ideas sobre el papel. Las reflexiones de Falla
sobre la musica nuevay distintos musicos: Wagner, Pedrell, Ravel, Debussy, Granados,
Stravinsky... quedan escritas en un importante corpus reflexivo?. En el caso de Torres
Balbas su trabajo escrito a propdsito de investigaciones sobre arquitectura castellana,
gallega e hispano-nazari, la historia del urbanismo, la arquitectura popular, conserva-
cién de monumentos, obras realizadas... forman un legado de actual vigencia. Sobre
los textos de ambos es posible realizar un seguimiento de sus ideas y motivaciones.

Manuel de Falla esta profundamente interesado en la musica nueva que se esta escu-
chando en Francia desde los ultimos anos del siglo XIX, que trabaja con el impresionis-
moy el simbolismo, como también lo esta en la musica nueva de su pais. Esta, como ha
analizado Teresa Cascudo?, se proponia como un conjunto de elementos analizables
como impresidon/sensacion al tiempo que unificados bajo la impresion/emociény cuya
funcion era la de evocar sentimientos, seres y lugares, a lo que Joaquin Arnau Illama
nostalgias®™.

Unay otra vez expone Falla en sus textos las claves estéticas de la musica, que él de-
nomina nueva para referirse a la produccion de Debussy, Ravel, Dukas, Stravinsky, Gra-
nados, Albéniz..., de unlado la fuerza de expresiony evocacion, la de producir emocion
sin que el arte se convierta en mero artificio e inutil pasatiempo; de otro, el reconoci-
miento haciala musica del pasado que conforma una ensenanza totalmente necesaria,
incluida la musica popular que les ha ensenado a apreciar Felipe Pedrell.

En sus propias palabras se puede comprender el valor simbdlico y analogico que con-
cede alaevocacion:

28. Manuel de Falla, Escritos sobre Musica y Masicos (Madrid: Espasa-Calpe, 1972).

29. Teresa Cascudo Garcia-Villaraco, “Un arte magico de evocacion: La musica nueva segun Manuel de Falla,” BROCAR: Cuadernos de
investigacion histérica, no. 37(2013): 167-181.

30. Joaquin Arnau Amo, Mdsica e historia. Los fundamentos de la misica occidental (Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 1987).
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...en la Soirée dans Grenade todos los elementos musicales colaboran a un solo fin: la evocacion. Se
podria decir que esta musica, conrelacién alo que ha inspirado, nos hace el efecto de imagenes refle-
jadas al claro de luna sobre el agua limpia de las albercas que llenan la Alhambra.

Esta misma cualidad de evocacién se nos ofrece en Les Parfums de la nuit y en La Puerta del Vino,
estrechamente ligados a la Soirée dans Grenade por un comun elemento ritmico, el de la habanera
(que hasta cierto punto no es otra cosa sino el tango andaluz), de la que Debussy queria servirse para
expresar el canto nostalgico de las tardes y de las noches andaluzas®'.

Y respecto al papel y valor de lamusica del pasado y su influencia en la musica nueva en
la que él se encuentra, dice:

Y esto es, repito, la gloria de la musica nueva: la de restituir al arte el tesoro abandonado, aprovechan-
do al mismo tiempo, en cuanto a artificio exterior, la ensenanza admirable que nos han legado los ulti-
mos siglos, a los cuales debemos también, no sumisién, sino agradecimiento, pues innegable que algo
del espiritu de lamusica actual yaempezo avislumbrarse enla Creacion, de Haydn; enla Flauta méagica
y en el Don Juan, de Mozart; en la Sinfonia Pastoral, de Beethoven; en las obras de Berlioz, Weber,
Schumann, Schubert, Chopiny Liszt, y, Ultimamente, en los dramas musicales de Ricardo Wagner®.

Felipe Pedrell, por otro lado, es efectivamente uno de los maestros mas influyentes en
Falla, y junto arigory tonalidad en la composicién le muestra la via de un nacionalismo
musical basado en la musica popular. Falla, considerando que del canto popular im-
porta mas el espiritu que la letra, practica una suerte de sintesis de folklore y técnica
moderna que le convierten internacionalmente en el musico espanol de mayor proyec-
cion. De la produccion musical de Pedrell recibe Falla la influencia de tres cualidades
a su juicio de gran trascendencia: personalidad en los medios de expresion, serena
fuerza emocional y raro poder evocativo. Algo que sin duda busca a su vez con ahinco®.

No es facil encontrar entre los multiples textos de Torres Balbas cuales son las razo-
nes ultimas de su interés por la arquitectura histdrica, aunque si escribe mucho sobre
como intervenir en el patrimonio y sobre los materiales mismos, que es objeto de su
atenta mirada. Es precisamente en uno de sus textos ultimos donde, utilizando pala-
bras de Huizinga, mantiene que la historia es de todas las ciencias la que mas se acerca
alavida, sus preguntasy respuestas son la vida misma para el individuo y la sociedad,
aunque dudosa su certidumbre. Hacer de la historia algo vivo, reconstruirla con misma
emocion humana es su mayor deseo:

31. Manuel de Falla, “Claude Debussy y Espanfa,” Revue Musicale (diciembre de 1920): 63-76.

32. Manuel de Falla, “Introduccién a la mUsica nueva,” Revista Musical Hispanoamericana (1916): 30-44.

33. Ivan Nommick, “El influjo de Felip Pedrell en la obra y el pensamiento de Manuel de Falla,” Recerca Musicologica, 14-15 (2004-2005):
289-300.
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...la reconstruccién de escenario histérico espanol en toda su complejidad se impone cada vez con
mayor apremio. Ignorando como eran nuestras urbes, no lograremos un conocimiento intimo y cabal
de lavida espanola, de la de hoy y de la del pasado, ya que ésta ayuda a comprender el presente...*.

Este maduro pensamiento, que responde a sus anos finales cuando Torres Balbas esta
inmerso en la historia del urbanismo, debe ser puesto en relacion con una impulsiva
explosion juvenil en la que habla de laiglesia romanica de San Roman de Moroso,

...estas piedras las animaron con su arte, dejando en ellas toda su alma, nuestros antepasados. Dicho-
so aquel paraquienunaviejay pobreiglesiaesunlibro abierto que no solo ensena, sino que como evo-
cacion de cosas pasadas y muertas, emociona. No es solo el arte ni la clasificacion lo que nos interesa
en las viejas piedras, es también una multitud de recuerdos y sensaciones que los acompanan...*.

Pero a Torres Balbas no sélo se le puede conocer a través de sus escritos e investiga-
ciones, hay otras dos componentes de su trabajo que le son definitorias: sus interven-
ciones sobre monumentosy su ensenanza de la historia de la arquitectura. Respecto a
la primera de ellas, debe destacarse su método de trabajo basado en la investigacion
documental y arqueolégica. Desde este método le es posible encontrar las soluciones
creativas alos problemas que sus intervenciones plantean conrigor hacia el documen-
to historico, sin falseamientos que perturben la contemplacién y el disfrute social de
la belleza de |la arquitectura, que es una de sus grandes preocupaciones. Los recursos
narrativos con los que se expresa, muchas veces museograficos, pero fundamental-
mente arquitecténicos, persiguen provocar emociones de las que no escapa el paso
del tiempo como evocacion principal. Sus actuaciones en la decoracion de sebkas en
el portico del Partal, las faltas decorativas en el patio del Harem, la reposicion de agua
y arbolado enlos bosques de la Alhambra o losjardines nuevos en el Generalife, el modo
de contar las cosas pasadas en el Secano... tienen esa respetuosa manera de conce-
birse, siempre dejando claro sumoderno trabajo en el material historico, que él definia
en susinicios como literariay poetica.

A varias de estas cuestiones se refiere Torres Balbas de manera intuitiva en 1919 cuan-
do senala que:

en algunos monumentos puede llegar a ser de absoluta necesidad realizar obra nueva para gque no pe-
rezcan. En tal caso, lo natural, lo l6gico, es hacer esa obra con materiales modernosy en un estilo mo-
derno, como se realizo siempre hasta nuestros tiempos de restauraciones...... Elpeligro de tales obras
en edificios antiguos es otro. Es que la moderna sea insignificante, vulgar e inexpresiva. Entonces si

34. Leopoldo Torres Balbas, “Malaga como escenario urbano,” Arquitectura (julio-agosto 1974). Este texto corresponde a una conferencia
dictada en el Congreso para el progreso de las Ciencias celebrado en Malaga en 1852.
35. [APAG_LTB], carpeta 20. Leopoldo Torres Balbas, “Paginas de juventud. 1908-1909". Diario manuscrito.
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habra una desarmonia, pero no hay que echar de ellala culpa al Arte ni a los materiales modernos, sino
alalimitacion del autor®.

Esta arquitectura moderna es entendida por él a través de la visién de dos personas
que influyen mucho en él: la del pedagogo Manuel Bartolome Cossio y su reconsidera-
cion del arte popular, y la del arquitecto Antonio Florez, que sostenia que la arquitec-
tura moderna debia utilizar los mecanismos y la sabiduria de la arquitectura popular,
bien lejos de las propuestas regionalistas de arquitectos como Lamperez o Rucabado.
Las palabras de Cossio son claras para comprender acentos y bagajes tanto en Torres
Balbas como en Falla:

...elarte popular, a semejanza del lenguaje -andnima creacién también de idéentico proceso-, encarna
justamente los ultimos y mas hondos elementos, aquellos datos primitivos del alma de la multitud,
gue por esto se llaman naturales. De este fondo del demos, amorfo, surge a veces el artista distinguido
y la obra aristocratica; brotan las diferenciaciones, las escuelas, los transportes de la inspiracion, los
acentos de los genios creadores; y todo esto, nacido, al arte popular nuevamente revierte y en él se
incorpora, y él de ello se alimenta, como la madre tierra vive y se nutre a expensas de os seres que
fecunda engendra...”.

Respecto a la ensenanza, otra gran pasion de Torres Balbas, promotor de propuestas
renovadoras junto a Flérez y Anasagasti, sostenia la necesidad de conocer la historia
de la arquitectura como herramienta espiritual, que no formal, en los estudiantes de
arquitectura y alejada de erudiciones. La actitud seria la de compenetrarse con las
obras de los grandes arquitectos para conocer sus recursos tecnicos y sus medios de
expresion, para ver como solucionaron algunos de los problemas, gue son permanen-
tesy eternos.

Senala Falla que la musica se desarrolla en el tiempo y en el espacio, en este sentido
cada compaosicion se convierte en una nueva construccion fundada sobre un nucleo
singular que termina por conformar a su alrededor un pequeno microcosmaos, como ha
expresado Narejos®®, exactamente como un monumento que se considera a la vez do-
cumento de historiay arquitectura a modo de un microcosmo cargado de vida propia.
La musicay laarquitectura son artes que se inscriben asi en universos que Paul Valery
consideraba paralelos a las otras artes,

36. Leopoldo Torres Balbas, “Legislacion, inventario grafico y organizacion de los monumentos historicos y artisticos de Espana,”en Vil
Congreso Nacional de Arquitectos. Zaragoza MCMXIX. Volumen 2 (Zaragoza: Institucion Fernando el catdlico, 2008), 13-39.

37. Manuel Bartolomé Cossio, “Elogio del arte popular,” Arquitectura, no. 33 (1922): 1-2.

38. Antonio Narejos Bernabeu, “Las ciudades de Falla,” Nassarre, vol. 19(2003): 405-429.
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...cuanto mas medito sobre mi arte, mas lo ejerzo; cuanto mas piensoy obro, mas sufroy mas me alegro
como arquitecto; y mas sentido de mi mismo cobro, con claridad y goce cada dia mas ciertos. En mis
largas esperas me extravio; de nuevo doy conmigo por las sorpresas que me causo; y mediante esos
grados sucesivos de misilencio, voy avanzando en la edificacién de mi mismo; y me acerco a una corres-
pondencia tan exacta entre mis anhelos y mis facultades, que me parece haber convertido la existencia
gue me fue otorgada en una especie de obra humana. A fuerza de construir -me dijo sonriente- creo que
acabé construyéndome a mi mismo...*.

Esta relacion entre musica y arquitectura parece clara en Falla, de cuya musica dice
Gerardo Diego que la arquitectura le servia para sus resoluciones sintacticas y cons-
tructivas, o como él mismo manifest6 a Azorin“...en muchos aspectos, [la actividad de
un musico] se asemeja a la de un escritor que también fuese arquitecto...”.

La arquitectura es espacio y en ella el tiempo un papel fundamental tanto en su evo-
lucion y el aprecio que de ella tienen las diferentes generaciones como en la contem-
placién que de ella se hace, variable en su recorrido, variable conforme pasan las horas
del dia por ella. Gerardo Diego, amigo de Falla, acund una definicion que entusiasma-
ba a éste llamandola la arquitectura de lo sucesivo, al encarnar la idea de integrar la
construccion formal con el devenir temporal de los sonidos, porque efectivamente la
proyeccion de la musica en el espacio puede entenderse como una sucesion de repre-
sentaciones mentales que, como la arquitectura, provoca diferentes y opuestas sen-
sacionesy evocaciones.

Falla, intensamente relacionado con muchos personajes de la cultura espanolay euro-
pea de los anos veinte y treinta, mantiene contactos con tan sélo dos arquitectos: su
hermano Germany Leopoldo Torres Balbas. La relacion de musicosy arquitectos no es
muy frecuente en su historia comun.

Falla recorre una serie de periodos creativos, como Torres Balbas lo hace en sus in-
vestigaciones primero y luego en sus intervenciones en la Alhambra, pero soélo hay un
momento en el que estan a punto de entrecruzarse sin llegar a hacerlo. Falla, en su
evolucion hacia el arcaismo musical y tonal gue han calificado algunos criticos, com-
pone Psychey el Concierto para clave entre 1923 y 1926, Torres Balbas, tras reparar lo
urgente y lo necesario entre 1923 y 1928, restaura el Peinador de la Reina entre 1929 y
1931, aunque ya desde 1924 habia trabajado en el patio de la Reja y el de los Cipreses.
Como es conocido, la conexion entre estas dos obras de Fallay el Tocador de la Reina,

39. Paul Valéry, Eupalinos o el arquitecto (Madrid: Antonio Machado, 2001).
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Fig. 15. Francisco Garcia Lorca, Antonio Luna, Maria del Carmen de Falla, Federico Garcia Lorca, Wanda Landowska, Manuel de Falla y José
Segura en Granada, 1922. © Fotografia: Archivo Manuel de Falla.

proviene delavisita de la pianista Wanda Landowska a Granada en 1923, quien interpre-
tauna serie de obras de clave en |la sala baja del Tocador o Peinador de la Reina para un
grupo de amigos en una velada inolvidable (Fig. 15). Los recuerdos y fantasias de Falla
se acumulan en ese momento:

Recordando que Felipe Vy su mujer Isabel de Farnesio habitaron hacia 1730 en el Palacio de la Alham-
bra, imaging, al componer esta Psyché, un pequeno concierto de corte que pudo celebrarse en este
Tocador de la Reina, que llamamos igualmente “Tocador de la Reina”y que situado en una alta torre,
tiene una vista magnifica. El interior de esta estancia esta decorado de la manera que ilustro esa épo-
ca. Mi musica se ha esforzado por parecérsele y es muy natural que las damas de la reina tocaran y
cantaran sobre un tema mitolégico muy de moda en aquel tiempo...*°.

Psyché, (Fig. 16) escrita de manera superpuesta al Concierto y estrenada en febrero de

1925, forma parte de las obras de madurez y sintesis cercanas al clasicismo en el que
el trabajo de abstraccién de Falla le hace coincidente con la de otros autores como

40. Orozco, “La Alhambra,” 89.
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Stravinsky o Bartok. Esta vez la evo-
cacion tiene otro signo que se hace

P S b C H E’ mas profundo y también mas culto.
O E

P /ORI . . .
de Monfieur Jean Aubry, Ecrivain Frangois, Se ha dlChO que el COﬂClertO tlene

MI5 EN MU$LONE una orquestacion antirromantica en
Par Monfieur Dw['. I‘A\I.,ij‘,"\. ;'\‘\Lj[\gll\crwfcllﬂ‘,lth.d.'}ru'_ )

s Wi cirvmee b monia ) la que todos los instrumentos son
protagonistas en la que Falla no si-
guiod un patron rigido. En cuanto a su
EC) contenido, la obra recuerda las de

Scarlatti, y en el primer movimiento

Fig. 16. Partitura de Psyché, Manuel de Falla. Poéme de Jean Aubry. parece estar inspirado en una sinfo-
London, J. & W. ® Fotografia: Archivo Manuel de Falla. , .

nia concertante del siglo XVIII en el

que aparecen dos variaciones su-

perpuestas sobre el tema del ritornello y la cancion De los alamos vengo, madre, mien-

tras que el segundo movimiento es de caracter solemne, un lento jubiloso y enérgico.

En el tercer movimiento, que es el primero que compuso, plantea la melodia principal

con graninfluencia de lamusica barroca. El conjunto es, sin duda, de un perfecto equi-

librio entre la tradicion y la modernidad, los dos extremos bien queridos por Falla.

Torres Balbas en 1924 repara las conducciones de agua que alimentaban la fuente del
patio de la Rejay realiza estudios y catas en la galeria del patio de los Cipreses, pero no
es hasta 1929 que se plantea intervenir sobre las habitaciones del Emperadory el To-
cador de la Reina. Las habitaciones y las galerias son objeto de estudio, las dibuja, las
estudia, busca informacion documental e imagenes (las de Girault de Prangey y de Da-
vid Roberts), lleva a cabo indagaciones arqueologicas... y a partir de ahi establece una
hipodtesis evolutiva hasta donde el conocimiento le permite y, sobre sus presupuestos
estéticos y de respeto por el pasado, crea unaimagen de como va a ser su obra: com-
paginar la arquitectura nazari con la decoraciony el uso que se le da desde el siglo XV,
renunciando a recuperar totalmente la torre del siglo XIVy dejando la bruma del tiempo
en el espacio que proyecta.

Este planteamiento requiere consolidar, reforzar las estructuras mas debilesy, a par-
tir de ahi, recuperar la espacialidad de lalinterna eliminando el forjado que lo cortaba,
pero permitiendo lacontemplacién de ladecoracion clasicista desde el piso superior.
Elpiso de bajo, allidonde se habia celebrado el concierto de Wanda Landowska, recu-
peralafenestraciény ladecoracion nazari. En su conjunto es una operacion moderna
de entendimiento del proceso histérico profundamente respetuosa con la tradicion
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o tradiciones, y quizas cabe comprenderla en los mismos términos expresados por
Gerardo Diego de arquitectura de lo sucesivo. Espacio y tiempo como entendia Falla
la musica.

A partir de esta meditada y conseguida actuacion, llena de sutilezas, sobre el Tocador
de la Reina, Torres Balbas llevara a cabo al menos tres obras que a mi juicio cabe cali-
ficar de sobresalientes en el conjunto de intervenciones que realiza entre 1931y 1936,
como son la Torre de Comares, el templete oriental del Patio de los Leones 'y las Casas
del Chapiz para la Escuela de Estudios Arabes. Son trabajos de madurez destacables
por la depurada metodologia sequida en ellos, el esfuerzo de recuperacion formal que
se produce entodoslos casosy porlastécnicas empleadas, que en el caso de Comares
no dudan en ser contemporaneas.

Tanto las obras citadas de Falla como las de Torres Balbas tienen una serie de rasgos
en comun: su lenguaje es objeto de una depurada investigacion, forzando las respues-
tas y soluciones en un dialogo continuo de tradicién y progreso, pero manteniendo los
valores de ambos en cuanto eran Utiles a los fines que se perseguian. Respeto a lo au-
téntico y busqueda de verdades encerradas en los monumentos es fundamental para
Torres Balbas. En Falla el enfrentamiento entre la razon y la intuicion le hace lograr una
depuracion de medios y una progresiva sintesis expresiva. En ambos existe la concien-
cia de que los resultados son hijos del pensamiento que estaba llevando a Espana a
una necesaria revolucion cultural, que se entendia como una tarea colectiva, y por ello
las artesy los artifices se relacionabany eran trabajadas de manera conjunta, o por asi
decirlo se sentian juntas.

Si Falla pasa largos anos dedicado a la composicion de La Atlantida en un intento
de trabajo casiimposible y sin consequir finalizarla, obra por la que Torres Balbas le
interroga unay otravez en sus cartas como si supiera que en ella estaba el futuro de
ambos, el arquitecto se encierra en la investigacion silenciosay en la ensenanza de
la historia de la arquitectura desde su peculiar vision. Para ambos su mundo creati-
Vo queda practicamente interrumpido al llegar la guerra civil, aunque para otros fue
mucho peor. La imposibilidad de proyectar sus ideales esteticos en el mundo de la
cultura durante el franquismo fue manifiesta. Sus ideales sociales y de regenera-
cion del pais tampoco tuvieron cabida en el estrecho mundo que habia marcado el
nuevo régimen.
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