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La Mafia e l’agire sociale delle donne
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Abstract. The article presents a historical-social excursus on the criminality of wom-
en and on the stereotypes and prejudices that have long obscured a real understand-
ing of the phenomenon: in the history of ideas, in medicine, in jurisprudence, in the 
media and in the various social representations. Analyzing their different roles, from 
the socialization of children to the mafia mentality, but also the central role of some 
women in the rebellion against the mafia, is a necessary path for a deeper reflection of 
the phenomenon.
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Riassunto. L’articolo presenta un excursus storico-sociale sulla criminalità delle don-
ne e sugli stereotipi e pregiudizi che hanno a lungo offuscato una reale comprensione 
del fenomeno: nella storia delle idee, nella medicina, nella giurisprudenza, nei media 
e nelle diverse rappresentazioni sociali. Analizzare i loro diversi ruoli, dalla socializ-
zazione dei figli alla mentalità mafiosa, ma anche il ruolo centrale di alcune donne 
nella ribellione alla mafia, è un percorso necessario per una più profonda riflessione 
del fenomeno.

Parole chiave: donne, mafia, rappresentazioni sociali.

La mafia è stata considerata un’organizzazione criminale patriarcale, che esclude le donne, esercita 
un controllo sulle loro vite e le limita a fare figli e ad accudire la casa essendo loro “incapaci di sotto-
stare alle regole del silenzio”. 

(Ingrasci, 2007)

È certo che le donne in Italia e nel Mondo delinquono pochissimo rispetto agli uomi-
ni. I dati del Ministero dell’Interno Italiano registrano che su 53.697 detenuti il 4,2% sono 
donne, per i reati di mafia la presenza femminile sembra essere ancora meno incisiva: su 
7.106 detenuti al 31 dicembre 2017 per associazione mafiosa le donne erano solo 134, cioè 
meno del 2% del totale. Per lungo tempo nella cronaca e nella storiografia della criminali-
tà le donne sono apparse prima vittime,2 poi indotte al crimine, quasi costrette da qualcu-

1 Dipartimento di Scienze della Formazione, Università di Roma Tre. 
2 Sono 66.897 i detenuti reclusi nei 206 istituti di pena italiani, a fronte di una capienza regolamentare di 45.700 
posti. I dati sono del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria (Dap) al 31 dicembre 2011. Poco meno di 
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no, raramente protagoniste volontarie, autodeterminate in azioni criminali. 
Gli studi sulla criminalità femminile hanno trascurato le loro reali azioni in ruoli stra-

tegici, per poi spiegarle in modo deterministico: biologico o psicotico. Criminale si nasce, 
non si diventa, in analogia alla patologia psichica, spiegata con un’interpretazione “natura-
le” in senso lambrosiano. Gli aspetti sociali e culturali dell’induzione al crimine sono stati 
a lungo sottovalutati: una donna criminale, lo costatiamo ogni giorno, se uccide un figlio è 
per follia, se uccide un compagno è per difendersi, passa dalla psicopatia all’essere vittima, 
sempre in entrambi i casi vittima di una nevrosi o di un evento indipendente dalla sua 
volontà e dunque non diretta artefice del proprio destino.3

In particolare, nella storia della mafia italiana, le donne sono state trascurate nel 
loro ruolo fondamentale di socializzazione primaria, strumento passivo del patriarcato, 
nell’inculcare la mentalità mafiosa, nel legittimare e riprodurre lo spirito mafioso4 nella 
sua qualità di subcultura mafiosa, non solo come reato, o come il risultato del familismo 
amorale (Benfield, 1976). La mafia come organizzazione e modello comportamentale 
percorre tutta la letteratura antropologica e sociologica dell’ultimo quarantennio, negan-
do spesso l’idea di una vera e propria struttura organizzata, gerarchica e piramidale. In 
seguito alle rivelazioni dei pentiti, tra cui molte donne, e grazie alle indagini giudiziarie, 
l’idea che la mafia sia il risultato di atti spontanei legati solo ad una subcultura è venuta 
meno. La presenza delle donne, e il modo di cui si è parlato di loro, del come sono state 
narrate, le mette in evidenza come passive, vittime di azioni mafiose: oggetti di vendette, 
casualmente ferite in sparatorie, merce di scambio per accordi matrimoniali tra famiglie, 
non soggetti protagonisti.  

“Sono tante le stupidaggini – o più gentilmente i luoghi comuni – che si ripetono 
a proposito della mafia. Per esempio che essa non colpisce né bambini né preti né le 
donne. Oppure che non ammette nelle sue gerarchie figure femminili le quali, per altro, 
sarebbero per natura incompatibili con la logica del dominio violento” (Puglisi, 2005). 
Giustamente, per sfatare simili pregiudizi, scrive Anna Puglisi, occorre applicare un 
atteggiamento scientifico, perchè la realtà è forse ancora più complessa dello stigma dello 
stereotipo: basti pensare al ruolo delle donne nelle lotte sociali in Sicilia, a cominciare dai 
Fasci siciliani5.  

un terzo (24.174) i detenuti non italiani, minima è la componente femminile (2.808 donne, di cui 1.171 stranie-
re). Al 30 giugno 2011, sono 54 i bambini sotto i 3 anni che vivono in carcere con le madri (53 detenute). 
3 Dagli anni ’70 le studiose femministe prestano maggiore attenzione al ruolo delle donne criminali come atto di 
ribellione e di rifiuto alla subalternità, in particolare: Labelling Theory, Becker, Lemmert.  
4 “Il sentimento mafioso, o meglio lo spirito di mafia si può descrivere in poche parole: esso consiste nel reputare 
segno di debolezza o di vigliaccheria il ricorrere alla giustizia ufficiale, alla polizia e alla magistratura, per la ripa-
razione dei torti o piuttosto di certi torti ricevuti”.  Cfr. Che cosa è la mafia, Gaetano Mosca, Laterza, Bari, 2002 
(1949). 
5 Il grande movimento antimafia ha avuto nelle lotte contadine il suo principale protagonista, dai Fasci siciliani 
(1892-94) alle lotte degli anni ‘40 e ‘50. In questo movimento le donne hanno avuto un ruolo di primo piano. In 
parecchi paesi siciliani all’interno dei Fasci c’era una presenza massiccia di donne (nel Fascio di Piana dei Greci, 
su una popolazione di circa 9.000 abitanti, c’erano 2.500 uomini e circa 1.000 donne; nel Fascio di Campofiorito 
c’erano 214 donne, 80 in quello di San Giuseppe Jato (Ganci, 1977, p. 362) e ciò suscitò la meraviglia di cronisti e 
analisti contemporanei, e anche nelle successive ondate di lotte le donne fecero la loro parte: una presenza signi-
ficativa ma ignorata, se si toglie qualche caso, come quello della madre di Salvatore Carnevale, accusatrice degli 
assassini del figlio, al centro di un libro di Carlo Levi (Levi, 1955). In quelle fasi la lotta contro la mafia era lo 
specifico dello scontro di classe e si legava a un progetto complessivo di riforma sociale e di conquista del potere, 
a partire dalle amministrazioni locali. 
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Invece, i mezzi di comunicazione di massa continuano a dare più risalto al ruolo della 
donna vittima, bambina, adolescente o adulta, quando, sul versante dell’oggettività, gli atti 
giudiziari testimoniano una realtà diversa, troviamo donne accusate di attività mafiose già 
nel processo alla mafia delle Madonie del 1927/1928, tra 153 imputati vi furono 7 donne 
su cui pendevano imputazioni l’assistenza ai latitanti, la riscossione di pizzi, la custodia 
di denaro.6 Clamorosa è la posizione di Ninetta Bagarella, la quale nega l’esistenza della 
mafia, dichiarando ai giornalisti che la mafia è un fenomeno creato dalla stampa per ven-
dere più giornali. 

I giornalisti spesso utilizzano idee preconcette riguardo ad un codice etico delle mafie 
che sembrerebbe recentemente violato con l’uccisione cruenta di donne e bambini; la sto-
ria racconta il contrario, già ai primi del ‘900 i conflitti tra famiglie mafiose portarono 
allo sterminio di interi nuclei famigliari, per esempio nel 1911 a Monreale era stato ucciso 
un ragazzo dodicenne7; nel 1947 a Portella della Ginestra furono uccisi donne e bambini 
l’ipotesi più probabile è che se in passato l’uccisione di donne e bambini era un fenomeno 
raro, forse perché si trattava di una dimensione mafiosa non estesa, o forse perché le don-
ne avevano ruoli subalterni nella gestione degli atti criminali.  

Le azioni e le rappresentazioni sociali delle donne si possono suddividere in diver-
se categorie sociali. In primis e trasversale a tutte le categorie è quella di agente per la 
socializzazione dei figli e nel riconoscimento-legittimazione di padri, mariti, figli, parenti 
mafiosi. Le donne riproducono il consenso, all’interno della famiglia, sono narranti, res 
cogitans e res extensa della famiglia mafiosa. A loro è affidato il compito di trasmettere 
il codice culturale mafioso, di incitare gli uomini alla vendetta8 - quasi, forse, nel far-
li rivivere una volta ristabilito l’equilibrio perduto, di fare da garante della reputazione 
maschile e da merce di scambio nelle politiche matrimoniali. Il nucleo dei contenuti 
trasmessi sono: omertà, onore, vendetta. Gli offesi e i disonorati, secondo le aspettative 
sociali, sono obbligati a vendicarsi e le donne interpretano appieno questa pedagogia del-
la vendetta9 (più diffusa nell’ndrangheta che in Cosa Nostra maggiormente organizzata 
in modo piramidale tanto da concedere il permesso alla vendetta alle singole famiglie). E 
tu omo si? Veniva detto con disprezzo dalle donne agli uomini che non vendicavano con 

6 In particolare Maria Grazia Genova detta “Maragè”, nella sua vita ha collezionato cinquanta denunce e ventidue 
arresti; mentre nel maxi processo di Palermo del 1986 su 460 imputati le donne erano solo 4: due incriminate 
per traffico di stupefacenti, una per favoreggiamento e un’altra per falsa testimonianza; nel 1996 Maria Filippa 
Messina, esempio di donna supplente in assenza del marito, è stata la prima donna sottoposta al carcere duro 
all’isolamento secondo l’articolo 41bis. Maria Grazia Genova, nata nel 1909 e morta in ospedale, in miseria, il 15 
dicembre 1990, dopo aver collezionato una cinquantina di denunce e ventidue arresti. Sorella di Diego, “uomo 
di rispetto” del paese, già nel 1927 viene arrestata per furto. Nel 1949 riuscì ad evadere dal carcere dove doveva 
scontare una pena in seguito alle indagini sulla faida in cui era coinvolta la sua famiglia e che finì quando non ci 
fu più nessuno da ammazzare (Cascio - Puglisi (a cura di), 1986, p. 16). Si sospetta che quando qualcuno della 
sua famiglia aveva problemi con la giustizia ed era necessario pagare gli avvocati, lei si presentasse da professio-
nisti e commercianti di Delia e chiedese il “contributo” (L’Ora, 17 dicembre 1990).  
7 L’assassino fu il mafioso Salvatore Salomone che andando a caccia di nemici incontrò il ragazzo e non esitò ad 
ucciderlo per non tornare a casa con le mani vuote. Si dice che abbia esclamato: “Ma proprio niente dovevo por-
tare oggi a don Totò”.
8 Nel 1959 Antonio Pigliaru, giurista sardo, pubblica un trattato sull’istituto della vendetta in Barbagia, in “Il ban-
ditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina, Il Maestrale, Nuovo, 2000.
9 Negli anni sessanta Norman Lewis registra i riti italiani prodromi alla vendetta, come il baciare e/o succhiare le 
ferite da parte di madri, mogli o fratelli, esclamando “in questo modo possa tu bere il sangue dell’uomo che ti ha 
ucciso”.in Lewis N. The honoured society, Eland, London, 2003.
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il sangue chi mancava loro di rispetto.10 Il potere di queste donne si formalizza con una 
calendarizzazione della vendetta spingendo ad uccidere il giorno dell’anniversario della 
morte di un proprio caro, il giorno in cui è stato offeso l’onore della famiglia: in Cala-
bria molte donne tramandano l’usanza di conservare gli indumenti della vittima perché 
vengano indossati dal figlio il giorno in cui riparerà il torto subito (Lombardi Satriani, 
1987). Si crea in questo modo “la memoria della vendetta” ricordando costantemente agli 
uomini della propria famiglia di non tradire il proprio caro ucciso, di non lasciare impu-
niti i suoi assassini. Il pentito Leonardo Canino racconta di essere stato costretto a subire 
quotidianamente l’insulto di “infame” dalle donne della sua famiglia, perché non si deci-
deva a vendicare il nonno. È sempre la donna a rappresentare e garantire l’onore dell’uo-
mo, un onore legato anche e ovviamente alla fedeltà sessuale, per la quale se una voce di 
donna dichiara un tradimento, l’uomo è disonorato, e considerato un debole perché non 
ha saputo controllare la propria donna.

Le qualità femminili delle donne di mafia sono dunque l’essere madre nella funzione 
di educatrice e di mitizzazione dei padri, ancor di più se il padre è latitante o detenuto, la 
moglie crea un’immagine positiva, forte, quasi eroica, in modo che i figli possano ammirar-
lo e un giorno imitarlo: si tratta di padri sempre assenti, ma sempre presenti nei racconti 
mitizzanti della madre: donna-madre che si costruisce un uomo che in realtà non esiste se 
non nella rappresentazione che viene offerta. Se mai i figli venissero meno al codice cultu-
rale trasmesso, essi non sarebbero più tali. Vittime di una cultura separata, così Ida Magli 
interpreta le azioni di queste donne, perchè: “La mafia è un gruppo culturale a sé stante, 
con una sua etica, cui le donne si ispirano nel pronunciare la parola infame. Le donne sono 
vittime, non sono libere, perché in un gruppo strutturato come la mafia nessuno è libero, 
tantomeno le donne, nate, alimentate e cresciute da generazioni in un mondo culturale così 
a parte, un mondo che non permette libertà. I rischi che corrono sono talmente grossi che 
ho paura a parlare di loro…” (L’Unità, 30 giugno 1995).  Scrive Piero Grasso, che il ruolo 
delle donne nella mafia è quello di garantire, serenità, affidabilità, silenzio, alla famiglia di 
sangue, alla famiglia mafiosa, e altre donne hanno agito verso il proprio uomo a non colla-
borare con la giustizia, facendo fallire l’inizio delle collaborazioni.  

Nella socializzazione del ruolo di subordinazione femminile all’autorità maschile il 
rapporto tra madri e figlie è doppiamente determinante in modo che giovani donne impa-
rino ad accettare la gerarchizzazione dei sessi come “Legge del Padre”, ma che letta in 
una prospettiva di strategia dell’autodifesa appare come una tecnica di sopravvivenza e di 
resistenza, per cui “le donne stesse tendono a farsi portavoce della superiorità maschile, 
adeguandosi formalmente al ruolo femminile prescritto – al fine di garantirsi uno spazio 
incontestato per agire, per mettere in atto un potere su cose, persone e relazioni che for-
malmente non viene riconosciuto loro” (Siebert, 1998, p. 58). 

In una seconda categoria rientrano le donne vittime dirette o indirette della violen-
za mafiosa: uccise, vedove, orfane per vendette tra famiglie. Divengono le icone del dolo-
re, così come la giornalista Marcelle Padovani le ritrae intervistandole al cimitero, sulle 
tombe dei loro cari, ma in questo caso erano donne chiuse nel silenzio. Dall’iconografia 

10  “E io aspettai che lo vendicassero. Ma non accadde nulla. Anzi uno di loro osò fermarmi per strada. <voleva 
farmi le condoglianze, figurarsi… Io persi la testa. Gli urlai: “La mia fortuna sarà la loro sfortuna. Diteglielo. 
Perché finchè avrò un filo di vita e coraggio, io farò di tutto per spaccare il petto e per mangiare il cuore degli 
assassini di Natale: S. Mazzocchi. Quelle iene non mi fanno paura, in Il Venerdì di Repubblica, 23 aprile 1993. 
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mediatica, scrive Renate Siebert, e dalle raffigurazioni letterarie emergono, infatti, figure di 
matriarche vestite di nero che accanto al cadavere dei propri cari urlano invocando ven-
detta.11 Simili descrizioni non aiutano a definire la complessità della condizione della don-
na nella mafia, sia passata che attuale. A loro si avvicendano le mogli, le figlie che denun-
ciano le proprie famiglie. Alcune perché costrette dalle circostanze e per evitare condanne 
decidono di collaborare con la giustizia, altre per una evoluzione personale, dove nuovi 
valori prendono il posto di quelli mafiosi. È il caso emblematico di Rita Atria, la ragaz-
za che a soli 17 anni, nel novembre 1991, decise di cercare, nella magistratura, giustizia 
per gli omicidi del padre e del fratello. Il primo a raccogliere le sue rivelazioni fu Paolo 
Borsellino al quale ella si legò come ad un padre. Le deposizioni di Rita e di Piera (sua 
cognata), unitamente ad altre deposizioni hanno permesso di arrestare diversi mafiosi e di 
avviare un’indagine sul politico Vincenzino Culicchia. Dopo una settimana dalla bomba di 
via d’Amelio, Rita Atria si uccise a Roma dove viveva in segretezza. 

Una terza categoria è quella delle testimoni, che si suddividono tra le pentite mafiose, e 
le accusatrici-ribelli alla mafia. Una di queste donne, Felicia Impastato, dà vita al centro di 
documentazione intitolato al figlio, Giuseppe Impastato appoggiata dall’Associazione del-
le donne siciliane contro la mafia12, la prima associazione di massa contro la mafia.  Queste 
donne divengono “donne d’altri” perché si allontanano dalla famiglia, spesso solo dopo l’even-
to più traumatico di veder morire figli, padri, mariti, oppure per paura di essere a loro vol-
ta uccise, o per pura vendetta. Spesso, purtroppo, restano donne sole, come è il caso di Vita 
Rugnetta e Michela Buscemi, quando si sono costituite parti civili al maxi processo di Paler-
mo. Il comitato aveva raccolto 400 milioni per sostenere le spese processuali delle parti civili, 
ma le ha poi escluse perché i loro congiunti, uccisi dalla mafia, non erano servitori dello Stato. 

È anche capitato che alcune collaboratrici della giustizia dopo le prime dichiarazio-
ni abbiano deciso di non parlare più o addirittura di ritrattare. In questo quadro sociale 
le donne sembrano non essere affidabili… e continuano spesso ad essere considerate tali, 
seppure coinvolte in numero crescente nelle attività mafiose. Dice Calderone nell’intervista 
rilasciata ad Arlacchi: “Gli uomini di Cosa Nostra stanno molto attenti a che cosa dicono 
alle mogli. Tutte le donne, anche quelle che hanno sposato dei mafiosi o che vengono da 
famiglie di mafia. Quando una donna viene colpita negli affetti più cari, non ragiona più. 
Non c’è omertà che tenga, non c’è più cosa nostra, non ci sono più argomenti e regole che 
la possono tenere a freno” (Op. cit. p. 42).   In questa dimensione culturale il ruolo gio-
cato dai mezzi di comunicazione di massa assume un ruolo rivoluzionario. Da un lato ci 
sono le donne che hanno avuto dei familiari uccisi, dall’altro ci sono le donne che nell’im-
maginario sui generis mafioso si pongono contro la mafia.  

11 Nella tradizione calabrese, per esempio, alle sole donne, chiamate “prefiche”, è affidato il ruolo di esternare il 
dolore, il lamento e parole di vendetta durante i funerali. 
12 La componente femminile è presente in questo movimento fin dai primi anni ’80, nacque il Comitato delle 
donne contro la mafia che qualche anno dopo divenne L’Associazione donne siciliane per la lotta contro la mafia.  
Nel 1981 venne scritta una petizione popolare indirizzata al Presidente della Repubblica e ai Governi regionali 
della Sicilia e della Calabria, tra cui le prime firmatarie furono Rita Costa, Giovanna Terranova, Caterina Man-
cuso, dove chiedevano che lo Stato e tutte le forze politiche si facessero carico della lotta contro la mafia, che si 
facesse luce sui delitti mafiosi e che venisse attuata una reale politica per la piena occupazione del Sud. Le firme 
raccolte furono più di 30.000. Negli ultimi tempi l’Associazione denuncia una crisi in cui le donne sono dimi-
nuite, non vi è stato un ricambio nelle componenti del direttivo. L’associazione si è impegnata nelle scuole, nei 
dibattiti pubblici e nel sostenere le donne parti civili, stimolando l’attuazione di provvedimenti istituzionali. 
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Le donne troppo spesso sembrerebbero solo coloro che hanno avuto dei familiari ucci-
si, non considerando che la loro rottura è frutto di un patrimonio di lotta del passato, come 
le lotte contadine dei Fasci siciliani13, ma anche del presente, fatto da uomini e donne. La 
prima associazione di massa contro la mafia è un’associazione di donne; le prime persone 
che si sono costituite parte civile per l’assassinio dei loro congiunti sono state delle don-
ne; e molte sono state le donne, famigliari di uomini delle istituzioni uccisi, che si sono 
impegnate nella lotta alla mafia.14 Dopo le stragi del 1992 alcune donne scelgono il digiuno 
come forma di protesta. Scrive Daniela Musumeci: “Dopo le stragi di Capaci e via D’Ame-
lio, una ventina di donne (ma all’inizio eravamo molte meno) decide uno sciopero della 
fame a staffetta e a tempo indeterminato per chiedere la rimozione dei responsabili dell’or-
dine pubblico e della giustizia, che reputano inetti se non addirittura collusi. Ci procuriamo 
una tenda (più tardi avremo una roulotte) e, abitate da un immenso dolore, abitiamo la 
piazza centrale della nostra città, per trasformare la sofferenza in gioia. Desideriamo com-
piere un gesto di protesta che ci coinvolga per intero e attraversi i nostri corpi, non solo le 
nostre menti e i cuori. Vengono a visitarci insperatamente giornalisti e turisti, persone sem-
plici dei quartieri proletari e artisti. Continuiamo per tutta l’estate, incontrando moltissime 
scolaresche in gita che lasciano i foglietti in cui scrivono i loro pensieri legati ai ramoscelli 
di un improvvisato albero della libertà, futuro dono per il procuratore Caselli”.15  

Nella quarta categoria si staglia il ruolo post-femminista con il coinvolgimento attivo 
delle donne nelle azioni mafiose: da impunite ad imputate (Ingrascì, 2007). Esse rivestono 
con maggiore frequenza ruoli di corrieri, spacciatrici e organizzatrici di traffici di droga, 
divenendo nella stampa italiana: “Le signore della droga”. Uscite dalle quinte occupano la 
scena negli ultimi 50 anni emergono ruoli attivi in Cosa Nostra e nella ‘ndrangheta. 

La presenza attiva delle donne inizia negli anni ’70, quando nuovi fattori sociali han-
no influenzato la trasformazione del loro ruolo: da un lato la crescita del traffico interna-
zionale di droghe, e la necessità di reinvestire capitali illeciti, ma dall’altro l’emancipazio-

13 In questo movimento le donne hanno avuto un ruolo di primo piano. In parecchi paesi siciliani all’interno 
dei Fasci c’era una presenza massiccia di donne (nel Fascio di Piana dei Greci, su una popolazione di circa 9.000 
abitanti, c’erano 2.500 uomini e circa 1.000 donne; nel Fascio di Campofiorito c’erano 214 donne, 80 in quello di 
San Giuseppe Jato. 
14 La rivista “Mezzocielo” tratta di politica, cultura, e ambiente, pensata e organizzata da donne di Palermo e 
diretta da Rosanna Pirajno, ha dedicato il suo ultimo numero (maggio 2012) “Contro la mafia … perché donne.  
Dossier su mafia, camorra, ‘ndrangheta/Sicilia, Campania, Calabria” alle collaboratrici e testimoni di giustizia. 
L’idea del dossier è venuta dopo l’iniziativa di dedicare l’8 Marzo alle donne calabresi collaboratrici di giustizia, 
promossa dal direttore del Quotidiano della Calabria, e che Mezzocielo ha fatto sua. Donne calabresi, campane, 
e siciliane, nei loro scritti, fanno un’analisi accurata delle ragioni che spingono le donne delle mafie, “eretiche 
scatenate contro la mafia”, come le chiama Gisella Modica, “luminose costruttrici di libertà” per Simona Mafai, 
a farsi testimoni o collaboratrici di giustizia, là dove questo avviene. Qual è, ad oggi, la situazione nelle mafie 
delle collaboratrici o testimoni di giustizia? Se nella camorra non esistono le collaboratrici di giustizia, ma solo 
vittime o complici di “una complicità che invade le coscienze accecandole”, come scrive Luisa Cavaliere, in Cosa 
Nostra, in Sicilia, “il numero delle collaboratrici di giustizia è esiguo”.  Alcune di loro, come scrive Anna Puglisi, 
hanno scelto di collaborare dopo aver subito una incriminazione per associazione mafiosa, come Carmela Iucu-
lano, sposata con un boss mafioso legato ai corleonesi di Bernardo Provenzano, che ha accusato suo marito di 
essere un capomafia, un assassino e un estorsore, o per omicidio, come Giusy Vitale, divenuta capomendamento 
al posto dei fratelli in carcere. Altre si sono decise soltanto dopo l’uccisione di una persona cara, costituendosi 
parte civile, come Maddalena Gambino, Luisa Prestigiacomo, Elisabetta Randazzo, Ignazia Balsamo, Giuseppina 
Montalto, Caterina Somellini. http://www.donnealtri.it/2012/05/le-donne-chestanno-battendo-la-mafia/ 
15 Musumeci D., Con la mafia convivano loro, http://mnemonia.altervista.org/antimafia/donne.php. 
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ne della donna in Italia (più istruita, più autonoma, più consapevole), e il contrasto delle 
autorità pubbliche con nuove leggi sull’associazione mafiosa, e la possibilità di eseguire  
intercettazioni telefoniche (nelle quali le donne emergono con chiarezza nei loro diversi 
ruoli più o meno attivi). A partire dagli anni Novanta il numero di donne condannate 
per associazione di stampo mafioso aumenta16, in particolare la legge Rognoni-La Torre 
ha contribuito ad individuare l’implicazione delle donne nei reati economici-finanziari. Le 
parole di Giacoma Filippello chiariscono la portata del cambiamento: “Lo Stato neanche 
si immagina quante cose conosce una donna di mafia” (Puglisi, 2005, p. 95) e per quanto 
tempo la mafia ha utilizzato del donne in diverse attività criminali perché solitamente non 
venivano perquisite dalle forze dell’ordine in quanto più forte era nell’immaginario collet-
tivo l’idea verginale, di un corpo e di un’anima innocente.   

Con un’altra chiave di lettura di una realtà così complessa troviamo donne coinvolte nelle 
attività criminali perché rimaste sole (con gli uomini della famiglia in carcere o latitanti) devo-
no mantenere una famiglia numerosa o semplicemente uno stile di vita al quale erano abituate. 

È interessante notare che spesso vi è la prevalenza della famiglia mafiosa su quella 
naturale, nonostante tutta la letteratura sul familismo meridionale: per esempio le storie 
di Giusy Spadaro e di Angela Marino, rispettivamente mogli di Pasquale ed Emanuele Di 
Filippo, in una telefonata alla redazione palermitana dell’Ansa dichiarano: «Siamo le ex 
mogli di quei due pentiti bastardi. Per noi loro sono morti». La Spadaro continua: «Meglio 
se lo avessero ammazzato, meglio morto, invece è un infame pentito, come suo fratello. Ai 
miei tre figli ho detto: non avete più un padre, rinnegatelo, dimenticatevi di lui […] quello 
ha portato nel suo rifugio segreto l’amante… io sono come mio padre. Ci tengo all’onore 
della famiglia». Non c’è un accordo unanime sul fatto che le donne siano attrici principali 
di attività mafiose come il risultato di un processo di emancipazione femminile in una 
struttura monosessista e maschilista come quella mafiosa, ma si registrano alcune ecce-
zioni che sembrano suffragare un cambiamento di ruolo sempre più visibilmente attivo da 
parte di donne mafiose, come quello di Angela Russo, soprannominata “Nonna eroina”17; 
oppure la moglie di Riina, Antonietta Bagarella, la quale pur condividendo la latitanza del 
marito non è stata incriminata per favoreggiamento.18  

16 Nell’arco di dieci anni, dal 1994 al 2004, il numero di donne condannate per associazione di tipo mafioso passa 
da zero e quattordici. 
17 Angela Russo che viene arrestata, assieme ad altre 27 persone tra cui i figli e le nuore, il 13 febbraio del 1982, 
all’età di 74 anni, perché sospettata di essere stata corriera di droga tra Palermo, le Puglie e il Nord Italia. Ma 
subito si scopre che la Russo, che viene soprannominata “nonna eroina”, era più che corriera: lei era stata l’orga-
nizzatrice del traffico di droga fatto dalla sua famiglia e all’atto dell’arresto, e poi durante il processo e nei con-
fronti del figlio pentito, si comporta da perfetta mafiosa (Cascio - Puglisi (a cura di), 1986, pp. 83 s., 86 s., 96 s.). 
Chiama il figlio “vigliacco e infame” e in un’intervista dice: “Salvatore io l’ho perdonato, ma non so se Dio potrà 
mai perdonarlo. … Dicono che fra un anno esce. Lui lo sa che è condannato, lo sa che esce e lo ammazzano. 
Quelli non perdonano. … Lui prima spera di avere il tempo di vendicare suo fratello Mario, morto ammazzato 
per causa sua. Ma che pensa di poter fare? Prima ci doveva pensare a Mario. Ora non gli daranno il tempo. Ora, 
Salvino, quando esce muore” (Pino, 1988, p. 89). 
E ancora, non riconoscendosi nel ruolo subalterno che le viene attribuito: “Quindi secondo loro io me ne anda-
vo su e giù per l’Italia a portare pacchi e pacchetti per conto d’altri. … Dunque io che in vita mia ho sempre 
comandato gli altri, avrei fatto questo servizio di trasporto per comando e conto d’altri? Cose che solo questi 
giudici che non capiscono niente di legge e di vita possono sostenere”. 
18 Dopo l’arresto di Riina e il suo ritorno a Corleone, ribadisce: “Mio marito è una persona squisita, augurerei a 
tutti di essere come lui, è troppo buono e vittima delle circostanze”. Si può visionare il documentario a: http://
www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntata.aspx?id=342
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Secondo Ombretta Ingrascì “queste donne non appaiono proprio come vittime del 
loro ambiente. Piuttosto potremmo parlare di una radicata e consapevole lealtà verso l’am-
biente mafioso […] la chiave per comprendere le loro scelte di vita, al di là dell’evidente 
aspetto materiale dell’arricchimento, è da cercare nell’intimità, nella fedeltà all’uomo ama-
to. Quanto questo amore, questa passione si nutra del discreto fascino della violenza non 
è dato sapere, ma rimane un fondato sospetto” (Ingrascì, 2007, p. 258).  Negli anni è cam-
biata la rappresentazione e la percezione della loro presenza, e perciò del modo di narra-
re le loro attività criminali. Chiaramente sono mutate anche le donne e il loro ruolo, sia 
come protagoniste e co-protagoniste di atti mafiosi, sia come pentite, testimoni, accusatrici 
della mafia, sia nei ruoli di difensori della legge. L’emancipazione della donna, il grado di 
istruzione sempre più superiore, le ha investite di nuovi ruoli nei gruppi mafiosi (nella 
droga, nella prostituzione, nell’ereditare status di maggiore responsabilità finanziaria della 
famiglia), e hanno acquisito maggior coraggio come testimoni e pentite. 

La trasformazione del ruolo della donna è una questione culturale, così come la mafia 
è innanzitutto una questione di “codici culturali”. Non per caso al capomafia si dà l’appel-
lativo in Cosa Nostra di “Mammasantissima”, nell’’ndrangheta le donne non sposate che 
aiutano il sodalizio mafioso sono “sorelle d’omertà” (coloro che sono biologicamente ester-
ne ai nuclei famigliari). Il cognome Riina, del celebre boss mafioso, in siciliano significa 
Regina e forse dietro a questo boss vi è l’archetipo della Grande Madre? Così come mafia 
e cosa nostra sono tutte parole declinate al femminile. Uno degli ultimi pentiti di mafia, 
Gaspare Spatuzza chiamava la sua devozione e fede verso il proprio capo Madre natu-
ra. La donna, la femminilità è l’archetipo, e viene idealizzata: la moglie di Riina, Ninet-
ta Bagarella, che insegna a suo marito a leggere e scrivere; o Saveria Palazzolo, moglie di 
Bernardo Provenzano che lo accudisce nella sua latitanza, facendogli recapitare la bian-
cheria lavata e stirata (e sarà questo traffico domestico ad aiutare la polizia a scoprire il 
luogo del suo nascondiglio). 

Negli studi sviluppati negli ultimi anni emerge chiaramente quanto le donne di mafia 
siano sempre più presenti nella gestione del potere, soprattutto nei momenti di crisi 
dell’organizzazione19; dagli anni Novanta vengono sempre più arrestate e processate, ma i 
giudici sembrano ancora influenzati dallo stereotipo di una donna agita dagli altri, in una 
sorta di paternalismo giudiziario, e dunque le condanne più frequenti sono per concorso 
esterno o associazione mafiosa. 

Dal diritto romano che definisce la donna come infirmitas, fragilitatis sexus si è giun-
ti con estremo ritardo a comprendere il ruolo fondamentale nell’archetipo della Gran-

19  Viene arrestata il 4 febbraio 1995 nella sua abitazione a Calatabiano, appunto perché sospettata di essere alla 
guida della famiglia del paese dopo l’arresto del marito e viene accusata di avere assoldato killer per vendicare 
l’omicidio di un mafioso della cosca, ucciso assieme alla madre. In alcune conversazioni, intercettate dalla polizia, 
la Messina dice che era venuto il momento “di pulire il paese”, per ottenere il controllo del territorio occupato 
dalla cosca rivale dei “Laudani”. Con lei sono state arrestate altri sette mafiosi, tra cui autori di alcuni delitti com-
missionati dalla donna (“Giornale di Sicilia” (da ora “GdS”), 5, 6 e 7 febbraio 1995). In carcere le viene notificato 
un altro ordine di custodia cautelare, assieme al marito e ad altri presunti mafiosi, per i delitti avvenuti durante 
una guerra di mafia tra la cosca catanese di Turi Cappello e il suo alleato Nino Cinturino e quella dei Laudani 
avvenuta tra il 1990 e il 1995. Tra gli arrestati altre due donne, Vincenza Barbagallo e Domenica Blancato, e tra 
le persone a cui il provvedimento è stato notificato in carcere un’altra donna, Sebastiana Trovato. Con una lettera 
al quotidiano “La Sicilia”, pubblicata il 19 dicembre 1996, la Messina lamenta di essere stata sottoposta al carcere 
duro, cioè all’isolamento secondo l’articolo 41 bis. Sarebbe la prima donna soggetta a questo trattamento (“GdS”, 
11 gennaio e 19 dicembre 1996). 
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de madre, donna di mafia. L’essere donna, e per di più innamorata, è stato titolo valido 
per reclamare, ed ottenere, l’impunità per molte donne accertatamente inserite in conte-
sti mafiosi, ma assolte sul presupposto che, in mancanza di una loro autonoma capacità 
a delinquere sintomatica di una consapevole partecipazione all’associazione, e considerato 
il loro tradizionale ruolo all’interno di Cosa Nostra, avevano agito illegalmente solo per-
ché indotte dai loro uomini e al solo scopo di favorirli. Non associazione di tipo mafioso, 
dunque, ma favoreggiamento personale, con l’ovvia conseguenza che, in costante presenza 
di un vincolo di parentela, neppure questo reato è stato ritenuto configurabile, per effetto 
della causa di non punibilità prevista dall’art. 384 del codice penale. 

Eguali motivazioni e criteri sono stati adottati anche per l’applicazione delle misure di 
prevenzione, giungendo persino ad escludere una possibile pericolosità sociale della don-
na di mafia, con la conseguenza che, a tutt’oggi, nella stragrande maggioranza dei casi si è 
pervenuti a provvedimenti di non luogo a procedere. Accade che le donne, divenute ben 
presto messaggere nelle carceri, prendono voce anche nelle aule di tribunale per affermare 
il codice di onore mafioso e dissuadere i propri famigliari a collaborare con la giustizia. 
Quasi sempre, come ebbe a sottolineare Giovanni Falcone, gli uomini che sono in procin-
to di iniziare una collaborazione vogliono preventivamente discuterne con le mogli: acca-
de spesso che da questi colloqui escano dissuasi dal collaborare20.

Teresa Principato, sostituto procuratore, presso la Direzione Nazionale Antimafia, 
afferma che “alle donne è stata deputata la conservazione e la trasmissione dei disvalo-
ri mafiosi. Nel tempo si sono rivelate più conservatrici dei loro uomini”; raccontando la 
sua esperienza giudiziaria propone un’analisi puntuale delle diverse forme sociali in cui 
le donne agiscono: “1) quelle di cui parliamo sono donne che provengono da contesti 
mafiosi, anche piuttosto qualificati. In qualcuno di essi si è verificato che il rapporto fra 
uomini e donne, sia sul piano delle attività criminali, sia sul piano strettamente relaziona-
le e familiare, è mutato in conformità ai cambiamenti della società nel suo complesso; 2) 
nel contesto mafioso la figura della donna, seppur estremamente pregnante, emerge come 
altrettanto contraddittoria e non aprioristicamente omologabile: ogni donna è una storia a 
sé; 3) ancor oggi, la cooptazione della donna nell’organizzazione criminale avviene (e non 
solo in Italia) solo in quanto moglie, amante o figlia dell’uomo d’onore; 4) i processi di 

20 Dietro un “grande” uomo… È sintomatica, a riguardo, la vicenda di Saveria Benedetta Palazzolo, compagna di 
Bernardo Provenzano, dal quale aveva avuto due figli, che sino al 1992 ha seguito il suo compagno nella latitan-
za. Nei suoi confronti, nel novembre 1983 veniva emesso provvedimento restrittivo perché ritenuta responsabi-
le, insieme ai fratelli Paolo, Saverio ed al convivente Bernardo, di associazione a delinquere di stampo mafioso 
aggravata, finalizzata ad acquisire in modo diretto e indiretto la gestione ed il controllo di numerose attività eco-
nomiche ed in particolare di numerose società, appalti e servizi pubblici, e ciò al fine di realizzare profitti e van-
taggi ingiusti per sé e per altri, con le aggravanti di essere l’associazione armata, di avere finanziato quelle attività 
economiche con il prodotto di delitti e del traffico di sostanze stupefacenti. La fase istruttoria si chiudeva nel 
1989 con un’ordinanza-sentenza in cui si sottolineava che la Palazzolo, ex camiciaia, già dal 197475 si era allon-
tanata da Cinisi dandosi alla clandestinità insieme al suo convivente. Dopo l’emissione del mandato di cattura a 
suo carico rimaneva latitante. La stessa, che sino al 1972 non risultava intestataria di beni immobili, nel corso 
degli anni e sino al 1983 aveva acquistato, personalmente o per interposta persona, beni per centinaia di milioni 
ed era diventata socia della Italad costruzioni e gestiva i beni del suo convivente, venendo sempre resa edotta 
dell’andamento degli affari e delle decisioni da prendere dal suo procuratore generale, come questi aveva ammes-
so. Ebbene, la Palazzolo veniva assolta dal delitto di associazione mafiosa poiché non era stata raggiunta la prova 
del suo organico inserimento nell’organizzazione, bensì solo della sussistenza di un rapporto di convivenza con il 
Provenzano. La stessa veniva condannata solo per ricettazione. Per analoghe motivazioni, nel ’93, veniva rigettata 
anche la misura di prevenzione. 
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emancipazione femminile in generale e l’alto tasso di scolarizzazione secondaria delle gio-
vani donne in particolare hanno avuto sicuro rilievo nell’espansione della dimensione delle 
donne all’interno del mondo della mafia”.21  

Il 16 marzo 2012 il settimanale “Il Venerdì” della Repubblica dedica la copertina e un 
lungo servizio interno alle protagoniste di una fiction, definita il grande fratello delle donne 
di mafia, mogli, figlie, cognate che litigano fra loro sulle azioni commesse dai propri uomi-
ni.  Si tratta di un reality show, dal titolo Mob Wives22 (mogli di gangster). La produttrice 
e creatrice della serie, figlia di Anthony Graziano23 dà la parola alle reali signore dei clan 
italo-americani, le quali si raccontano e mostrano alla telecamera le loro giornate. Sembra 
un segno di disgregazione del potere maschile dell’uomo d’onore, che nel caso di queste 
signore, di trovano in carcere: “mai quegli uomini d’onore avrebbero immaginato che nipoti 
e nuore si sarebbero messe a discutere pubblicamente di questioni delicate di famiglia”, lo 
fanno in modo volgare e antipatico, ma per la prima volta sembrano donne libere di dire 
ciò che pensano senza prima ricevere il benestare della propria famiglia. I loro uomini non 
esercitano più fascino né potere su di loro. Anche la serie dei Sopranos dipinge un mondo 
che si sfalda, dove le famiglie litigano al loro interno, dove lo spirito mafioso che univa le 
donne viene sempre più meno. Anche lo stereotipo dell’uomo di mafia cade in crisi, tanto 
da rivolgersi ad uno psicologo (il caso della serie dei Sopranos).  È invece del 2021 la serie 
per Netflix La vendetta: guerra all’antimafia, dove due giudici, un uomo e una donna devo-
no affrontare giorno per giorno le ritorsioni e vendette mafiose.

Falcone scrisse in Cose di casa nostra con Marcella Padovani che la mafia è un feno-
meno umano e come ogni fenomeno ha un inizio, uno sviluppo e una fine. Forse le donne 
stanno sentenziando l’inizio di questa fine? «Certo dovremmo ancora per molto tempo 
confrontarci con la criminalità organizzata di stampo mafioso, per lungo tempo, non per 
l’eternità. Perché la mafia è un fenomeno umano e come tutti i fenomeni umani ha un 
principio e una sua evoluzione e avrà quindi anche una fine»24. Resta il dubbio che se la 
mafia non ha ideologia, come sostenuto da illustri studiosi, ma al contrario dimostra una 
grande capacità di adattamento: non tarderà ad adattarsi a un contesto in cui il ruolo delle 
donne è diventato sempre più attivo e non esiterà a servirsene. 

Infatti il 39% di donne di camorra è moglie o compagna di un boss, mentre il 53,8% è 
madre di camorristi (Gribaudi; Zaccaria; 2009). In un’indagine di Transcrime (dell’Univer-
sità cattolica di Milano) sulle aziende confiscate alle mafie, emerge che le donne rappre-
sentano un terzo degli azionisti di questa società, mentre nell’economia legale il peso delle 
donne è ampiamente più ridotto; nelle imprese mafiose alberghiere e della ristorazione la 
presenza femminile arriva al 52% delle azioni, al 37,8% nel settore dei trasporti e al 28,5% 
in quello delle costruzioni, quest’ultimo dato è allarmante: le donne azioniste di imprese 
edili mafiose sono in percentuale quattro volte più numerose.

Non è possibile reperire fonti oggettive sull’affiliazione delle donne alle mafie perché sia 
in Cosa Nostra, camorra e ‘ndrangheta alla donna è vietato l’accesso al rito di iniziazione 
che testimonia l’ingresso formale nell’associazione mafiosa   Ma la mancata affiliazione non 
ha precluso alle donne un’effettiva partecipazione alle attività delle associazioni mafiose.

21 Cfr. Teresa Principato, L’altra metà della Cupola, Dossier, Narcomafie. 
22 Va in onda su un piccolo canale via cavo, con modesti ascolti. 
23 Le protagoniste sono imparentate con Angelo J. La Pietra, fu l’ultimo boss del sindacato creato da Al Capone. 
24 Da Cose di Cosa Nostra di Giovanni Falcone e Marcelle Padovani, 1991. 
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Da tempo si ha la narrazione mediatica di una crescita esponenziale della criminalità 
femminile, con una maggiore presenza anche ai vertici di alcuni clan. Questo maggiore 
protagonismo femminile nel mondo del crimine sembrerebbe un effetto patologico dei 
processi di emancipazione delle donne, ma in realtà non è altro che la riproduzione fedele, 
semmai perversa, del sistema patriarcale.  
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