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Article

Levoluzione della percezione della mafiaitalianae
I'impatto di Saviano sulla stampa francese

ANNE-SOPHIE CANTO

Abstract. The aim of this article is to show how the perception of the Italian mafia
phenomenon, which was initially a paradox, has evolved over the last few years
in France. Indeed, for a long time it seems to have been the object of a surprising
paradox: while it was factually present on French territory, the press seemed to focus
mainly on its role in Italy. However, in recent years, two events have gradually over-
turned this view: the attacks on the newspaper Charlie Hebdo in January 2015, and
then the presence of Saviano who, as a literary and media figure, has liberated the
word around the organisation and expansion of Italian organised crime.

Keywords: French press, organized crime, Saviano, Charlie Hebdo, perception, mafia
phenomenon.

Riassunto. Lobiettivo di questo articolo ¢ di mostrare come la percezione del feno-
meno mafioso italiano, inizialmente paradossale, si sia evoluta negli ultimi anni in
Francia. In effetti, per molto tempo sembra essere stato oggetto di un sorprendente
paradosso: pur essendo di fatto presente sul territorio francese, la stampa sembrava
concentrarsi soprattutto sul suo ruolo in Italia. Tuttavia, negli ultimi anni, due eventi
hanno gradualmente ribaltato questa visione: gli attentati al giornale Charlie Hebdo
nel gennaio 2015, e poi la presenza di Saviano che, come figura letteraria e mediatica,
ha liberato la parola intorno allorganizzazione e allespansione della criminalita orga-
nizzata italiana.

Parole chiave: stampa francese, criminalita organizzata, Saviano, Charlie Hebdo, per-
cezione, fenomeno mafioso.

1. Introduzione

Il legame tra stampa francese e fenomeno mafioso italiano sembra essere un parados-
so. Almeno dallinizio degli anni Duemila, opere brillanti - tradotte dall'italiano o scritte
da francesi - hanno infatti messo in luce lespansione delle mafie italiane in Francia, in
Europa e nel mondo, dimostrando come esse non siano rimaste a lungo confinate nei con-
fini nazionali. Tra questi libri, I ritorno del principe di Saverio Lodato e Roberto Scarpina-
to, pubblicato nel 2008 in Italia e tradotto quattro anni dopo in Francia, non lascia dubbi
sulle dinamiche commerciali transnazionali di Cosa nostra, almeno dagli anni Settanta.
Difatti, nel capitolo sul capitalismo, il magistrato Scarpinato afferma che
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unendo idealmente i punti corrispondenti ai territori di produzione dei prodotti base (Oriente) a
quelli di trasformazione del prodotto base (Sicilia) a quelli di smercio del prodotto finale (Nord
America ed Europa) a quelli del riciclaggio del capitale lucrato (Svizzera, Inghilterra, Florida, Aruba,
Antille Olandesi, Canada, Venezuela, Brasile, Liechtenstein eccetera), si ottengono i confini planetari
delleconomia-mondo della criminalitd mafiosa siciliana dalla fine degli anni settanta sino alla fine
degli anni ottanta. (Lodato e Scarpinato, 2008, p. 260)

Nonostante questo allarmante stato di cose, che i tempi suggeriscono essere peggio-
rato, sembra che, da un punto di vista generale, la Francia persista nel minimizzare le
ripercussioni della criminalita organizzata italiana sul proprio territorio. Il lavoro di Jean-
Francois Gayraud, specialista delle mafie nel mondo, ¢ particolarmente illuminante per
comprendere questo meccanismo francese, a meta strada tra relativizzazione e distanzia-
mento. Infatti, a proposito del problema della mafia, egli afferma che

in nome di una strana “eccezione criminologica’, questi criminali giapponesi, cinesi, italiani o alba-
nesi, anche se europei per alcuni di loro, disprezzano il nostro Paese. Al massimo, la loro presenza &
concessa per vacanze tranquille o investimenti innocenti. In realta, queste affermazioni perentorie e
imprudenti nascondono in genere un’ignoranza, una mancanza di conoscenza operativa. Poiché non
si sa, poiché non si ha 'umilta di ammettere di non sapere, ci si rifugia nellerrore. Si maschera la
propria ignoranza proclamando una falsa inesistenza'. (Gayraud, 2005, p. 58)

In questo passaggio, Gayraud trascrive con precisione e lucidita il paradosso di cui
sopra: la cecita e/o la mancanza di conoscenza giustificano ampiamente il trattamento
discreto del fenomeno mafioso da parte della stampa francese, nonostante la disponibi-
lita di fonti. A questo proposito, ¢ interessante notare come importanti giornali quali Le
Monde, Le Figaro e Libération riprendano ancora le osservazioni di Gayraud. In effetti, se
si inserisce il termine “mafia” all'interno di un qualsiasi motore di ricerca, la stragrande
maggioranza dei titoli apparentemente accattivanti ed eloquenti rivela immediatamen-
te uno scollamento tra cio che la mafia ¢ e come viene presentata. In linea di massima,
questi articoli si dividono in due categorie. La prima categoria comprende tutta una serie
di articoli prodotti da quei giornalisti francesi prediligono una prospettiva storica e che
ricorrono ad un personaggio italiano famoso, sia esso appartenente alla criminalita orga-
nizzata o, al contrario, incarnazione della lotta antimafia. Ad esempio, negli ultimi anni,
Libération ha discusso della mafia in articoli dai titoli: “Trente ans apreés les attentats :
en Italie, la lutte fatale contre la mafia” (Jozsef, 2022), “La grande photographe italienne
anti-mafia Letizia Battaglia est morte™ (Lisarelli, 2022) e, dopo l'annullamento del viaggio
di Paolo Borrometi per presentare il rapporto di Reporter Senza Frontiere, “Mafia : “les
boss de la mafia veulent me tuer car je leur ai fait perdre des millions deuros™* (Vaulerin,

! «in nome di una strana “eccezione criminologica’, questi criminali giapponesi, cinesi, italiani o albanesi, anche
se europei per alcuni di loro, disprezzano il nostro Paese. Al massimo, la loro presenza ¢ concessa per vacanze
tranquille o investimenti innocenti. In realta, queste affermazioni perentorie e imprudenti nascondono in genere
un’ignoranza, una mancanza di conoscenza operativa. Poiché non si sa, poiché non si ha 'umilta di ammettere di
non sapere, ci si rifugia nellerrore. Si maschera la propria ignoranza proclamando una falsa inesistenza.» Tradu-
zione a cura dell’autrice.

2 «Trentanni dopo gli attentati: in Italia, la fatale lotta alla mafia» Trad. a cura dellautrice.

3 «La grande fotografa italiana antimafia Letizia Battaglia &€ morta» Trad. a cura dellautrice.

4 «Mafia: ‘i boss vogliono uccidermi perché gli ho fatto perdere milioni di euro’» Trad. a cura dell’autrice.
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2018). Leggendo questi titoli - e i relativi articoli - appare chiaro come la mafia venga si
percepita come un reale problema, ma accuratamente circoscritto all'ltalia. In questa pro-
spettiva, i giornalisti francesi fanno eco a una lotta vicina dove le testimonianze e i tributi
sono sempre quelli degli italiani.

Nella seconda categoria, l'impiego della parola “mafia” mette in luce, con una sorpren-
dente appropriazione linguistica, una totale ignoranza della semantica originale. Se in Ita-
lia la terminologia ha rappresentato per lungo tempo un problema, ¢ chiaro che in Fran-
cia la parola “mafia” ha neppure una definizione precisa e unanime. Dalla disamina di un
certo numero di articoli emerge infatti una definizione equivoca del termine. Ad esempio,
nelledizione del 26 novembre 2021 si legge: “Mafia des déchets sauvages dans le Var: un
procés d’une telle ampleur est inédit™ (Lacroux, 2021). I dettagli del caso non parlano
di organizzazioni criminali di dimensioni paragonabili a Cosa nostra, alla camorra o alla
‘ndrangheta. D’altra parte, sembra che queste bande organizzate si stiano progressivamen-
te muovendo in questa direzione e che corrispondano sempre pit alle menzioni elencate
nell'articolo 416 bis del Codice Penale italiano, sebbene non esista ad oggi un equivalente
francese.

Perché allora nessuno sembra considerare questa crescente criminalitd e nessuno si
preoccupa della presenza della mafia italiana sul territorio francese? E proprio in un arti-
colo di Libération, del 28 luglio 2010, che il ricercatore Sebastian Roché, specialista in cri-
minologia, ci offre degli spunti su cui riflettere:

En France, les bandes ne sont pas structurées comme la mafia italienne avec des familles, des clans,
avec mise en coupe réglée des quartiers et des villes et avec une collusion entre léconomie criminelle
et le pouvoir politique. Le maire de Grenoble, ni aucun maire d’ailleurs, na été désigné par les crimi-
nels pour couvrir et profiter des trafics. On nen est pas la en France. Il nexiste pas non plus dorga-
nisation pyramidale ni de versements d’indemnités aux familles de membres du réseau incarcérés ou
décédés. En France, nous avons plutot des groupes criminels hétérogenes qui vont chercher la main-
doeuvre dans les cités et saffrontent entre concurrents.® (Tourancheau, 2010)

Sembra, quindi, che il delta tra le azioni dei criminali italiani e francesi contribuisca a
creare unambiguita semantica, e quindi concettuale, del problema. Dove gli italiani vedo-
no organizzazioni ormai secolari, potenti e distruttive, i francesi percepiscono una forma
di delinquenza organizzata dannosa per la societa civile, ma in proporzioni ancora conte-
nute. Ecco perché le osservazioni di Roché possono giustificare il meccanismo di relativiz-
zazione dei francesi nei confronti della mafia italiana: se la assimilano ai gruppi criminali
che dilagano sul loro territorio, allora la considerano nientialtro che unanalogia allitalia-
na, cosparsa del mito - ancora molto vivo in Francia - di un Al Pacino dai capelli a spaz-
zola. Questa ipotesi sarebbe tanto pill grave in quanto la mafia italiana ¢ investita di un’au-
rea romantica, ereditata dall'adattamento di Coppola, che tuttavia & urgente decostruire.

»

5 «“Mafia dei rifiuti illegali nel Var: ‘un processo di questa portata non ha precedenti”». Trad. a cura dell’autrice.

¢ «In Francia, le bande non sono strutturate come la mafia italiana, con famiglie, clan, con il frazionamento di
quartieri o citta, e con la collusione tra economia criminale e potere politico. Il sindaco di Grenoble, o qualsiasi
altro sindaco, & stato nominato dai criminali per coprire e trarre profitto dal traffico. Questo non ¢ il caso del-
la Francia. Non esiste nemmeno unorganizzazione piramidale o il pagamento di un compenso alle famiglie dei
membri dellorganizazzione incarcerati o deceduti. In Francia, invece, abbiamo gruppi criminali eterogenei che
vanno alla ricerca di manodopera nei quartieri popolari e competono tra loro.» Trad. a cura dell’autrice.
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Questa rapida osservazione sulla percezione della mafia italiana in Francia e parti-
colarmente preoccupante, poiché dimostra che la mancanza di vigilanza e di conoscenza
della criminalita, sia che essa provenga dallestero sia che emerga dal proprio territorio,
costituisce un terreno fertile per la sua espansione. In questo panorama di immobilismo,
in cui storici e criminologi sono Cassandre che urlano senza mai essere ascoltate, un caso
particolare ha scosso le certezze consolidate. Non appena il suo famoso libro Gomorra fu
pubblicato in francese, lo scrittore Roberto Saviano forni, attraverso il mondo letterario,
una testimonianza che i francesi ascoltarono. Lobiettivo del nostro studio ¢ quindi quello
di analizzare il peso che Saviano ha avuto sulla percezione della mafia italiana in Francia,
grazie a una serie di articoli pubblicati dal 2007 sulla stampa nazionale.

2. Evoluzione del paradigma francese

Come abbiamo visto, ¢ in un contesto completamente diverso da quello italiano che
Gomorra ha colpito il pubblico francese. Appena tradotto, nellautunno del 2007, la stam-
pa si € accanita su quello che ¢ diventato ben presto il “fenomeno Saviano” In effetti, la
lettura degli articoli pubblicati allepoca mostra chiaramente la prospettiva scelta dai gior-
nalisti, lontana dal solo prisma letterario. Ad esempio, l'articolo di Fabio Gambaro intito-
lato “Gomorra: Roberto Saviano pourfend la camorra™, pubblicato su Le Monde nellotto-
bre dello stesso anno, dimostra come il giornalista non si sia concentrato solo sullopera
in sé, come ¢ consuetudine nel quadro della promozione letteraria. Questa impressione
iniziale non & contraddetta dall’analisi dell’articolo, in cui Gambaro insiste sulla fattuali-
ta letteraria che caratterizza Gomorra e, soprattutto, sulle ripercussioni drammatiche - ma
molto reali - che Saviano ha subito nella sua vita personale a partire dal 2006. Questi due
elementi, discussi a lungo nello stesso periodo in Italia, non hanno lo stesso valore né la
stessa accoglienza in Francia. Va infatti considerato che, nella mente collettiva francese,
lorganizzazione criminale napoletana era solo una nebulosa cugina di Cosa nostra, i cui
traffici, sinteticamente raccontati dal’AFP8, facevano rima con i grandi nomi dell'industria
alimentare come Parmalat e Cirio.

Cosi, quando la stampa insiste sul fatto che Goffredo Fofi consiglio a Saviano “di rac-
contare la realta in cui viveva, invece di affannarsi a inventare storie di fantasia” (Gamba-
ro, 2007) e che il libro che ne consegue ¢ un “livre coup-de-poing, utilisant le reportage
littéraire pour raconter la réalité économique et anthropologique de la nouvelle criminalité
napolitaine, celle qui n’hésite pas a tuer pour défendre ses trafics liés a la drogue, mais
aussi au batiment, au textile, au marché des ordures™ (Gambaro, 2007), lopinione pubbli-
ca francese si confronta, probabilmente per la prima volta in maniera cosi diretta, con una
realta fino ad allora sconosciuta. E dunque, in questo contesto di vaga e incompleta cono-
scenza della mafia napoletana, la promozione del libro si trasforma in una brutale rive-
lazione, peraltro immediatamente dimostrata, sia da cid che Gomorra contiene, sia dalla
copertura mediatica della figura dello stesso Saviano, che, da quel momento in poi, appare

7 «“Gomorra: Roberto Saviano affronta la camorra”». Trad. a cura dell'autrice.

8 Agence France-Presse ¢ lequivalente francese di Agenzia Nazionale Stampa Associata.

%« “libro duro, che usa il reportage letterario per raccontare la realtd economica e antropologica della nuova
criminalitd napoletana, quella che non esita a uccidere per difendere il suo traffico di droga, ma anche il suo
business edilizio, tessile e dei rifiuti “ ». Trad. a cura dell’autrice.
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come una vittima reale e identificabile. In Francia, ¢ attraverso il volto di Saviano che il
pubblico conosce il vero volto della camorra.

Sebbene sia difficile — se non impossibile — determinare I'impatto concreto degli arti-
coli pubblicati nel 2007 sulla percezione francese del fenomeno mafioso, ¢ interessante
notare unevoluzione, a partire dallanno successivo, nel linguaggio utilizzato dai giorna-
listi che hanno fatto riferimento all'uscita nelle sale del film Gomorra. Come passo verso
questa drammatica realta, la stampa associa ora Saviano a una “proie traquée”'® (Péron,
2008). Inoltre, i passaggi dedicati al modus operandi della camorra sono sempre piu rile-
vanti. Inoltre, si comincia ad affrontare la questione della pericolosa espansione del
camorrismo al di fuori della Campania. Cosi, leggiamo che si tratta di un “phénomeéne
tentaculaire du systéme déconomie parallele napolitain, prenant son essor depuis les
activités locales des clans de la Campanie pour sétendre sur toute 'Europe et désormais
jusquen Chine”'! (Péron, 2008). Parafrasando Saviano, Didier Péron aggiunge che “I'une
des clefs de compréhension de la Camorra, cest précisément sa capacité a se globaliser, a
faire des joint-ventures avec d’autres pégres (européennes ou africaines)”'? (Péron, 2008).
Prima di elaborare la dimensione romanzesca che inonda l'adattamento “puisquelle rever-
se dans le domaine de la fiction des éléments & charge collectés dans la réalité”!® (Péron,
2008), questi passaggi relativi alla dimensione fattuale del soggetto hanno chiaramente
uno scopo informativo e, pitt in generale, didattico per il pubblico di lettori francesi. Cosi,
la stampa inizia ad alimentare I'idea che la mafia napoletana non sia lespressione di una
semplice criminalita locale dai molteplici traffici, ma che operi concretamente secondo le
modalita di sviluppo del sistema imprenditoriale. In questo senso, il lessico ¢ significati-
vo, poiché sottolinea la potenza del fenomeno nelleconomia globale. Cosicché, per imitare
le influenze dei camorristi al di fuori del loro ambiente originario, oggi si parla di “toile
draraignée”'* (Heuzé, 2008). Questi inserti informativi sono dimostrati da esempi in cui,
per sostenere la veridicita dei fatti, i giornalisti citano, parallelamente al loro argomento, i
progressi compiuti sul fronte giudiziario. In questo modo, fanno due cose. In primo luo-
go garantiscono la validita delle loro affermazioni e quindi delle loro denunce associando
dati concreti e verificabili. In secondo luogo producono articoli ibridi in cui la leggerez-
za della promozione artistica incontra la brutalita delle pagine di cronaca, in un insieme
strutturato e armonioso, in modo tale entrambi si illuminino a vicenda. Infatti, lopera di
Saviano non puo essere compresa senza una certa conoscenza del contesto in cui & sorta.
Questa ibridazione giornalistica favorisce la comprensione e, in un certo senso, Gomorra
¢ costruito su questa stessa lega. Per comprendere la natura eterogenea di questi artico-
li, facciamo riferimento, ad esempio, all'articolo della sezione “Cultura” del quotidiano Le
Figaro, pubblicato nel dicembre 2008, in cui si parla dell'adattamento cinematografico di
Gomorra. A fine pagina, apprendiamo che le indagini della polizia hanno portato a risul-
tati tangibili contro la camorra. Cosi, leggiamo:

10 «“preda braccata’». Trad. a cura dellautrice.

1 «“fenomeno tentacolare del sistema di economia parallela napoletana, che parte dalle attivita locali dei clan
campani per diffondersi in tutta Europa e ora fino alla Cina’». Trad. a cura dell’autrice.

12 “una delle chiavi per capire la camorra ¢ proprio la sua capacita di globalizzarsi, di fare joint venture con altre
bande (europee o africane)”». Trad. a cura dell’autrice.

13 «“poiché inverte nel regno della finzione elementi raccolti nella realta”». Trad. a cura dellautrice.

4 «“ragnatela’». Trad. a cura dell’autrice.
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A Milan, la construction d’'un parking en plein centre-ville a été interrompue, lentreprise adjudica-
trice lui étant affiliée. En Roumanie, le clan a multiplié les investissements dans les hotels, les casi-
nos, les salles de jeux, mais aussi le textile, la chaussure et 'immobilier. Pour traquer leurs trafics,
sept magistrats et cinquante inspecteurs du fisc sont mobilisés en permanence.'® (Heuzé, 2008).

Cio indica che, attraverso la letteratura e il cinema, la realta criminale della mafia sta
realmente prendendo forma agli occhi dei lettori francesi.

3. Gli sconvolgimenti del 2015 in Francia

In questa prospettiva, gli scontri di Saviano con il clan dei Casalesi diventano ogget-
to di un articolo a sé stante (Jozsef, 2008). E significativo capire che, da quel momento
in poi, Saviano non ¢ piu solo l'autore di Gomorra, ma ¢ divenuto, anche in Francia, una
figura emblematica della lotta antimafia. Laspetto romanzesco della sua vita personale ha
alimentato la stampa francese. Si ¢ trattato di una svolta fondamentale nell'apprezzamen-
to del fenomeno mafioso dal punto di vista francese poiché, per la prima volta, i france-
si hanno vissuto in tempo reale le delusioni di Saviano. Essi scoprono la violenza delle
minacce ricevute, leggono le descrizioni della sua vita di vagabondaggio sotto scorta della
polizia e, infine, condividono la sua solitudine (Ridet, 2008). Lattaccamento del pubblico
nei suoi confronti contribuisce a rendere il tema della mafia un argomento centrale su cui
prender posizione. Allo stesso tempo - ed & questo il punto centrale dell'argomentazione
- la realta che Saviano cerca di comunicare implica la decostruzione del paradigma mafio-
so cosi come & percepito in Francia. In concreto, la stampa francese, consapevole dell'im-
pronta lasciata dal cinema americano nell'immaginario collettivo, si sta muovendo verso
una demitizzazione del personaggio mafioso. Philippe Ridet, ad esempio, ritrae lo scrittore
in questi termini:

Les joues toujours mangées d’une barbe de trois jours, le cheveu ras et noir, le regard voilé. Sur le
visage marqué de Roberto Saviano, 29 ans, on devine les traces d’'une vie traquée. Une vie sous pro-
tection permanente depuis que les Casalesi, le plus puissant des clans camorristes de Caserte (Cam-
panie), lont rendu responsable de la condamnation a la perpétuité de leurs chefs. Condamné a mort
pour avoir écrit, a 26 ans, Gomorra (Gallimard, 2007) - une référence biblique - afin de raconter
la violence de la Camorra napolitaine, ses crimes, ses personnages cruels, bien loin de I'imagerie
du Parrain sicilien.'® (Ridet, 2008).

Questa decostruzione che la lettura di Gomorra aveva avviato viene cosi rafforzata dai
brevi passaggi biografici che costellano gli articoli. Le tragiche ripercussioni nella vita per-

15 «A Milano, la costruzione di un parcheggio nel centro della citta & stata interrotta perché la societa che si era
aggiudicata l'appalto era affiliata al clan. In Romania, il clan ha moltiplicato gli investimenti in hotel, casino e
sale da gioco, ma anche in prodotti tessili, calzature e immobili. Sette magistrati e cinquanta ispettori fiscali sono
mobilitati in permanenza per rintracciare i loro affari». Trad. a cura dell’autrice.

16 «Le guance sono ancora coperte da una barba di tre giorni, i capelli sono corti e neri e gli occhi sono anneb-
biati. Sul volto segnato di Roberto Saviano, 29 anni, si vedono le tracce di una vita di inseguimenti. Una vita sot-
to tutela permanente da quando i Casalesi, il pitt potente dei clan camorristici di Caserta (Campania), lo hanno
reso responsabile dellergastolo dei loro capi. Condannato a morte per aver scritto, a 26 anni, Gomorra (Galli-
mard, 2007) - un riferimento biblico - per raccontare la violenza della camorra napoletana, i suoi crimini, i suoi
personaggi crudeli, lontani dal’'immaginario del Padrino siciliano». Trad. a cura dellautrice.
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sonale dell’'autore contribuiscono a dare valore al suo discorso anticamorra. In una pro-
spettiva pitt ampia, egli illustra perfettamente il peso che grava sulla societa civile quan-
do le organizzazioni criminali si sentono prese di mira. Come prova esemplare, l'autore
dimostra al pubblico francese che la camorra degli anni Duemila non ha nulla a che vede-
re con “I'immaginario del Padrino siciliano” (Ridet, 2008).

Allo stesso tempo, e nonostante quelle che si possono immaginare come circostanze
difficili, la sua produzione artistica continua a svilupparsi. Dopo l'adattamento cinemato-
grafico, Gomorra passa definitivamente alla fase transmediale e, da gennaio 2015, il canale
francese Canal+ trasmette la prima stagione di Gomorra - La serie. E interessante nota-
re che poche settimane dopo, nell'aprile 2015, ledizione francese della rivista Vanity Fair
ha offerto a Saviano un ampio spazio per parlare, pur non menzionando la serie. Lartico-
lo, scritto in prima persona, € una testimonianza toccante che ripercorre il suo itinerario
personale, senza riserve. Lo scrittore non nasconde nulla delle sue ferite emotive e appare
come un uomo disilluso che ha la lucidita di affermare senza falsi pudori:

Cette existence est merdique - difficile d’utiliser d’autres mots. Mon temps sécoule entre quatre
murs et ma seule possibilité den sortir passe par des réunions publiques. Soit, je participe a un
débat sur la liberté de la presse, soit je reste dans la piece sans fenétre d’'une caserne de police.
Ombre et lumiére.'” (Saviano, 2015).

Questa triste vicenda, difficile da immaginare in termini concreti per il lettore libero,
non riguarda solo gli aspetti pratici della vita quotidiana. In questo articolo, infatti, Savia-
no si rivela con trasparenza e ribadisce che la pubblicazione del suo libro ha segnato una
netta rottura, anche nella sfera privata. Egli afferma:

Parfois, je repense a ce moment décisif qui a partagé ma vie entre un avant et un apres: la publica-
tion de Gomorra. Il y a un avant et un apres pour tout, méme en amitié. Il y a ceux que jai perdus,
qui se sont éloignés parce que cétait trop dur pour eux de me soutenir et, cela me donne un peu
despoir, ceux que jai rencontrés ces dernieres années. Les lieux que je connaissais avant et les lieux
que jai découverts apres. La ville de Naples mest désormais interdite, seuls les souvenirs me per-
mettent d’y retourner.!® (Saviano, 2015)

La carica emotiva dell'auto-narrazione si articola intorno a una dimostrazione il cui
rigore matematico evidenzia la causalita degli eventi. Il lettore francese si rende conto
che, per il semplice fatto di scrivere, Saviano & stato strappato alla sua vita precedente e ha
dovuto intraprendere la strada di un doloroso esilio. Proprio in quel momento, in Francia,
lequazione tra morte e scrittura era un tema caldo in grado di entrare subito in risonanza
con i lettori. Infatti, poche settimane prima, il 7 gennaio 2015, l'attacco al giornale Charlie
Hebdo aveva profondamente ferito I'intero Paese. La violenza degli omicidi, la loro natu-

17 «Questa & unesistenza di merda - difficile dirlo in altro modo. Il mio tempo ¢ trascorso tra quattro mura e l'u-
nica via d’uscita é rappresentata dagli incontri pubblici. O partecipo a un dibattito sulla liberta di stampa o resto
nella stanza senza finestre di una caserma di polizia. Ombra e luce». Trad. a cura dell’autrice.

18 «A volte ripenso a quel momento decisivo che ha diviso la mia vita tra un prima e un dopo: la pubblicazio-
ne di Gomorra. Cé un prima e un dopo per tutto, anche nell'amicizia. Ci sono quelli che ho perso, che si sono
allontanati perché era troppo difficile per loro sostenermi e, cosa che mi da un po’ di speranza, quelli che ho
incontrato negli ultimi anni. I luoghi che conoscevo prima e quelli che ho scoperto dopo. La citta di Napoli mi e
ormai preclusa, solo i ricordi mi permettono di tornare». Trad. a cura dell’autrice.
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ra mirata — i terroristi, che miravano ai membri delléquipe del giornale, hanno ucciso i
cinque vignettisti Cabu, Charb, Honoré, Tignous e Wolinski, nonché la psicanalista Elsa
Cayat, leconomista Bernard Marris e il correttore di bozze Mustapha Ourrad - e la loro
natura arbitraria - le altre vittime, Frédéric Boisseau, responsabile della manutenzione
delledificio, il poliziotto Franck Brinsolaro, che proteggeva Charb, Michel Renaud, il quale
si trovava nelledificio per partecipare ad una conferenza, e Ahmed Merabet, un poliziotto
ucciso sul viale mentre gli aggressori fuggivano - ha dato origine ad una consapevolezza
irreparabile. Questa ferita nazionale ha materializzato, nel modo piu brutale, la consape-
volezza del rischio corso da individui che, come Saviano, hanno il coraggio di affermare
pubblicamente le proprie idee. Si pud immaginare, in questo particolare contesto, la riso-
nanza, per il lettore francese, delle seguenti parole:

Jétais a New York en train de travailler sur cet article quand jai appris la nouvelle des attentats
a Charlie Hebdo. Ce fut pour moi une intense douleur. Je ne connaissais pas Stéphane Charbonnier,
le directeur de la publication de 'hebdomadaire, mais je savais qu’il vivait lui aussi sous protection
rapprochée. Jétais au fait de sa situation et des risques qu’il encourait. Avec les événements de Paris,
I'Europe a redécouvert quécrire nétait pas sans danger. Nous l'avions oublié, hormis peut-étre les
Italiens, du moins ceux dentre nous qui écrivent sur la mafia. A I'heure actuelle, dix journalistes
italiens vivent sous protection policiére apres avoir été menacés par Cosa Nostra [...] La liberté dex-
pression nest pas un droit qui nous est accordé a vie. Si nous la négligeons, elle fanera comme une
plante quon a oublié darroser."” (Saviano, 2015)

Non vi ¢ dunque unanalogia forzata tra questi attacchi e lesistenza opprimente di
Saviano, in quanto ¢ egli stesso a realizzarla e ad illustrarla in queste righe. Di conseguen-
za, la lotta per la liberta di espressione non si concentra solo contro loscurantismo reli-
gioso, ma mira a superare tutto cio che cerca di ostacolarla. Cosi, nella coscienza dei let-
tori francesi, Saviano diviene in un certo senso la figura alternativa di questa lotta. Questa
sfortunata combinazione di circostanze ha perlomeno il vantaggio di iniziare a far germo-
gliare I'idea che sia possibile, in Francia, mettere sullo stesso piano di pericolosita le orga-
nizzazioni criminali italiane e il terrorismo.

Affinché questo processo si completi e si mantenga nel tempo, ¢ necessario che latten-
zione non venga meno nei confronti dei problemi che siamo portati ad affrontare. Se, mec-
canicamente, la virulenza delle emozioni a seguito di un evento brutale finisce sempre per
diminuire, ¢ necessario che, seguendo il meccanismo della resilienza, essa dia luogo ad un
nuovo stato danimo, animato da una forza viva e guidato da una piena conoscenza delle
questioni. Per raggiungere questo obiettivo, Saviano ribadisce costantemente I'importanza
del ruolo svolto dai suoi lettori, come dimostra questo passaggio: “On me demande souvent
pourquoi une organisation criminelle aussi puissante que la Camorra aurait peur de moi. A
chaque fois, jessaie de mettre les choses au clair: ces gens nont pas peur de moi; ils ont peur

19 «Ero a New York lavorando a questo articolo quando ho sentito la notizia degli attentati a Charlie Hebdo. E
stato un dolore intenso per me. Non conoscevo Stéphane Charbonnier, il direttore del settimanale, ma sapevo
che anche lui viveva sotto stretta protezione. Ero consapevole della sua situazione e dei rischi che correva. Con
gli eventi di Parigi, 'Europa riscopri che la scrittura non era priva di pericoli. Lo avevamo dimenticato, tranne
forse gli italiani, almeno quelli di noi che scrivono di mafia. Attualmente, dieci giornalisti italiani vivono sotto
protezione della polizia dopo essere stati minacciati da Cosa Nostra [...] La liberta di espressione non & un dirit-
to che ci viene concesso a vita. Se la trascuriamo, appassira come una pianta che si ¢ dimenticata di annaffiare».
Trad. a cura dell'autrice.
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de mes lecteurs??® (Saviano, 2015). Oltre a legittimare la sua lotta agli occhi dei francesi, che
potrebbero ancora sottovalutare la sua dimensione, Saviano li invita a farne parte.

4, Considerazioni conclusive

E chiaro che il tema della mafia, come ammette lo stesso Saviano, ¢ divenuto “un
simbolo” (Saviano, 2015). Tuttavia, & essenziale comprendere come dietro questo termine
generico e onnicomprensivo, vi siano sfumature specifiche per ciascuna delle due nazioni
menzionate in questo articolo. A questo proposito, € utile ricordare come la Francia abbia
storicamente sperimentato il fenomeno criminale attraverso la French Connection, che ha
operato tra gli anni Trenta e la meta degli anni Settanta. La French Connection, che si
concentrava sul traffico di droga, in particolare di eroina, aveva anche forti legami con
criminali italo-americani come Lucky Luciano. Tuttavia, gli sforzi congiunti delle forze di
polizia francesi e americane permisero di contenere il problema e di portare allo sman-
tellamento della French Connection, che avvenne proprio nell'agosto 1974 (Bole-Richard,
1978). Questo successo, di cui non minimizziamo in alcun modo il merito, ¢ in parte
dovuto a una convergenza di fattori favorevoli che lo hanno reso possibile. Tanto piu che,
pur avendo molti punti in comune con la mafia italiana, la criminalita organizzata france-
se non era cosi indissolubilmente legata alle specificita culturali delle regioni che I'hanno
vista emergere. Solo il caso della Corsica, dove la cultura locale & cosi radicata da pre-
valere talvolta sul sentimento nazionale, puo essere in qualche misura assimilato a quel-
lo siciliano, campano o calabrese. In effetti, i francesi parlano di “mafia corsa” e noi non
ignoriamo le sue passate interazioni con la French Connection, né quelle con Cosa nostra,
e ancor meno gli omicidi perpetrati. Tuttavia, la sua influenza — sebbene riconosciuta
anche al di fuori dell'isola — non ha paragoni con le organizzazioni criminali italiane. Tut-
tavia, dobbiamo rimanere vigili poiché, senza avere queste strutture interne permanenti, il
“milieu corso” tenta di moltiplicare le sue infiltrazioni nelle strutture politiche del Paese. E
se la violenza si esprime essenzialmente sull’isola, essa raggiunge livelli preoccupanti con
un numero di omicidi per abitante superiore a quello della Sicilia (Pierrat, 2011).

Alla luce di queste informazioni, ¢ chiaro che la Francia dovrebbe fare della questione
mafiosa un oggetto centrale del dibattito pubblico. Tuttavia, come abbiamo visto con le-
sempio degli attentati di Charlie Hebdo, il pericolo viene percepito e combattuto solo dopo
essere stato concretamente sperimentato. Questo costituisce una differenza fondamentale
rispetto allapprensione nei confronti della mafia, che in Francia sembra fare rima solo con
traffici e arresti. Per il momento, la discrezione delle organizzazioni criminali sul territorio
francese, la repressione di un problema che si suppone italiano, la relativizzazione della
posta in gioco politico-economica e i pericoli per la societa civile sono le principali cause
della scarsa visibilita mediatica odierna e giustificano il fatto che, a differenza dell'Italia, la
stampa francese sia meno concentrata sullargomento.

Come abbiamo visto, Saviano ha aperto una breccia. Solo la pubblicazione di Gomor-
ra e le sue successive testimonianze hanno permesso di concettualizzare un fenomeno che

20« “Mi chiedono spesso perché unorganizzazione criminale potente come la camorra abbia paura di me. Ogni
volta cerco di chiarire: queste persone non hanno paura di me, hanno paura dei miei lettori” ». Trad. a cura
dellautrice.
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va ben oltre. Questa apertura ¢ stata possibile nella misura in cui lo scrittore ha svolto un
ruolo pedagogico nei confronti del pubblico francese. Ha potuto ripercorrere la storia del-
la camorra, spiegarne il funzionamento e darne un’illustrazione concreta in tempo reale.
I suoi interventi hanno dato una sorta di materialitd ad un problema che in Francia era
rimasto opaco. Sotto la sua penna e sulle sue labbra, la mafia italiana ¢ uscita dal mito ed
ha assunto i contorni oscuri che la caratterizzano veramente. Allo stesso tempo, lempatia
che ¢ riuscito a suscitare nei francesi li ha incoraggiati a schierarsi. Infatti, apparendo in
Francia come una vittima che “paie d’'un prix exorbitant”* (Ridet, 2008) per la sua crocia-
ta contro la camorra, Saviano permette ai lettori francesi di capire che la mafia non ¢ una
struttura parallela alla societa, che opera nel vuoto di malversazioni e traffici. Al contrario,
si muove al suo interno, si sviluppa economicamente su larghissima scala e, soprattutto,
cerca di imbavagliare tutti coloro che vorrebbero denunciarlo.

Questa breccia, dunque, aperta dalla presenza di Saviano nel panorama francese, ha
avviato un evidente movimento di disvelamento. Infatti, nonostante vi sia ancora una cer-
ta riluttanza ad approfondire I'argomento, ¢ possibile notare come negli ultimi anni gli
articoli francesi relativi alla mafia italiana sono diventati sempre pill espliciti e dettagliati.
Questo fenomeno ha un duplice significato. In primo luogo, i giornalisti hanno sentito la
necessita di approfondire e sviluppare gli scambi con i colleghi italiani su questo tema. In
secondo luogo, in una logica economica sottostante ma molto reale, indica che anche i let-
tori francesi sono sempre piu preoccupati dalla questione mafiosa.

E evidente quanto la Francia sia in ritardo nella conoscenza delle mafie e questo dato
non ¢ di certo sfuggito ai magistrati italiani che, nellambito delle loro indagini al di fuori dal
territorio nazionale, hanno collaborato con i loro omologhi francesi. I giornalisti Simon Piel e
Thomas Saintourens non hanno mancato di sottolinearlo in un recentissimo articolo sull'inse-
diamento della ‘ndrangheta in Costa Azzurra, dal sottotitolo: “Malgré les bons résultats d'une
opération de police conjointe, des magistrats italiens estiment que la France tarde a prendre
la mesure de la menace” (Piel e Saintourens, 2022). Nel contesto del nostro studio, queste
poche parole sono rivelatrici, poiché forniscono, attraverso il mezzo giornalistico, un ulterio-
re argomento a favore del processo di svelamento che Saviano ha contribuito ad accelerare
parlando di camorra. Il loro articolo contribuisce quindi ad una percezione pitt accurata delle
mafie italiane in Francia, ma anche a sottolineare 'urgenza di una presa di coscienza colletti-
va. Inoltre, Piel e Saintourens sottolineano la presenza di famiglie ‘ndranghetiste saldamente
insediate nel dipartimento delle Alpi Marittime, affermando che i Magnoli, gli Stanganelli e
i Giovinazzo “sont arrivés dans la région il y a trois générations”* (Piel e Saintourens, 2022).
Pertanto, la consapevolezza non riguarda solo una realtd emergente, ma un fenomeno perni-
cioso che opera da decenni. Cio significa che la Francia sta iniziando ad interrogarsi concre-
tamente sulla penetrazione della mafia nel tessuto sociale del Paese. Si tratta quindi di dare
vita a un movimento che vada contro il meccanismo psicologico dellestraneita poiché, come
dimostrano i fatti, le mafie italiane sono ben radicate in Francia.

Sebbene la pubblicazione di articoli di questo tipo sia ancora sporadica, si puo osser-
vare che anche i quotidiani di informazione generale, come 20 Minutes, distribuito gra-

2! «“sta pagando un prezzo esorbitante”». Trad. a cura dell’autrice.

22 « “Nonostante i buoni risultati di unoperazione di polizia congiunta, i magistrati italiani ritengono che la Fran-
cia sia lenta a prendere le misure della minaccia” ». Trad. a cura dell’autrice.

2 « “sono arrivati nella regione tre generazioni fa” ». Trad. a cura dellautrice.
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tuitamente nelle principali citta, si interessano al tema della mafia. A questo proposito, la
pubblicazione del 28 novembre 2016, scritta da Florence Floux, pone proprio una doman-
da fondamentale: “Quels sont les réseaux de la mafia italienne en France?”?* (Floux, 2016).
Basandosi sulla corruzione e sul riciclaggio di denaro nel contesto di un progetto immobi-
liare a Monaco, il giornalista districa i legami tra le organizzazioni criminali e la Francia.
Basandosi sul lavoro di Fabrice Rizzoli, che cita, sostiene I'idea che le ondate migratorie
del secondo dopoguerra abbiano favorito I'insediamento di gruppi mafiosi nel sud-est del-
la Francia. Per illustrare il suo punto di vista, fornisce diversi esempi insistendo sul fat-
to che, negli anni 2000, sono scoppiati scandali legati a Cosa nostra, alla camorra e alla
‘ndrangheta. Cita nomi che in Francia non hanno ancora la risonanza che hanno in Ita-
lia, ma che si ritrovano soprattutto in bocca a Saviano: Bernardo Provenzano e Cosimo di
Lauro. Il formato del giornale lo impone: i paragrafi sono brevi e ritmati. Tuttavia, ¢ evi-
dente che questo tipo di articolo pone le basi per una pitt ampia riflessione e che ha tutto
linteresse a svilupparsi ulteriormente.
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