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Article

Al Capone eigangster visti dalla Francia: una mafia di cui si
mantenne nell'ombrail nome

NicoLAS VOLLE!

Abstract. The appearance in the French press of Al Capone’s banditry compensates
the supposed victory of fascism against the Mafia. In the space of a few years, it
reveals a new criminality whose operating modes equal those of the Mafia. But this
press, dazzled by the violence and novelty of this banditry fails to grasp its similarities
to the Mafia. Exposing the ways in which French journalists reveals this criminality,
the article questions the reasons why they do not see its proximity to the Mafia.

Keywords: Al Capone, mafia, daily press, Italy/Italians/Mafia representation in
France, 1920/1930.

Riassunto. Larrivo nella stampa francese del banditismo di Al Capone controbilan-
cia la presunta vittoria del fascismo contro la mafia. Nell'arco di pochi anni rivela una
nuova criminalita i cui modi operatori sono uguali quelli della mafia. Ma questa stam-
pa, abbagliata dalla violenza e dalla novita di questo banditismo non ne coglie le simi-
litudini con la mafia. Esponendo le modalita secondo cui i giornalisti francesi rivelano
questa criminalita, larticolo interroga le ragioni per le quali essi non vedono la sua
vicinanza con la mafia.

Parole chiave: Al Capone, mafia, stampa quotidiana, rappresentazione italia/italiani/
mafia in Francia, 1920/1930.

1. Introduzione

Alla fine dell'Ottocento, la Francia scopre la mafia sui giornali a grande tiratura. Dopo
la Grande guerra, questo interesse si affievoli e scomparve alla fine degli anni Venti quan-
do il fascismo annuncio la sua vittoria sulla mafia. Questa presunta vittoria del fascismo,
e del prefetto Mori, & celebrata nella stampa francese con le notizie di arresti, di processi e
di condanne di mafiosi. La permeabilita di questa stampa al discorso ideologico del fasci-
smo va notata cosi come la riduzione della mafia alle sue radici regionali siciliane. Non
si parla piu di corruzione, di affari, di proiezione nello spazio geografico e delle ramifica-
zioni americane della mafia, come avveniva prima del 19142 Nella sua grande inchiesta

! Université Clermont Auvergne. Posta elettronica: nicolas.violle@uca.fr
2E il titolo di Paris-Soir (23/8/1927), 1. 1l giornalista scrive che «la Sicilia sarebbe stata liberata dalla temuta
‘mafia». (4/2/1928). 197 membres de la bande des ‘Barbus’ vont étre jugés. Paris-Soir, 3. (3/5/1929). Le Petit
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nell'Ttalia fascista del settembre 1929, Henri Béraud attesto il successo di questa lotta con-
tro la mafia®.

In modo concomitante, la stampa francese trovo nuove notizie criminali da oltreocea-
no. Ecco come appaiono in Francia le notizie sulle gang negli Stati Uniti i cui protagonisti
hanno in buona parte cognomi italiani. In un primo momento, i giornalisti osservano il
legame tra la criminalita e il traffico dell’alcol che esplode a Chicago e che si ripercuote sul-
la sfera politica. Questo filone di notizie fu tanto breve quanto intenso dalla fine degli anni
Venti allinizio degli anni Trenta e trovo la sua incarnazione nella figura di Al Capone.

Questi giornali, veicoli di rappresentazione piu attivi tra le due guerre, fecero la cro-
naca di questo tipo di criminalita, moderno e sensazionale. Cosi, anche se il termine
mafia scompare da queste cronache, le modalita e le azioni descritte ci incoraggiano ad
interrogarci sulla realta di questa assenza. A questo scopo abbiamo interrogato i cinque
quotidiani piu letti in Francia dal 1920 al 1939%.

2. Sviluppo
2.1 Notizie di gangster e prime testimonianze frammentarie

Nel corso del 1927, apparve I'informazione sulle bande e i loro misfatti in Nord Ame-
rica. In pochi mesi quella centrata su Chicago divento frequente. Come fu il caso della
grande stampa americana, la stampa francese non percepi larrivo e i primi passi di Al
Capone a Chicago nel 1920. Il suo nome rimase a lungo ignoto al grande pubblico’. Nel
1925, il suo potere a Chicago non era pit messo in dubbio ma rimaneva relativamente
sconosciuto al di fuori della citta.

Gli articoli si moltiplicarono dal 1927 alla meta del 1932. Nonostante la ricerca del
sensazionalismo e linteresse per i crimini di queste bande, il famoso massacro di San
Valentino ¢ passato quasi inosservato su questi giornali, uno solo dei quali lo riporto il 15
febbraio 1929°. Questo massacro, riveld in Francia l'arrivo della mitragliatrice nelle pra-
tiche di queste bande’, e evidenziando il fatto che Chicago fosse diventata la capitale del

Journal e Le Journal, 3. Annuncia che 2.000 mafiosi sono in carcere o in attesa di un processo. E (3/5/1929). Le
Petit Journal e Le Journal, 3. Entrambi i quotidiani pubblicano lo stesso dispaccio si congratulano della condan-
na, spesso a pene molto pesanti, di 150 membri della mafia.

3 indagine sara pubblicata poco dopo, Béraud, H. (1929). Ce que j'ai vu a Rome. Editions de France.

4 Ci siamo concentrati sui cosiddetti «cinque grandi». (Le Journal, Le Matin, Paris-Soir, Le Petit Journal, Le Petit
Parisien). Sono percepiti come giornali popolari prima che appaia il loro radicamento ideologico; questi quoti-
diani sono presentati brevemente su gallica.fr. Per le informazioni sulla stampa contenute in questo articolo cf.
Martin, L. (2005). La presse écrite en France au XXe siécle. Le Livre de Poche; Bellanger, C., Godechot, J., Guiral,
P, Terrou, E. (1972). Histoire générale de la presse fran¢aise (t.3). Presse Universitaire de France.

%Solo il primo numero del Chicago Tribune, diretto da Robert St John, dedico la prima pagina alle malefatte del-
la banda di Capone e leditoriale alla denuncia «della collusione tra gangster e politici locali», cf. Kobler, J. (1971).
Al Capone et la guerre des gangs a Chicago. Laffont, p.183 [Capone. Putnam’s Sons]. Sulla storia di Al Capone:
Gage, N. (1972). Mafia, USA. Dell Publishing Company. Messick, H.; Goldblatt, B. (1972). The Mobs And The
Mafia. Thomas Y. Crowell Company. Tyler, G. (1962). Organized Crime In America. University of Michigan Press.
©(15/2/1929). Des bandits abattent leurs rivaux a coups de mitrailleuse. Le Journal, 3.

7Luso del fucile mitragliatore da parte delle bande americane a partire dai primi anni Venti si spiega con le
restrizioni alla vendita di armi piccole e occultabili, che lo resero «l’attributo del gangster che si rispetti», cf.
Kobler, J. cit., 118.
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Figura 1. Copertura di Time 24/3/1930 (Consultato il
28/10/2022 sur https://time.com).

crimine e degli interessi di stampo mafioso. Le informazioni su questa criminalita, in arti-
coli di terza pagina, spesso brevi e mescolati alle notizie estere, rimasero episodiche fino al
settembre del 1930. Questa apparizione tardiva non sorprende se si considera che la rivi-
sta Time dedico la sua copertina ad Al Capone il 24 marzo 1930.

Attraverso questi articoli, la stampa francese cercava di identificare i signori della
malavita e i loro obbiettivi. La stampa francese ebbe tuttavia difficolta, a causa della mol-
teplicita delle bande e delle diverse persone coinvolte per capire la struttura dellorganiz-
zazione di questa criminalita e la vastita dei suoi traffici. Inizialmente fu abbagliata dal
traffico di alcolici, nato dall'interdizione di consumare alcol, un divieto imposto dalla leg-
ge contro il proibizionismo®. Questa stampa mise diversi mesi a capire che i bootleggers
avevano preso il posto dei mafiosi. In questa dinamica, Chicago e Al Capone diventarono
gradualmente il luogo e la figura principale di questo gangsterismo.

2.2 Chicago e Capone, inseparabili

Dal 1927 la violenza e il banditismo che affliggevano Chicago ne facevano «una specie
di serra dove il fiore piu bello del crimine ha raggiunto proporzioni e colori non conosciu-

8 La legge sul proibizionismo entro in vigore il 16/1/1920, a seguito del 18° emendamento alla Costituzione ratifi-
cato il 29 gennaio 1919 e confermato dal Volstead Act del 28/10/1919.
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Figure 2. Prima pagina del N°1 di Détective il 1° novembre 1928 (Consultato il 28/10/2022 su http://
journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/4886/img-1.jpg).

ti in nessunaltra citta»®. Sembrava che le bande si fossero spartite la cittd per la vendita di
alcolici proibiti. La pubblicazione della prima copertina del settimanale dedicato ai fatti di
cronaca Dective, con la fotografia di un uomo assassinato a Chicago sotto il titolo «Chica-
go capitale del crimine», testimonia della forza di tale rappresentazione nellimmaginario
pubblico francese alla fine del 1928.

Dall'inizio del 1930, Al Capone, «soprannominato ‘Scarface’»!?, fu percepito in Fran-
cia come il «re dei banditi di Chicago»!! e dell’alcol, a cui le bande della citta avevano giu-
rato fedelta. Fino allora era un capo banda mitico perché non si sapeva molto di lui. Gli si
attribuivano mille azioni, tanto criminali quanto straordinarie. Si scrisse che aveva fondato
I'«Impero dei contrabbandieri’»!2 sul territorio di Chicago e della sua regione, che aveva
stabilito collegamenti con la costa orientale!®, con le regioni del centro fino alla Louisiana,
che aveva acquistato «una vasta proprieta [...] ad uso dei contrabbandieri nei sobborghi
di Chicago», una colonia «popolata da 500 persone reclutate dai bassifondi di Chicago»'4.

Progressivamente, gli articoli misero in rilievo i caratteri rocamboleschi della sua vita.
Il suo arrivo in Florida il 23 aprile 1930, sotto la protezione delle autorita federali, contro

° Blanchard, C. (4/8/1930). Pour mieux comprendre les Etats-Unis. Les ‘Barons de la biére’ Leurs rivalités. Leurs
crimes. Le Petit Parisien, 1.

10(24/7/1928). LEmpire des contrebandiers. Paris-Soir, 2.

11(18/4/1930). Capone, roi des bandits de Chicago. Le Matin, 3.

2Tbidem.

13 Viene sospettato di voler espandere la sua morsa sul commercio di liquori di New York prima di rendersi con-
to che lattrezzatura scoperta appartiene al bandito Jack Diamond, che un tempo era uno dei luogotenenti di Al
Capone; (26&27/8/1930). Le Matin, 3.

14(24/7/1928). LEmpire des contrebandiers. cit.
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il parere di quelle dello Stato della Florida, sollevo dubbi sugli appoggi di cui beneficiava'®.
La municipalita di Miami tento di vietargli 'accesso alla localita balneare con la scusa di
una legge contro il vagabondaggio'®. La notizia della sua vacanza in un luogo cosi riserva-
to ai piti ricchi fece scalpore. Ma la figura del bandito era potente e tre giorni dopo, Paris-
Soir riveld che era stato dichiarato «nemico pubblico» dal capo della polizia di Chicago. I
suoi scagnozzi furono inseguiti da una squadra speciale della polizia!” con scarso effetto se
si considera che poco dopo altre notizie rivelano proprio la violenza di questi uomini per
il controllo del territorio e il traffico degli alcolici: automobili e mitragliatrici sono prota-
goniste di azioni che sembrano uscite dai film di Hollywood'®. Ma in pochi mesi, questi
articoli conferiscono visibilita in Francia alla figura di Al Capone come il leader di questo
banditismo. E ricco e potente. Veste abiti inglesi, scarpe francesi, ha le pi belle limousine,
blindate, diamanti alle dita e alla cintura®®.

La stampa gioca un ruolo considerevole nella sua notorieta. Come in America, il suo
nome viene esposto sulle prime pagine dei giornali francesi. Nella stampa viene fatta la
cronaca delle sue vacanze, dei suoi viaggi, dei problemi che affronta e delle morti che lo
circondano. I giornalisti mettono in evidenza che il bandito non minaccia la classe bor-
ghese, non rappresenta un pericolo per essa e, anzi, ne trae beneficio: la borghesia usufru-
isce delle bevande alcolizzate e di vari piaceri (gioco, scommesse, prostitute)®’. Diventa il
capo banda piti famoso, la figura di prua del banditismo americano senza che la sua attivi-
ta sia accostata all'idea di mafia.

Queste bande sono audaci e violente. Le loro azioni sono descritte mettendo in rilievo
la freddezza e il coraggio dei gangster; il che da loro unaria di eroismo. Le loro rivalita
divulgano la corruzione silente, e quindi 'inazione della polizia e dei politici’!. Inoltre, la
vita dei capibanda a contatto dei ricchi, in ville sontuose, il fatto che frequentino le localita
balneari pitt di moda e gli alberghi piti belli, appare come la conferma che utilizzano certi
margini consentiti se non dalla legge da chi occupa cariche elettive per arricchirsi.

Allestate 1930, la notizia dellomicidio del giornalista del Chicago Tribune, Alfred
‘Jake’ Lingle, rafforza il mix di gangsterismo e alta societa. Dopo qualche giorno di
immensa emozione, Lingle appare come «un gangster [...] che aveva grandi interessi nel
contrabbando di liquori e birra»?%. Si rivela che «era stato ospite di Al Capone nella sua
villa in Florida, e [che gli] sarebbe bastata una parola per condurre diversi gangster sulla
sedia elettrica»®. E, considerando che in questi anni Al Capone si guardd bene dal turbare

15(23/4/1930). Capone, le bandit de Chicago entend jouir de la vie de famille. Paris-Soir, 3.

16(26/5/1930). Le bandit Al Capone veut faire emprisonner les autorités de Miami. Le Matin, 1.

17(26/4/1930). Les fameux bandits de Chicago seraient traqués par la Police. Paris-Soir, 1.

8 Tazione descritta sarebbe stata finalizzata alleliminazione di Joe Aiello, uno dei rivali di Al Capone. (3/6/1930).
Les deux principales bandes de ‘bootleggers se livrent une bataille acharnée. Le Matin, 3. Non ¢é 'unico esempio,
si veda ad esempio 'annuncio dell’assassinio di Jack Zuta, uno dei rivali di Al Capone, da parte dei suoi sosteni-
tori. (6/8/1930). Le Petit Journal, 1.

Y Blanchard, C. (4/8/1930). Pour mieux comprendre les Etats-Unis. Les ‘Barons de la biére. Leurs rivalités. Leurs
crimes. Le Petit Parisien, 1.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

22(1/8/1930). Le meurtrier du journaliste Lingle a été identifié. Paris-Soir, 5.

23(11/6/1930). Un reporter assassiné & Chicago. Le Petit Journal, 1. Si sospettod che appartenesse a una delle ban-
de della citta.
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i giornalisti che gli facevano pubblicita gratuita su scala mondiale?*, questo omicidio sco-
pre una forma di corruzione in cui gangster e giornalisti hanno interessi misti.

Alla fine dellestate 1930, Paris-Soir annuncia la ripresa della guerra tra bande a Chi-
cago®, dove Capone «ha deciso di ‘riorganizzare i suoi interessi’ in una cooperativa le cui
attivita si concentreranno sulla vendita di birra e sul gioco d’azzardo»?. Lidea sarebbe
quella di associare gli ex nemici «in modo da limitare la concorrenza»?. E se il giornalista
ironizza su questo «governo» di banditi con ministri per produzione di alcol, consegne,
espansione dei vizi (prostituzione, scommesse e gioco d’azzardo), guerra, corruzione di
politici, giudici e poliziotti, controllo del territorio attraverso la ‘protezione’ di aziende e
commerci, non coglie che la notizia rivela unorganizzazione mafiosa di cui non si dice il
nome. La percezione di questo gangsterismo & forse intralciata dal coinvolgimento di sog-
getti non esclusivamente siciliani (italiani di varie origini, irlandesi, ebrei, polacchi).

11 crescente interesse per questo gangsterismo spinge due quotidiani a pubblicare
contemporaneamente a meta settembre 1930 delle inchieste su questi banditi americani,
in prima pagina con illustrazioni e seguito in seconda pagina. Le indagini documenta-
te fissano le rappresentazioni e alimentano I'immaginazione dei lettori. Testimoniando il
carattere eccezionale e I'importanza dei banditi nell'immaginario francese. Le Journal pub-
blica: «Due mesi con i banditi di Chicago», inchiesta di Géo London che indaga questa
realta criminale. Langolazione scelta da Le Petit Journal & pit ampia: «I misteri e i dram-
mi dellAmerica secca. Gli storditori del proibizionismo». Mira a scoprire, in un rimando
zoliano, 'America sotto il regime del proibizionismo. Lo scopo di queste due inchieste & di
mettere i lettori di fronte alla realta del banditismo che si impossessa del mercato occulto
degli alcolici nell'intero paese.

2.3 Il gangsterismo sotto inchiesta

Per quindici giorni di fila queste inchieste rivelano numerose azioni, dettagli e spie-
gazioni che, meglio dei dispacci, danno consistenza al fenomeno. Al di la della differenza
delle bande, l'accumulazione di situazioni ed esempi precisi da I'impressione dellesistenza
di una rete criminale estesa e coerente che si divide il territorio e il cui capo ¢ Al Capone,
figura attorno cui ruota questo gangsterismo. Viene, in tal modo, rafforzato il suo carattere
mediatico. Le situazioni insolite nelle quali i giornalisti sono immersi li portano a espri-
mere la loro inverosimiglianza e la loro impressione di essere immersi in un film spettaco-
lare. Le indagini si concentrano sull’attivita delle bande, la loro propensione a comportarsi
come uomini d’affari, il loro culto dell'apparenza, la corruzione dellamministrazione, le
caratteristiche di Cicero come quartiere di numerosi italiani e di predilezione di Al Capo-
ne, e la figura di Al Capone stesso.

La descrizione delle attivita di queste bande e delle loro relazioni rivela un tacito
legame tra attivita mafiosa e gangsterismo. Le indagini mostrano senza ambiguita che i
malavitosi si sono impadroniti del commercio di alcolici, vino e birra, del gioco dazzardo,

24 cf. Kobler, J. cit. 180 e 186.

%5(16/8/1930). Deux bandes rivales reprennent les hostilités a Chicago. Paris-Soir, 3.

26 (10/9/1930). Capone «Le Balafré» roi des contrebandiers américains constitue un gouvernement. Le Petit
Journal, 3.

7 Ibidem.
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Figura 3. Lillustrazione dei business del gangsterismo in Le Journal, 23/9/1930, p.1.

delle scommesse e della prostituzione, «attivita estremamente lucrative» grazie alle quali
«sono diventati molto ricchi»?®. E non solo: Geo London spiega «come i gangster diventa-
no padroni delle industrie oneste»? che pretendono, sotto minaccia, tutelare e ‘proteggere’
contro il pagamento di un tributo mensile in cambio del quale i gangster permettono loro
di aumentare i prezzi e offrono loro una garanzia contro la concorrenza di chi non accetta
questa ‘protezione’. Chi non accetta, spiega il giornalista, vede il proprio negozio distrut-
to e subisce minacce di morte. E non si limitano ai negozi, i sindacati di mestieri sono
presi di mira e anche loro ‘protetti, i leader onesti sono sostituiti da uomini della malavi-
ta. London aggiunge che questa «presa di possesso delle professioni regolari e oneste da
parte dei banditi ¢ stata praticata su scala immensa per diversi anni. Si chiama racket o
racketerring»®°. Stimo a circa sessanta le corporazioni soggette a questo racket (panettie-
ri, pasticceri, pescivendoli, macellai, formaggiai, gelatai, tappezzieri, ciechi, imbianchini,
vetrai, traslocatori, gommisti, rivenditori di accessori per auto, benzinai, custodi, impresari
di pompe funebri, lustrascarpe, tassisti, lavandaie e lavanderie, ecc.)®..

E la spiegazione del pizzo mafioso praticato a Chicago che accerta lesistenza di un
sistema mafioso che non dice il suo nome e si nasconde sotto il piu esotico banditismo. Se
la modalita mafiosa ¢ chiara, la sua modernita consiste nellessere attuata da non siciliani,
prefigurando cosi forme pitt moderne di criminalita organizzata.

28 Per le due citazioni della frase, cf. London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal,
1&2.

2 London, G. (23/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

30 Ibidem.

31 Ibidem.
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Il business di questi banditi ¢ possibile grazie alla corruzione che queste inchieste
esplorano. I giornalisti descrivono un sistema di corruzione politica che riunisce politici,
magistrati, agenti di polizia, a volte giornalisti disonesti e gangster le cui ingenti risorse
finanziarie «assicurano loro un’impunita sconcertante»®. Grazie alla loro ricchezza, i gan-
gster comprano la complicita dei politici, le relazioni con i giudici e il silenzio della poli-
zia per non correre alcun rischio sui loro investimenti**. Naturalmente, i gangster usano
la paura e la venalita umana alla perfezione, facendo regali insospettabili ai partiti poli-
tici*, offrendo doni alle mogli di funzionari pubblici di alto rango dando loro il gusto
del lusso®. Tutto cid descrive, un sistema di corruzione tale che il proibizionismo finisce
per rappresentare una fonte di guadagno per l'intera amministrazione®. London osserva
che: «A Chicago tutti devono scendere a patti con i gangster, gli onesti e gli altri. I gan-
gster hanno il potere del denaro. Bisogna fare i conti con loro» ¥, tanto piu che al di fuori
dei crimini, i banditi sono persone e uomini d’affari «perfettamente cortesi»*. Appaiono
come «perfetti gentiluomini. Sono troppo intelligenti per non essere ben educati»®, sot-
tolinea il giornalista e continua: «[i]n Francia li immaginiamo come degli apache, ma non
¢ cosl. Non si nascondono, si possono incontrare ovunque. Capone ¢ presente nellelenco
telefonico»*. Le loro mogli sono «eleganti»*' e conducono una vita da miliardarie*. Le
loro case sono decorate con opere d’arte*’. Mostrano dei gangster che «operano ai margini
della legge, [...] vanno e vengono come qualsiasi altro cittadino»* e «sono strettamente
legati alla vita sociale americana. E non come intoccabili. Sono fuorilegge legali»®.

Abbiamo visto che i gangster possono contare su alcuni giornalisti*, evidenziando la
corruzione della stampa a vantaggio dei gangster. Cosi queste reti criminali distolgono lat-
tenzione dalla verita per creare una rappresentazione alternativa del mondo in cui non
appaiono pitt come fuorilegge, ma come eroi moderni alla conquista di uno spazio ine-
splorato in un mondo capitalista in cui stabiliscono un ordine alternativo.

I giornalisti non si dilungano tanto sul rapporto fra emigrazione italiana e gangsteri-
smo. Spesso i gangster sono figli delle seconde o terze generazioni di emigranti e si parla
poco della loro origine. Ci si limita a osservare che «hanno tutto da rischiare e niente da

32London, G. (15/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&4.

3 London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

3 London, G. (18/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

3 Lasserre, J. (24/9/1930). Mysteres et drames de ’Amérique séche. Les ‘Assommoirs’ de la prohibition. Le Petit
Journal, 1&2.

3 Lasserre, J. (18/9/1930). Mysteres et drames de ’Amérique séche. Les ‘Assommoirs’ de la prohibition. Le Petit
Journal, 1&2.

% London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

3 London, G. (28/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

3 Lasserre, J. (15/9/1930). Mysteres et drames de ’Amérique séche. Les ‘Assommoirs’ de la prohibition. Le Petit
Journal, 1&2.

40 Tbidem.

41 London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

42 London, G. (29/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&4.

4 London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

“Ibidem.

45 Ibidem.

4 Cf. per es. Il caso di Jake Lingle: London, G. (17/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal,
1&4.

Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives 15: 71-84, 2022



Al Capone e i gangster visti dalla Francia: una mafia di cui si mantenne nelllombra il nome 79

perdere»*’. Cosi, lorigine italiana comune di Al Capone e dei suoi uomini appare di sbie-
co, descritto allopera protetto dalla guardia del corpo, «suoi connazionali»*.

Le radici italiane appaiono quando viene decritto I'industriosa cittadina di Cicero, la
roccaforte di Al Capone. Confinante con Chicago, a sud-ovest, ci vive «gente tranquilla
che lavora, tra cui molti italiani», che nutrono un affetto smisurato per Capone e i cui
rappresentanti sono sue creature®. A Cicero, Al Capone € visto come «un mecenate delle
arti la cui generosita ¢ spesso citata», bacia i bambini e regala loro giocattoli, sorride alle
madri, ¢ visto come un buon marito e un lodevole padre di famiglia, una persona chic e
affascinante che ispira simpatia®. Se vive in una villa sontuosa, nei bei quartieri, «& gene-
roso, per natura e per obbligo professionale, sfama ogni giorno un gran numero di lavora-
tori disoccupati»; questuomo «cosi intelligente, cosi grande e cosi coraggioso € sempre pill
popolare»’!. Troviamo qui la dimostrazione del percorso seguito dal mafioso che tende
alla notorieta, con obiettivi commerciali e clientelari®2.

Infine, queste inchieste ritracciano il percorso di Al Capone, dai primi colpi a Brook-
lyn e New York>?, allarrivo a Chicago nel 1920, chiamato da Torrio dopo Iomicidio di Jim
Colosimo, re della prostituzione e mentore di Torrio, affinché insieme potessero sfruttare
le possibilita offerte dal proibizionismo. I giornalisti spiegano che nel 1930 ¢ stato coinvol-
to in una cinquantina di omicidi. Ma Geo London nota che Al Capone ¢ «per certi aspet-
ti, una persona molto delicata [...] dolce, simpatica e loquace», che parla in un inglese
molto corretto, senza accenti o parole volgari*, e trasmette 'immagine di uomo daffari
che il bandito desidera rappresentare.

Tuttavia, le due inchieste confermano la statura di Al Capone figura centrale del gang-
sterismo, capomastro delledificio di traffici e corruzione, il capo di questa «dittatura dei
banditi»*®. Ma queste inchieste non menzionano mai il termine mafia o le relazioni di Al
Capone e dei gangster con essa. Ma descrivono un vero e proprio sistema mafioso ed &
strano che non sia mai stabilito un rapporto fra gangsterismo e lattivita mafiosa. E tan-
to pit sorprendente in quanto la mafia e il suo funzionamento sono allepoca ben noti in
Francia, come I'ho ricordato nell'introduzione.

La pubblicazione dell'ultimo articolo di queste inchieste (il 1°/10/1930) coincide con
Pannuncio di una nuova fase nella lotta al gangsterismo®. Coincide con i primi guai giu-
diziari di Al Capone intravisti nelle inchieste’”. In pochi mesi, quasi all'improvviso, si assi-

47 Lasserre, J. (18/9/1930). Mysteres et drames de TAmérique seche. Les ‘Assommoirs” de la prohibition. La faillite
d’une police corrompue. Le Petit Journal, 1&2.

8 London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

% London, G. (20/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

0 Tbidem.

51(27/12/1930). Le Matin, 3.

52 Cf. Lupo, S. (1999). Histoire de la mafia des origines a nos jours. Flammarion, 211.

53 Numerosi libri ne raccontano la vita, per es. Capone, A. (1948). Ma vie (My Life). Fournier Valdés; Pasley, E. D.
(1931). Al Capone le Balafré. Editions du Sans Pareil; Cecchini, L. (1972). Al Capone. De Vecchi Editore.

%t London, G. (20/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

> Lasserre, J. (21/9/1930). Mysteres et drames de Amérique seche. Les ‘Assommoirs’ de la prohibition. Le Petit
Journal, 1&2.

%6 (1/10/1930). A Chicago, des mandats damener vont étre lancés contre les proches parents des gangsters insai-
sissables. Le Journal, 2.

*In base a una vecchia legge sul vagabondaggio del 1874. (18/9/1930). Al Capone, roi des bandits et 25 de ses
affiliés sous mandat darrét a Chicago. Le Petit Parisien, 1; (18/9/1930). La guerre aux ‘bootleggers’ aux Etats-
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ste alla sua fine cosi come il gangsterismo di Chicago era apparso di colpo sulle pagine di
questi giornali.

2.4 Arresto e posterita

Al Capone fu preso di mira dalla polizia, che trovo un nuovo sostegno politico dopo
lelezione del presidente Hoover (1929) e, soprattutto, del sindaco Sermark a Chicago
(aprile 1931). Nel gennaio 1931, un sequestro di documenti diede credito alla relazione
tra crimine e politica, dimostrando la corruzione attiva della banda di Capone e i paga-
menti di denaro che «compromettevano ogni ufficio governativo della Contea di Cook, di
cui Chicago faceva parte, fino persino al Congresso. Dimostravano lesistenza di relazioni
sospette tra la banda di Capone e gli esponenti politici e uomini di Stato»*®. I tempi cam-
biarono in modo repentino per i gangster di Chicago.

La stampa francese continua a riferire le sue mosse ma non capisce il rinnovamento
in atto nellorganizzazione mafiosa negli Stati Uniti. Insiste sul fatto che i complici del ban-
dito non sono solo siciliani, ma che appartengono a vari gruppi regionali italiani o addi-
rittura che non sono di origine italiana e segue alcuni suoi viaggi verso le citta dell’Est. Gli
sfugge I'impegno dei ‘giovani turchi’ della mafia (Lucky Luciano in testa) per rinnovare il
vecchio e tradizionale ordine mafioso, cosi come la graduale presa di potere del cosiddetto
Syndicate®, un consiglio di boss della criminalitd organizzata non strettamente siciliana
che si divideva i business malavitosi®. A Chicago, Al Capone porto gli italiani alla ribalta.
La sua popolarita mantenne nellombra la mafia in questa stampa e «distor[s]e la realta
della composizione multietnica della criminalita organizzata»®' (& il caso quando nel 1929
gangster italiani ed ebrei si scontrarono con gangster irlandesi e polacchi ed eliminaro-
no la banda Moran). La maggiore visibilita degli italiani si spiega dalleredita mafiosa o
dallesistenza di organizzazioni come I'Unione Siciliana (divenuta Unione Nazionale Italo-
Americana nel 1926) di cui la stampa francese non capi il ruolo, né la posta in gioco per
il suo controllo. Viene menzionata per il legame alle Little Italy e agli immigrati siciliani
dimenticando che i mafiosi provenivano da loro®2. Capone, che non era siciliano, cerco di
continuo di piazzare uno dei suoi uomini a capo di questa organizzazione, perché era un
ingranaggio essenziale nella mediazione tra le bande e la mafia®. Per di pill gli consentiva
di controllare la distillazione domestica effettuata da diverse migliaia di famiglie siciliane
a Cicero e nel West Side di Chicago, con filiali a St. Louis, Detroit, Pittsburgh, Cleveland,
Philadelphia e New York.

Unis. Les freres Capone sous la menace de mandats d’arrét. Le Matin, 1.

58.(20/1/1931). Le Matin, 3.

% Questo ¢ dimostrato da Foucrier, A. (2001). Les gangsters et la société américaine (1920-1960). Ellipses. A Chi-
cago, questo Syndicate ¢ il risultato dell'associazione tra Torrio e Capone. Si veda anche Nelli, H. S. (1981). The
business of crime. Italians and Syndicate crime in the United States. The University of Chicago Press.

¢ Foucrier, A. (2002). La réalité et la fiction: les gangsters et leurs (non-) représentations In: Le crime organisé d la
ville et @ Pécran aux Etats-Unis, 1929-1951 [en ligne]. Presses universitaires Frangois-Rabelais. Consultato il 28
ottobre 2022 su http://books.openedition.org/pufr/3971.

61 Tbidem.

2 Cunico accenno che abbiamo trovato ¢ stato in uno degli articoli di London, G. (19/9/1930). Deux mois avec
les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

%3 Si parlera di «guerra di successione di Sicilia», cf. Kobler, J., cit.
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La notizia di un eventuale arresto per evasione fiscale lo spinge a proporre uno scio-
pero, percepito come simbolo dell'«audacia e [dell'limpudenza dei gangster di Chicago»,
nonché «lonnipotenza dei grandi capi dei banditi», al limite della sfrontatezza®*. Si diffon-
de la notizia dellarresto dei suoi uomini, in primo luogo del suo ex scagnozzo diventato
tesoriere, Frank Nitti, con l'accusa di mancato pagamento delle tasse®.

Dalla fine di novembre del 1930, in brevi articoli, si diffonde l'arresto di Al Capone.
La stampa riporto, nel febbraio 1931, che aveva organizzato un vero e proprio «congresso
dei banditi degli Stati Uniti [dove] fu acclamato il ‘gangster dei gangster’ e fu firmato un
patto per organizzare, se non la pace, almeno una tregua»%. Lappello alla pace era certa-
mente finalizzato a rilanciare gli affari dei locali notturni, che rimanevano la principale
fonte di reddito, tanto piu utile in quanto a Chicago gli uomini di Elliott Ness stavano
attaccando le entrate di Al Capone. Questo incontro riecheggia l'evoluzione dei gruppi
mafiosi di cui abbiamo parlato in precedenza®.

Arrestato per «vagabondaggio», Al Capone, lo zar dei gangster di Chicago’ come
lo chiama la stampa francese dopo la pubblicazione del libro di Fred D. Pasley®?, appa-
re «indolente e pacifico»® davanti al tribunale di Chicago che lo condanna a sei mesi di
reclusione con 'accusa di oltraggio alla corte. E il preliminare alla sua rovina, che fu abba-
stanza rapida nella stampa parigina.

Questa rovina comincio, nel giugno 1931, con la notizia che Al Capone si era con-
segnato alle autorita «per rispondere del reato di mancato pagamento dell'imposta sul
reddito»”®. Numerosi mandati pendevano su di lui: per violazione della legge sul proibizio-
nismo’!, per sua cattura a New York, Boston, Filadelfia, Buffalo, Baltimora e Detroit, il che
attestava la ramificazione delle sue attivitd, su cui la stampa non si soffermo72. 1l terzo atto
fu, alla fine di ottobre 1931, il processo seguito dalla deliberazione e, infine, I'annuncio della
condanna a undici anni di carcere per frode fiscale”. Tra il marzo e il maggio del 1932,
il suo nome fu coinvolto nell’affare Lindbergh’, che commosse il mondo intero, quando
alcuni immaginarono che Al Capone, indignato da questo rapimento, avrebbe potuto esse-
re liberato per trovare il figlio del famoso aviatore. In questa occasione, giornalisti e scritto-
ri come Joseph Kessel lo hanno scagionato dallaver commesso tale atto”, dimostrando cosi
fino a che punto Al Capone ¢ diventato una delle figure su cui tutti hanno unopinione.

4(2/11/1930). Le trésorier de Al Capone a été arrété. Paris-Soir, 3.

% Ibidem.

6 (15/2/1931). Le Petit Parisien, 1.

7 Ma non c@ traccia delle riunioni allo Sharman Hotel di Chicago del 20/10/1926, che hanno diviso la citta in
zone e dove Al Capone s'impone come leader di questo banditismo; né della riunione di siciliani allo Stadler
Hotel di Cleveland il 5/12/1928, in cui lo rappresento Pasquale Lolordo, presidente dell'Unione Siciliana; né della
riunione a cui partecipo al President Hotel di Atlantic City dal 13 al 16/5/1929, che riuni i ‘giovani turchi’ con
'obiettivo di rifondare la mafia negli Stati Uniti. Cf. Kobler, J. cit., 126-127, 138, 308-309 e 311.

% Pasley, F. D. cit. Prefazione di Géo London.

9 (28/2/1931). Le Matin, 3.

70(7/6/1931). Nouvelles Bréves. Le Journal, 3.

71(13/6/1931). Nouvelles Bréves. Le Journal, 3; Le Matin, 13/6/1931, 3.

72(17/6/1931). Le Matin, 3.

73(19/10/1931). Al Capone est condamné. Le Petit Journal, 3; (25/10/1931). Le Petit Journal, 1; (25/10/1931). Le
Matin, 3; (25/10/1931). Le Journal, 3.

7411 figlio del celebre aviatore fu sequestrato e per la sua liberazione un forte riscatto era richiesto.

75 Kessel, J. (1/5/1932). Le matelot d’Al Capone. Le Matin, 1.
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Figure 4. Pubblicita per il libro di Pasley in una collana diretta dallo scrittore Blaise Cendrars
(9/3/1931. Le Petit Journal, 3. Questo libro & censurato negli Stati Uniti al momento della sua pubblica-
zione).

Dopo lappello dei suoi avvocati, la stampa parigina annuncio la sua condanna defi-
nitiva all'inizio del maggio 19327%. Questi articoli, pubblicati in pagine interne sono di
solito brevi e fattuali, talvolta illustrati con un inserto fotografico. Ma non ce spazio per
giudizi temperati e relativi. La condanna ¢ seguita da rari articoli sulle peregrinazioni di
Al Capone in carcere, la buona e la cattiva accoglienza che riceveva dai detenuti nei vari
penitenziari che frequento, accennarono al fatto che avrebbe continuato a gestire i suoi
affari dai carceri”’.

Dalla sua comparsa agli occhi del grande pubblico alla sua caduta sono passati solo
pochi anni. La sua trajettoria come meteorite della criminalita organizzata fece di Al
Capone un mito. I media e i giornalisti che seguirono questa storia furono sedotti da
Al Capone e contribuirono alla sua fama’. I giornalisti hanno ancorato 'immagine del
«benefattore pubblico» quindi delleroe popolare’” che serve pasti gratuiti ai disoccupati
del South Side, distribuisce tacchini alla festa di Thanksgiving e organizza una festa per
i diseredati della Grande Depressione della Little Italy di Chicago a Natale. Questi fatti
riportati senza filtri spiegano come Al Capone sia diventato una figura leggendaria, tanto
negli Stati Uniti quanto allestero. Viene cosi presentato come lerede del classico tipo di
bandito italiano, una sorta di Fra Diavolo, con vesti moderne®.

76(5/5/1932). Al Capone emprisonné pour onze ans. Le Journal, 1.

77 Sauerwein, J. (1/7/1932). Ou va PAmérique? Paris-Soir, 5.

78 Idem, 372.

79 Kobler, J. cit., 369.

8011 pubblico trovera il bandito con il suo cappello a punta, la sua giacchetta, il suo cappottone e il suo archibugio
nellomonimo film di Hal Roach con Stanlio e Ollio, uscito negli Stati Uniti nel maggio 1933 (Hal Roach Studios).
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Ne emerge I'impressione di una fantastica onnipotenza di Al Capone. Forte dell'in-
teresse del pubblico, guadagna quello degli editori e dei produttori del cinema. In questi
anni man mano che la sua figura si stabilisce, vengono pubblicizzati film di gangster in
riferimento, da «Contre-enquéte», presentato come «un documento sensazionale che getta
una luce ammirevole sulle abitudini dei gangster; una testimonianza prodigiosa del ventre
di Chicago; un reportage realistico, inquietante, autentico» della Warner Bross®!, ai I ban-
diti di Chicago®* o Scarface®® che contribuirono a rafforzare la sua fama.

3. Conclusioni

Larticolo di Guy Launay del 31 dicembre 1931 riassume i fraintendimenti della stam-
pa, a cavallo tra gli anni Venti e gli anni Trenta, a proposito di Al Capone: «Tutto pas-
sa, tutto si stanca, tutto si rompe. Dovremo trovare un’altra marionetta per soddisfare la
curiosita del mondo» 84. Questo commento attesta che lorganizzazione criminale mafiosa
di Al Capone non ¢ stata compresa in Francia®.

Lo dimostra, due anni dopo, la pubblicazione da Hergé di Tintin in America dove,
probabilmente ispirandosi a Geo London, i banditi di Chicago, Al Capone in partico-
lare, sono presentati in modo disinvolto, a testimonianza della scarsa percezione e del-
la ricezione un po’ esotica di questo banditismo lontano dalle sue radici mafiose® e
anche del potere della circolazione degli articoli giornalistici, e quindi delle immagini
e rappresentazioni che essi generano®. Per lopinione pubblica e i giornalisti, lungi dal
demistificare un’attivita criminale sotterranea che si ¢ ramificata in tutti gli strati della
societd, si tratta piuttosto di trovare qualcosa che soddisfi un bisogno di intrattenimen-
to, prima di passare ad altro. Il gusto per lesotismo non ci permette di comprendere il
controllo esercitato da questo tipo di organizzazione, il suo funzionamento simile nei
diversi paesi dove s’insedia, il suo adattamento alla societa (la lotta tra giovani appar-
tenenti a varie etnie lo testimonia) e la sua capacita di sfruttare il minimo difetto per
penetrare nel profondo dellorganizzazione economica®. In breve, queste forme di con-
trollo si spiegano da quello che Alan Block chiama il «sistema sociale», cioé I'insieme
delle relazioni che legano la mafia e i rappresentanti della legge (politici, magistrati,

81(6/12/1930). Paris-Soir, 4; (5/12/1930). «Ecrans et Studios», Le Journal, 4.

82(02/4/1931). Paris-Soir, 2. 1l titolo americano & Underwolrd, film di Josef von Stemberg e Arthur Rosson, 1927
(Paramount Picture).

831930 (studio Howrad Hugues); nel 1931 ¢ diffuso I'Ennemi public (Warner Bross).

84 Launay, G. (31/12/1931). Gangster. Le Matin, 2.

85 Sui legami tra Al Capone e la mafia cf. Griffith, W. (2013). American Mafia Chicago: True Stories of Families
Who Made Windy City History. Globe Pequot Press.

86 Cf. Hergé. (1973 [1932]). Les aventures de Tintin en Amérique. Casterman.

87 Un altro esempio del ruolo svolto dalla stampa nella circolazione di fatti di mafia che, mentre ne svelano i cri-
mini e la denunciano, contribuiscono anche a tesserne la leggenda & dato da: Balsas, M. S. (4/6/2022). The Mafia
in the Italian Ethnic Press in Argentina. In: International Conference “Past and Present Migration Challenges:
What European and American History Can Teach Us”, Bertinoro.

8 In un’intervista deccezione, come quando Le Matin nota che Al Capone vuole comprare la Farm board, unor-
ganizzazione sovvenzionata dallo Stato che produce uva pigiata, un prodotto a cui basta aggiungere acqua perché
torni ad essere vino, da cui il paradosso che lo Stato possa sovvenzionare ur’industria osteggiata da una legge e
che un gangster vuole comprare. Cf. (13/8/1931). 3 e (17/8/1931). Le raisin pressé et la prohibition. 3.
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polizia) in un patto di corruzione®. Un patto tanto piu forte in quanto si basa sull’as-
soluta fedelta alla cultura originaria di queste popolazioni, familiare e contadina®, che
porta al rispetto dell’omerta.

8 Cf. Block, A. (1980). East Side - West Side: Organizing Crime in New York, 1930-1950. University College Car-
diff Press, 10-11. Egli distingue il “sistema sociale” dal “mondo sociale”, 'ambiente caotico che questi criminali
costituiscono.

% AA.VV. (2005). Verso ' America. L’emigrazione italiana e gli Stati Uniti. Donzelli editore, 133.
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