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Comunità da remoto. Il laboratorio della diaspora cristiano-
ortodossa davanti alla pandemia1
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Riassunto. Obiettivo dell’articolo è quello di illustrare e analizzare le pratiche e gli 
accorgimenti che le comunità cristiano ortodosse est-europee in diaspora stanno 
attuando in risposta al fenomeno globale della epidemia da SARS-CoV-2. In parti-
colare, attraverso gli strumenti dell’osservazione partecipante multi-situata, si tenterà 
uno studio comparativo di due diverse comunità del contesto europeo occidentale, 
in Italia e in Francia. Mettendole in comunicazione con i due contesti locali, e con 
le dinamiche complessive che hanno interessato l’Ortodossia, illustreremo le forme 
di aggregazione alternative poste in atto dai fedeli e dai loro sacerdoti. L’osservazione 
offrirà opportunità feconde per indagare le variazioni semantiche con cui le comuni-
tà traducono il dibattito fra scienza e religione, e fra autorità civili e religiose, in uno 
scenario in cui i credenti ortodossi sono protagonisti tanto di una crescente transna-
zionalizzazione dell’Ortodossia, quanto di una nuova quotidianità normata dal rischio 
epidemico e dal distanziamento fisico e sociale. Ci concentreremo quindi sulla pro-
duzione dal basso di prassi alternative, che riadattano alla nuova condizione la par-
tecipazione comunitaria e gli imperativi della fedeltà al dogma e al rito tradizionale, 
entrambi centrali nella religione cristiano ortodossa.

Parole chiave: Cristianesimo Ortodosso, Covid-19, Diaspora, Etnografia multi-situa-
ta, Religione e pandemia, Lockdown e misure restrittive, Svolta digitale.

Abstract. This paper pledges to illustrate and analyse the practices and measures that 
Eastern European Orthodox Christian communities in the diaspora implemented 
in response to the global phenomenon of the SARS-CoV-2 epidemic. A compara-
tive study of two different West-European communities, in Italy and France, will be 
attempted through the tools of multi-sited participant observation. We will illustrate 
the alternative forms of reaction and re-aggregation implemented by the faithful and 
their priests by putting them in communication with the two local contexts, and with 
the overall dynamics that have affected contemporary Orthodoxy. Observation will 
therefore offer fruitful opportunities to investigate the semantic variations with which 
Orthodox communities translate the debate between tecno-scientific measures and 
religious dogmas, and between civil and religious authorities, in a scenario in which 
orthodox migrants are protagonists of both a growing religious transnationalization, 
and a new everyday life regulated by epidemic risk and physical and social distancing. 
We will therefore focus on the production from below of new practices, which have 
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readjusted the community belonging and the adherence to dogmas and traditional rit-
uality, both central in Orthodox Christianity, to the current condition.

Keywords: Christian Orthodoxy, Covid-19, Diaspora, Multi-sited ethnography, Reli-
gion and pandemic, Lockdown and restriction measures, Digital turn.

1. Sospensione, stravolgimento e riadattamenti del quotidiano

L’emergenza sanitaria globale legata alla diffusione del virus SARS-CoV-2 ha portato 
un numero sempre crescente di governi e organizzazioni internazionali a proporre inter-
venti di natura straordinaria, e a imporre misure contenitive per il controllo dei conta-
gi. Nel giro di poche settimane, una larga parte della popolazione mondiale ha assistito 
all’impatto di cambiamenti repentini nelle proprie società, ha vissuto momenti di profon-
do straniamento e l’emergere di abitudini quotidiane in molti aspetti nuove. Il rischio del 
contagio, la chiusura di scuole, attività produttive e commerciali, di luoghi di lavoro e spa-
zi di aggregazione, fino ad arrivare al confinamento domestico e alla messa in quarantena 
di intere città e Paesi, hanno rappresentato manifestazioni vistose di uno stato di emergen-
za sanitaria che, ancora nei mesi successivi, ha appellato con urgenza tanto risposte socia-
li, quanto dei tentativi efficaci di rielaborazione simbolica. Utilizzando un noto paradigma 
demartiniano, la condizione di turbamento ed emergenza vissuta durante la pandemia ha 
su più piani messo in crisi la nostra presenza come soggetti, interferendo con quei pro-
cessi culturali di significazione che sarebbero altrimenti i motori, perlopiù silenziosi, del 
nostro esserci nel mondo. 

Nondimeno, l’epidemia ha reso immediatamente tangibile quanto nella malattia si 
intersechino, lungo la medesima griglia interpretativa, (dis)ordine biologico e sociale, cor-
pi individuali e istituzioni (Augé, 1984). Su larga e piccola scala, i contagi hanno crescen-
temente mostrato la dimensione politica, ambientale, extra-individuale del sintomo e della 
cura, dimostrando la necessità di assumere strategie collettive.

Nelle prossime pagine, ci concentreremo su come questo stravolgimento del quoti-
diano abbia interagito con la dimensione rituale e partecipativa di due comunità cristia-
no ortodosse, in Italia e in Francia. L’esperienza del lockdown, espressasi nella forma di 
un distanziamento sia fisico che sociale, ha certamente evidenziato nel vissuto religioso 
dei migranti ortodossi un’osmosi fra le due dimensioni. L’interruzione della dimensione 
socializzante della pratica religiosa in presenza delle due comunità si è associata inestri-
cabilmente al divieto di una partecipazione corporea nei luoghi della relazione col sacro; 
quindi, al tentativo di delocalizzare quelle gestualità e posture consolidate che innervano 
la religiosità ortodossa est-europea, rendendola ortoprassi incorporata.

Con la sospensione delle libertà di movimento, l’iniziale divieto di partecipare ai culti, 
poi di creare assembramenti, e l’introduzione di nuove norme igienico-sanitarie, le comu-
nità hanno dovuto rimodulare un’estetica del rituale che per la tradizione cristiano orto-
dossa è traduzione diretta del dogma, vivificato dalla partecipazione collettiva alla litur-
gia (Carnevale, 2018). Per una religione che vede nella fedeltà al gesto rituale la promessa 
di un avvicinamento al divino, il divieto del bacio all’icona, la sostituzione del cucchiaino 
con cui si imbocca l’eucaristia, il ridimensionamento del coro, la rinuncia ai momenti di 
preghiera raccolti sotto i paramenti sacerdotali, possono essere percepiti come abolizio-
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ne della manifestazione stessa della fede. Rappresentano tanto una sfida alla preservazione 
di tradizioni che i fedeli fanno risalire alla lezione dei Padri della Chiesa, quanto l’impo-
sizione del silenzio per un’esperienza dello straordinario, multisensoriale e collettiva, che 
nell’ordinario ripetersi della sua forma è posta a garanzia della partecipazione dei fedeli, 
del loro accesso (offline) al mistero liturgico. 

Nei casi qui presi in esame, alla condizione di costante emergenza, al rischio della 
malattia, all’irruzione di nuovi imperativi e nuovi problemi quotidiani, si è associato anche 
uno smottamento di abitudini religiose consolidate, una sospensione di quelle operazioni 
culturali che più tradizionalmente sono costruttrici di sicurezze. Tornando a De Marti-
no, queste sono al contempo quelle destinate a suggerire un eschaton, un riscatto ultimo 
capace di risollevare dal vissuto della de-presentificazione, e dall’esperienza della fine del 
mondo. Per il credente, l’esperienza religiosa custodisce non solo strumenti e modi con 
cui abitiamo quotidianamente la realtà e partecipiamo delle società, ma anche dispositivi 
di controllo dello straniamento, di addomesticamento dei momenti critici. Crea un cam-
po concettualmente separato dal rischio, e esperienzialmente immerso in esso, affinché il 
rischio non sia più “senza e contro di noi” (De Martino, 1977, p. 664).

2. Nota metodologica: prossimità etnografiche e problematiche sul campo

L’allarme epidemico ha in più modi tanto cambiato la quotidianità di molti, quanto 
messo potenzialmente in crisi il loro ruolo di attori culturali. Se il restringimento di ogni 
forma di partecipazione in presenza, compresa quella alle pratiche religiose, ha condizio-
nato la vita dei fedeli, la nuova condizione ugualmente ha influenzato anche l’attività quo-
tidiana dei ricercatori sociali, e in particolare le possibilità e le condizioni del lavoro sul 
campo. Lo stato di emergenza, associato ai provvedimenti governativi, ha spesso messo in 
sospeso le attività consuetudinarie del ricercatore, o ne ha stravolto l’esperienza, ostacolan-
do il dialogo con gli informatori e impedendo la frequentazione diretta di spazi ed eventi 
non virtuali. 

Per i ricercatori formati all’utilizzo dei metodi etnografici, il tornare a rivisitare l’idea 
di osservazione partecipante, e di campo, è emerso chiaramente come una necessità. Data 
l’inevitabile interazione fra la pandemia, gli obiettivi e la pratica di ricerca, abbiamo infatti 
spesso condiviso con gli informatori tanto l’urgenza di confrontarci con quanto accadeva, 
quanto gli adattamenti alla nuova situazione; in primis, un analogo schiacciamento delle 
relazioni interpersonali al medium online. L’impetuosa accelerazione digitale ha messo in 
discussione le forme classiche di prossimità etnografica con il campo e gli interlocutori, i 
quali erano come noi quotidianamente inseriti nel mondo della comunicazione digitale, 
quanto inaccessibili all’incontro corporeo. L’approccio metodologico qui adottato, ricor-
rendo a diversi strumenti della ricerca qualitativa, ha allora intrecciato l’osservazione par-
tecipante in loco all’etnografia digitale (Boellstorff et al., 2013). 

Per quanto riguarda la raccolta di informazioni in loco, entrambi gli autori che qui 
scrivono erano impegnati, durante i primi mesi del 2020, in attività di ricerca fra le comu-
nità ortodosse. Uno di questi aveva cominciato nel gennaio 2020 una ricerca presso una 
comunità ortodossa di una città francese, che qui definiremo “comunità-B”. Si tratta di un 
gruppo di fedeli cristiano ortodossi in gran parte di provenienza moldava. Afferente al 
Patriarcato di Mosca, la comunità-B si compone di circa cinquanta membri stabilmente 
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attivi durante le liturgie domenicali, e supera di poche unità il centinaio di partecipanti 
durante le grandi festività. Con una media di età fra i 35 e i 45 anni, è formata perlopiù da 
famiglie giovani recentemente emigrate, cui si associa la presenza consistente di fedeli più 
anziane. Alla sua guida, un prete ieromonaco formatosi teologicamente fra Repubblica di 
Moldova, Russia e Svizzera, che vive in Francia dal 2008. 

Con l’avvio della pandemia e quindi l’impossibilità di realizzare la ricerca prevista, chi 
scrive si è ritrovato a godere di un accesso privilegiato alla vita di questa comunità, in 
quanto ospite presso la casa di uno dei suoi membri più attivi. Ha quindi convissuto con 
quest’ultima per tutta la durata del lockdown, partecipando assieme a lei a diversi momen-
ti religiosi, compresi gli incontri non autorizzati che i membri hanno svolto per celebrare 
la liturgia. La situazione inedita e la stretta e continua convivenza hanno d’altra parte reso 
meno chiari e prevedibili i confini tra ricerca e quotidianità. Senza un obiettivo prefissato 
a orientare l’attenzione del ricercatore, il principale “concetto guida” che ha indirizzato la 
ricerca nelle sue fasi iniziali nelle prime settimane è stata l’osservazione fluttuante (Péton-
net, 1982): un’osservazione aperta, pur in una condizione di anomala staticità, agli stimoli 
più eterogenei.

L’altra comunità ortodossa che qui prenderemo in esame, la “comunità-A”, si trova 
in una campagna alla periferia di una città dell’Italia centro-settentrionale, presso un’ex-
chiesa cattolica di età tardo-medievale. Afferente al Patriarcato di Romania, è composta 
da circa un centinaio di membri, duecento nelle festività principali. I fedeli, quasi esclu-
sivamente di origine rumena, hanno un’età media leggermente superiore rispetto alla 
comunità-B, ma circa la metà della comunità si compone di giovani nuclei familiari. Alla 
loro guida, un sacerdote con famiglia, formatosi in Romania e trasferitosi in Italia nel 
2012. Chi scrive ha frequentato la comunità in molte occasioni, e qui svolto alcune atti-
vità di ricerca fra il 2017 e il 2019. Come per la comunità-B, anche con la comunità-A 
è stato possibile seguire quanto accadeva in maniera continuativa, grazie al dialogo con 
il leader religioso e con i fedeli. A questo si è aggiunta soprattutto la partecipazione ai 
gruppi creati sui social network; già utilizzati prima del lockdown per la comunicazione 
fra i fedeli e la famiglia del sacerdote, e non solo, questi strumenti sono diventati il fulcro 
della vita religiosa del gruppo, che da marzo fino all’estate 2020 si è quasi esclusivamente 
svolta in modalità virtuale. 

La possibilità di un’analisi comparativa fra le due aggregazioni ha permesso di consta-
tare presto che le due comunità stessero reagendo alla nuova condizione adottando misu-
re per molti aspetti sostanzialmente diverse. Concentrandoci sulle due comunità locali, 
abbiamo quindi dato avvio a una ricerca di campo multi-situata (Marcus, 1995), con l’o-
biettivo di tracciare alcuni elementi che le parrocchie della diaspora ortodossa in Europa 
occidentale hanno attivato in risposta all’emergenza, nell’immediato e nei mesi successi-
vi. Questo ci ha presto portato a guardare all’interazione fra contesto ospitante e il grup-
po, e a come questo al contempo si relazionasse con i Paesi d’origine e con la cosiddetta 
“Ortodossia a casa”: un’espressione, quest’ultima, frequentemente utilizzata fra i membri di 
entrambe le comunità. Soprattutto, ci ha portato a fare osservazione sulle e delle piattafor-
me online, dei siti web, e dei contenuti digitali circolati massivamente tra gli informatori. 

La frequentazione della vita virtuale delle due comunità ha ulteriormente diffratto i 
due campi etnografici di osservazione, rendendo questi a loro volta internamente multi-
situati (Green, 1999). Da una parte, la nostra ricerca ha dovuto fare i conti tanto con la 
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crescente immaterialità dell’incontro etnografico, quanto con la materialità delle infra-
strutture mediatiche che lo hanno in gran parte sostituito durante l’isolamento. Dall’altra, 
la partecipazione a campi di ricerca così densamente popolati di prodotti culturali digi-
tali, de-territorializzati e interconnessi, ha riproposto l’idea di campo come nodo in una 
rete eterogenea di rappresentazioni e di pratiche (Burrell, 2009), come spazio innanzitutto 
esperienziale: lo spazio dell’incontro etnografico, tracciato all’interno dei flussi materiali e 
simbolici più ampi in cui questo è inserito.

Ai fini di una migliore contestualizzazione dei dati raccolti, la ricerca si basa anche su 
un’indagine più generale delle posizioni che le Chiese ortodosse hanno adottato davanti 
alla pandemia da Covid-19; guarderemo quindi a quali processi di produzione e adatta-
mento delle pratiche rituali le due comunità hanno messo in campo, in assenza o modifica 
della loro consueta dimensione partecipativa. 

Inoltre, ai fini della comparazione, è qui rilevante evidenziare l’eterogeneità fra i due 
contesti nazionali in cui questi cambiamenti sono stati posti in essere. Necessario ricorda-
re, ad esempio, che la comunità-A è situata in un Paese laico che intreccia al contempo le 
fila della propria storia locale con quella della Chiesa Cattolica, mentre la comunità-B è in 
un Paese patria della laicité, più decisamente orientato a ostacolare ogni interferenza fra 
confessioni religiose e istituzioni civiche (Margiotta Broglio, 2005).La comunità-A è affi-
liata a una giurisdizione ortodossa avente dal 2011, secondo l’ordinamento italiano, precisa 
personalità giuridica; è una chiesa giovane, nata dall’impegno che nell’ultimo decennio il 
Patriarcato di Bucarest ha profuso per facilitare e dirigere la fondazione di un gran nume-
ro di nuove comunità monoetniche, non più affidate alla sola iniziativa autonoma di preti 
e migranti. Come per la maggioranza delle parrocchie ortodosse di giovane fondazione in 
Italia, e come la totalità di quelle rumene insediate nella stessa regione, la comunità-A è 
ospitata in una chiesa cattolica in comodato.

La comunità-B, afferente a una Diocesi sussidiaria moldava appartenente al Patriarca-
to di Mosca, ha celebrato prima dell’inizio del lockdown all’interno di una cappella catto-
lica in affitto temporaneo. In quest’ultima, situata in una struttura di ricovero per anziani, 
anche un sacerdote cattolico celebrava la liturgia ogni giovedì. Vista la chiusura di questa 
nel marzo 2020, la comunità-B si è spostata ogni domenica in periferia, presso la cappella 
di un edificio privato ereditato da esuli russi in Francia, protagonisti della storia teologica 
novecentesca dell’Ortodossia. Trattandosi di un edificio di proprietà del Patriarcato russo, 
gestito stabilmente dal sacerdote, la comunità-B ha qui goduto di maggiore autonomia.

Diversi sono stati anche i tempi di propagazione del contagio e quelli della risposta 
governativa. Se l’Italia è stato il primo Paese europeo a fare i conti con contagi e decessi, la 
Francia ha inizialmente vissuto in sordina la diffusione del virus. Il “nous sommes en guer-
re” del presidente Macron, successivo alle elezioni del 15 marzo, seguirà infatti di alcu-
ne settimane l’avvio delle prime misure di contenimento in Italia. La comunità-A, in Ita-
lia, si confrontava con il problema dell’interruzione delle liturgie pubbliche già nei primi 
periodi di diffusione nota del contagio. Era inserita in un confronto su come dare forma 
a una “comunità online”, in cui erano impegnati su più livelli i rappresentanti della diocesi 
rumena, altri leader religiosi e le autorità cattoliche. In Francia, la comunità-B viveva inve-
ce il virus come un pericolo lontano, autogestendosi in autonomia e non confrontandosi 
ancora con misure pubbliche di sicurezza quali il confinamento domestico, il distanzia-
mento fisico o il divieto di assembramento. 
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Nel tracciare invece i molti elementi di prossimità fra i due gruppi, qui preme eviden-
ziare soprattutto la comune condizione di minoranza cristiana ortodossa in Europa occi-
dentale, in una società d’accoglienza segnata da assetti socioeconomici differenti, dalla cre-
scente mobilità dei soggetti e dal pluralismo delle fedi. Ulteriore elemento di novità è, per 
l’Ortodossia, che il pluralismo interessi la stessa religione ortodossa, dato che, dopo due 
decenni di dirompente sviluppo, giurisdizioni concorrenti convivono nei medesimi terri-
tori (Hämmerli e Mayer, 2014). 

Comunità afferenti a Patriarcati differenti si trovano così a convivere anche in citta-
dine di piccole dimensioni, dando vita a quasi inediti esperimenti di convivenza inter-
ortodossa, oltre che interreligiosa. Alle parrocchie ortodosse dalla presenza più consoli-
data si sommano comunità giovani guidate da preti con storie di migrazione recente, che 
spesso legittimano la propria rappresentatività sulla base dell’affiliazione etnico-nazionale 
e linguistica dei loro fedeli. Questo, da una parte, può attivare contese fra giurisdizioni, 
così come fra sacerdoti locali, contribuendo a mettere in crisi l’unità canonica dell’Or-
todossia calcedoniana in comunione; dall’altra, allarga l’offerta religiosa a disposizione 
dei molti immigrati di fede ortodossa e provenienza soprattutto balcanica, est-europea 
e caucasica. Come confermano precedenti ricerche di chi scrive, per la maggior parte 
dei migranti che frequentano assiduamente questi luoghi di culto, questi non rappresen-
tano solo il luogo della preghiera, ma il centro di quella rete di rapporti intersoggettivi 
che, alimentati dalla comune appartenenza religiosa e (spesso) provenienza territoriale, 
sostengono il progetto migratorio e gli sforzi di inserimento nelle società d’accoglienza 
(Carnevale e Girneata, 2018). 

Per restituire al meglio quelli che sono stati i cambiamenti intercorsi nella vita religio-
sa delle comunità, e meglio illustrare i risultati di questa ricerca comparativa e multi-situa-
ta, seguiremo nelle prossime pagine un percorso principalmente cronologico. Descrivere-
mo il primo periodo di diffusione nota del contagio, con l’adozione delle prime misure 
di contenimento, per proseguire poi con un’analisi del post-lockdown, ossia della fase di 
convivenza normalizzata col rischio del contagio, ad oggi ancora in corso. Il caso-studio 
qui delineato non ha come obiettivo finale quello di produrre generalizzazioni statistiche o 
tipologiche. Cercheremo tuttavia di evidenziare come le due realtà osservate siano rappre-
sentative, pur nella loro specificità, di due modelli che le comunità ortodosse in diaspora 
hanno adottato per adeguare la vita religiosa del gruppo al nuovo contesto pandemico.

3. Dalle comunità materiali ai riti online

Con l’introduzione delle prime direttive ministeriali, l’Ortodossia, sia in diaspora 
che nei territori d’origine, si è confrontata con il divieto di celebrare liturgie pubbliche, 
e con la limitazione del numero di partecipanti a battesimi, matrimoni e funerali. I più 
alti rappresentanti del Patriarcato ecumenico di Costantinopoli hanno annunciato già in 
marzo la cancellazione di tutti gli uffici liturgici in presenza, invitando i fedeli a pregare 
e attenersi alle indicazioni emanate dall’OMS e dalle autorità civili locali. Analoga posi-
zione ha assunto il patriarca di Mosca e di tutte le Russie, che ha pubblicamente invitato 
i sacerdoti a seguire le direttive ministeriali del Paese in cui risiedono e a non sotto-
valutare la pericolosità del contagio per i fedeli. Il patriarca Kirill consigliava ai sacer-
doti di detergere il cucchiaino dopo ogni eucaristia, o ai fedeli di portare un cucchiai-
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no da casa, di usare guanti per la distribuzione del pane benedetto, di cambiare l’acqua 
benedetta dopo ogni battesimo, di usare del cotone e non il tradizionale pennello per le 
unzioni con gli olii. 

Nel dibattito fra istituzione politica e religiosa, la posizione del patriarca rumeno è 
stata più controversa; se inizialmente ha accolto di buon grado le nuove misure sanitarie, 
ha poi giustificato la sua posizione affermando, in risposta ai rimproveri di alcuni teolo-
gi influenti, di aver acconsentito ai provvedimenti per proteggere esclusivamente i “debo-
li di fede”: coloro che dubitano della protezione offerta dall’eucaristia avrebbero rischiato 
di ammalarsi, restando tuttavia meritevoli di tutela da parte della loro Chiesa. In Italia, 
la Diocesi Ortodossa Rumena non sembra aver assecondato le posizioni del patriarca; ha 
piuttosto immediatamente inviato un vademecum per rispondere pragmaticamente alla 
mancata possibilità di celebrare in presenza. Fin dai primissimi giorni di lockdown, l’epi-
scopo ha invitato i sacerdoti ad attenersi alle misure governative, mostrare la liturgia su 
piattaforme virtuali per lo streaming, e usufruire di video-chiamate e social network per la 
comunicazione con i fedeli. 

A livello locale, i divieti di celebrare in presenza hanno prodotto reazioni diverse sia 
tra i sacerdoti che fra i membri delle comunità, ponendo in modi diversi i fedeli in bilico 
fra autorità ecclesiale e autorità civile, tra misure tecnico-scientifiche, verità rivelate, posi-
zionamenti individuali e di gruppo. Dalla ricerca è emerso, ad esempio, che non tutti i 
sacerdoti della Diocesi rumena hanno accolto con entusiasmo l’invito dell’episcopo. Il lea-
der religioso della comunità-A, ad esempio, ha scelto di non filmare le celebrazioni, defi-
nendo la diretta in streaming una parodia della liturgia: la riproduzione online da una par-
te “denaturalizza la celebrazione”, dall’altra la trasforma in performance attoriale, attivando 
una serie di comportamenti legati alla presenza di un dispositivo di videoripresa. 

Davanti al rischio che il rituale sacro si trasformasse in “teatrino televisivo”, il sacerdo-
te ha esortato i membri della comunità-A a vivere la celebrazione eucaristica interiormen-
te, sfruttando il periodo di reclusione domestica per immergersi in una riflessione sulle 
proprie mancanze e, visto l’approssimarsi della Pasqua, sul valore del momento liturgico. 
Apparentemente, la posizione intrapresa dal leader religioso, contrario alle indicazioni 
ricevute dalla sua diocesi, è stata in controtendenza. Questo sembra in parte confermato 
dalla scelta di diverse comunità ortodosse in Italia, non solo quelle legate al Patriarcato 
rumeno, di creare nuovi account online e dotarsi di videocamere, microfoni, impianti per 
migliorare la qualità della diffusione delle proprie celebrazioni.

La comunità-A ha da subito seguito rigidamente le nuove misure di isolamento, anche 
in rispetto di un inquadramento giuridico chiaro che regola il rapporto fra governo italia-
no e Diocesi rumena, rendendo quest’ultima una responsabile giuridica di quanto avvie-
ne anche a livello locale. Inoltre, come per la maggior parte delle comunità ortodosse in 
Italia, la comunità-A dipende dalla benevolenza della Chiesa cattolica e dal rapporto di 
fiducia con il parroco cattolico locale, dal quale dipende la disponibilità del luogo di culto 
e l’alloggio dove la famiglia del sacerdote risiede. 

Il sacerdote della comunità-B, al momento dell’approvazione delle misure di conteni-
mento in Francia, è stato uno fra i leader religiosi a investire in una nuova videocamera. 
Ha da subito proposto la partecipazione da remoto alla liturgia, creando un account You-
tube; inoltre, diffondeva le celebrazioni attraverso lo strumento “video-party” di Facebook, 
dove queste potevano essere commentate in diretta. Si svolgevano dirette sia al mattino 
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che alla sera, cercando di coprire il più possibile la giornata dei fedeli con orazioni e canti 
liturgici, anche oltre gli orari della loro frequenza abituale in chiesa. 

La comunità-B non si è sentita soggetta a una particolare pressione da parte dell’au-
torità civile né ecclesiastica, abituata ad autogestirsi collettivamente con larga indipenden-
za. Ha quindi convinto il sacerdote a continuare a officiare in presenza, in preparazione 
del più importante evento del calendario liturgico cristiano: la Pasqua. Dal dialogo con il 
sacerdote emerge tanto il senso di una responsabilità personale verso la comunità loca-
le, quanto un’indipendenza rispetto alle scelte politiche dello Stato francese, che sembrano 
scorrere rispetto alle attività religiose su una dimensione parallela. 

Durante una delle visite in loco di chi scrive, in occasione di una liturgia domenica-
le, il sacerdote aveva allestito un piccolo treppiede in legno autocostruito, in modo che 
sorreggesse lo smartphone con cui filmava la celebrazione. La camera fissa, posta a fianco 
dell’iconostasi, filmava l’altare ed era posizionata in modo che desse l’impressione di una 
celebrazione solitaria, o accompagnata da pochi operatori del culto; temendo ripercussio-
ni, si evitava così di inquadrare quei membri della comunità, non pochi, che sceglievano 
di contravvenire alle direttive e partecipare ugualmente al rito in presenza. Pur ricono-
scendo la situazione di rischio, sia sanitario che legale – non sono mancati infatti casi di 
arresto per alcuni leader religiosi che continuavano a celebrare contro le indicazioni del 
governo francese – il sacerdote della comunità-B ha scelto di mantenere aperte le porte 
della chiesa per la liturgia. Nell’opinione del sacerdote, la difesa delle pratiche tradizionali 
si mescolava al giudizio che fosse impensabile rispondere a un momento di crisi con l’abo-
lizione del rapporto diretto che intercorre fra lui e i membri della comunità. È importante 
specificare che, con poche eccezioni, i presenti agli incontri non minimizzavano la pau-
ra del contagio, né negavano l’esistenza del virus. Adottavano precauzioni convenzionali, 
come il distanziamento fisico e l’utilizzo di mascherina e gel disinfettante, sfidando quin-
di l’applicazione delle normative solo nel limite necessario a preservare lo svolgimento in 
presenza dei riti. 

Come emerso dalle interviste, durante uno di questi incontri, molti fra i presen-
ti dichiaravano di essere lì per ricevere un sostegno morale, condividere preoccupazioni, 
ritrovare momenti di normalità in una situazione vissuta come surreale. Di fronte all’e-
mergenza, la condivisione con il resto dei membri della comunità risultava fondamenta-
le, specie per quei migranti le cui preoccupazioni trovavano spazio in un contesto ospi-
tante percepito, durante la pandemia, come doppiamente straniante. Non a caso, a que-
sti incontri non autorizzati partecipavano principalmente donne sole, di età superiore ai 
cinquant’anni; spesso queste manifestavano anche meno confidenza, ma anche maggiori 
resistenze, verso l’utilizzo di tecnologie digitali. Emblematico il caso di un’altra comunità 
ortodossa, a Rimini, dove un gruppo di signore è stato denunciato per assembramento: 
si erano infatti radunate nel giardino retrostante l’edificio della chiesa ortodossa, intente a 
seguire insieme la liturgia, celebrata dal prete nella chiesa vuota, attraverso un tablet. 

La trasposizione della dimensione del rito collettivo nel medium online, dunque, ha 
creato dubbi e portato a non poche complicazioni delle pratiche consuetudinarie di fede-
li e sacerdoti. Se guardiamo ad esempio alle dirette streaming, notiamo che la modalità 
con cui i partecipanti fruiscono della liturgia è quasi del tutto inedita nelle pratiche rituali 
ortodosse convenzionali. L’imperativo di salvaguardare la dimensione partecipata del rito, 
pur nello spazio di una chiesa vuota (o presunta tale), va a scardinare la differenza di ruoli 
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e posture fra fedele e operatore liturgico, prevista in forme nette nel rito tradizionale. Chi 
segue le dirette, infatti, ha per la prima volta accesso al punto di vista degli operatori del 
culto, dall’altro lato della parete dedicata alle icone. 

Inquadrando l’altare per tutta la durata della celebrazione, e i movimenti dell’operatore 
del rito, il fedele fa esperienza della liturgia in forme diverse da quelle con cui questa è 
generalmente vissuta. La camera sfonda la parete dell’iconostasi, le cui porte chiuse rap-
presentano un invito alla contemplazione dell’invisibile, attraverso la mediazione dell’og-
getto sacro per eccellenza: l’icona. Secondo il dogma, quanto si svolgerebbe sull’altare tra-
scende la dimensione della performance del sacerdote, il quale è mediatore col sacro, col 
mondo altro, ma non loro rappresentante. Il coinvolgimento multisensoriale ed estetico 
perseguito dal rito ortodosso si fonda infatti, tradizionalmente, anche sulla preclusione 
alla vista dello spazio dell’altare. Questo luogo sacro per eccellenza, inaccessibile alle don-
ne e agli uomini se non autorizzati dalla benedizione del sacerdote, diventa ora scenogra-
fia di una rappresentazione non più celata agli occhi dei fedeli, mediata dalla fotocamera. 
Questo tipo di “esposizione mediatica” della celebrazione del sacro, allora, apre un accesso 
al momento sacro e allo spazio dell’altare per i credenti mai visto in precedenza. Unico 
precedente, meno radicale, si riscontra sempre nel contesto della diaspora. Le necessità di 
adattare il rito agli spazi a disposizione hanno portato molte comunità, alle prese con i 
loro primi passi nei contesti di accoglienza, ad accontentarsi temporaneamente di icono-
stasi stilizzate, ridotte a piccoli pannelli removibili, a drappeggi di stoffa, o a due leggii ai 
lati del sacerdote.

Il confronto con alcuni membri della comunità-B fa emergere altri elementi del compor-
tamento che questi mantenevano durante la visione della celebrazione in streaming. Da una 
parte, alcuni fedeli percepivano che la distanza fra partecipazione in presenza e partecipazio-
ne online giustificasse anche un ridimensionamento del loro livello di attenzione e coinvolgi-
mento. L’esperienza del sacro si faceva quindi più diffusa e dilatata, mescolandosi alle attivi-
tà quotidiane e al consueto zapping e scrolling su piattaforme mediatiche. D’altra parte, mol-
ti non erano spettatori distratti né passivi di fronte allo schermo. Alcuni fedeli, dallo spazio 
delle loro case, sono entrati nel rito interagendo con la piattaforma, commentando e aggiun-
gendo reazioni nel corso della liturgia; cuori, likes, emoticon di mani conserte: un #thanks 
risimbolizzato come gesto della preghiera. Altri si comportavano nel proprio salotto come nel 
luogo di culto. Così come in presenza, accendevano candele e assistevano in silenzio al rito, 
recitando e cantando con pari solennità le parti che nella celebrazione sono destinate al coro. 

Alcune donne indossavano il velo in casa, e insieme ai familiari stavano in piedi per 
tutta la durata della celebrazione mentre questa si svolgeva sul proprio smartphone, spesso 
posizionato in quello spazio domestico che, tradizionalmente, i fedeli ortodossi già desti-
nano alle icone. Svolgevano anche compiti che nello spazio della chiesa sono affidati al 
sacerdote, come l’utilizzo degli incensi, ad abolire quanto più possibile la distanza fra la 
chiesa e la casa. Allo sguardo di un osservatore esterno, l’atteggiamento contemplativo di 
questi fedeli appariva rivolto al dispositivo che trasmetteva lo streaming della celebrazio-
ne, con l’effetto di farlo apparire il produttore, o quanto meno riproduttore, della relazione 
col sacro. La trasposizione della liturgia non avveniva quindi solo sul medium online, ma 
attraverso di esso all’interno delle case dei fedeli. 

Molti dei membri di entrambe le comunità, durante il periodo di confinamen-
to, hanno iniziato a condividere sui gruppi WhatsApp delle comunità i propri altari 
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improvvisati, contornati da candele e incensi. A riprodurre le iconostasi delle chiese, 
questi avevano in posizioni analoghe le icone della Vergine e del Cristo. Fra le imma-
gini circolate, è significativo notare come alcuni dei fedeli fotografassero nei pressi delle 
icone i foglietti su cui sono scritti a mano, nella consuetudine, i nomi dei propri cari, 
defunti o in vita, che si consegnano al sacerdote perché li ricordi nelle preghiere duran-
te la celebrazione in chiesa.

Il sacerdote della comunità-A ha organizzato a questo scopo una vera e propria rac-
colta casa per casa di tali foglietti. In questo modo ne ha quindi preservato la dimensio-
ne materiale; non mancava chi li ha spediti per posta, all’indirizzo postale della chiesa. 
Sempre presso la comunità-A, il sacerdote ha voluto ricostruire iconicamente la parteci-
pazione alla liturgia del suo gruppo, impossibilitato sia a raggiungere la chiesa che (per 
scelta del sacerdote) a seguire le celebrazioni online. Ha quindi richiesto ai membri della 
comunità una foto della loro famiglia, che i familiari del sacerdote hanno provveduto a 
posizionare sulle sedie della chiesa. Inviando sul gruppo WhatsApp ogni domenica un 
suo selfie, in compagnia delle foto posizionate alle sue spalle, il prete della comunità-A 
trasmetteva ai fedeli un invito a rimanere uniti nella preghiera e a considerarsi presen-
ti. La presenza dei fedeli si manifestava nella comunanza dello spirito, come il sacerdote 
scriveva per messaggio; allo stesso tempo, i foglietti e le foto rappresentavano dei mezzi-
immagini-corpi (Belting, 2011), che confermavano iconicamente, nella loro materialità, 
la partecipazione degli assenti. 

Tuttavia, dalle interviste è emerso che molti dei fedeli, desiderosi di non rinunciare 
alla celebrazione domenicale nonostante il lockdown, assistevano a quelle trasmesse sulla 
pagina Facebook della Diocesi Ortodossa Romena d’Italia, o quelle trasmesse televisiva-
mente (già precedentemente) dal canale collegato al Patriarcato di Bucarest. Questa inedi-
ta digitalizzazione diffusa delle celebrazioni, anche nei Paesi d’origine, ha anche permesso 
ai più nostalgici di approfittare dell’occasione per assistere alle liturgie trasmesse dalle pro-
prie parrocchie in patria.

Nella comunità-A si assiste dunque a una trasposizione nel medium online della 
dimensione partecipativa del gruppo, ma non di quella liturgica. Fanno eccezione i pochi 
momenti di incontro fra sacerdote e fedeli, quando quest’ultimo si recava nelle loro case 
per portare aiuti economici o alimentari, o per ritirare i foglietti. Nella comunità-B si 
assiste invece a una trasposizione totale della liturgia nel medium online, ma non della 
dimensione partecipativa. Restano infatti essenziali gli incontri clandestini durante le cele-
brazioni, cui seguivano come da tradizione i momenti conviviali.

La creazione di nuove forme di condivisione della vita religiosa ha reso possibile 
sostenere un sentimento di partecipazione alla comunità, e di conservazione delle proprie 
abitudini religiose davanti all’emergenza, comprese quelle che più significativamente resta-
vano connesse allo spazio sacro e alle pratiche collettive. Tuttavia, non solo questi espe-
dienti non hanno colmato un desiderio di partecipazione comunitaria al rito, doppiamen-
te importante per il fedele in diaspora, ma ne hanno anche diffratto le dimensioni e solu-
zioni. Queste sono andate dall’incontro clandestino a una vasta gamma di contrattazioni, 
tanto simboliche quanto pratiche, con il corpus di dogmi e tradizioni al fondo del sistema 
religioso ortodosso, con le volontà e consuetudini del sacerdote, con le possibilità materia-
li di conservare il rito e adeguarlo a direttive e nuovi bisogni personali. 
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4. Verticalità, orizzontalità, e multipolarità dell’appartenenza religiosa: le giurisdizio-
ni ortodosse e i contesti locali. 

Le diverse modalità con cui le comunità hanno reagito alla sfida posta dall’emergenza, 
e dall’impossibilità di celebrare in presenza, mostrano come attorno al rischio del conta-
gio queste abbiano prodotto sistemi di significato eterogenei. Come abbiamo accennato, 
in seno all’Ortodossia esistono non solo correnti di pensiero e posizionamenti distanti 
fra loro, ma anche una pluralità di giurisdizioni, ufficiali e non, che si rifanno al corpus 
dogmatico stabilito dai concili cristiani, e organizzano al proprio interno le gerarchie e i 
rapporti con le istituzioni territoriali. Il contesto della diaspora presenta la particolarità di 
una convivenza di comunità afferenti a queste diverse organizzazioni, non più divise sul 
piano territoriale né dell’appartenenza civile alla società di accoglienza, ma ancora orga-
nizzate a riprodurre sul piano dell’appartenenza religiosa differenze inter-ortodosse, secon-
do criteri di affiliazione etnica, linguistica, culturale e politica. 

Nei Paesi d’origine, più di una giurisdizione si è posta in termini critici davanti alle 
norme anti-pandemiche, e alle narrazioni pubbliche proposte dai governi. Il 10 marzo 
2020, il sinodo della Chiesa greca dichiarava che in nessun modo la partecipazione alla 
divina eucaristia potesse diventare causa di trasmissione di malattie. Nonostante il mal-
contento delle autorità politiche locali, un’analoga posizione è stata presa dalla Chiesa 
ortodossa in Cechia e Slovacchia, dove il Metropolita locale ha dichiarato che la comunio-
ne eucaristica non è mai stata e né sarà causa di malattia e di morte, ma, al contrario, sor-
gente di una nuova vita in Cristo, e della guarigione dell’anima e del corpo. I rappresen-
tanti dell’Ortodossia serba hanno affermato che le celebrazioni continueranno con rispetto 
di tutti i provvedimenti igienico sanitari, ma hanno aggiunto che l’epidemia è stata utiliz-
zata come pretesto “irragionevole e malizioso” per negare ai cristiani l’accesso alla liturgia. 
Simile, come anticipato, la posizione del Patriarca rumeno, secondo il quale solamente i 
“deboli di fede” possono rischiare di contrarre il virus baciando un’icona, o prendendo la 
comunione dallo stesso cucchiaino.

Questi posizionamenti evidenziano un problema dogmatico non indifferente: se all’in-
terno del calice nel momento della celebrazione il pane e il vino si trasformano in sangue 
e corpo di Cristo, perché un fedele dovrebbe temere di contrarre il virus da un cucchiaino 
che in realtà contiene ciò che per eccellenza “dà la vita”? Nelle consuetudini delle comu-
nità ortodosse, la demarcazione fra sacro e profano, diremmo in termini durkheimiani, 
ha un carattere tanto strutturale, quanto non allegorico. L’attribuzione di sacralità è gene-
ratrice di una grammatica formalizzata e realizzata in habitus consolidati. Nell’opinione 
di molti rappresentanti del dogma, il concetto stesso di sacro come fonte di salvezza, al 
cardine della teologia cristiano-ortodossa, entrerebbe in crisi se il credente “non credesse” 
che l’eucarestia sia in grado di proteggere anche dal contagio. Tradizionalmente, il protet-
tore dell’eucaristia è per eccellenza il sacerdote: una briciola caduta a terra gli impone di 
chinarsi e aspirarla con la bocca. Tuttavia, anche sul piano dogmatico, ciò che è conside-
rato sacro sono il pane e il vino benedetti, non gli strumenti che lo contengono. Non vi 
sono leggi scritte che vietano la detersione o sostituzione del cucchiaino. Questo dettaglio, 
poco rilevante per un osservatore esterno, ha permesso durante il contesto pandemico 
di far emergere tensioni tra dogma universale e pratiche reali, sulla cui coincidenza sono 
invece posti il criterio e la fonte di legittimazione dell’Ortodossia. 
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La messa in pratica di quelle che sia fedeli che sacerdoti interiorizzano come tradizio-
ni immutabili mostra quanto queste vengano continuamente riadattate ai fini della loro 
praticabilità ed efficacia. La quotidianità anomala degli ultimi mesi conferma quanto la 
relazione col sacro, frutto di processi di incorporazione sempre socialmente situati, faccia 
di quest’ultimo, innanzitutto, una “modalità dell’esperienza umana” (Csordas, 1990); que-
sto anche laddove la misura sensoria, corporea, materiale dei fenomeni religiosi sembra 
essere largamente ridimensionata da forme de-materializzate di partecipazione. 

A livello delle comunità della diaspora, le posizioni che le gerarchie hanno espresso 
non trovano una traduzione diretta. Come visto, i posizionamenti ufficiali possono diver-
gere dalle pratiche e convinzioni messe in campo; al contempo i discorsi di patriarchi e 
metropoliti possono divergere dalle loro diramazioni nelle diocesi e nella diaspora e que-
ste, come visto, divergere ulteriormente dalle scelte fatte sul piano delle comunità locali; le 
parrocchie godono spesso di un’ampia autonomia, tanto pragmatica che simbolica. Non 
solo l’autorità del sacerdote, e il suo grado più o meno rilevante di autonomia, hanno una 
loro influenza visibile, ma anche i fedeli hanno ampia influenza in processi orizzontali di 
adeguamento alla situazione, non riducibili al discorso dell’autorità religiosa. Ad esempio, 
il sacerdote della comunità-A ha continuato a dare l’eucaristia ai fedeli con lo stesso cuc-
chiaino, senza detergerlo, rimanendo fedele a una tradizione consolidata, mentre il sacer-
dote della comunità-B ha scelto di rovesciare l’eucaristia dall’alto evitando il contatto del 
cucchiaino con le labbra dei fedeli.

Quanto abbiamo tracciato a livello delle comunità potrebbe aprire la strada ad una 
riflessione importante per una Chiesa che si dichiara fortemente ancorata non solo ai con-
tenuti dottrinari, ma alla continuità nella loro realizzazione: il tradizionalismo ortodosso 
esprime la verità e la certezza della fede affermando di preservare, nella loro coincidenza 
assoluta, dogma e rito. Il fatto che molti sacerdoti abbiano cominciato, nei mesi successivi 
al lockdown, a somministrare l’eucaristia sì con lo stesso cucchiaino, ma disinfettandolo 
ogni volta con un panno imbevuto d’alcool, o rovesciando l’eucaristia direttamente nella 
bocca dei fedeli, è marcatore di una riflessione che, ora espressa solo in forma di compro-
messi, sembra difficile poter rinviare a lungo. 

5. Le giurisdizioni al confronto con le risposte tecnico-scientifiche: tra complottismo e 
adesione.

L’osservazione delle comunità A e B mostra che il dibattito sulle pratiche religiose tra-
dizionali ha dato slancio a un più ampio tentativo, anche questo su più livelli, di posizio-
narsi sui temi più dibattuti nella sfera pubblica. Interessante, in questo senso, la posizione 
che le gerarchie ortodosse stanno intraprendendo verso i vaccini per il virus SARS-Cov-2. 
Ad esempio, la Metropoli moldava legata al Patriarcato di Mosca, con cui la comunità-B è 
in stretta comunicazione, ha firmato con largo anticipo una lettera indirizzata al governo 
di Chisinau; qui chiede rassicurazioni sul fatto che il vaccino sia eseguito su base volon-
taria, nel rispetto della Costituzione e dei Trattati internazionali. Chiede di garantire il 
diritto al consenso e, indirettamente, al rifiuto della vaccinazione, facendo eco in forme 
legittime a una serie di discorsi a sfondo complottistico, circolati ampiamente fra le comu-
nità dei fedeli, anche in diaspora. Sostenuti da frange fondamentaliste, questi ipotizzano 
l’esistenza di una lobby internazionale che, attraverso la vaccinazione, impianterebbe nel 
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corpo umano dispositivi di controllo. Oltre a sacerdoti apertamente negazionisti, che si 
scagliano contro le misure preventive come espressione di un nuovo totalitarismo, più dif-
fuse sono posizioni che, reinterpretando un senso di preoccupazione diffuso, fanno riferi-
mento a profezie bibliche ed evangeliche. In questo modo, la Chiesa moldava ha dato voce 
a una parte dei suoi credenti, mediando fra il lessico progressista dei diritti umani e chi 
intravedeva nell’epidemia i segni dell’apocalisse, o il tramonto di una realtà sociale e poli-
tica da tempo in crisi, segnata dalla corruzione dei costumi. Come osservato durante la 
ricerca, la circolazione di contenuti mediatici di questo tipo ha subito durante il lockdown 
una accelerazione imponente.

Hanno fatto scalpore le parole del patriarca ucraino Filaret, recentemente riconosciu-
to dal Patriarcato di Costantinopoli come leader di una giurisdizione canonica. Durante 
un’intervista televisiva a marzo, ha dichiarato che la causa della pandemia fossero i peccati 
degli uomini, a cominciare dai matrimoni tra persone dello stesso sesso; una posizione 
non rara nel discorso pubblico ortodosso di stampo più conservatore. Sarà in seguito rico-
verato, nel settembre 2020, perché positivo. 

Il vescovo che rappresenta la Diocesi Ortodossa Romena in Italia ha optato per una 
posizione improntata al rispetto dell’opinione pubblica e del lessico istituzionale, dichia-
rando durante il lockdown che questo momento di buio per l’esistenza umana, causa di 
disagi e sofferenze per molte persone, poteva essere interpretato come un’opportunità. 
Vista la sua concomitanza con il periodo della quaresima, il confinamento poteva essere 
un modo per avvicinarsi ai propri cari e alla fede, in un’epoca in cui sia la vita spirituale 
che le famiglie sono spesso trascurate a causa della vita lavorativa frenetica. 

Nelle prospettive qui segnalate emerge, fra le molte differenze, una convergenza interes-
sante: la presenza del virus non è interpretata come dato di natura, né al contagio è attribuito 
un mero funzionamento fisiologico e biomedico. Piuttosto, lessico e problemi scientifici pene-
trano nel discorso degli attori religiosi – come vedremo, fedeli compresi – per essere reinter-
pretati in chiave morale o spiccatamente teologica. Il senso che si attribuisce a questo partico-
lare periodo storico è sempre filtrato attraverso la lente del credo religioso, sia in chiave di un 
gioco fra le forze del bene e quelle del male, che in un più largo discorso sulla morale pub-
blica. Con toni più marcati nel primo caso, la narrazione scientifica emerge, in questi discor-
si, come una concorrente del messaggio religioso nella sfera pubblica. Le reti semantiche con 
le quali questi rappresentanti dell’Ortodossia hanno interpretato la nuova realtà dell’epidemia 
propongono di orientare il credente ortodosso verso una lotta per la verità, opposta alle men-
zogne del sistema. Questa dicotomia fra legge di Dio e legge degli uomini sembra ridimensio-
nare la dimensione civile dell’appartenenza religiosa, al contempo riconcettualizzando la figu-
ra divina come giudice dei peccati della società e unica fonte di salvezza. 

Da una parte, evocano in questo tanto l’ideale monastico dell’assoluto primato del-
la teologia sulla società, quanto la postura dissidente della testimonianza di fede sotto i 
regimi socialisti. Dall’altra c’è un confronto tutto contemporaneo verso istituzioni civili 
che, non solo nel contesto della diaspora, hanno perlopiù fatto proprie direttive tecnico-
scientifiche non sindacabili. Quest’ultime, infatti, sembrano poter minacciare un progetto 
di modernità compatibile con la fede, che la maggioranza delle autorità ortodosse si è in 
molti modi impegnata ad abbracciare. 

Quanto osservato sul campo suggerisce che ad orientare il posizionamento nei 
confronti delle misure tecnico-scientifiche possa essere il modo in cui viene interpre-
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tata l’applicazione di queste da parte delle autorità politiche, più che la contesa sull’at-
tendibilità delle verità scientifiche. Dove le misure sembrano aver messo in discussione 
l’importanza delle istituzioni ortodosse, il contesto pandemico ha spinto per una ride-
finizione dell’identità collettiva, non più coincidente col popolo ma limitata alla comu-
nità più ristretta dei “veri” credenti. Ha quindi rinforzato posizioni critiche tanto verso 
le autorità laiche quanto verso i compromessi di quelle religiose; una contrapposizione 
fra un “noi” e un “loro” che, comune fra minoranze di ortodossi radicali (Mitrofanova, 
2021), veniva invece generalmente respinta dalle comunità locali sulla base della comu-
ne appartenenza alla cristianità.

Il discorso dei patriarchi è allora esplicitamente ridimensionato come rivolto ai veri 
fedeli, in direzione opposta alla proposta teologico-politica ortodossa di una mutua col-
laborazione fra potere civile e religioso. L’emergere di questa visione più ristretta dell’ap-
partenenza collettiva apre così margini di distanziamento dall’adesione delle istituzioni 
religiose al lessico nazionalista, dal recupero dell’ideale bizantino di symphonia, dalla coin-
cidenza fra buon cittadino e buon credente. La ricerca conferma quanto simili processi 
possano tornare a essere confermati, se non rinforzati, dal contesto migratorio. 

6. Nuove forme di fare comunità: l’Ortodossia in diaspora durante l’isolamento.

Abbiamo visto come la pluralità ortodossa sia riscontrabile anche a livello giurisdizio-
nale, laddove le posizioni vanno dalla negazione dell’esistenza del virus al riconoscimento 
di una necessaria collaborazione con le autorità civili. Nei contesti in cui l’Ortodossia, da 
religione maggioritaria, si trasforma in minoranza in diaspora, le comunità restano rap-
presentative di questa diversità di tendenze, adottandola in forme personalizzate e conte-
stualizzate. Si è assistito dunque a chi sceglieva di sfidare le misure governative continuan-
do col culto in presenza, confidando nella protezione divina e in qualche accortezza, come 
nel caso della comunità-B, e a chi accettando le soluzioni messe in campo dalle autorità 
governative, adottava di buon grado forme alternative di preghiera, allo stesso tempo pre-
gando per la fine della pandemia, come nel caso della comunità-A.

Mantenere un contatto con la propria comunità religiosa ha sostenuto molti dei mem-
bri di entrambe le comunità nel far fronte ai disagi del confinamento, alle difficoltà e 
alla solitudine, come è emerso frequentemente dalle interviste. Se la comunità-B non ha 
interrotto i suoi scambi quotidiani, piuttosto moltiplicandoli anche nella comunicazione 
da remoto, la comunità-A ha collaborato con la sua Diocesi in Italia per una raccolta di 
denaro, generi alimentari e abiti per chi a causa del Coronavirus stava affrontando grosse 
difficoltà economiche. La stessa comunità-A ha organizzato una colletta interna per aiuta-
re alcuni suoi membri in difficoltà, mobilitando il prete in queste attività. 

Alcuni membri del gruppo hanno particolarmente premuto per rafforzare i canali di 
comunicazione quotidiani. Fra questi, le badanti in particolare, per le quali l’isolamento 
ha significato l’impossibilità di staccarsi dall’ambiente di lavoro. Sono stati soprattutto i 
leader religiosi, d’altra parte, a guidare le forme di virtualizzazione delle comunità che il 
distanziamento sociale ha accelerato. Innanzitutto, come già esplicitato, attraverso l’uso di 
social network e di gruppi WhatsApp, in cui i membri della comunità potevano scambiarsi 
foto, informazioni, e incoraggiamenti. Questo ha portato a una esposizione e condivisione 
continua della propria vita fra i membri del gruppo; esemplare l’invio delle foto dei propri 
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dolci e delle uova rosse decorate nel periodo pasquale, gli incontri in streaming commen-
tati in diretta, nella comunità-A la condivisione delle foto dei lavoretti dei propri bambini, 
e l’invio di video in cui questi cantano inni pasquali o recitano poesie in lingua rumena.

Al contempo, la coesione del gruppo restava centrata sulla comune appartenenza 
religiosa. Centrale per la comunità-A, ad esempio, è stata la riunione online per la pre-
ghiera serale, durante la quale veniva letta un’orazione speciale, prevista dai canoni in 
caso di malattie ed epidemie. A questa si aggiungevano le odi cantate al Santo Pantaleo-
ne di Nicodemia, martire e taumaturgo. Nel momento in cui la possibilità di incontro in 
presenza era nulla, anche vista l’inaccessibilità del luogo di culto – non essendo di pro-
prietà, e sempre soggetto all’autorità del parroco cattolico responsabile – il leader reli-
gioso della comunità-A ha premuto verso una partecipazione alle attività della Diocesi, 
in particolare di quelle pensate per rispondere ai quesiti dei fedeli giovani, appartenen-
ti alle seconde generazioni della diaspora. In questi incontri online pubblici, il vescovo 
e altri sacerdoti trattavano tematiche quali l’attitudine del credente di fronte alla pan-
demia, la potenza della fede, l’atteggiamento del fedele verso la morte, il timore di un 
complotto globale contro la fede cristiana. Molte domande erano concentrate sul rito, e 
su come poter celebrare la Pasqua senza la possibilità di visitare una chiesa nel giorno 
più importante dell’anno. 

La creazione di un programma fitto di appuntamenti ha mantenuto attivi la parteci-
pazione e gli scambi fra le persone. Secondo alcuni dei leader religiosi incontrati, l’utilizzo 
di questi canali inediti di comunicazione ha avvicinato una fascia di fedeli normalmente 
meno presente ai riti. Questo ha spinto i sacerdoti a dichiarare privatamente che l’epide-
mia, forse, poteva anche essere uno strumento divino. 

7. Dopo il lockdown: comunità ritrovate e convivenza con il virus. 

Con il DPCM del 25 marzo 2020, successivamente convertito in legge, il Governo ita-
liano aveva decretato la sospensione di ogni forma di riunione o assembramento, anche di 
carattere culturale, ludico, sportivo, ricreativo e religioso. Nel successivo decreto-legge del 
16 maggio 2020, noto come decreto “Sulle riaperture”, le funzioni religiose hanno riacqui-
stato una loro dimensione specifica e ottenuto l’autorizzazione per celebrare nuovamente 
in presenza, seguendo specifici protocolli sottoscritti con lo Stato. Nei mesi successivi, la 
comunità-A ha sperimentato, come già la comunità-B faceva, formule per salvaguardare la 
frequentazione in presenza dei riti. 

Ma che tipo di chiesa ritrovano, con la fine del lockdown, i membri delle comunità? 
Davanti alla porta d’entrata della chiesa in cui celebra la comunità-A, è stato affisso un 
cartello con le norme igienico-sanitarie da adottare, l’obbligo di mascherina e il distanzia-
mento fisico di almeno un metro. Sulla porta campeggia ancora un cartello, che vieta l’u-
tilizzo del telefono durante la liturgia. Un igienizzante per le mani si trova nei pressi della 
ex-acquasantiera in pietra usata dai cattolici, e durante ogni celebrazione, a turno, uno dei 
membri siede vicino all’ingresso per indicare i posti liberi. Dei cartelli con frecce colorate, 
appesi alle pareti e sul pavimento, indicano il flusso verso l’uscita, indirizzato a un cortile 
posteriore per evitare assembramenti di fronte all’ingresso principale. Le sedie in legno e 
feltro ricamato, acquistate dalla Romania pochi mesi prima della pandemia, sono ridot-
te della metà per garantire la distanza fra i partecipanti. Per chi non riesce a trovare un 
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posto in chiesa, sono state installate delle panchine nel giardino posteriore, assieme a dei 
ripetitori audio per poter ascoltare la celebrazione.

I partecipanti non sono più autorizzati a portare all’altare candele, denaro, o pane 
benedetto, non possono più baciare le icone ma ci si può inchinare davanti ad esse e 
accendere una candela. Tutti i presenti indossano una mascherina e il coro, che prima 
contava una decina di persone, è stato ridotto a due soli componenti: una coppia sposata. 
Le lunghe liturgie domenicali sono celebrate in forma ridotta, le scuole domenicali di lin-
gua rumena e catechesi con i bambini interrotte, sono vietate le offerte necessarie al rito 
di celebrazione dei defunti, per il quale tradizionalmente sono portate delle vivande, con-
divise dopo la preghiera con gli altri membri della comunità. Sono vietati i pranzi e ogni 
forma di assembramento all’interno e all’esterno della chiesa, sui quali il sacerdote vigila 
con rigore. Il timore per un nuovo lockdown spinge ad accettare le nuove misure pur nella 
speranza di tornare presto alle pratiche consuetudinarie. 

L’utilizzo di piattaforme online è stato quasi del tutto abbandonato a favore del recu-
pero della vita comunitaria in presenza. Tuttavia, questo scenario ridimensiona radical-
mente le consuetudini rituali e la possibilità di socializzare, e più di un membro della 
comunità-A lamenta come quest’esperienza non sia migliore del confinamento, e di una 
messa ascoltata da telefono. Alcuni raccontano di adottare dei metodi personali per difen-
dersi dal contagio, in una sorta di religione fai-da-te che, rafforzatasi durante l’isolamento, 
mescola fede e tradizioni popolari. Molti fedeli hanno ad esempio personalizzato l’utilizzo 
delle candele, la venerazione delle icone, la scelta delle preghiere. Non pochi hanno rispo-
sto a un messaggio circolato “viralmente” sui gruppi WhatsApp dei credenti, in seguito 
smentito da un’agenzia di stampa greca. Si menzionava, con evidenti analogie bibliche, che 
la Madonna era apparsa sul Monte Athos, luogo per eccellenza della conservazione della 
più autentica Ortodossia, invitando i credenti a dipingere croci sulle loro porte per scam-
pare al contagio. 

La comunità-B ha ritrovato la normalità rapidamente. Già dal mese di luglio su Face-
book la comunità annunciava la ripresa delle esercitazioni del coro, e dopo le liturgie 
domenicali si è tornato a celebrare riti per i defunti, fare pranzi collettivi e momenti con-
viviali, più frequentati di prima. Con il consenso del sacerdote, molti dei partecipanti sono 
tornati a non indossare la mascherina. Alcuni di questi, hanno supportato questa scelta 
condividendo articoli che sostenevano che l’uso prolungato della mascherina abbia effetti 
negativi sulla salute, e non sia il mezzo di protezione più efficace. Alcune fedeli si sono 
scambiate video privati su come inserire nelle proprie narici dei pezzetti d’aglio, antibat-
terico naturale per eccellenza, o il suggerimento di disseminare nelle proprie case cipolle 
tagliate a metà perché, sempre secondo fonti online, neutralizzerebbero il virus. 

In est Europa, invece, molti sacerdoti hanno potuto posizionarsi più direttamente e 
pubblicamente a difesa non solo della liturgia tradizionale, ma dell’importanza che le pra-
tiche religiose hanno sulla tutela della famiglia e dei costumi. Questi discorsi hanno pene-
trato anche posizioni a sfondo complottistico, ad esempio su presunte conseguenze neuro-
logiche dei tamponi o dell’uso della mascherina per la salute dei bambini. Espressi anche 
su piattaforme online, la loro circolazione è stata transnazionale, dando voce a posizioni 
pubbliche che spesso i sacerdoti della diaspora hanno, anche strategicamente, evitato. 

Non sono mancate forme radicali di rifiuto dell’autorità civile e scientifica, con 
un’opposizione all’ingresso di queste nella sfera religiosa, privata e pubblica. La ricer-
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ca conferma come anche nei contesti della diaspora vi sia ampio spazio per una lettura 
oltranzista dei dogmi, convergente con una settarizzazione del senso di appartenenza alla 
comunità religiosa. Il carattere di minoranza, infatti, può prestarsi all’irrigidimento di dis-
corsi identitari anche più radicalmente di quanto avviene nei Paesi d’origine (a maggioran-
za ortodossa), allargando la distanza da una interpretazione collettivistica e più inclusiva 
dell’appartenenza religiosa. 

Le osservazioni di chi scrive suggeriscono quanto questa contesa necessiterebbe di 
essere approcciata in termini dialettici. Se intere comunità, ad esempio, hanno officia-
to e assistito a celebrazioni affollatissime senza alcuna precauzione, emerge d’altra parte 
una controtendenza fra le comunità. Molti membri non negano il discorso scientifico, ma 
scelgono piuttosto di inglobarlo, assorbirlo e riadattarlo in una narrazione che affida nuo-
vamente al discorso religioso la ricerca di senso, e all’autorità religiosa il diritto di defi-
nizione delle prassi legittime. Alcuni monasteri femminili, ad esempio, si impegnano a 
produrre e commercializzare, anche fra i fedeli oltrefrontiera, mascherine di tela con su 
ricamate in stile tradizionale croci e scritte come “Doamne ajuta” o “Doamne ai mila”: 
Dio aiutaci, Dio abbi pietà. 

8. Quando le innovazioni sono eterodosse? Qualche conclusione. 

Se guardiamo alla diversità di risposte che abbiamo in queste pagine descritto, un 
elemento di continuità significativo risiede in quanto i riadattamenti delle pratiche ritu-
ali messi in campo siano tutti consapevolmente vissuti come tentativi di prolungare l’espe-
rienza di comunità al di fuori dello spazio fisico della chiesa. L’esperienza religiosa da 
remoto resta allora non tanto un’alternativa privata vissuta individualmente, quanto l’uni-
ca forma possibile per preservare l’organizzazione comunitaria dei fedeli. Non sorprende, 
di conseguenza, che i fedeli più devoti con cui gli autori hanno dialogato non pongano 
eccessivo accento sul vantaggio di poter multi-localizzare e moltiplicare digitalmente la 
propria presenza, e così assistere a un’ampissima offerta mediatica di momenti religiosi. 
Detto altrimenti, pur spesso facendolo, raramente elogiano l’opportunità di fare dello zap-
ping religioso. 

Occorre qui ricordare che i membri delle due comunità osservate, in gran parte com-
poste da migranti, sono degli utilizzatori assidui del telefono. Negli ultimi anni, lo smart-
phone è diventato per molti di loro estremamente familiare: oltre che un passatempo, uno 
strumento fondamentale nella comunicazione con affetti lontani. Ad essere stata innova-
tiva per molti di loro è piuttosto la penetrazione di questi dispositivi di comunicazione 
nella sfera della partecipazione al gruppo religioso. 

Abbiamo assistito, con una parziale controtendenza dopo la conclusione del primo 
lockdown, ad un’impennata inedita nei processi di diffusione e digitalizzazione dei riti reli-
giosi cristiano ortodossi (e non). Questa è stata tanto offerta da istituzioni religiose, anche 
con il supporto delle autorità civili, quanto continuamente alimentata dal basso delle 
comunità, e prodotta dalle reti transnazionali di fedeli, sacerdoti e associazioni a sfondo 
religioso. Esemplare è stata la settimana della Pasqua, e la liturgia nella notte pasquale in 
particolare, avvenuti nel pieno del lockdown in Europa sia occidentale che orientale. Da 
una parte, è cresciuto esponenzialmente il numero di fedeli che, tramite dirette online 
e streaming di programmi televisivi, assistevano alle liturgie pasquali celebrate presso la 
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Basilica del Santo Sepolcro, e presso le principali cattedrali ortodosse, Mosca e Bucarest 
incluse; colpisce la visione di questi spazi vuoti, nel giorno dell’anno in cui l’affluenza è 
tale da obbligare usualmente i fedeli a stringersi per ore nella calca. Dall’altra, l’osservazio-
ne delle scelte dei membri delle due comunità suggerisce che, per chi è ben inserito in un 
gruppo locale, queste forme di fruizione mediatica si sono tutt’al più sommate alla parte-
cipazione alle attività della comunità, senza prenderne il posto. Il ricorso a queste risorse 
ha magari fatto da supporto alla frequente espansione del tempo dedicato alla preghiera 
privata, durante i giorni di isolamento più completo. 

La ricerca conferma quanto sia la vita dei migranti ortodossi, sia l’organizzazione delle 
istituzioni che mirano a rappresentarli, partecipino di flussi transnazionali, alimentati 
da continui scambi anche simbolici: le nuove tecnologie consentono una circolazione di 
comunicazioni, informazioni e immagini che ha raggiunto un’intensità impensabile fino 
a pochi anni fa. Se evidente è quanto l’epidemia abbia irrobustito la fruizione sociale delle 
rappresentazioni mediatiche, non solo di argomento religioso, sembra altrettanto rilevante 
che le comunità in diaspora si mostrino volenterose di garantire la relazione fra le innova-
zioni e la vita locale del gruppo. 

Il termometro del confronto con questi strumenti resta quello del loro essere funzio-
nali a salvaguardare l’efficacia della risposta religiosa. Questo in un momento in cui, da 
una parte, era poco attuabile il radicamento spaziale delle pratiche tradizionali, riprodotte 
quanto possibile in contesti privati e in forme multimediali; dall’altra, mentre la condizio-
ne di precarietà e incertezza invadeva le più banali consuetudini che organizzano lo stare 
insieme e la vita quotidiana. L’utilizzo piuttosto disinvolto delle tecnologie rende visibile 
la stretta convivenza che i migranti spesso sviluppano con questi strumenti. Nondimeno, 
mostra anche come l’accento frequentemente posto sul rigido tradizionalismo e conserva-
torismo delle comunità ortodosse rischi di fuorviare gli studiosi, distogliendoli da un’in-
terpretazione, a parere di chi scrive più corretta, di questo radicamento delle tradizioni 
come elemento vivificante della partecipazione e dell’esperienza religiosa, quindi sussi-
diario a queste. Le osservazioni raccolte, se da una parte fanno emergere la centralità del 
rito e l’impegno profuso nella riproduzione delle sue peculiarità estetiche e performative, 
dall’altra rendono chiari fenomeni di produzione dal basso di nuove forme di esperienza 
religiosa, adeguate ai contesti locali e non esclusivamente passive di fronte all’emergenza 
pandemica, ai suoi effetti sulle scelte istituzionali e sull’uso delle innovazioni tecnologiche. 

Le comunità locali, con più disinvoltura delle giurisdizioni che le rappresentano, si 
sono mostrate in grado di riconfigurare attorno al virus sistemi di significato propri, rein-
terpretando in forme diverse l’esperienza della pandemia attraverso gli strumenti offerti 
dal capitale simbolico religioso. Nel far questo, hanno sia “indigenizzato” le innovazio-
ni tecnologiche (Bausinger, 2020 [1961]) che attivato specifiche modalità infra-politiche, 
sempre oscillanti tra verbale pubblico e verbale privato (Scott, 1990). I fedeli si sono con-
frontati strategicamente con una pluralità di direttive dall’alto, sì dichiarando deferenza e 
conformità al discorso ufficiale, ma accogliendolo solo nella misura in cui questo faceva 
risonanza con il sentire e le necessità del gruppo. 

Gli ultimi mesi di queste comunità confermano quindi quanto le pratiche religiose 
più tradizionali possano interagire intimamente con l’esperienza quotidiana e le dinami-
che contemporanee che le influenzano. L’aura di rigidità che contraddistingue l’Ortodossia 
appare allora come il portato di una incorporazione profonda di rappresentazioni e stru-
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menti rituali; entrambi vengono costantemente riposizionati per consentire sia i riadatta-
menti concreti invocati da esigenze materiali, sia una pluralità di posizionamenti ideologi-
ci e politici nei confronti del contesto in cui la vita della comunità si realizza.

All’interno di alcuni limiti, la flessibilizzazione delle pratiche liturgiche avviene senza 
che sia percepita come deviazione eterodossa; le soluzioni sono molteplici, a partire dalla 
trasformazione dell’angolo dedicato alle icone, proiezione domestica della chiesa, in altare 
domestico. Sarebbe semplicistico descrivere questi cambiamenti come fenomeni di priva-
tizzazione dell’esperienza religiosa. Pur relegata in uno spazio obbligatoriamente privato 
d’azione, quest’ultima rimane consapevolmente ancorata a forme di autorappresentazione 
di identità collettive, tutte basate sulla condivisione di una comune appartenenza all’Or-
todossia. Per molti aspetti, le comunità osservate sembrano attraversare e riformulare la 
struttura e la semantica proprie della Chiesa come istituzione; ugualmente, i loro membri 
la partecipano in forme trasversali, soggettivandole entrambe senza individualizzarle. 

In questo senso, la diaspora ortodossa nell’Europa occidentale sembra mantenere 
ad oggi le peculiarità proprie della religiosità popolare, contraddicendo i due paradigmi 
antitetici coi quali, come efficacemente illustrato da De la Torre (2012), la sociologia del-
le religioni tende a orientarsi fra le forme religiose contemporanee: religione istituzionale 
e spiritualità individualizzata. Una dicotomizzazione spesso rafforzata metodologicamen-
te negli studi che approcciano il pluralismo religioso e le società fortemente secolarizza-
te; studi in cui, non a caso, è ricorrente la scissione fra una religiosità non-traditional o 
extra-church e quella institution-bound (Pollack, 2006). Nei casi osservati, sembra rilevan-
te piuttosto quanto l’epidemia abbia riacceso una tensione inter-politica fra attori religiosi 
e attori governativi, sulla base di una idea di spazio religioso come spazio pubblico, che 
rimescola tanto i confini fra cittadinanza e fede, quanto quelli tra guarigione e salvezza. 
Le autorità religiose possono entrare nella sfera pubblica come istituzioni rappresentative 
di narrazioni e forme di partecipazione alternative, laddove il mondo secolare sembra far 
sua una visione schiettamente biomedica della salute, e l’emergenza al contempo rafforzare 
una governance di tipo tecnocratico, poco partecipata dalla società civile.

Come abbiamo osservato, all’interno delle comunità ortodosse il posizionamento 
verso le direttive non è stato univoco e ha portato in diversi casi a disapprovare e anche 
contravvenire ai regolamenti. Il conflitto fra interpretazioni consente di far emergere un 
coincidente conflitto tra attori sociali diversi, portatori di diverse forme di legittimità: 
quella governativa, quella scientifica, quella delle gerarchie ortodosse, quella dei titola-
ri delle strutture in cui molte delle comunità in diaspora celebrano: non di rado, parro-
ci e vescovi cristiano cattolici. Nondimeno, sul terreno delle comunità il leader religioso 
dimostra la centralità del suo ruolo e una larga influenza sulle scelte delle comunità loca-
li; né può essere sottovalutata l’autorità dei fedeli, che in opposizione anche a quest’ulti-
mo possono rivendicare propri diritti di interpretazione sul codice religioso e sulle diret-
tive anti-contagio. 

Fra le istanze emerse, due elementi con più evidenza sembrano aver aperto al con-
flitto tra fede e direttive. Il primo risiede, come abbiamo visto, nella centralità di specifi-
che tradizioni e pratiche che, nella percezione di molti fedeli ortodossi, sono costitutive e 
coincidenti con la credenza religiosa stessa. Per un credente ortodosso, la visita alla chie-
sa, il bacio all’icona, e ancor più l’eucarestia, difficilmente sono associate al rischio del-
la malattia, mentre appaiono come una chiave per la sua rielaborazione e gestione, per il 
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contrasto, la protezione, la guarigione da essa. Il conflitto con l’autorità civile, ma anche 
con le indicazioni ricevute dalle istituzioni ecclesiastiche, suggerisce quanto l’attaccamento 
alle tradizioni rituali, in genere interpretato come chiusura conservatoristica, sia per i cre-
denti uno degli elementi chiave dell’efficacia che ha l’esperienza religiosa ortodossa, anche 
davanti all’epidemia. 

Le criticità di fedeli e sacerdoti davanti all’isolamento sembrano allora collegabili alla 
percezione di un eccessivo impatto delle misure sulle pratiche tradizionali, tale da polariz-
zare le posizioni sulle norme anti-contagio, e alimentare dubbi sulla validità delle risposte 
religiose alternative. Questi riadattamenti sembrano mettere in crisi i tentativi di ridefinizio-
ne simbolica e funzionale del rito, così intaccando la trasversalità fra il rapporto con le isti-
tuzioni, i processi di incorporazione delle credenze, e il loro ancoraggio nelle tradizioni. Non 
a caso, i maggiori conflitti interpretativi sono stati generati da quegli elementi che ridimen-
sionavano le possibilità per la comunità di condividere pratiche religiose considerate efficaci. 

Va segnalato, al contempo, che è la stessa situazione di emergenza a spingere sacerdoti 
e fedeli a optare per soluzioni inedite, che proprio alla conservazione del carattere collet-
tivo dei riti sono mirate. Può essere questo, ad esempio, il caso di un sacerdote presso una 
parrocchia ortodossa in una cittadina italiana non distante dalla comunità-A, il quale si 
è ripreso nel momento della celebrazione del funerale e della sepoltura di uno dei fedeli 
per permettere alla comunità locale e ai parenti lontani la partecipazione in diretta ai riti 
funebri. I canti e le immagini della sepoltura si sono così circondate di commenti e ico-
ne di santi, di gif animate di angeli e di fiori, di cuori e della nuova reaction “abbraccio”, 
lanciata da Facebook in risposta alla pandemia. Con la sua illusione di immediatezza e di 
annullamento delle distanze, l’infrastruttura mediatica si è rivelata nella sua non neutra-
lità, interagendo con gli utenti, quindi configurando la loro esperienza del lutto a parti-
re dalle interferenze che generava (Larkin, 2008). Questa scelta, mostrata al leader della 
comunità-B, ha destato qualche divertita perplessità; tuttavia, di queste soluzioni sembra-
no essere ampiamente percepiti più i limiti, che una loro supposta poca “ortodossia”. La 
sepoltura in diretta conferma quanto anche attraverso il medium online i sacerdoti orto-
dossi tentino di ricostruire una dimensione partecipativa: il rito è riproposto come fatto 
collettivo, anche se osservato nello spazio di un piccolo schermo. 

Un secondo elemento di particolare rilevanza è l’importanza privilegiata della parroc-
chia come spazio fisico, che ha alimentato istanze di contrasto alla sua virtualizzazione. 
Anche durante l’isolamento, il gruppo locale e la fruizione (seppur mediata) della chiesa 
sono stati i principali punti di riferimento nell’orientare l’esperienza religiosa dei migran-
ti; al contempo, questi contesti locali sembrano essere il terreno in cui si giocano i più 
interessanti processi trasformativi che interessano il cristianesimo ortodosso contempora-
neo, il quale negozia quelle forme di de-territorializzazione e ri-territorializzazione che lo 
interessano poi sul piano organizzativo, giurisdizionale e geopolitico (Roudometof, 2015) 
soprattutto dal basso. 

A motivo di questa centralità, anche l’importanza eminentemente sociale di questo 
spazio come luogo di aggregazione, di scambi materiali e informativi, al centro sia dei 
processi di inclusione sociale dei fedeli che dei tentativi di comprendere e risocializzare il 
confronto con la crisi pandemica. Nell’osservare le posizioni dei sacerdoti, non va inoltre 
dimenticato che l’impetuosa proliferazione di nuovi luoghi di culto ortodossi nella diaspo-
ra dei Paesi qui osservati, analogamente a quanto avvenuto nei contesti post-sovietici, è 
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stata sostenuta e legittimata proprio sulla base del valore che ha la frequentazione del luo-
go sacro per i fedeli ortodossi. Davanti alla normalizzazione dell’emergenza, allora, i sacer-
doti sono stati sia chiamati a confrontarsi con la malattia come disfunzionamento sociale, 
sia ad assumere strategie che preservassero l’importanza collettiva del luogo di preghiera. 

Più occasioni suggeriscono il timore dei sacerdoti ortodossi, e delle loro famiglie, di 
assistere con la smaterializzazione del gruppo e il decentramento dello spazio sacro, anche 
al fallimento del proprio progetto migratorio, il quale ruota spesso attorno alle comunità di 
preghiera, e da queste è sostenuto economicamente. Anche da questo punto di vista, l’os-
servazione sul campo ha fatto emergere tensioni sia interreligiose, a cominciare dal neces-
sario confronto con le gerarchie cattoliche ospitanti, che inter-ortodosse. Fra i leader delle 
nuove comunità della diaspora non manca il timore che i fedeli si spostino verso comuni-
tà vicine, che risultino più attrattive magari proprio eludendo alcune delle molte restrizio-
ni ai riti previste dalle misure anti-Covid. Al contempo, sebbene l’utilizzo degli strumenti 
digitali continui a generare dibattiti sull’autenticità ed efficacia dei riti, la crisi sanitaria ha 
portato a un’improvvisa rivalutazione delle interazioni religiose online, mettendo in crisi la 
centralità della presenza corporea nella pratica rituale. Come già osservato da ricerche che 
si sono concentrate su altri scenari religiosi, l’isolamento sociale ha permesso la prolifera-
zione di forme atipiche di trasmissione dei saperi, e di “attività finora considerate ciarlata-
nerie” (Capponi e Carneiro Araújo 2020, p. 257). Anche nel caso dell’Ortodossia, i timori 
dei sacerdoti rivelano come questa “svolta digitale” potrebbe privilegiare anche quei leader 
religiosi, finora marginali, che sono più disinvolti verso pratiche e strumenti un tempo con-
siderate poco accettabili, che la pandemia ha ora reso legittimi.

Le prime impressioni raccolte, certo meritevoli di futuri approfondimenti, suggeri-
scono che il confronto con gli avvenimenti recenti abbia allargato i margini interpretativi 
all’interno dei quali doxa e praxis cristiane sono orientate e messe in pratica, specialmente 
per le comunità in diaspora. L’Ortodossia si conferma plurale nelle sue realizzazioni e in 
trasformazione; forma un panorama religioso vitale quanto storicamente situato, intessuto 
di società d’origine e di arrivo, di tradizioni rituali e culture su cui agiscono processi poli-
tici, economici, ed epidemiologici, globali.

I risultati evidenziati da questa ricerca, infine, ripropongono una riflessione sulle for-
me di interlocuzione fra autorità civili e gruppi religiosi, essenziali affinché le restrizio-
ni emanate dai governi, poiché manchevoli di interventi specifici e di un dialogo fecondo 
con le realtà locali, non alimentino comportamenti a rischio e non spingano all’interpreta-
zione delle norme come indebite restrizioni delle libertà di culto. Come abbiamo osserva-
to a partire dall’esperienza delle comunità, le pratiche religiose condividono con forme più 
schiettamente politiche di gestione delle crisi la capacità di pensare per l’agire. Quello che 
è allora più propriamente in gioco non sembra tanto la preservazione di una tradizione 
rituale “pura”, più o meno riconducibile ai canoni, quanto la valorizzazione che fanno di 
questa le comunità, le modalità con cui queste tradizioni diventino per i fedeli strumenti 
fondamentali di empowerment. 
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