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Abstract. Il presente contributo intende offrire un’analisi sui possibili gap comunica-
tivi che si verificano in sede di Commissione Territoriale per l’ottenimento della pro-
tezione internazionale dei richiedenti asilo, a partire da una ricerca etnografica realiz-
zata presso alcune strutture di accoglienza della provincia di Ferrara. Da una prima 
osservazione del registro linguistico normativo utilizzato a livello nazionale e interna-
zionale, la riflessione si concentra sulle modalità del racconto delle storie di vita dei 
richiedenti asilo mettendo in luce alcuni tratti narrativi ricorrenti e possibili asimme-
trie che si verificano in fase di colloquio. Come emerge dalla ricerca, la complessità e i 
limiti di questa interazione non si esauriscono al momento dell’incontro ma aprono a 
forme di discriminazione sociale più ampia.

Parole chiave. Migrazione, richiedenti asilo, etnografia, comunicazione.

Abstract. This paper explores the gaps in communication, which may take place dur-
ing the administrative procedure to asylum seekers in order to evaluate their request for 
protection under international law. Starting from ethnographic research carried out at 
refugee centres in the province of Ferrara (Italy), the analysis will focus on the norma-
tive linguistic register used, according to national and international guidelines, by the 
Territorial Commissions. Comparing them with the process of interviewing, and other 
case-studies, this research stresses some recurring narratives and possible asymmetries 
that could arise during the conversation between the Commission and asylum seekers 
with their life histories. As emerged here, the complexity and the limits of this commu-
nicative interaction, especially during the interviews, is not limited to the moment of 
examination, but lead to broader forms of social discrimination.
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1. Introduzione

Sono quasi vent’anni che l’Italia si trova, a più riprese e attraverso un fenomeno 
mediatico ormai senza precedenti, a fare i conti con politiche volte a contenere il flus-
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duzione” e “La Commissione Territoriale”, Enrico Gallerani “Caso studio e metodologia”, “Conclusioni: narrazio-
ne contro oggettivazione. Possibili proposte per un nuovo assetto comunicativo”.
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so migratorio nell’area euromediterranea (Ciabarri, 2013; Mugnaini, 2017). Negli ulti-
mi anni, il sistema d’accoglienza ha attraversato diverse fasi strutturali, trasformando 
progressivamente le modalità di assistenza, cura e tutela rivolte ai rifugiati. Le misure 
di intervento messe in campo dall’Europa per controllare i propri confini meridionali 
sono state accompagnate da logiche umanitarie quanto securitarie, improntate ad argi-
nare sempre più gli sbarchi e a promuovere l’esternalizzazione del controllo delle fron-
tiere (Pilotto, 2018). L’ormai smisurata letteratura di taglio socio-antropologico non 
ha mancato di mettere in risalto gli effetti di tali politiche sui corpi e sulle soggettivi-
tà (Fassin, 2006; Gatta, 2012; Malkki, 1992), il ruolo – spesso assente – delle istituzioni 
(Pinelli, 2013), gli spazi politici dei campi, luoghi di attesa, abbandono, segregazione e 
trascuratezza (Agier, 2009; Pinelli e Ciabarri, 2015; Turner, 2015). Molto si è parlato, non 
a caso, del posizionamento e del ruolo del ricercatore all’interno del sistema di asilo e 
dei rischi di un sapere che, trovandosi sempre più impegnato nei meccanismi dell’acco-
glienza anche a livello professionale, possa in qualche modo risultare collaborazionista e 
parte dei dispositivi di potere (Saitta, 2017). Malgrado le difficoltà incontrate dagli etno-
grafi all’interno di un campo frammentato e in stretto dialogo con iter burocratici spes-
so inaccessibili, diverse ricerche si sono concentrate sulla narrazione delle storie di vita 
dei richiedenti asilo (Cabot, 2013; Sorgoni, 2013; Pinelli, 2010; Taliani, 2011). Prendendo 
spunto da queste analisi e in dialogo con l’etnografia e le scienze della comunicazione, 
questo studio nasce con l’obiettivo di riflettere sui gap comunicativi che si verificano in 
Commissione Territoriale, ossia quel momento, cruciale e sensibile, in cui i richieden-
ti asilo – gli applicants – presentano la propria storia di fronte all’organismo istituziona-
le che ne valuterà la credibilità per l’ottenimento della protezione internazionale. Que-
sto passaggio, pur avendo come base un preciso atto comunicativo, si porta dietro una 
grossa mole di implicazioni sociali e politiche: i caratteri strettamente selettivi delle 
commissioni danno vita a “rituali istituzionali di narrazione performativa di sé” (Cutolo, 
2017), mentre i conseguenti e numerosi dinieghi delle richieste d’asilo contribuiscono a 
produrre forti meccanismi di esclusione sociale. Le riflessioni che seguono raccolgono le 
esperienze incontrate nel corso di cinque anni da Enrico Gallerani come responsabile di 
una struttura d’accoglienza di Ferrara. Sin dai primi mesi di lavoro, Enrico si è trovato di 
fronte alle aspettative e alle speranze degli applicants raccogliendo storie di vita, le paure 
e le perplessità che circondano la lunga attesa verso quella che viene definita dai candi-
dati, con deferente solennità, “The Commission”. La ricerca, finalizzata allo svolgimento 
del periodo di campo in preparazione alla tesi di laurea in comunicazione, era volta a 
conoscere alcune dinamiche comunicative fra applicants e Commissione, gli esiti formali 
delle audizioni e le motivazioni che guidano l’approvazione o il rifiuto della protezione 
internazionale. La metodologia, spiccatamente qualitativa, ha alternato l’osservazione par-
tecipante a colloqui individuali svolti durante l’attività lavorativa: in tal modo lo studio, 
protrattosi per circa due anni, è stato pensato per riportare non solo un’attività di campo, 
ma anche per rendere fede al contatto quotidiano e ai rapporti di fiducia instaurati con 
gli ospiti della struttura. Parallelamente al campo ristretto della ricerca, sono state realiz-
zate anche alcune interviste semi-strutturate rivolte a dieci richiedenti asilo ospiti presso 
altre strutture del territorio ferrarese. Sono stati infine visionati in profondità i verbali 
delle audizioni in Commissione Territoriale degli ospiti nella struttura e circa altri cin-
quanta documenti analoghi, nonché le conseguenti deliberazioni di diniego della prote-
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zione internazionale, raccolti presso uno studio legale della città di Ferrara, con esperien-
za ventennale nelle questioni di immigrazione.

2. La Commissione Territoriale

Prima di addentrarsi nelle diverse fasi del colloquio di fronte alla Commissione Ter-
ritoriale (d’ora in poi, per brevità, anche  “CT”), è opportuno accennare ai diversi pas-
saggi che conducono il richiedente asilo a formalizzare la domanda di protezione inter-
nazionale. Già al momento dello sbarco i migranti sono infatti tenuti a rilasciare le loro 
impronte digitali accompagnate da una foto segnaletica che verranno inseriti nel sistema 
EURODAC, la banca digitale europea che raccoglie i dati di tutti gli stranieri entrati in 
modo non regolare nel territorio europeo. Segue successivamente la compilazione del 
modello C/3 presso il primo posto di Polizia disponibile2, dove la domanda d’asilo – 
possibilmente corredata da una prima narrazione della propria storia e delle motivazio-
ni che hanno condotto alla fuga – viene regolarmente formalizzata. Infine, entro tren-
ta giorni dalla presentazione della domanda il richiedente dovrebbe essere chiamato a 
colloquio davanti alla Commissione Territoriale, incaricata di approvare o respingere la 
richiesta (Pinelli e Ciabarri, 2017; Pilotto, 2018)3. Salvo possibili eccezioni o variazioni 
d’iter, quanto appena riportato è l’estrema sintesi del percorso a tappe di alcune centina-
ia di richiedenti asilo di nazionalità nigeriana ospiti presso varie strutture d’accoglienza 
nella provincia di Ferrara, dove attendono l’audizione per il riconoscimento della prote-
zione internazionale che delibererà sulla loro richiesta. Come è ormai ben noto, i tempi 
di una burocrazia scandita e pensata a tavolino sono in realtà molto più lunghi e si tra-
sformano in mesi di angoscianti attese, se non addirittura anni, passati nei centri. Que-
sti aspetti incidono fortemente sul senso di inadeguatezza, di sfiducia e di timore che i 
migranti vivono nei confronti delle istituzioni e del sistema di accoglienza in generale 
(Pinelli, 2016).

In questo lasso di tempo viene periodicamente chiesto al richiedente asilo di raccon-
tare la propria “memoria di fuga” (Mencacci, 2015) in colloqui tenuti con diverse figu-
re istituzionali, tra cui operatori sociali, mediatori linguistico-culturali, medici, psicologi 
o operatori legali: un processo che conduce a fabbricare4, materialmente e a più mani, la 

2 Il Modello C/3 consiste in un modulo che viene fornito dalle Questure ai richiedenti asilo, per mezzo del quale 
si formalizza la domanda di protezione internazionale. Esso riporta principalmente le generalità della persona 
richiedente e le motivazioni della richiesta d’asilo.
3 Con il DL 113/2018 entrato in vigore lo scorso novembre, sono state ulteriormente modificate le modalità di 
smistamento e accoglienza dei migranti arrivati in modo irregolare sul territorio italiano. Fino a ottobre 2018 
il sistema prevedeva un’accoglienza strutturata tra hotspot, centri situati nelle zone di sbarco dove avvenivano le 
prime operazioni di soccorso e i CARA (Centri di Accoglienza per Richiedenti Asilo) a cui si sono affiancati suc-
cessivamente i CAS ( Centri di Accoglienza Straordinaria), strutture temporanee dislocate sul territorio nazionale 
per far fronte alle situazioni emergenziali, pensate inizialmente per favorire il passaggio dei migranti in strutture 
di prima o seconda accoglienza. Gli SPRAR (Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati) sono invece 
progetti di seconda accoglienza gestiti da enti locali con l’obiettivo di favorire l’integrazione dei richiedenti asilo 
sul territorio attraverso percorsi mirati e personalizzati.
4 Diversamente, nei suoi studi di etnopsichiatria sul tema, Roberto Beneduce definisce la prassi come “bricolage 
of narrative elements”; v. Beneduce, R. (2015).  The Moral Economy of Lying: Subjectcraft, Narrative Capital, and 
Uncertainty in the Politics of Asylum. Medical Anthropology. Cross-Cultural Studies in Health and Illness, 34, (6), 
Abingdon, Taylor & Francis.
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propria storia di vita, in modo che possa risultare il più possibile coerente e veritiera (Sor-
goni, 2013, p. 148). Eppure, l’ampio numero di narrazioni ritenute indecifrabili rende chia-
ro quanto le continue operazioni di rimaneggiamento, di traduzione e di testualizzazione 
delle narrazioni risentano di un’interazione eccessivamente burocratica che richiede dati 
sempre più oggettivi e verificabili (Sorgoni, 2013, p.147).

A tal proposito è interessante osservare il registro linguistico adottato dalla guideli-
ne internazionale (2011) utilizzata dall’UNHCR (United Nations High Commissioner for 
Refugees)5 a supporto dei membri di Commissione incaricati delle interviste. Immediata-
mente salta agli occhi l’importante differenza, largamente dibattuta, fra economic migrant 
e refugee6, nonostante “the distinction between an economic migrant and a refugee is, 
however, sometimes blurred in the same way as the distinction between economic and 
political measures in an applicant’s country of origin is not always clear” (AAVV, 2011, 
p.15). Benché si è concordi nel ritenere questa bipartizione assolutamente sterile, soprat-
tutto quando i contesti di provenienza sono intessuti di violenza strutturale e di rapporti 
politico-economici predatori, che rendono le persone “già dei non cittadini a casa propria” 
(Cutolo, 2017), il numero di dinieghi che assegnano alle storie di migrazione motivi eco-
nomici o spontanei (e che, di conseguenza, rendono i richiedenti asilo non meritevoli dello 
status di rifugiato) è incredibilmente alto. Si tratta di un processo complesso, ulteriormen-
te complicato dalla recente approvazione del Decreto Sicurezza 113/2018 che elimina di 
fatto il permesso di soggiorno per motivi umanitari, ora assegnato solo per “casi speciali”, 
mentre sussiste, invece, l’assegnazione dello status di rifugiato e di protezione sussidiaria 
(Algostino, 2018).

L’imperativo della CT resta in ogni caso quello di individuare la credibilità del raccon-
to di ogni applicant (AAVV, 2013). Le linee guida non mancano di sottolineare quanto la 
narrazione di un richiedente debba essere plausibile piuttosto che strettamente veritiera, e 
consigliano all’intervistatore di non bocciare frettolosamente una storia, anche se sembra 
contenere false dichiarazioni: “Untrue statements by themselves are not a reason for refu-
sal of refugee status and it is the examiner’s responsibility to evaluate such statements in 
the light of all the circumstances of the case” (AAVV, 2013, p. 39).

Stando alle direttive internazionali, perciò, le strutture chiamate a definire lo status di 
rifugiato sembrano essere fortemente improntate all’equanimità e corresponsabilità, indi-
cazioni che si ritrovano anche nella manualistica italiana. Intervistare i richiedenti asilo 
(2016), il manuale dell’agenzia italiana UNHCR, suggerisce ad esempio di non usare in 
sede di colloquio una successione rigida di domande e di evitare schematismi narrativi 
potenzialmente estranei all’interlocutore. Ricorda inoltre di rispettare i tempi, le pause e i 
possibili silenzi del racconto, di incoraggiare l’intervistato senza mai interromperlo e spe-
cifica di “evitare ad ogni costo di adottare un atteggiamento critico o di giudizio” (AAVV, 
2016, p.11) durante l’audizione. Il testo rimarca infine che “omissioni ed imprecisioni 

5 L’UNHCR (United Nations High Commissioner for Refugees), in italiano Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati (ACNUR) è l’Agenzia delle Nazioni Unite per la tutela dei diritti e del benessere dei rifugiati 
a livello globale. Cfr. https://www.unhcr.org/.
6 Tra la vasta letteratura sul tema, v. ad es. Tinti, P., Reitano, T. (2016). Migrant, refugee, smuggler, saviour, Lon-
dra: C. Hurst & Co.; Maley, W. (2016). What is a refugee?, Londra: C. Hurst & Co.; Gatrell, P., The Making of the 
Modern Refugee, Oxford, Oxford University Press (2015); Calloni, M., Marras S., Serughetti G. (2012). Chiedo 
asilo: essere rifugiato in Italia, Egea (e-book).
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non necessariamente indicano disonestà”. Siamo quindi portati a pensare che i caratteri 
socioculturali dei richiedenti asilo vengano puntualmente rilevati e che gli intervistatori 
ne abbiano il dovuto riguardo. Tuttavia, nella pratica si inizia a intuire quasi subito che 
i conti non sempre tornano quando, esaurite le considerazioni generali, la manualistica 
introduce il concetto standard della prova oggettiva, ossia “il livello sufficiente di prova 
che il richiedente deve fornire, al fine di soddisfare la definizione di ‘timore fondato di 
persecuzione’” (AAVV, 2016, p. 22). Si rimarca frequentemente l’importanza della coeren-
za interna – la coerenza delle dichiarazioni – e della coerenza esterna – la concordanza 
con i fatti conosciuti e dimostrabili (AAVV, 2016, p. 23). In altre parole, per essere credi-
bili agli occhi della CT le esperienze soggettive dovranno mostrare uniformità alle infor-
mazioni da essi riportate sulle situazioni generali dei luoghi di provenienza o di transi-
to verso l’Italia. Per ottenere un esito positivo in fase di colloquio risulterà importante 
anche la scorrevolezza della testimonianza, unitamente alla sua chiarezza e precisione: 
“Questo non significa solo che la sequenza degli eventi e delle affermazioni che li aval-
lano debba seguire un ordine logico e coerente, ma anche che debba esservi una connes-
sione tra i luoghi, i tempi, gli eventi, ed altri fattori su cui si basa la richiesta” (AAVV, 
2016, p. 23). Linearità, sequenzialità degli eventi e precisione dei dettagli, caratteristiche 
che la CT ritiene valide di una “buona” narrazione, prendono spesso la forma di interro-
gatori, vissuti come veri e propri processi dai richiedenti (Sorgoni, 2013). Nell’osserva-
re le multiple dimensioni del costrutto narrativo nell’elaborazione del trauma, Laurence 
Kirmayer evidenzia la coerenza, la struttura e la consistenza interna del discorso come 
alcune delle qualità che sembrano essere intrinseche ad ogni contesto sociale, ma che in 
realtà dipendono fortemente dalle posizioni socio-culturali, psicologiche ed emozionali 
del soggetto (Kirmayer, 2003). Come scrive Sorgoni (2013), il tentativo di trarre unifor-
mità dal proprio vissuto è particolarmente problematico nelle esperienze di repressione 
politica o di sradicamento, 

dove l’accento è posto sulla necessaria frammentazione delle narrazioni personali di sofferenza, 
violenza vista o subita e fuga, nonché sulla necessità di riconnettere gli esili fili di senso all’interno 
di discorsi di disagio o malattia espressi secondo canoni e modalità narrative culturalmente diret-
te. Disagi e sofferenze che non possono quindi essere efficacemente affrontati nella cura da saperi e 
pratiche mediche che non sappiano ripensarsi criticamente e riflessivamente, a partire dal riconosci-
mento delle proprie matrici culturali. (pp. 135-136). 

In questo senso, prosegue, prendere in esame i processi di contestualizzazione signi-
fica osservare le capacità di negoziazione dei soggetti all’interno di relazioni sociali che 
nascondono rapporti di potere, asimmetrie narrative “che rimandano al valore assegnato 
tanto a differenti versioni della storia quanto a diversi modi e convenzioni del narrare, 
suggerendo di considerare in particolare nei vari contesti chi è autorizzato a narrare una 
storia, e chi ha il potere di decidere quando e in quale contesto una storia possa (o debba) 
essere raccontata, e a chi” (Sorgoni 2013, p. 136, corsivo nel testo).
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3. Caso studio e metodologia

Mi chiederanno della mia vita, sarò pronto a dirgli tutto della mia vita.
È indifferente che in Commissione ci sia molta gente: uno o tanti, gli racconterò 
la storia della mia vita per avere la mia protezione (Bidemi, 30 anni, Delta State).

Generalmente per il richiedente asilo l’incontro con la Commissione è un momento 
in cui il valore dell’ascolto risulta incomparabile. Le aspettative che sottendono il bisogno 
di comprensione della propria storia rappresentano un’importante rassicurazione, e spes-
so sono accompagnate da un’ottimistica speranza riguardo al futuro esito del colloquio. 
In una fase preliminare della ricerca, l’attenzione si è concentrata su una raccolta multisi-
tuata delle aspettative degli applicants riguardo alla Commissione, somministrando brevi 
interviste qualitative semistrutturate a un campione di otto ospiti nigeriani recentemente 
arrivati presso l’hub provinciale per l’accoglienza profughi di Pontelagoscuro (FE) e a cir-
ca altri dieci accolti presso alcune strutture di seconda accoglienza del territorio ferrarese. 
La scelta di dialogare con i newcomers presenti nelle strutture, non ancora profondamen-
te inseriti nei meccanismi linguistici e nelle esigenze del sistema istituzionale (Mencacci, 
2015) è stata guidata dall’idea che in questo modo si potessero rendere maggiormente 
esplicite le loro senzazioni e le aspettative riguardo al colloquio, presumibilmente meno 
influenzate dalle sempre possibili revisioni – talvolta vere e proprie edulcorazioni – che 
con il tempo intervengono a modificare la narrazione del proprio vissuto. 

I soggetti coinvolti nella ricerca sono tutti uomini nigeriani, di età compresa fra i 
diciotto e i trentaquattro anni, di diversa provenienza regionale e con un minimo di cin-
que anni di esperienza scolastica alle spalle. L’obiettivo di fondo era verificare quanto gli 
intervistati fossero a conoscenza del funzionamento della Commissione Territoriale, quali 
immaginari e quali desideri sottendessero l’incontro con essa.

Non so esattamente come sarà, ti dico quello che potrà essere secondo la mia opinione personale. 
Non ho mai avuto informazioni esterne, sono qui da poco e non ho parenti o amici cui rivolgermi, 
ma so che ascolteranno la mia storia e vorranno sapere quali sono i miei problemi (Kenneth, 24 
anni, Edo State).
Non so molto della Commissione, ma penso mi chiederanno la mia età, se sono stato in ospedale 
per problemi. Ascolteranno la nostra storia (Micah, 18 anni, di Benin City).

La speranza che la propria storia venga compresa e ascoltata costituisce il ponte più 
convincente per attraversare indenne quella zona d’ombra, di “doppia assenza” (Sayad, 
2002), fra lo stato attuale di richiedente asilo e quello futuro, auspicato, di titolare di pro-
tezione. È nello snodo dell’ascolto, di fatto, che si gioca la partita fra richiedente e Com-
missione Territoriale: non documenti cartacei o memorie scritte, ma anzitutto i racconti 
del proprio vissuto permettono all’applicant di dare senso e credibilità alle proprie espe-
rienze. Raccontare è un atto multidimensionale, una performance che presuppone più pia-
ni di ricezione del messaggio e che privilegia la simultaneità dell’atto stesso; la narrazio-
ne è un attimo che, così come il suono stesso che lo anima, trova il suo compimento nel 
momento esatto in cui inizia e termina. Questo aspetto diventa determinante soprattut-
to in quei casi in cui il contesto di provenienza presuppone setting comunicativi e regole 
sociolinguistiche proprie, dove la preferenza per la parola, piuttosto che per il testo scritto, 
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veicola specifiche modalità di organizzazione dell’esperienza (Sorgoni, 2013). Nel caso dei 
richiedenti asilo incontrati durante la ricerca facciamo riferimento a contesti – nello speci-
fico quello nigeriano –, dove l’oralità riveste un’importante dimensione di socializzazione, 
che ben si unisce ad un uso duttile e ampio delle nuove tecnologie (Aloh, 2015; Feuba, 
2009). Il testo orale risulta dunque lo strumento privilegiato per chi non ha dimestichezza 
con la scrittura o presenta un basso grado di scolarizzazione. Si può dunque facilmente 
capire quanto i format richiesti durante la procedura della richiesta d’asilo, come i moduli 
a riempimento o i questionari, risultino estranei e inadeguati, estremamente riduttivi ver-
so il significato soggettivo e simbolico veicolato dal parlato, senza dimenticare che la strut-
tura stessa dei questionari risponde ad un preciso processo storico e culturale di classifica-
zione ed elaborazione dell’esperienza, spesso alieni per l’eccessivo schematismo intrinseco 
(Sorgoni, 2013). È nelle modalità di rielaborazione degli eventi e nel loro iter di ricostru-
zione che si insidia il più profondo gap comunicativo in sede di colloquio, nella pretesa da 
parte della Commissione di ottenere un’elevata precisione mnemonica capace di riportare 
informazioni incasellate in un appropriato diagramma di flusso temporale, con una conca-
tenazione causale il più scorrevole possibile. 

A partire da queste considerazioni sono stati isolati alcuni tratti ricorrenti di incomu-
nicabilità che contribuiscono a rafforzare i motivi del rigetto della domanda di protezione 
da parte della Commissione. L’analisi ha preso spunto dalle teorie di Walter J. Ong (1986) 
riguardo all’uso della discorsività nelle culture a carattere orale e alle diverse modalità sto-
riche e sociali di trasmissione della conoscenza. È comunque importante tener conto che, 
al di là dei contesti culturali di provenienza, il percorso di migrazione è un processo com-
plesso che si costituisce di elementi soggettivi, relazionali e politici, e che storie di pro-
fonda sofferenza e traumi vissuti non sempre si inseriscono in ordini di senso facilmente 
decifrabili e condivisi. Questi aspetti emergono con forza dalle narrazioni dei richiedenti 
asilo, storie che si caratterizzano il più delle volte per la non linearità del discorso, in cui 
tempi e spazi non sono pensati come un insieme omogeneo di singoli eventi scaturiti in 
sequenza ma sono piuttosto presentati come elementi situazionali: “la ricostruzione nar-
rativa delle storie di fuga dei richiedenti asilo scivola sovente tra tempi passato, presente 
e indefinito; è inoltre fortemente ancorata al qui e all’oggi come punto di partenza del-
la narrazione; e infine segue traiettorie spaziali oltre che temporali” (Sorgoni, 2013, pp. 
145-146). Tanto nelle interviste rivolte a giovani arrivati recentemente in Italia quanto nei 
resoconti di persone ospitate da diversi mesi in struttura d’accoglienza, il filo conduttore 
delle narrazioni difficilmente segue un andamento rettilineo nel tempo. Un massiccio uti-
lizzo di flashback e flashforward rende sovente l’esposizione di un richiedente asilo confusa 
e disorientante, e indica qualcosa di ben più profondo di una eventuale scarsa capacità di 
“raccontare bene” una storia. Perfino la narrazione dei luoghi, del resto, rispecchia una 
propensione alla memoria fluida, unificante e situazionale, piuttosto che ad una localizza-
zione mappabile in dettaglio. È ad esempio il caso di Stephen, ventiquattrenne di Owerri, 
che nel racconto della sua esperienza biografica afferma semplicemente “I left Nigeria and 
came to a country called Libya”. Nella sua mente non è così importante fornire indicazioni 
geografiche specifiche di dove risiedesse durante la parentesi libica, ma risulta assai più 
urgente ricordare che “Libya was like fire”. Tempo e spazio, dunque, oscillano spesso in 
sospensione fluttuante fra il presente e diversi gradi di passato, in uno scenario narrativo 
abbastanza libero da rigide concordanze cronologiche e stringenti riferimenti topografi-
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ci. Questi aspetti incidono fortemente sulle modalità di conduzione del colloquio per la 
richiesta d’asilo, dal momento che le Commissioni sono tenute a “documentarsi approfon-
ditamente” (AAVV, 2016, p.23) sulle localizzazioni topografiche fornite dagli interlocutori. 
Le linee guida italiane ricordano l’efficacia dell’utilizzo di carte geografiche e di disegni per 
“accertare la credibilità e favorire la comunicazione” (AAVV, 2016, p. 24) col candidato, 
che in questa maniera si presume sarà facilitato a ricordare luoghi, eventi o altri aspetti 
della richiesta. Potenzialmente utile sul piano teorico, la domanda di una precisa colloca-
zione geografica nei confronti di chi – reduce da un lungo e disagevole viaggio – si trova a 
doverne dimostrare la veridicità di fronte davanti a una Commissione, diventa un’arma a 
doppio taglio assai pericolosa.

D: quando ha cominciato?
R: ... da circa sei anni.
D: Forse otto, visto che ha lavorato per otto anni.
R: No sei. Ho finito il master sei anni fa e poi ho iniziato a lavorare per quella stessa persona.
D: Questo dove?
R: a Bauchi.
D: Bauchi è uno Stato, ci può indicare il villaggio o la città?
R: ... Gubi.
D: Mi può aiutare a capire dove si trova Gubi?
R: C’è una chiesa cattolica che si chiama San Giuseppe e che stava vicino al negozio. D: Le chiedevo 
di aiutarmi a localizzare Gubi, in Bauchi State.
R: Gubi si trova dentro al comune di Bongoro.
D: Mi spiace ma io non riesco a rintracciare Bongoro, potrebbe darmi altre indicazioni? 
R: C’è Bonie vicino.
D: Continuo a non trovarlo, ma si chiama Bogoro o Bongoro?
R: Bongoro.

Il breve scambio riporta lo iato fra due diverse concezioni topografiche e in questo 
caso insistere non porta a nulla di utile per l’intervista (in effetti subito dopo il pubblico 
ufficiale della CT cambierà argomento d’investigazione) proprio perché gli orizzonti nar-
rativi sono differenti: uno ordinato, collocabile su una ben definita tabula spazio-tempo-
rale, l’altro non lineare e senza soluzione di continuità fra passato e presente. Il nodo, tut-
tavia, non si scioglie tanto facilmente e le check questions utilizzate a livello internazionale 
per determinare la veridicità dei racconti restano sul conto del richiedente: il fiume che 
attraversa la regione, l’ubicazione della strada o di qualche edificio di rilievo del distretto, 
il nome della banca principale della città, sono ritenuti elementi noti per qualsiasi citta-
dino e assumono il ruolo di indicatori di verità, mentre a ben pensarci neppure per un 
profondo conoscitore del luogo sono elementi così scontati (Sorgoni, 2013). Strettamente 
intrecciato all’elemento temporale si ritrova l’aspetto della memoria selettiva. Finora abbia-
mo accennato a come i soggetti tendano a costruire il proprio ricordo, ma è altrettanto 
importante capire di cosa abbiano memoria e decidano di raccontare. Nell’economia del 
discorso orale, essendo il passato in costante dialogo dinamico col presente, una memo-
ria di fatti trascorsi nettamente separata dal nunc è un concetto poco utile; quando gli 
argomenti che riguardano il passato non hanno più diretto legame col presente, perdono 
man mano priorità nella memoria. L’evento ricordato diviene elastico e subisce frequenti 
aggiornamenti o parziali rimozioni. È il caso di Ada, giovane di Bauchi State che, omet-
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tendo in CT di aver ricevuto un cospicuo indennizzo statale per la morte violenta dei pro-
pri genitori, si è visto negare lo status di rifugiato. Per sua stessa ammissione, non pensava 
fosse così importante parlarne poiché ciò non influiva più direttamente sul suo corren-
te percorso di vita. Le conseguenze di questa scelte si avvertono diffusamente nei verbali 
delle audizioni, da cui spesso traspare perplessità e dubbio, quando non proprio schietto 
sospetto, rispetto a narrazioni apparentemente sospese a metà, se non illogiche o incon-
sistenti. Accade frequentemente che la Commissione liquidi alcuni ricordi come dettagli 
non rilevanti e chieda insistentemente conto di altri elementi, secondo un preteso criterio 
di oggettività, senza interrogarsi sul perché il candidato li ritenga al contrario poco meno 
che marginali. 

Infine, il conflitto comunicativo scoppia anche sul diverso piano della sintesi: non c’è 
dubbio che i componenti della CT prediligano uno stile espositivo asciutto, riassuntivo e 
conciso, mentre molto probabilmente il richiedente asilo risponderà alla richiesta di rac-
contare la propria vicenda personale con una narrazione lunga, lenta e ripetitiva. Gli ele-
menti di ridondanza e copia vanno di pari passo con una comunicazione partecipativa ed 
enfatica, in cui il feedback costante fra parlante e ascoltatore assume grande importanza 
nell’economia del discorso. L’esame dei verbali redatti in Commissione e le interviste rac-
colte sul campo rimandano a una narrazione orbitale, caratterizzata dalla costante ripresa 
di valori-chiave (un evento, un luogo o una persona) descritti seguendo traiettorie man 
mano più ampie ma tornando frequentemente al punto di partenza, sia per facilitare l’ora-
tore che per mantenere alta l’attenzione dell’interlocutore. Il forte contrasto comunicativo 
fra CT e richiedente asilo si nota non di rado nelle ricorrenti esortazioni da parte dei fun-
zionari di “arrivare al dunque”, inasprite ulteriormente quando la ridondanza s’intreccia 
all’utilizzo dei clichés: l’analisi di storie con elementi narrativi simili fra loro e reiterati su 
più racconti è spesso interpretata come un tentativo di confondere il vero col falso.

CT: Scusi se la interrompo, ma al momento vorrei che parlassimo dei veri motivi che l’hanno spinta 
a lasciare il Paese, poi magari dopo torniamo alla sua vita in Italia, ok?

Secondo i canoni della Commissione, evidentemente il candidato in questo caso diva-
gava: il mancato rispetto della linearità, unito alla ripetitività del racconto, è visto come ele-
mento di disturbo che fa immediatamente vacillare l’attendibilità sui “veri motivi” di fuga.

4. Conclusioni: narrazione contro oggettivazione. Possibili proposte per un nuovo 
assetto comunicativo

Complessivamente, nei casi osservati i colloqui sostenuti in Commissione Territoriale 
dai richiedenti asilo nigeriani sono risultati largamente fallimentari. A partire dal 2017, la 
percentuale di decisioni con esito positivo a livello europeo ha raggiunto il 46%, con una 
netta diminuzione delle domande di asilo7, mentre nel caso italiano, per quanto riguarda i 
richiedenti di nazionalità nigeriana, i dinieghi hanno sfiorato il 70%. Oltre la sembianza di 
una forte volontà dichiarata, da parte dell’UNHCR (United Nations High Commissioner 

7 https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Asylum_statistics/it, consultato il 20/04/2019. 
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for Refugees)8 e dei Paesi membri, di tutelare le diversità socio-culturali e comunicative 
degli applicants, la verità che sembra affiorare dai risultati sul campo è quella ben diversa 
di un rapporto decisamente sbilanciato. Non ci stupisce, ormai, scoprire che le motivazio-
ni dei numerosi dinieghi delle CT dei soggetti presi in esame mostrino, quasi come leit-
motiv, pesanti stroncature come “racconto banale, pieno di incongruenze, punteggiato da 
circostanze inverosimili, contraddittorie, lacunose, scarsamente credibili, poco circostan-
ziate e incoerenti”. Così come in altri Paesi, anche l’Italia non fa eccezione e si aggancia 
alle direttive UNHCR riservandosi ampi margini di discrezionalità giuridica che spesso ne 
fanno un perfetto esempio di arbitrarietà normativa. Il rapporto comunicativo fra richie-
denti asilo e membri della Commissione sembra tendere verso un’asimmetria di potere 
(Bourdieu, 1995) che sbilancia le basi del riconoscimento soggettivo. Fassin (2006) scri-
ve, riprendendo Foucault, di una biopolitica dell’alterità come il potere che riconosce sola-
mente la “nuda vita” (Agamben, 1995), la vita ridotta alla sua accezione fisica e biologica. 
L’indifferenza comunicativa passa quindi attraverso la riduzione del soggetto a paradigma 
ed è il corpo sofferente che acquista legittimità per ottenere diritto al riconoscimento. È 
qui che si afferma la logica della discriminazione, nella mancata consapevolezza che, di 
fatto, “una differenza letta sul corpo può produrre disuguaglianze in termini di malattia e 
morte” (Fassin, 2006, p.318). Il pregiudizio assume così la forma di pietismo deviato, un 
umanitarismo distorto e paternalistico che impone al migrante di inquadrare sé stesso in 
categorie standardizzate, prima fra tutte quella della vittima, nella speranza di ottenere lo 
status di rifugiato; questo pur sempre senza tralasciare l’agency dei soggetti coinvolti e la 
capacità strategica di rimaneggiare le storie di vita per una negoziazione attiva del senso 
nei differenti contesti sociali (Sorgoni, 2013).

Dato che gli elementi propri dello stile comunicativo dei richiedenti rendono le nar-
razioni pericolose da affrontare e spinose da interpretare perché non univoche, non fat-
tuali e prive di oggettività, valgono le prove documentali a supporto delle loro affermazio-
ni, ancor meglio segni corporei tangibili – cicatrici o menomazioni permanenti – refer-
ti medici o valutazioni psicologiche che possano certificare clinicamente ferite, lesioni, 
traumi. Non è un caso che fra i documenti sempre più accreditati da parte del personale 
delle CT vi sia il famigerato Istanbul Protocol (2004)9, il manuale UNHCR che guida gli 
intervistatori a riconoscere (e neppur troppo implicitamente, a privilegiare) fra i profughi 
coloro che mostrano evidenze di tortura, abusi e violenze subite. Ecco quindi assumere 
particolare valore probante l’esperienza fisicamente o psicologicamente traumatica, purché 
dimostrabile attraverso il certificato medico; una spersonalizzazione che fa da contralta-
re ad una forte giuridicizzazione delle procedure, che vede la narrazione degli applicant 
avvolta in una nebulosa di rumori di fondo (Sorgoni, 2013). 

Risulta quindi urgente ricollocare la comunicazione tanto al centro dell’attenzione 
teorica quanto del focus operativo, concreto, sul campo: recuperare l’etnografia come epi-
stemologia della narrazione (Blommaert, 2009) e con essa ritrovare una dimensione etica 
dell’ascolto, per generare spazi di confronto in cui paradigmi sociali, culturali e narrativi 
dei due interlocutori si riconoscano reciprocamente pari valore e dignità.

8 Si rimanda alla nota 4.
9 Per il documento completo, si veda https://www.ohchr.org/Documents/Publications/training8Rev1en.pdf.
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