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Resumen 

Este artículo analiza la inmigración de los 
judeoespañoles de Oriente a la ciudad de Buenos 
Aires entre 1876 y 1930, una comunidad 
históricamente invisibilizada dentro del relato 
hegemónico de la inmigración judía en Argentina, 
centrado en la experiencia asquenazí. A partir de 
fuentes documentales, prensa de época y 
testimonios orales, el estudio reconstruye las 
trayectorias migratorias, los procesos de 
organización comunitaria, la vida cotidiana en 
barrios como el Centro, Villa Crespo, Colegiales y 
Flores, y los vínculos con otras comunidades. Se 
presta especial atención al rol de las mujeres, la 
construcción de sinagogas, clubes, cafés y redes 
solidarias. El texto sostiene que la experiencia 
multilingüe y multicultural heredada del Imperio 
otomano facilitó la integración de los 
judeoespañoles en el tejido urbano porteño sin 
perder su identidad cultural. 

Palabras clave: inmigración; Buenos Aires; 
sefardíes; Imperio otomano; identidad; 
comunidades judías; Villa Crespo. 

 

Abstract  

This article examines the immigration of Sephardic 
Jews from the Ottoman Empire to Buenos Aires 
between 1876 and 1930, a historically invisible 
community within the dominant narrative of 
Jewish immigration in Argentina, largely focused 
on the Ashkenazi experience. Drawing on archival 
materials, period press, and oral testimonies, the 
study reconstructs migration paths, community-
building processes, and daily life in 
neighbourhoods such as the Centro, Villa Crespo, 
Colegiales, and Flores, while also exploring 
interactions with other Jewish groups. Special 
attention is given to the role of women, the 
establishment of synagogues, clubs, cafés, and 
mutual aid networks. The article argues that the 
Judeo-Spanish community’s multilingual and 
multicultural legacy from the Ottoman Empire 
enabled their integration into Argentine urban life 
while maintaining their distinct cultural identity. 

Key words: immigration; Buenos Aires; Sephardic; 
Ottoman Empire; identity; Jewish communities; 
Villa Crespo.
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1. INTRODUCCIÓN 

Cuando se habla de los judíos argentinos, generalmente pensamos en las colonias 
agrícolas establecidas y mantenidas por el Barón Maurice de Hirsch a través de la Jewish 
Colonization Association hacia finales del siglo XIX. La comunidad asquenazí, que 
representa cerca del 80 % de los judíos argentinos, es la más conocida, y su inmigración ha 
sido la más estudiada. 

En lo que respecta a los judíos no asquenazíes, llamados comúnmente «sefardíes», 
existen algunos estudios, pero en ningún caso se ha prestado atención específica a los 
judeoespañoles de Oriente como un grupo con identidad propia que merece un estudio 
dedicado y profundo. Todos los trabajos existentes abordan el tema «sefardí» como si se 
tratara de un solo grupo homogéneo que comparte las mismas tradiciones y cultura. Sin 
embargo, en realidad se trata de distintos grupos bien diferenciados, originarios de diversas 
regiones geográficas como el norte de África, el Imperio otomano (con distintos orígenes 
dentro del propio Imperio), Italia, el Cercano y Lejano Oriente, etc. 

Al no contar con una organización de colonización como la Jewish Colonization 
Association para los judíos de Europa del Este, la emigración de los judeoespañoles hacia 
Argentina fue de carácter individual, lo cual dificulta su reconstrucción. La gran confusión 
respecto de las definiciones de judíos provenientes de diversas áreas geográficas también 
ha sido un obstáculo para diferenciar a los inmigrantes judíos de diferentes orígenes. 

El término «sefardí», utilizado mayoritariamente para describir a los no asquenazíes, 
plantea una serie de problemas, en tanto que este término, que significa en hebreo 
«español», fue utilizado originalmente para definir a los judíos residentes en España. Tras 
la expulsión de 1492 y su instalación entre otras comunidades judías, en el norte de África 
o en Oriente, el término se generalizó poco a poco para denominar a todos aquellos que no 
eran asquenazíes. La población sobre la que habla este artículo, los judeoespañoles de 
Oriente, son los descendientes de los judíos expulsados de España e instalados en los 
territorios del Imperio otomano, cuya lengua vernácula es el judeoespañol (o ladino1). La 
lengua judeoespañola, resultado de un complejo proceso de conservación y evolución 
diacrónica, ha sido ampliamente estudiada por Bunis (1999), Quintana (2006) y 
Schwarzwald (2014), quienes subrayan su papel como marcador identitario y vehículo de 
transmisión cultural. 

 
1  No voy a entrar en este artículo en el debate sobre la denominación de esta lengua. Para esto, véase Sephiha 

(1973: 45, 49) o Pueyo Mena (2023: 234). En todo caso, todos mis entrevistados me hablaron de ladino al 
momento de hablar de su lengua.  
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Respecto a la inmigración judía en Argentina, distinguiremos entre los judeoespañoles 
de Oriente, por un lado; los judíos marroquíes –quienes también son considerados 
judeoespañoles pero cuya área geográfica y cultural es considerablemente distinta a la de 
Oriente– por otro; y los judeo-árabes, principalmente sirios provenientes de Damasco y 
Alepo. 

En el presente artículo me concentraré en la primera ola que comienza en 1876 con la 
llegada de los primeros judíos no asquenazíes a la Argentina, los marroquíes, en un 
momento crucial de la joven república, cuando las puertas estaban ampliamente abiertas 
para recibir inmigrantes. Esta ola migratoria culmina en 1930.  

No analizaré aquí en profundidad las razones para abandonar el Imperio otomano; para 
ello remito a mi libro sobre el tema2. Pero, de manera muy breve, podemos mencionar el 
antisemitismo que surgía en los nuevos Estados nación cristianos a medida que los 
otomanos retrocedían, lo que también generaba una fragmentación del bloque 
judeoespañol. Otra razón pudo ser la modernización de las comunidades, con, entre otras 
cosas, la apertura de las escuelas de la Alliance Israélite Universelle (AIU) a partir de 1862, 
que abrió una ventana hacia Occidente y difundió noticias del Nuevo Mundo. La expansión 
de la red educativa de la AIU, particularmente en las ciudades del Mediterráneo oriental, 
fue un factor decisivo en la modernización de las comunidades judías (Leibiusky, 2019: 59-
60), al promover valores ilustrados y una educación bilingüe que fortaleció la movilidad 
social y geográfica.  

También hubo períodos económicos muy difíciles que empujaron a los judíos a buscar 
nuevos horizontes, además de los numerosos trastornos que vivió el Imperio otomano, 
como la Revolución de los Jóvenes Turcos (1908), las guerras balcánicas (1912-1923), la 
Primera Guerra Mundial (1914-1918) y luego la creación de la República (1923). Varios 
testimonios también mencionaron la obligación de servir en el ejército otomano. 

2. ARGENTINA: ¿NUEVA TIERRA PROMETIDA? 

2.1. Contexto socioeconómico y político de Argentina 

Desde el inicio de la Revolución de Mayo (1810), los fundadores de la República tenían 
la intención de poblar el país. Ya en 1810, el año de la primera revuelta, el gobierno 

 
2  Publicado originalmente en francés en el 2019, L’immigration Judéo-espagnole à Buenos Aires: Histoire d’une 

Communauté Invisible 1876-1930, el libro salió en español en el 2024: Del Bósforo a Villa Crespo: Primera ola de 
inmigración judeoespañola a la Argentina (1876-1930).  
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provisional invitaba a «ingleses, portugueses y otros extranjeros que no estén en guerra con 
nosotros» a establecerse en Argentina (Avni, 1982: 2). 

En 1812, el gobierno encabezado por el liberal Bernardino Rivadavia prometía «el goce 
de todos los derechos concedidos a un hombre en una sociedad» (decreto del 4 de 
septiembre de 1812 del Primer Triunvirato) a los inmigrantes de todas las nacionalidades. 
En 1823, como gobernador de la provincia de Buenos Aires, Rivadavia adoptó una política 
de fomento activo de la inmigración. 

Si bien el gobierno priorizaba la inmigración proveniente de Europa central y del norte, 
la entrada al país no estaba vedada a inmigrantes de otras regiones «menos deseadas», 
según su definición. A partir de la segunda mitad del siglo XIX, observamos una inmigración 
procedente de Europa del Este, entre la cual se encontraban los primeros judíos asquenazíes, 
en particular en 1888 con la llegada del barco Wesser. 

En 1876, año de la llegada de los primeros inmigrantes judíos no asquenazíes, la llamada 
«Ley Avellaneda» regularizó el proceso de absorción de inmigrantes en Argentina. A esto 
podemos agregar la libertad de culto, el hecho de que la Argentina estaba lejos de los 
conflictos bélicos de Europa y del Imperio otomano y, por supuesto, la lengua.  

Una estructura construida con ese fin, el Hotel de Inmigrantes, ubicado en el puerto de 
Buenos Aires, debía acogerlos y proveerles ropa y alimentos durante los primeros días tras 
su arribo. Los inmigrantes también recibían pasajes de tren para llegar a sus destinos finales 
si se dirigían al interior del país. 

El Hotel de Inmigrantes estaba administrado por el Departamento de Inmigración. Era 
un edificio muy grande, construido en madera con techo de chapa. Aunque las condiciones 
sanitarias eran precarias, ofrecía un techo y comida a los recién llegados. El dormitorio era 
una gran sala con literas. 

Fig. 1: Sala central del Hotel de Inmigrantes (Feierstein, 2007: 60). 



La inmigración judeoespañola de Oriente en Buenos Aires… 13 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12485 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 9-37 

Fig. 2: Dormitorios (Feierstein, 2007: 60). 

Fig. 3: Comedor (Feierstein, 2007: 61). 

 

El período comprendido entre 1880 y 1930 se caracterizó por un flujo sólido y constante 
de inmigrantes hacia Argentina. Las cifras muestran un total de tres millones de inmigrantes 
durante esas cinco décadas (Mirelman, 1988: 4). 
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Fig. 4: Tabla elaborada a partir de Mirelman (1988: 4). 
 

Según los datos disponibles, se observa una clara progresión de la inmigración judía en 
Argentina durante el período estudiado. Dichas cifras reflejan la inmigración total judía, sin 
distinción de origen. Pasamos de 1572 judíos en 1888 a casi 230 000 hacia 1930. Cabe destacar 
que, en el caso de Buenos Aires, los judeoespañoles de Oriente representaban el 4,5 % de la 
población judía total hacia el final del período analizado (unas 10 000 personas) en 
comparación con los judíos asquenazíes, provenientes de Europa central y oriental, que 
constituían el 82,6 %. 

3. VIDA COMUNITARIA Y ECONÓMICA EN LOS BARRIOS JUDEOESPAÑOLES Y LAS 

RELACIONES CON OTRAS COMUNIDADES 

3.1. El centro: barrio inicial 

Los primeros judeoespañoles de Oriente que llegaron a Buenos Aires se establecieron en 
el centro de la ciudad, muy cerca del puerto, en las calles Reconquista y 25 de Mayo. Aunque 
la migración judeoespañola fue de carácter familiar, se llevó a cabo en varias etapas. Los 
primeros inmigrantes eran, en su mayoría, hombres jóvenes solteros. Alquilaban 
habitaciones en grupo hasta conseguir estabilidad económica, abrir su propio comercio o 
encontrar una vivienda mejor. Posteriormente, poco a poco, la familia llegaba.  

Año Inmigración total Inmigración judía Población judía total 

1888 138 790 50 1572 

1899 48 842 562 17 795 

1909 140 640 8865 76 385 

1920 39 781 2071 130 901 

1930 73 417 7805 229 605 



La inmigración judeoespañola de Oriente en Buenos Aires… 15 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12485 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 9-37 

 

Fig. 5: El centro de la ciudad de Buenos Aires. 

 

De manera general, la elección del lugar de residencia estaba influenciada 
principalmente por las oportunidades laborales, pero también por la presencia de 
familiares, amigos o incluso personas del mismo origen geográfico. Cada grupo se instalaba 
en una zona diferente de la ciudad, fundaba sus propias instituciones comunitarias para 
ayudar a sus miembros, rezar con ellos y ser enterrados entre los suyos. Así, el modelo de 
instalación en Buenos Aires se asemejaba al de su tierra de origen (Rein, 2012: 41-42). 

José Tarica, nacido en Buenos Aires en 1930 de padres provenientes de Rodas, explica la 
elección de la zona portuaria de Buenos Aires:  

[...] como todos los judíos sefardíes, mis padres se instalaron cerca del puerto... era el lugar 
más lógico para asentarse después de un largo viaje, especialmente en las calles Reconquista 
y 25 de Mayo...3. 

 
3  Testimonio recogido en 1989 en Buenos Aires por Margalit Bejerano, Archivo de la Palabra del Centro de 

Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, AMIA. 
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En su novela autobiográfica, Crónica de una familia sefaradí, Estela Levy, nacida en Buenos 
Aires en el primer cuarto del siglo XX e hija de padres originarios de Esmirna, nos describe 
este barrio: 

Los católicos y los musulmanes ya estaban bien establecidos con grandes tiendas y 
propiedades […] los inmigrantes judíos aún no tenían tiendas y su situación económica no 
era nada fácil [...] la calle Reconquista estaba llena de grandes almacenes, cuyos escaparates 
estaban pintados de verde oscuro y decorados con letras doradas que no permitían ver el 
interior, lo que daba a la calle un aire solemne y misterioso [...] (Levy, 1983: 70). 

También era la calle de los cafés donde la gente jugaba y bebía rakí. Levy menciona el 
café Buchuk, donde se reunían todos aquellos que no tenían familia en Argentina para 
comer platos típicos, comprar y vender mercancías. 

La mayoría de los judeoespañoles establecidos en este barrio eran vendedores 
ambulantes. Con el tiempo, algunos lograron abrir un negocio donde principalmente 
vendían telas, algunas de fabricación argentina y otras importadas de Europa.  

 

Fig. 6: Plano del centro de Buenos Aires con la ubicación de los comercios judeoespañoles4. 
 

1. Mercería y venta de ropa – Jacobo Calomite – Reconquista, 652-54. 

2. Salón de fiestas – Eliezer Alalouf – Reconquista, 674. 

 
4  Este plano se ha elaborado a partir de los anuncios comerciales que he encontrado en la prensa judía de la 

época. Revista Israel, números del 12 de enero 1920, 19 de enero 1920, 27 de julio 1926, 18 de octubre 1926, 
29 de octubre 1926, 22 de febrero 1929, 6 de diciembre 1929. 
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3. Cababie & Pérez – Importación de telas – Lavalle, 465. 

4. Cattan & Danon – Importación de telas – Tucumán, 436. 

5. Alberto Carmona – Importación de artículos de mercería y bazar – Tucumán, 409. 

6. Alderoqui & Yohai – Venta de ropa – Reconquista, 741. 

7. Salvador Tarica – Venta de ropa – Reconquista, 612. 

8. Café Buchuk – calle 25 de Mayo, 600. 

9. Sinagoga Etz Hajaim – esquina de las calles 25 de Mayo y Viamonte. 

10. Club Israelita Sefardí y sinagoga Béné Sion – Reconquista, 600. 

11. Casa de viviendas – conventillo. Tenemos poca información sobre esta gran casa, pero ha 
sido mencionada por varios testigos. Solo uno nos la describió como una casa muy grande 
que se extendía a lo largo de una manzana y en la que vivían muchos judíos otomanos, pero 
también armenios, italianos y españoles. 

 
Este plano es, evidentemente, parcial, ya que es muy probable que hubiese otros 

comercios que no aparecen en las fuentes consultadas, pero ya podemos constatar que se 
trataba de un auténtico centro para la comunidad judeoespañola, donde se mezclaban la 
vida comunitaria, comercial y social. El hecho de que el barrio estuviera muy cerca del 
puerto es importante, ya que demuestra que la comunidad estaba bien organizada para 
acoger rápidamente a los correligionarios recién llegados. 

En cuanto al culto religioso, los primeros servicios se celebraban en casas particulares. 
En 1905 se fundó la primera sinagoga judeoespañola de Buenos Aires, Etz Hajaim, en el 
primer piso de una modesta casa en la intersección de las calles 25 de Mayo y Viamonte. 
Esta sinagoga también contaba con una asociación femenina llamada El Socorro, fundada 
en 1908, con el objetivo de ayudar a los más necesitados de la comunidad. 

Los judeoespañoles tendían a mantener vínculos con sus comunidades de origen. En el 
mismo barrio, los judíos provenientes de Rodas abrieron su propia sinagoga, Bené Sion. La 
comunidad, fundada el 10 de junio de 1917, contaba inicialmente con solo 20 miembros5. 
Hacia 1920 ya sumaban 200. En 1917, Bené Sion también inauguró una asociación benéfica, 
La Unión, en la calle Reconquista, 674, dedicada a ayudar a los necesitados y promover la 
unión entre los diferentes grupos judíos. Eran las mujeres quienes recorrían toda la ciudad 
para visitar a quienes necesitaban ayuda. 

 
5  Según la revista Israel del 5 de febrero 1920. 
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La comunidad del centro se desarrolló hasta la crisis de 1930, la cual marcó el inicio de 
su declive. La zona céntrica se empobreció y la calle Reconquista perdió su esplendor. Las 
familias judías comenzaron a abandonar el barrio y se unieron a otras comunidades, 
principalmente en los barrios de Villa Crespo, Flores y Colegiales, como veremos a 
continuación. 

3.2. Villa Crespo: el barrio judeoespañol de Buenos Aires 

Barrio piringundín, barrio malevo 
donde aprendí a mancar la vida maula 

en mis días papusos de purrete 
compadrito y piernún, callao y taura. 

 
 Villa Crespo, tango de Celedonio Flores 

 
El barrio de Villa Crespo se encuentra en el centro geográfico actual de la ciudad de 

Buenos Aires. Hasta la década de 1880, las tierras sobre las que se construyó este barrio 
estaban en el límite de la ciudad y eran una zona pantanosa atravesada por el arroyo 
Maldonado. Era una región deshabitada e incluso peligrosa, como lo muestran varios tangos 
compuestos sobre los arrabales y los asentamientos precarios que existían en los 
alrededores. 

Hacia 1885, este emplazamiento comenzó a ser codiciado por las industrias del cuero y 
del calzado, ya que la ciudad de Buenos Aires carecía de terrenos y Argentina estaba en 
pleno desarrollo industrial. La cercanía con el arroyo Maldonado también era «positiva», 
pues servía para evacuar los desechos. 

 
Fig. 7: El arroyo Maldonado a principios del siglo XX6. 

 
6  Fuente: CMT3798 – Centro  de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, 

AMIA, Argentina. 
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Hacia fines del siglo XIX (1888), se instaló en el barrio la Fábrica Nacional de Calzado y, 
en 1901, la curtiembre La Federal. Estas dos industrias se convirtieron en un polo de 
atracción para quienes buscaban trabajo, lo que transformó profundamente el carácter del 
barrio. 

El hecho de que Villa Crespo sea uno de los barrios donde nacieron tanto el tango como 
la cultura futbolística –dos pilares de la identidad urbana de Buenos Aires– refuerza su 
importancia. En lo que respecta al tango, las orillas del arroyo Maldonado vieron nacer a 
varios tangueros. Podemos citar, por ejemplo, una estrofa de Cuna de Tango, de Salvador 
Llamas: 

 
El viejo farol de la esquina, 
de luz mortecina, 
me dice que es cierto, 
que el tango nació en Villa Crespo. 

 
La Fábrica Nacional de Calzado, buscando alojar a sus obreros cerca de la planta, 

comenzó la construcción de viviendas muy particulares, con un largo pasillo central y 
pequeñas habitaciones a los lados: los famosos conventillos. También se trazaron nuevas 
calles para facilitar el acceso al barrio naciente (Del Pino, 1974: 26, 92). Los nuevos 
inmigrantes se instalaban en estas casas colectivas, donde cada familia ocupaba una 
habitación y compartían una cocina y un baño para todo el edificio. Estos lugares se 
convirtieron en espacios de convivencia entre los distintos grupos migratorios. 

Finalmente, la aparición del tranvía en 1897 contribuyó al desarrollo del barrio al 
conectarlo con el centro de la ciudad. 

3.2.1. La vida de los judíos en Villa Crespo 

«La calle Gurruchaga se sitúa entre Izmir y Sefarad» (Szwarcer, 2005 : 92). 
«¿Cuál es la capital de Israel? Villa Crespo»7. 

Como otros grupos de inmigrantes, los judíos comenzaron a instalarse en este barrio 
para aprovechar las oportunidades laborales y de vivienda. Primero se establecieron los 
judíos asquenazíes, seguidos por judíos de origen turco y balcánico. Hacia 1930, se 
contabilizaban alrededor de 30 000 judíos en el barrio (Rein, 2012: 45). 

 
7  Chiste que circulaba en los años 50 en Buenos Aires, según Rein (2012: 47).  
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La mayoría de los inmigrantes judíos eran obreros, sastres, carpinteros, tejedores y 
vendedores ambulantes, conocidos como cuenteniks8, quienes recorrían el barrio a pie para 
vender sus productos. Más adelante, pudieron comprar bicicletas y, finalmente, abrir sus 
propios comercios. 

Los judíos originarios de Esmirna comenzaron a concentrarse en el barrio de Villa 
Crespo. Según el testimonio de Marcos Emanuel9, dirigente comunitario, las primeras 
familias se instalaron allí en 1911. Otros grupos judeoespañoles, como los provenientes de 
Estambul y Rodas, así como un pequeño grupo llegado desde Jerusalén, optaron por otros 
barrios. 

Su hermano, David Emanuel relata: 

Cuando mi padre llegó a Buenos Aires en 1911, este barrio todavía estaba fuera de la ciudad. 
Había pocas casas y estaba poco poblado. Había ferias de caballos. Cuando mi padre llegó 
desde Esmirna, abrió un pequeño almacén y vendía de todo: relojes, pistolas, pantalones, a 
todos los que frecuentaban esta zona10. 

Numerosos testimonios aportan luz sobre las razones de esta nueva migración interna 
desde el centro hacia Villa Crespo. Podemos citar, por ejemplo, a Linda Bensignor, nacida 
en Vilna en 1910 e hija de una familia turca de Esmirna: «... en Villa Crespo vivía el hermano 
de mi madre. Como fue él quien nos llamó, nos instalamos en este barrio... mi padre abrió 
allí una tienda...»11. 

El padre de David y Marcos había escrito la palabra Shaday en la vidriera del negocio y, 
según sus testimonios, a partir de una pequeña historia relacionada con esta palabra, nació 
la primera comunidad judeoespañola de Villa Crespo: 

Un hombre llamado Israel Calomiti pasó un día frente al almacén y vio la palabra Shadai en 
la vidriera. Entró y preguntó: «¿Es usted judío?» Cuando mi padre respondió 
afirmativamente, él dijo: «He traído conmigo desde Esmirna un Sefer Torá, pero aquí no hay 
comunidad. Tengo solo una habitación pequeña y no tengo lugar para guardar el libro». Mi 

 
8  Cuentenik proviene de la palabra española cuenta, con la terminación yidish nik, utilizada para todos los 

nombres derivados de oficios. 
9  Mirelman, Víctor. (1998). Presencia sefaradí en Argentina. Buenos Aires: Ed. CES. 
10  David Emanuel, testimonio recogido en 1988 en Buenos Aires por Margalit Bejarano, Archivo de la Palabra 

del Centro de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, AMIA. 
11  Linda Bensignor, testimonio tomado el 8 de octubre de 1992 en Buenos Aires por Mónica Salomón, 

Archivo de la Palabra del Centro de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc 
Turkow, AMIA. 
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padre, que había alquilado una casa grande, le propuso guardarlo en nuestra casa. Y así fue 
como, poco a poco, comenzaron a pasar otros judíos por allí12. 

David Emanuel continúa su relato: 

Entonces mi padre, al ver que ya había unos diez judíos, un minyán, los llamó a casa, les 
mostró el libro y les propuso formar una comunidad. Les sugirió aportar un peso13 mensual 
para alquilar un espacio, una habitación pequeña. Mi padre alquiló la sala. Uno de los 
primeros miembros, que era carpintero, construyó un arca para guardar el libro, y mi padre 
compró diez sillas14. 

Estos primeros oficios religiosos judeoespañoles se realizaron en esta habitación hasta 
que, en 1914, se fundó el primer templo en la calle Gurruchaga, 421: Kaal Kadosh y Talmud 
Torá La Hermandad Sefaradí, lo cual atrajo a más judíos de ese mismo origen. 

Sobre la creación de esta comunidad, David Emanuel relata: «La sala comenzaba a 
quedar chica, así que alquilamos el local de la calle Gurruchaga. Mi padre les dijo a todos: 
«“tenemos niños. ¡Creemos también un Talmud Torá!”. Teníamos un jajam, el Sr. Burchuk, 
que era zapatero»15. 

Respecto al jajam, debe señalarse que la comunidad judeoespañola no tuvo su propio 
rabino hasta finales de la década de 1920. Se mantenía fiel a los rabinos de sus ciudades de 
origen. Así, cuando moría un rabino en alguna de esas ciudades, se celebraban oficios en su 
memoria en Buenos Aires. En estas comunidades, eran los dignatarios quienes establecían 
las normas. A menudo se llamaba «rabino» a un dirigente, aunque no lo fuera formalmente, 
simplemente por encargarse de organizar matrimonios, circuncisiones y la enseñanza del 
Talmud Torá. Para cuestiones religiosas, los judíos turcos preferían consultar al rabino 
Samuel Halphon (Estambul, 1875 – Buenos Aires, 1961), rabino principal de la ciudad 
(Mirelman, 1988:158), designado por el rabinato de Rumania para dirigir el templo de la 
calle Piedras y posteriormente fundador del Comité Central de Educación Israelita. Su 
presencia simboliza la continuidad de la tradición rabínica oriental y su adaptación al nuevo 
contexto argentino. 

 
12  David Emanuel, testimonio recogido en 1988 en Buenos Aires por Margalit Bejerano, Archivo de la Palabra 

del Centro de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, AMIA. 
13  En aquella época, un peso equivalía a 0,42 dólares. 
14  Ibid.  
15  Ibid.  
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3.2.2. Los judeoespañoles en el contexto social del barrio 

Según los testimonios, las distintas comunidades compartían momentos festivos y 
religiosos en comedores y patios. Se solía ver a judíos no asquenazíes en bautismos y 
comuniones, y a «gentiles» en fiestas judías, brit milá, bar mitsvá, etc. Los niños jugaban 
juntos sin importar el origen o la condición social y religiosa de sus padres. 

David Emanuel relata: 

Cuando se acercaba la fiesta nacional del 25 de Mayo, los policías de la comisaría venían a 
ver a mi padre para decirle que necesitaban gente para la celebración. Entonces mi padre 
reunía a la comunidad y todos se dirigían a la comisaría para festejar el evento16. 

En la investigación de Adriana Brodsky (2004: 235) encontramos un dato interesante al 
respecto. La autora cita un fragmento del periódico judío argentino de 1931, La Luz, que 
describe esa celebración del 25 de Mayo en la comunidad de la calle Camargo en Villa 
Crespo: 

[…] la celebración comenzó con un discurso del presidente de la comunidad, Aarón Levy. 
Tras entonar el himno nacional argentino, un funcionario municipal, Remigio Iriondo, 
pronunció un discurso patriótico sobre la Revolución de Mayo […] después de los 
discursos, los invitados pasaron a las aulas donde la comisión de mujeres distribuyó ropa 
a los niños, donada por Chami & Alderoqui y Yohai & Acrech (propietarios de tiendas de ropa 
muy conocidas). 

En un artículo del 2008 (2008: 157), Graciela Tevah de Ryba relata una anécdota 
imaginaria sobre el tango y uno de los tangueros más famosos, Osvaldo Pugliese: 

Una vez, en un concierto de Osvaldo Pugliese, el público pedía insistentemente su tango 
más famoso, La Yumba. Pugliese pidió silencio con un gesto de la mano, pero el público 
insistía. Entonces se levantó y dijo: «Les pido perdón, pero quiero dedicar este tango a la 
señora Alegra Habif, una vecina que siempre me escucha cuando toco el piano, y me trae 
boios y güevos haminados recién salidos del horno; también baklawas y mostachudos. Nunca 
deja de ofrecerme lo que cocina». 

El relato continúa: 

La gran mayoría del público presente eran judíos turcos y todos se pusieron de pie gritando. 
Fue en ese momento que entraron los señores Arrotcha y Calomite. ¿Y qué vieron? A sus 
hijos bebiendo cerveza y comiendo maní. Los hicieron salir a la calle para reprenderlos 
severamente. Pero los jóvenes respondieron: «¿Qué se puede hacer? A donde sea que 

 
16  Ibid. 
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vamos, se escucha tango. Aunque en casa escuchemos las canciones judeoespañolas de 
nuestras abuelas, nos gusta el tango…». 

Según Tevah de Ryba –ella misma descendiente de judíos turcos–, si bien esta historia es 
fruto de su imaginación, Pugliese vivía rodeado de judíos sefardíes en el barrio de Villa 
Crespo. Lo que podemos rescatar de esta historia es la importancia de varios de nuestros 
informantes en destacar los vínculos de los judíos sefardíes con la cultura local. Esto queda 
en evidencia también con el relato de estos dos hombres que entran y ven a sus hijos 
divirtiéndose, escuchando tango. Más allá de que en aquella época el tango se tocaba en 
lugares mal vistos, donde se bailaba con mujeres y se bebía alcohol –lo que generaba la 
preocupación habitual de cualquier padre–, hay otra lectura evidente: los padres temían una 
pérdida de identidad y el riesgo de asimilación, sin comprender que los hijos podían 
integrar perfectamente dos culturas. Muchos de mis informantes insistieron sobre este tipo 
de relatos que ponen en evidencia el miedo a la asimilación de las primeras generaciones de 
inmigrantes.  

Otro famoso tanguero, Aníbal Troilo, estaba casado con una judeoespañola proveniente 
de Rodas, Ida Dudui Kalatchi, más conocida por su seudónimo «Zita». Ella llegó a Argentina 
hacia finales de la década de 1920. Tuvo una relación turbulenta con Troilo, sobre todo por 
los excesos de este último. Sobre este gran tanguero tengo una anécdota interesante, contada 
por uno de mis entrevistados, el Sr. Salvador Alalouf, hijo de inmigrantes de Esmirna: 

Mi padre tenía su negocio en la calle Gurruchaga en Villa Crespo. Al lado había un gran 
conventillo. Dos veces por semana veía llegar un coche que se detenía frente al negocio. De 
él bajaba un hombre muy gordo y simpático. Le preguntaba a mi padre: «¿Cómo estás, 
turco?», y mi padre le respondía: «¿Cómo estás, gordo?» Cada vez, el gordo me pedía que 
fuera a la casa contigua a llamar a la turca, su novia. Años después, dejé de verlo. A los 17 
años, solía ir a bailar tango con frecuencia. Una noche llegué a un club donde no había baile, 
pero sí una orquesta. ¿Y a quién veo en el escenario? ¡Era el gordo que venía a hablar con 
mi padre! Grité: «¡Gordo!», y él me respondió: «¿Cómo estás, joven? ¿Cómo está tu padre?». 
Un hombre del público, a mi lado, me preguntó: «¿Lo conoces?» «¡Claro! Es amigo de mi 
padre». «¿Sabés quién es?». «No…». «¡Es Aníbal Troilo!» (Leibiusky, 2024: 131). 

La insistencia de nuestros informantes sobre este tipo de anécdotas demuestra la rapidez 
con la que los judeoespañoles se aficionaron al tango. Es un reflejo de la importancia que 
tiene para ellos su herencia cantada (fundamental en la cultura judeoespañola), su cultura 
musical de canto vocal y la plasticidad de su repertorio. Las temáticas de los tangos se 
asemejan a la canción lírica judeoespañola y, sobre todo, al rebetiko, un popular género 
musical griego urbano que floreció, especialmente en Esmirna, a principios del siglo XX.  

Esta convivencia se extendía también a otras comunidades migrantes del barrio 
–italianos, españoles, sirios y armenios–, configurando un entramado social heterogéneo 



24 Javier Leibiusky 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12485 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 9-37 

donde las prácticas cotidianas, los oficios y las celebraciones favorecían un aprendizaje 
mutuo y una integración progresiva en la sociedad porteña. 

3.2.3. La calle Gurruchaga 

Según Carlos Szwarcer (2005: 38), la calle Gurruchaga se parecía a una calle de Esmirna. 
Los vendedores ambulantes pasaban con sus tavas y pailones –grandes bandejas redondas 
de hierro– con baklawas, kadaif, rejas, mulupitas, boios, burrekitas, cham malí, semillas de girasol 
o calabaza, almendras o castañas. Había vendedores de yogur, que recorrían la calle rumbo 
a las casas, y zapateros con sus cajas de herramientas a la espalda. Los cuenteniks cargaban 
su mercadería sobre los hombros y los carros tirados por caballos se estacionaban en las 
veredas para vender sandías y melones. Las ancianas observaban el movimiento desde las 
ventanas o sentadas en bancos mientras vigilaban a sus nietos que jugaban en la calle. 

Pepe, hijo de inmigrantes vascos, relata: «Mi madre hacía una masa con huevos y harina. 
Era una receta que había aprendido de los turcos; ellos la llamaban pan d’Ispanya, pan de 
España» (Szwarcer, 2005: 38). Varios testimonios indican que se podía oír judeoespañol en 
las calles de Villa Crespo. 

3.2.4. Vida comunitaria, económica y cultural 

Hacia 1918, la sinagoga se trasladó a la calle Acevedo, 218, e inició el trámite legal para 
adquirir un terreno. La comunidad cambió de nombre y el 9 de febrero de 1919 se convirtió 
en la Comunidad Israelita Sefaradí de Buenos Aires (CISBA). Marcos Emanuel cuenta: 

No teníamos dinero. ¿Cómo íbamos a comprar un terreno? Mandamos comisionistas a 
hablar con los comerciantes, con los vendedores ambulantes, y juntamos lo que pudimos. 
Las mujeres visitaban a los inquilinos anunciando: «vamos a comprar nuestra propia 
sinagoga», y así, peso a peso, logramos reunir la suma necesaria17. 

Se enviaron cartas firmadas por el gran rabino de Argentina, Samuel Halphon, a 
ciudades del interior del país y al extranjero para recolectar fondos. Finalmente, el 21 de 
septiembre de 1919, se inauguró la gran sinagoga de la calle Camargo, 870 (Fig. 8). Diez años 
después, un artículo publicado en la revista Israel el 25 de octubre de 1929 informaba que la 
comunidad contaba con 800 miembros. 

 

 
17  CES – Centro Educativo Sefaradí para Latinoamérica, Presencia Sefaradí en la Argentina, Buenos Aires, 

Centro de Estudios históricos e investigación social, 1992, p. 57. 
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Fig. 8: Acta de inauguración del primer edificio de la calle Camargo, 191918. 

3.2.5. La cuestión de los cementerios 

Una vez adquirido el terreno en la calle Camargo, la comunidad propuso comprar una 
parte del cementerio que la comunidad de Alepo poseía en la ciudad de Ciudadela, en el 
oeste de Buenos Aires. Hasta entonces, los entierros se realizaban en el cementerio de Liniers 
(extremo oeste de la ciudad), propiedad de la Hevra Kedushá asquenazí. Las relaciones eran 
muy tensas entre las comunidades asquenazíes y no asquenazíes, especialmente con los 
marroquíes, debido a las críticas de los asquenazíes hacia las prácticas funerarias de estos 
últimos. 

Por un lado, los asquenazíes cuestionaban el derecho de los no asquenazíes, claramente 
minoritarios, a decidir sobre el presupuesto de la Hevra Kedushá. Por otro, afirmaban que 
las tradiciones no asquenazíes eran «peligrosas» porque llamaban la atención de los no 
judíos, provocando conflictos con la población y las autoridades. Aunque no tenemos 
descripciones precisas de estas prácticas «peligrosas», se presume que eran las mencionadas 
por el rabino asquenazí Henry Joseph: «manifestaciones ruidosas con llantos y gritos y 
entierros sin ataúd» (Mirelman, 1988: 119). Como los asquenazíes querían instaurar una 
única identidad judía en la ciudad, cualquier práctica diferente era vista como una amenaza. 

 
18  CES – Centro Educativo Sefaradí para Latinoamérica, Presencia Sefaradi en la Argentina, Buenos Aires, 

Centro de Estudios históricos e investigación social, 1992, p. 58. 
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También se menciona que la asociación funeraria común entre los judíos de Alepo y los 
judeoespañoles, Hesed Shel Emet, se quejaba de que la Hevra Kedushá asquenazí no quería 
enterrar a los «sefardíes pobres» (Ibid.). 

La solución fue unirse a los judíos de Alepo. El terreno ofrecido era más grande y las dos 
comunidades estaban más próximas entre sí por haber sido parte del Imperio otomano. En 
paralelo, la comunidad judeoespañola Etz Hajaim del centro creó, a través de su asociación 
filantrópica El Socorro, una nueva sociedad llamada Asociación Hebrea Argentina de 
Socorros Mutuos. En 1930 esta asociación compró un terreno para abrir el primer cementerio 
judeoespañol en Buenos Aires. 

3.2.6. El Club Social Israelita Sefaradí 

Otra institución importante en el barrio fue el Club Social Israelita Sefaradí (CSIS), 
fundado el 15 de enero de 1922. Según Marcos Emanuel19, oriundo de Esmirna y fundador 
del club: 

Como íbamos a los bailes asquenazíes del Club Italiano casi todos los sábados por la noche, 
un día nos dijimos: ¿Por qué no tener nuestro propio club? Cuando se fundó el club, el 
entusiasmo fue abrumador, indescriptible. Teníamos reuniones en las que bailábamos al 
menos una vez al mes. Cada reunión empezaba con una charla cultural. 

En general, los límites de las comunidades –y por consiguiente el acceso a los distintos 
clubes e instituciones– estaban bien definidos. Para ser admitido era necesario ser 
presentado por alguien que ya fuera miembro, lo que servía de «garantía de buena conducta 
y buena reputación» (Mirelman, 1988: 140). 

Era una casa muy grande alquilada, donde se escuchaba música, se jugaba a las cartas y 
se podía comer. A veces se alquilaba el espacio para celebrar casamientos. 

Hombres y mujeres acudían para bailar y reunirse con amigos. Según la misma fuente, 
al principio el público era bastante religioso, pero con el tiempo las ideas laicas ganaron 
terreno. Sin embargo, las costumbres judías siempre fueron respetadas y el objetivo 
constante fue que los jóvenes mantuvieran el vínculo con el judaísmo y se casaran dentro 
del grupo para asegurar la transmisión cultural y evitar la asimilación. Los matrimonios 
intracomunitarios eran la norma y, los intercomunitarios, estigmatizados. 

 
19  Marcos Emanuel, testimonio recogido en 1988 en Buenos Aires por Margalit Bejerano, Archivo de la 

Palabra del Centro de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, AMIA. 
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3.2.7. Asociaciones de beneficencia 

En cuanto a las asociaciones de beneficencia del barrio, encontramos la Asociación 
Israelita Pro-Medicamentos que, a partir de la década de 1930, ya tenía su propio consultorio 
médico en la calle Acevedo, 589. Su objetivo era proveer medicamentos y asistencia médica 
a los hogares más humildes de la comunidad. Marcos Emanuel, fue también uno de sus 
fundadores20: 

Éramos diez jóvenes y salíamos todos los domingos a pedir diez centavos a cada persona 
para comprar los medicamentos. Yo era el tesorero en ese momento. Cuando sabíamos que 
alguien estaba enfermo, lo enviábamos a la farmacia de la esquina con una receta firmada 
por nosotros. En la farmacia sabían que, si la receta estaba firmada por nosotros, debían 
entregar el medicamento gratis. Una vez al mes pagábamos los medicamentos a la farmacia. 
El fundador de esta asociación fue Jaím Danon. 

Otro testimonio nos habla de cinco médicos que ofrecían consultas gratuitas a las 
personas más pobres. En una época incluso había un aparato de radioscopía y un 
oftalmólogo. Un tercer testimonio menciona también la presencia de un dentista, un médico 
clínico y un dermatólogo. 

Fig. 9: Folleto para promover la afiliación a la asociación médica Sefardí21. 

3.2.8. Los conventillos y el rol de las mujeres judeoespañolas 

En los conventillos existía un mundo diferente: el de la familia, en el que la cultura 
judeoespañola estaba muy presente. Como vimos anteriormente, los conventillos tenían dos 

 
20  Marcos Emanuel, testimonio recogido en 1988 en Buenos Aires por Margalit Bejerano, Archivo de la 

Palabra del Centro de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, AMIA. 
21  CES – Centro Educativo Sefaradí para Latinoamérica, Presencia Sefaradí en la Argentina, Buenos Aires, 

Centro de Estudios históricos e investigación social, 1992, p. 63. 
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o tres pisos, con largos pasillos que rodeaban uno o dos patios internos. En los pasillos había 
una serie de departamentos de una o dos habitaciones como máximo. En cada pieza se 
acomodaban una o dos familias inmigrantes. La cocina, el baño y el lavadero eran 
compartidos por todos los habitantes. 

Hacia 1887 había alrededor de 80 000 personas en Buenos Aires que vivían en 
conventillos (un poco más del 25 % de la población de la ciudad). Para 1904 ese porcentaje 
había descendido al 14 % (Rein, 2012: 41-42). 

La habitación era dormitorio, comedor, cocina, sala de juegos; allí se acumulaban 
temporalmente la basura, la ropa limpia y sucia, las mascotas… Sin embargo, una vez que 
la ciudad se desarrolló y la gente comenzó a dejar estos lugares, muchos recordaban esa 
época con nostalgia, describiendo la solidaridad entre los distintos grupos de inmigrantes y 
el sitio donde aprendieron sus primeras palabras en español y los códigos culturales. Las 
mujeres se reunían en las habitaciones, los patios y las cocinas. 

Eleonora Noga Alberti, cantante y especialista en música tradicional judeoespañola, 
relata: 

Las mujeres sefardíes se reunían entre ellas, cantaban en la cocina mientras hacían las tareas 
domésticas o simplemente por diversión. Los hombres salían y ellas se quedaban con los 
niños. Las mujeres se familiarizaron con las romances; son ellas quienes mejor las 
conservaron (Szwarcer, 2008: 86-87). 

En el marco de la vida comunitaria, las mujeres desempeñaban un rol central en las 
asociaciones filantrópicas. Estas se centraban especialmente en la construcción de sinagogas 
y salas para eventos sociales. Tal fue el caso de la comunidad de Villa Crespo, que compró 
el terreno de la calle Camargo donde se construyó la sinagoga. 

Lejos de sus tierras de origen y de una autoridad rabínica o comunitaria, la filantropía 
se volvió el eje alrededor del cual giraba la vida comunitaria. Como las comunidades no 
asquenazíes eran mucho más pequeñas que las asquenazíes, les resultaba más sencillo 
redistribuir el dinero entre los necesitados. Por ello, la acción filantrópica era la identidad 
misma de la comunidad y, como las mujeres la gestionaban, ellas se colocaron en el centro 
de la vida comunitaria. Las mujeres encontraron en la organización de eventos sociales su 
lugar en la vida comunitaria y una oportunidad para afirmar su identidad judía. 

Salvador Alaluf, uno de mis entrevistados, relató sus recuerdos de la vida en el 
conventillo: 

Había muchos niños y poco espacio. Éramos ocho o nueve personas durmiendo en una 
habitación de tres por cuatro metros. Compartíamos el baño con otras seis familias. Era algo 
bastante normal en aquella época. En el baño había un balde metálico con agua caliente y 
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un recipiente más pequeño, que se usaba como ducha. El inodoro estaba lejos. Era solo un 
agujero en el piso. Para facilitar el manejo con tantos niños, teníamos dos palanganas en la 
habitación. Nos levantábamos para hacer nuestras necesidades en las palanganas y luego 
las dejábamos afuera. Si alguien más lo necesitaba, usaba la misma. Cada mañana había al 
menos una palangana afuera de cada puerta. 
En los días de verano, los vecinos sacaban sillas a la vereda para tomar aire. Las 
conversaciones entre judíos, italianos, españoles y todos los demás que vivían juntos eran 
bastante pintorescas. Se gritaba, se reía, se hacían bromas, se tomaba mate. Cada uno traía 
un plato de su casa y luego lo compartíamos. 

3.2.9. El Café Izmir: el vínculo cultural entre Villa Crespo y el Imperio otomano 

Curiosamente, la historia del Café Izmir está ligada a otro legendario café de Buenos 
Aires, El Tortoni, fundado en 1858 por un francés, Jean Touan, y frecuentado por 
intelectuales y políticos porteños. 

El propietario del Café Izmir, Rafael Alejandro Alboger, era el hijo mayor de una familia 
judía de Esmirna. En Esmirna, Rafael Alejandro era limpiabotas y su hermano, Yaco, 
vendedor de velas (Szwarcer, 2003: 1-9). Rafael Alejandro llegó a Argentina con 18 años y 
se instaló en el centro de la ciudad, como la mayoría de los inmigrantes judíos de la época. 
En 1920 empezó a trabajar en el Café Tortoni como limpiabotas. Con el tiempo, Rafael 
Alejandro se convirtió en camarero del Tortoni y, en 1931, incorporó a su hermano Yaco, 
que también empezó a trabajar en el café. Rafael Alejandro dejó entonces el Café Tortoni 
para hacerse cargo de la dirección del Café Izmir, que regentó durante 25 años. 

El Café Izmir se inauguró en 1932. No hemos encontrado información sobre el primer 
propietario, Haim Danon, que también era de Esmirna. Rafael Alboger se hizo cargo de la 
gestión del café, que llevaba el nombre de su ciudad natal. Szwarcer (Ibid.) también describe 
la especial personalidad de Rafael Alejandro Alboger: 

Era un hombre que inspiraba respeto y al mismo tiempo era muy simpático. Se notaba que 
tenía mucha experiencia de la vida. En el mostrador del café te enterabas de todas las 
noticias, buenas y malas. Alejandro Rafael siempre estaba dando consejos [...] tenía una 
presencia difícil de describir, no se le escapaba ningún detalle.  
También tenía muy buena relación con la policía, que utilizaba de vez en cuando para 
ayudar a un miembro de la comunidad detenido o a un inmigrante indocumentado. 

El café se hizo famoso por su ambiente, su comida y sus veladas festivas. Los hombres 
jugaban a las cartas y al tavlí, escuchaban música oriental, bebían rakí y comían platos 
orientales. El local tenía un largo mostrador, mesas rectangulares y sillas de estilo vienés. 
Las paredes estaban decoradas con arabescos, dibujos de palmeras y bailarinas. 
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El Café Izmir ofrecía a los hombres que lo frecuentaban un ambiente que les acercaba a 
su tierra natal. Había varios personajes, como el hombre que cada mañana leía el periódico 
del revés para entretener a los clientes. La mayoría eran hombres que vivían en los 
conventillos del barrio. Trabajaban por la mañana y venían al café por la tarde. En general, 
las mañanas eran tranquilas. Por la tarde, los hombres hablaban y jugaban. Pero por las 
noches el ambiente cambiaba. Rafael Alboger tenía una gran colección de música turca y 
griega en vinilo. Se podía comer carne a la parrilla en una pita y otras delicias turcas como 
aceitunas y queso de cabra. Los hombres bailaban al son de los instrumentos entre las 
bailarinas de danza del vientre, cuyo origen no he podido encontrar. Sobre este tema he 
encontrado un interesante artículo escrito por Graciela Tevah de Rybah (2013) y publicado 
en el periódico El Amaneser. 

El artículo habla de una de las bailarinas que frecuentaban el Café Izmir, Madam Milli, 
una judeoespañola de Esmirna. Describe a una mujer muy bella, nacida en el barrio de 
Colegiales. Después del Shabat, bailaba en el Café Izmir. Tevah de Rybah cuenta a 
continuación una anécdota mencionada también por Szwarcer (2003): una noche, todo el 
mundo estaba preparado para recibir a Madame Milli. Los músicos empezaron a tocar, se 
atenuaron las luces y la bailarina comenzó su número. Entonces Mochon Sadrinas, un 
lugareño conocido por sus dotes de bailarín, se levantó, se puso una botella en la cabeza y, 
con unas cucharas que golpeaba como si fueran castañuelas, empezó a bailar con Madame 
Milli. El ambiente era alegre, con la gente aplaudiendo mientras los platos seguían saliendo 
de la cocina.  

Otro testigo nos contó otra historia relacionada con el café: dos judíos sefardíes paseaban 
por la Avenida Corrientes. Llegaron a la calle Gurruchaga y uno le preguntó al otro si quería 
tomar un rakí en el Café Izmir. Entraron en el café y pidieron dos rakís. Con los vasos vacíos, 
el primero preguntó al segundo si quería otro. El hombre se metió la mano en el bolsillo, 
miró algo y luego aceptó el segundo vaso de rakí. Algún tiempo después, el primer hombre 
ofreció un tercer vaso. El segundo volvió a mirar en el bolsillo y aceptó. Lo mismo sucedió 
varias veces hasta que el segundo hombre, tras mirar en su bolsillo, se negó a seguir 
bebiendo. El primer hombre, intrigado, le preguntó por qué seguía mirando en el bolsillo. 
Su amigo respondió: «Tengo una fotografía de mi suegra. Antes de beber, miro la foto. 
Cuando pienso que está guapa, es una señal para mí de que debo dejar de beber». 

En la calle, fuera del café, había vendedores de pasteles tradicionales turcos, mientras 
que dentro se oía hablar en judeoespañol, turco y, a veces, griego. 

El Café Izmir fue una isla de cultura judeoespañola en la ciudad y un lugar importante 
para la diversidad cultural. Se le consideraba una «parte esencial de Buenos Aires» y fue 
reconocido como uno de los 39 cafés importantes de Buenos Aires por la Comisión para la 
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Protección y Promoción de los Cafés de la Ciudad de Buenos Aires (Spinetto, 1999: 5). El 
café cerró definitivamente sus puertas el 9 de octubre de 2000. 

El café también aparece en una de las grandes obras de la literatura argentina, Adán 
Buenosayres, de Leopoldo Marechal. Muchos episodios de esta novela transcurren en el Café 
Izmir o en la calle Gurruchaga. Me gustaría citar un pasaje de dicha novela22: 

Los tres hombres ocupaban una mesa del «Café Izmir», y la discusión mantenida en 
lenguaje sirio se mezclaba con otras voces de timbre igual en aquel recinto sobresaturado 
de anises y tabacos fuertes. Junto a la vidriera un músico abstraído hería, como en sueños, 
el cordaje de una cítara negra con incrustaciones de nácar. Al fondo, las levantadas puntas 
de un cortinado permitían entrever un interior brumoso en cuyo centro, y sobre un tapiz 
amarillo, se alzaba un alto narguile del cual salían cuatro tubos que sin duda llegaban a 
otros tantos fumadores invisibles. 

Creo que este pasaje expresa claramente el ambiente de dicho café y corresponde a la 
perfección con las descripciones que he encontrado en documentos y testimonios directos. 
Resulta interesante el pasaje sobre la discusión en «lenguaje sirio». Podría tratarse del turco 
o el hebreo, aunque lo más probable es que fuera el judeoespañol. Esta confusión coincide 
con lo que pude observar en los archivos navales argentinos, donde los pasajeros 
judeoespañoles aparecen a veces como turcos, sirios, armenios o levantinos. Muchas veces 
una sola persona puede obtener todos estos adjetivos a la vez, como fue el caso de mi abuela 
paterna.  

3.3. Otros barrios con presencia judeoespañola 

3.3.1. Flores  

Flores es un barrio del centro-oeste de la ciudad de Buenos Aires. En 1887, el barrio de 
Flores, que hasta entonces había estado fuera de la ciudad, pasó a formar parte de la capital 
y vio multiplicarse su población.  

Los primeros inmigrantes judeoespañoles se establecieron allí en la década de 1920, 
probablemente siguiendo el desarrollo del oeste de Buenos Aires. En particular, había judíos 
procedentes de Esmirna y Aydin. 

El primer lugar de reunión fue la zapatería del matrimonio Sadras, en la avenida 
Rivadavia, 7785. Los fines de semana, los hombres se reunían para jugar a las cartas y 
apostar porotos, como hacen los turcos. Cuenta León Baralia: «Uno era vendedor en el 

 
22  Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres, Francia, Bernard Grasset/Edición UNESCO, 1995, p. 91 
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mercado, el otro un zapatero que llevaba los zapatos a hombros. Mi padre vendía ropa de 
segunda mano. Alquilaban pequeños locales...»23. 

Al igual que en otros barrios, al principio los servicios religiosos y las fiestas se 
celebraban en casas particulares. Con el tiempo, este grupo de judeoespañoles encontró una 
casa de ocho habitaciones en la avenida Rivadavia, 7928, y la comunidad eligió el nombre 
de Ahavat Ajim. Cuando la comunidad comenzó a crecer y su situación económica mejoró, 
el lugar de culto se trasladó a una casa en la calle Campana, 243.  

Junto a la sinagoga de la calle Campana, la comunidad había abierto también un centro 
cultural, la Unión Juventud Israelita de Flores (UJIDEF), que más tarde se convirtió en la 
Asociación Israelita Sefaradí Unión Hermanos de Flores (AISUH), donde se organizaban 
bailes y reuniones juveniles.  

A medida que la situación económica de los inmigrantes mejoraba, la comunidad crecía. 
Se empezó a organizar actividades recreativas, juegos de cartas y deportes para sus 
miembros, pero, como consecuencia de esta movilidad social ascendente, algunos 
comenzaron a mudarse a otros barrios, abandonando poco a poco la comunidad.  

Los pocos que permanecieron en el barrio eran de un nivel socioeconómico bajo y los 
líderes de la institución eran los hijos o parientes de los miembros fundadores que 
permanecieron vinculados a la comunidad solo sentimentalmente, lo que resultó en la 
pérdida del liderazgo institucional. Dada la gran presencia asquenazí en el barrio de Flores, 
el templo de AISUH comenzó a atraer a algunos de ellos. Esta presencia asquenazí fue vista 
por los líderes de la comunidad como una «invasión»: temían que los asquenazíes acabaran 
incorporándose a la junta y que, con el tiempo, sustituyeran a los miembros originales. Al 
final, decidieron cerrar la institución24, la cual reabrió mucho después como satélite del 
templo de la calle Camargo, Villa Crespo.  

3.3.2. Los judíos de Rodas y el barrio de Colegiales 

A principios del siglo XX, Colegiales era un barrio conocido como destino de vacaciones 
para los estudiantes de Buenos Aires. Pronto se convirtió en una zona residencial de casas 
bajas.  

Los primeros inmigrantes, procedentes de las islas del Egeo (sobre todo Rodas, Quíos y 
Chos), llegaron a principios del siglo XX. Eran jóvenes que, con sus familias o grupos de 

 
23  CES – Centro Educativo Sefaradí para Latinoamérica, Presencia Sefaradí en la Argentina, Buenos Aires, 

Centro de Estudios históricos e investigación social, 1992, p. 65. 
24  «Estructura de la Comunidad judeoespañola», Informe del Departamento de Estudios Sociales del Comité 

Judío Americano, dirigido por Luis Sidicaro, 1969. 
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amigos, venían en busca de trabajo. Al principio se instalaron en el centro de la ciudad, junto 
con los judíos de Turquía que ya tenían su institución (Bene Sión), pero luego se fueron 
trasladando paulatinamente al norte de la ciudad, a los barrios de Belgrano, Coghlan y 
especialmente Colegiales, que hoy en día sigue siendo una de las zonas más residenciales 
de Buenos Aires. Su principal motivo era mantener los matrimonios dentro del círculo del 
mismo lugar de origen y también, probablemente, por disensiones con otros judíos de 
origen otomano. Lo recuerda Salomón Notrika, argentino nacido en Buenos Aires de padres 
oriundos de Rodas:  

[...] tal vez porque la gente vio que una persona se trasladaba a Colegiales, luego otra, luego 
otra y finalmente todos se trasladaron a Colegiales... al principio estábamos juntos con los 
judíos de Izmir y Estambul. Teníamos casi el mismo rito. Pero recuerdo que un día mi tío, 
Asher Alhadef, quiso leer la haftará y no le dejaron. Así que se enfadó y formó un grupo 
aparte, compuesto exclusivamente por judíos de Rodas, y así surgió esta comunidad25. 

Añade José Tarica: «Fue a causa de esta unión que reinó entre los judíos del mismo 
origen. Si el primero se marchaba, también lo hacía el segundo y luego diez más. Y 
finalmente todo el grupo de Rodas se reunía en Colegiales»26. Tarica agrega también que la 
particularidad de este barrio era que los judíos no trabajaban allí. Sus comercios estaban en 
otros lugares, especialmente en los barrios de Villa Crespo y Once (más cerca del centro de 
la ciudad). 

Cuenta José Menasce:  

[...] Recuerdo que en Shabat y los días de fiesta solíamos ir andando a la sinagoga. 
Caminábamos por las calles habitadas por judíos, especialmente Olleros y Federico 
Lacroze, y cada vez se nos unían más judíos. Después del servicio, íbamos en dirección 
contraria, y la gente se dispersaba, los últimos en llegar éramos nosotros27. 

En los primeros tiempos, los servicios se celebraban en las casas de los miembros entre 
cuyos nombres figuran Salvador Tarica, Bension Cohen, Moisés Mizrahi, Moisés Chami, 
León Menache, Acher Alhadef. Para Rosh Hashaná y Yom Kipur, se alquilaba una sala en la 
calle Amenábar.  

El 2 de noviembre de 1929 se fundó el Centro Cultural y Recreativo Shalom y, en 1937, 
cuando obtuvo personalidad jurídica, se convirtió en la Sociedad Israelita Sefaradí Shalom. 

 
25  Salomón Notrika, testimonio tomado el 9 de agosto de 1988 en Buenos Aires, Archivo de la Palabra del 

Centro de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, AMIA. 
26  José Tarica, testimonio recogido en 1989 en Buenos Aires por Margalit Bejerano, Archivo de la Palabra del 

Centro de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, AMIA.  
27  CES – Centro Educativo Sefaradí para Latinoamérica, Presencia Sefaradí en la Argentina, Buenos Aires, 

Centro de Estudios históricos e investigación social, 1992, p. 67. 
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Se le dio el nombre del Templo Shalom de Rodas. El objetivo de esta asociación era 
«mantener el culto judío según el ritual sefardí, para lo cual se construirá una sinagoga»28.  

José Tarica nos cuenta la historia de la creación de este lugar de culto:  

La institución Shalom se fundó en 1929, pero no teníamos una sede fija. En la década de 1930 
mi padre ganó la lotería y con el dinero compró una casa en la zona de Colegiales. Era una 
hermosa casa donde el grupo Shalom se reunía para los servicios de oración. No fue hasta 
mucho más tarde, en 1935 o 1937, que el mismo grupo apoyó la idea de crear una sinagoga 
Shalom propiamente dicha. Recibieron una donación de terreno para construir el edificio 
que aún existe29.  

En los primeros años, la comunidad no tenía rabino. Se elegía a un voluntario para cantar 
y se celebraban servicios los viernes y sábados, así como los lunes y jueves para la lectura 
de la Torá. Al mismo tiempo, fundaron una asociación benéfica femenina, La Unión, para 
ayudar a las familias más pobres. El periódico La Luz30 informaba de que en las fiestas 
nacionales y judías se repartía ropa y comida a los pobres, también se proporcionaba ayuda 
económica y «no había miseria que no fuera debidamente atendida por la solidaridad».  

3.3.3. Almagro – Los judíos de Estambul 

He encontrado poca información sobre esta comunidad, que se fundó hacia el final del 
periodo que estudiamos en el presente trabajo (1930). Como ya se ha mencionado, los judíos 
de Estambul se reunían en casas particulares o en locales alquilados. Lograron organizarse 
en comunidad hacia 1930 y compraron su primer inmueble en la calle Tucumán, 3173 del 
barrio de Almagro, contiguo al barrio de Villa Crespo. Se trasladaron a la calle Salguero, 
758, donde aún hoy funciona la comunidad. Su verdadero desarrollo se produjo en 1947, 
cuando la comunidad adquirió personería jurídica31.  

3.3.4. Los Yerushalmim, judíos de Palestina 

Se trataba de un pequeño grupo de judíos llamados por otros grupos judíos Yerushalmim 
(trad. ‘habitantes de Jerusalén’) porque procedían de Palestina: de Jerusalén, Safed, 
Tiberíades y Hebrón. La mayoría de ellos eran judeoespañoles. Eran los únicos que hablaban 

 
28  Ibid.  
29  José Tarica, testimonio recogido en 1989 en Buenos Aires por Margalit Bejerano, Archivo de la Palabra del 

Centro de Documentación e Información sobre el Judaísmo Argentino – Marc Turkow, AMIA.  
30  La Luz, número 437, 1937. 
31  CES – Centro Educativo Sefaradí para Latinoamérica, Presencia Sefaradí en la Argentina, Buenos Aires, 

Centro de Estudios históricos e investigación social, 1992, p. 66. 
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hebreo además de judeoespañol. Se unieron a la comunidad alepina en todos los aspectos 
de la vida religiosa judía.  

Las primeras donaciones a esta comunidad remontan a 1909. Los miembros fundadores 
de la Asociación Israelita Sefaradí Templo Jerusalén son José y Elías Levy, los hermanos 
Alacid, Salvador Camji y Salvador Dabaro. La comunidad se fundó en los años veinte, 
inicialmente en la tienda de Jacobo Dayan, en la calle Larrea, en el barrio de Once, donde ya 
había una comunidad asquenazí y otra alepina. La comunidad se trasladó al número 463 de 
la calle Pasteur, en el mismo barrio, y cerró en 1931.  

Durante la década de 1930, los Yerushalmim, fuertemente identificados con sus ideas 
sionistas, se unieron al Centro Sionista Sefardí y se volvieron muy activos en la recaudación 
de fondos para Israel. Esther Tobi, que nació en Jerusalén en 1927 y llegó a Buenos Aires en 
1930, me contó que en los primeros tiempos el grupo estaba formado por apenas diez 
familias y que abandonaron Palestina por problemas con los habitantes árabes y falta de 
perspectivas económicas. Lamentablemente, existe muy poca información sobre esta 
comunidad tan pequeña.  

4. CONCLUSIÓN 

Para cerrar este artículo, quisiera subrayar que los judeoespañoles de Oriente en Buenos 
Aires representan una comunidad tan invisible como fundamental. Invisibles porque 
durante décadas quedaron a la sombra del relato dominante de la inmigración judía 
–centrado casi exclusivamente en la experiencia asquenazí–, pero fundamentales porque 
construyeron una red comunitaria sólida y activa, con sus propias instituciones, prácticas 
culturales y formas de organización social. 

A través de sinagogas, asociaciones de beneficencia, clubes, cafés y, sobre todo, a través 
de la vida cotidiana en barrios como el Centro, Villa Crespo, Colegiales o Flores, los 
judeoespañoles supieron mantener una identidad específica, heredera del mundo otomano, 
del judeoespañol y de Sefarad. 

Este testimonio nos recuerda que la identidad no es fija ni homogénea: es el resultado de 
vínculos, adaptaciones y decisiones colectivas. Y en ese sentido, la experiencia 
judeoespañola en Buenos Aires es una historia de resiliencia, creatividad y pertenencia. 

Se trata de una minoría dentro de otra minoría que muestra las dinámicas y procesos de 
agrupamiento identitario que tuvieron lugar durante su adaptación a la nueva sociedad. En 
mi opinión, en el caso de los judeoespañoles, el hecho de haber pertenecido al Imperio 
otomano, una sociedad multilingüe y multirreferencial, facilitó su instalación en Argentina. 
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Allá por el 2015, cuando entrevisté al historiador argentino Mario Cohen, me comentó que, 
para los judeoespañoles, establecerse en Argentina fue, de algún modo, un regreso a Sefarad. 
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Resumen 

Desde la década de 1880 hasta inicios del siglo XX, se 
desarrolló en la prensa judeoespañola del Imperio 
otomano un intenso debate en torno a la lengua que 
debía servir como vehículo de comunicación y cultura 
en las comunidades sefardíes. En el marco de esta 
polémica, la prensa se constituyó en el principal 
espacio de confrontación entre distintas corrientes 
ideológicas, en el que editoriales, artículos y cartas 
expresaron posturas divergentes acerca del futuro del 
judeoespañol frente a otras lenguas. Este artículo 
examina las estrategias retóricas empleadas en dichas 
controversias, centrándose en un recurso específico: 
la integración de relatos y narrativas colectivas dentro 
de los textos como medio de persuasión, a partir del 
análisis de los artículos de Jacques Danon y Shmuel 
Saadi Halevi, publicados en los años 1902-1903 en el 
periódico La Époka.  

Palabras clave: judeoespañol (ladino); narrativas 
colectivas; estrategias retóricas; polémica lingüística; 
prensa sefardí otomana; ideología lingüística; 
modernización. 

Abstract 

From the 1880s to the early 20th century, an intense 
public debate unfolded in the Judeo-Spanish press of 
the Ottoman Empire concerning which language 
should serve as the vehicle of communication and 
culture in Sephardic communities. Within the 
framework of this controversy, the press became the 
main arena for confrontation among different 
ideological currents, in which editorials, articles, and 
letters expressed divergent positions regarding the 
future of Judeo-Spanish vis-à-vis other languages. 
This article examines the rhetorical strategies 
employed in these controversies, focusing on a 
specific device: the integration of narratives and 
collective storytelling into the texts as a means of 
persuasion, based on an analysis of articles by Jacques 
Danon and Shmuel Saadi Halevi, published in 1902–
1903 in the newspaper La Époka. 

Key words: Judeo-Spanish (Ladino); collective 
narratives; rhetorical strategies; linguistic polemic; 
Ottoman Sephardic press; language ideology; 
modernization.
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1. INTRODUCCIÓN 

Desde la década de 1880 hasta principios del siglo XX, se llevó a cabo un debate público 
en las páginas de la prensa en ladino publicada en todo el Imperio otomano sobre la cuestión 
de qué lengua era la más adecuada como lengua de comunicación y cultura de las 
comunidades judías sefardíes. Esta polémica se desarrolló en un contexto de cambios 
sociales, culturales y políticos que se produjeron en aquel momento1. Las guerras, las crisis 
nacionales, el renacimiento nacional y las luchas políticas provocaron procesos de cambio y 
un despertar de las lenguas nacionales cuyo estatus y existencia se vieron influidos por 
ideologías generales y lingüísticas. Los judíos sefardíes se movían entre fronteras y 
gobernantes, se vieron expuestos a nuevos idiomas e influidos por ideas, valores e ideales 
que aparecieron en aquellos momentos en el escenario de la historia (Refael, 2020: 57). 

Inspirados por esta nueva realidad social, muchos percibieron que el modelo 
comunitario existente constituía un patrón obsoleto. El mundo unificado de los judíos 
sefardíes comenzó a resquebrajarse. Este proceso dio lugar a enfrentamientos inevitables y 
un impulso para encontrar nuevas definiciones de identidad que se adaptaran a las 
circunstancias de la época.  

La lengua es un signo característico de la identidad colectiva  y uno de sus cimientos. El 
debate sobre la lengua es, de hecho, un debate sobre los cimientos de la identidad, y las 
preguntas que subyacen cuestionan si esta lengua necesita ser mejorada e incluso si es 
necesaria. Por lo tanto, la cuestión de la lengua se convirtió en un asunto cultural importante 
que provocó conflictos en la comunidad.  

El crecimiento de la prensa a finales del siglo XIX provocó un cambio sustancial en el 
espacio público judío y, en particular, en el de las comunidades sefardíes del Imperio 
otomano. La prensa sirvió como un medio central de conexión entre individuos y 
comunidades, y reflejó la transición del discurso tradicional hacia un discurso moderno, 
laico y político (Abrevaya-Stein, 2007: 4-5). En este contexto, la prensa sefardí se convirtió 
en un escenario central de debate público y de controversia ideológica en torno a cuestiones 
relativas a la lengua, sus usos y su estatus futuro. Editoriales, artículos de opinión y cartas 
ocuparon en ella un lugar destacado, en los que se expresaban posturas diversas y en 
ocasiones contrapuestas. Las posiciones en torno a la cuestión lingüística oscilaban entre 
dos polos principales: por un lado, la lealtad a la tradición, la solidaridad y el vínculo 

 
1 Este artículo se basa en un capítulo de mi tesis doctoral, Polémicas periodísticas sobre el ladino, su futuro y su 

papel cultural (1886-1923), dirigida por el Prof. Shmuel Refael y el Dr. Dov Hacohen de la Universidad Bar 
Ilan. Agradezco al Prof. Shmuel Refael que haya tenido a bien leer las primeras versiones de este artículo 
y realizar importantes comentarios. 
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emocional con la lengua; y, por otro, un discurso de necesidades y un discurso patriótico 
que perseguían promover objetivos sociales, culturales y económicos (Migdal, Hacohen y 
Refael, 2024). Aunque existía un amplio consenso sobre la necesidad de cambio, la polémica 
giraba en torno a la naturaleza, el alcance y la orientación del cambio deseado. 

La polémica en torno al futuro del ladino ha sido objeto de investigación por parte de 
diversos estudiosos, quienes han subrayado distintos aspectos del proceso. Vidas (1996: 148) 
destacó el contexto histórico-político de los siglos XVIII y XIX en el que se produjo un declive 
del judeoespañol como medio de interacción y de comunicación comercial y diplomático a 
raíz del debilitamiento de los imperios otomano y español y de la penetración de las 
naciones cristianas en el Imperio otomano. Bunis (1996) analizó la relación entre los procesos 
de modernización y la cuestión lingüística, y señaló la existencia de cuatro ideologías 
lingüísticas rivales: la conservación del ladino en su forma tradicional o actualizada; su 
sustitución por lenguas europeas; por la lengua del Estado, el turco; o por el hebreo. Romero 
(2010: 436) distinguió entre dos grupos principales: intelectuales que apoyaban el abandono 
del ladino en nombre de los valores de la modernidad, y defensores que se inclinaban por 
su conservación o su actualización. Bürki (2010: 160) destacó el papel de los periódicos 
El Avenir y La Époka en Salónica en la configuración del discurso lingüístico y cultural, 
mientras que Ben Naeh (2011: 246) sostuvo que el funcionamiento de la prensa como agente 
de propaganda puede comprenderse si se tiene en cuenta el papel central de los periódicos 
y su influencia en la vida política y socio-intelectual del judaísmo del Imperio. 

El análisis combina un enfoque narrativo con el análisis crítico del discurso (Wodak y 
Mayer, 2015: 6-7; Klein, 2010: 230), partiendo de la concepción de la retórica como una 
herramienta para la construcción de la realidad social y del uso deliberado de recursos 
lingüísticos y narrativos con el fin de fundamentar una postura e influir en el marco de la 
polémica (Bar, s. f.: 131). Asimismo, se apoya en el enfoque cualitativo-constructivista (Sleski 
y Alpert, 2007: 43) centrado en los procesos de construcción social. El concepto de 
«construcción social» subraya que el orden social no es una estructura estable y fija, sino un 
proceso dinámico que se produce a través de interacciones continuas entre individuos y 
grupos y que, por lo tanto, se construye y se configura una y otra vez. En este contexto, se 
recurre a las teorías del encuadre (Entman, 1993: 50), que destacan el papel de los relatos, 
las metáforas y los símbolos en la conformación del significado (Gamson y Lasch, 1983), así 
como a las teorías de Bourdieu (2005) para el análisis de las relaciones de poder y de las 
luchas simbólicas en el campo cultural. 

A diferencia de investigaciones anteriores centradas en la cartografía de ideologías 
lingüísticas, en grupos sociales o en las líneas editoriales de los periódicos, el presente 
estudio se centra en los modos de argumentación y en las estrategias de persuasión 
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mediante las cuales se configuraron las distintas posturas a través del análisis de estudios 
de caso extraídos de los escritos de Jacques Danon y Shmuel Saadi Halevi en el periódico 
La Époka durante los años 1902-1903, periodo en el que la polémica alcanzó su punto álgido 
(Migdal, Hacohen y Refael, 2024: 36). Esta elección permite examinar el discurso no como 
una dicotomía entre conservación y sustitución, sino como un proceso complejo de 
negociación en torno a la identidad de la comunidad sefardí en una época de 
transformaciones aceleradas. Asimismo, permite señalar la diversidad interna dentro del 
campo de los defensores del ladino, entre una tendencia reformista que aspiraba a actualizar 
la lengua y una concepción de conservación tradicional renovada. Los relatos incorporados 
en los artículos sirvieron para reforzar posiciones ideológicas, afianzar una identidad 
cultural y lingüística, así como para ejercer presiones mutuas y gestionar enfrentamientos 
personales entre los autores (Benbassa, 1988: 18; 1996: 92). La polémica se desarrolló durante 
todos esos años en judeoespañol, la lengua comprensible para todos los participantes y que 
hizo posible un amplio discurso público. 

El presente artículo se centrará en uno de los principales recursos retóricos empleados 
por los autores, la inserción de relatos dentro de los artículos, y analizará las posturas, los 
valores y los mensajes ideológicos que se manifiestan a través de ellos. Este procedimiento 
se examinará como un mecanismo retórico mediante el cual los autores trataron de 
presentar sus posiciones desde un ángulo indirecto y experiencial, y su contribución 
reforzando el poder persuasivo de sus argumentos. 

2. LOS ACTORES SOCIALES EN LA POLÉMICA 

En la esfera pública, había una especie de red activa de comunicación e intercambio de 
materiales y opiniones entre los propios periódicos, y entre estos y la élite de otros grupos 
(Migdal, Hacohen y Refael, 2024: 140). La mayoría de los autores de los artículos, los actores 
sociales que participaron en el debate sobre la lengua, eran hombres con formación de la 
clase media alta que habían adquirido una formación en la Torá junto con una formación 
general, y participaban en actividades educativas e iniciativas sociales. Se pueden dividir 
en dos grupos principales (Romero, 2010). El primero es el grupo de autores que abogaban 
por la desvinculación del ladino, un grupo de personas con formación cuyos miembros 
fueron educados en escuelas de la Alliance Israélite Universelle o en escuelas europeas 
(italianas o alemanas). Los integrantes de este grupo consideraban que el ladino ya no 
satisfacía las necesidades de sus hablantes y abogaban por su abandono y la adopción de 
otras lenguas, entendiendo que se trataba de una necesidad impuesta por la realidad de la 
nueva cultura moderna. El segundo grupo es el grupo de autores que apoyaban la 
conservación del ladino, que querían preservar el ladino y no estaban dispuestos a 
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abandonarlo, alegando que era el idioma de sus antepasados, la lengua del hogar, la 
infancia, la poesía y los refranes. La lengua materna, argumentaban, es un componente 
importante de la identidad y permite a las personas definirse a sí mismas. Da forma a los 
primeros conceptos del hombre sobre el mundo. Dentro del grupo de defensores de la 
lengua, había dos subgrupos: 

1. Los autores que deseaban conservar la lengua, pero actualizándola e introduciendo 
cambios en los ámbitos del vocabulario y la gramática. 

2. Los autores que apoyaban la idea de la recastellanización2 del ladino y su depuración, 
y deseaban sustituir la escritura Rashi por la escritura en caracteres latinos. 

En este artículo, presentaremos a dos actores sociales que estuvieron involucrados en 
esta polémica lingüística, Jacques Danon y Shmuel Saadi Halevi. Ambos eran partidarios de 
la conservación del ladino, pero no estaban de acuerdo en cómo debía ser conservada. 
Consideraban que la prensa era un escenario legítimo e incluso importante para la expresión 
y la influencia, y publicaban asiduamente artículos de opinión. 

 

2.1. Jacques Danon3 (1867-1915)  

Jacques, hijo de Jaim Danon, primo del rabino Abraham Danon, era 
un conocido columnista de la ciudad de Edirne, Turquía, que además 
estaba a cargo de los ingresos de los otomanos por la venta de tabaco 
(Pulido, 2005: 134). Danon fue uno de los autores que apoyaba la idea de 
la recastellanización y depuración del ladino. Su hipótesis era que la 
lengua española, como cualquier lengua viva, continuaba evolucionando, 
mientras que el ladino había conservado su antigua estructura. Dado que los judíos 
sefardíes vivían a la sombra de otra cultura, en su lengua se introdujeron palabras 
extranjeras. Los judíos sefardíes se reunieron con representantes de la antigua patria, 
España, y de la lengua española moderna, y en comparación con esta el ladino estaba en 
situación de inferioridad. Las amistades personales y la correspondencia entre intelectuales 
judíos y figuras de alto rango en España, como el senador Ángel Pulido, despertaron una 
afinidad por España y su lengua. Danon, que abogaba por la recastellanización y la 
depuración lingüística, quiso eliminar del ladino las influencias extranjeras, pulirlo y 
acercarlo al español, elevando así el registro de la lengua. Danon es mencionado en el libro 
de Ángel Pulido (2005: 613), en una carta de Gad Franco en la que le cuenta a Pulido sobre 

 
2 Autores que pretendían depurar la lengua mediante su acercamiento al español. 
3 La fotografía se publicó en el libro de Pulido (2005: 144). 
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la campaña de Danon para pasarse al «español verdadero», tal y como él lo definió. Pulido 
lo cita como uno de los columnistas que debería recibir una condecoración del gobierno 
español por su defensa de la lengua española. Jacques Danon consideraba el ladino como 
una amalgama de idiomas: 

איספאייול סי פואיד'רה לייאמאר, -אי ו סיאה מיסקלאזה די טודוס לוס ליגואז'יס קי טאטו ביין קי איל ג'ודייו
דייו  – בולגאריסקו אי מיסמו -איטאלייאו, ג'וד'ייו-פ'ראסיז, ג'וד'ייו-עיבראאיקו, ג'וד'ייו-טורקו, ג'וד'ייו-ג'וד'ייו

 4זיגאיסקו!-ג'וד'ייו –ימי פירדו
 
I no sea misklanza de todos los linguajes ke tanto bien ke el Djudio-Espanyol se puedrá 
yamar, Djudio-Turko, Djudio-Ebraiko, Djudio-Fransez, Djudio-Italiano, Djudio-Bulgaresko 
i mezmo –Dio mi perdone– Djudio-Zinganesko!5  
 
En español: Y no sea una mezcla de todas las lenguas, hasta el punto de que el judeoespañol pudiera 
llamarse judeoturco, judeohebreo, judeofrancés, judeoitaliano, judeobúlgaro, e incluso, Dios me 
perdone, judeogitano6.  

La solución que propone Jacques Danon al problema de la lengua consiste en hacerla 
vestir paños nuevos (ואיבוס ייוסאזירלי ב'יסטיר פא): 

 סוס  די דיזבראסי לו קי פור  –באייו אל) איספאייול-ודייו'ג  אל( מאדארלו ,פריסטו, פריסטו דוקי קאלי
  . 7וס 'ואיב יוסיפא קון יסטירלו 'ב אי  ידאדיס יסוז

 
Kale dunke presto, presto mandarlo, (al Djudio-Espanyol) al banyo – por ke lo dezbarase 
de sus suzyedades i vistirlo kon panyos nuevos.  
 
En español: Hay que mandarlo presto, presto (al judeoespañol) al baño para desembarazarlo de sus 
suciedades, y vestirlo con paños nuevos. Es decir, escribirlo con caracteres latinos. 

Jacques Danon explica por qué el ladino debe ser sometido a una reforma acercándolo 
al español, y enumera dos razones para ello8: 

a. El español es uno de los idiomas más hablados del mundo (incluso más que el 
francés)9.  

 
4 Jacques Danon, «Las Gazetas Djudio-Espanyolas», La Époka, 14.11.1902, p. 9. 
5  Agradezco a Nava Cohen la revisión de la transcripción de los textos en judeoespañol de caracteres 

hebreos a caracteres latinos a lo largo del artículo. 
6 Todas las citas del artículo se presentan en tres versiones: el original en ladino, la transcripción en 

caracteres latinos y la traducción, por razones de precisión filológica, accesibilidad y transparencia 
interpretativa. 

7 Jacques Danon, «Las Gazetas Djudio-Espanyolas», La Époka, 14.11.1902, p. 9. 
8 Jacques Danon, «Las Gazetas Djudio-Espanyolas», La Époka, 21.11.1902, p. 13. 
9 Según él, el francés es hablado por 58 millones de personas en todo el mundo, mientras que el español es 

hablado por 85 millones de personas. 
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b. El español se habla en América, en Argentina, Brasil, Venezuela y en Marruecos, y es 
dulce al oído. 

Sugiere tomar prestadas palabras del español y publicar en cada ocasión una columna 
en caracteres latinos, y que el español sea la lengua extranjera que se enseñe en las escuelas 
de la Alliance Israélite Universelle. 

2.2.  Shmuel ben Saadi Halevi10 (1870-1959)  

Es el cuarto hijo de Saadi Bezalel Halevi, fundador del periódico 
La Époka. En 1898, Saadi Halevi sentó a su hijo Shmuel en su silla y lo 
nombró editor a cargo del periódico. Shmuel estudió en la escuela de la 
Alliance Israélite Universelle y en la Universidad de la Sorbona en París, 
y quería preservar el ladino y no estaba dispuesto a abandonarlo, 
alegando que era la lengua de sus antepasados y un componente 
importante de la identidad. Utiliza el proverbio bíblico «Lo que hacen los 
padres, lo harán los hijos»11, que expresa el vínculo intergeneracional, y explica que es 
imposible perder un idioma, y que uno debe continuar el camino de los padres. Este 
discurso sirve para justificar el estatus como lengua cultural legítima, como continuación de 
la gloriosa tradición sefardí, y lo describe de la siguiente manera: 

 אילימיטוס  לוס  ימוס'קוסירב סאגרי מואיסטרה  אין. לאטיה ראסה  די  טודוס  סומוס אורייטי די  דייוסי'ג  לוס
 12. […]ראסה איסטה  די

 
Los djidiós de Oriente somos todos de rasa latina. En muestra sangre konservimos los 
elementos de esta rasa […]. 
 
En español: Los judíos de Oriente somos todos de raza latina. En nuestra sangre conservamos los 
elementos de esta raza […]. 

La afirmación expresa una conciencia de continuidad multigeneracional, que ancla el 
ladino en una secuencia histórica ininterrumpida desde el pasado español hasta el presente. 
La presentación de la identidad como inscrita en la «sangre» subraya una concepción de 
continuidad intergeneracional, en cuyo marco la lengua es percibida como un portador 
central de la memoria colectiva y del legado de los antepasados. 

 
10 La fotografía se publicó en el libro de Pulido (2005: 115). 
11 Es similar al conocido dicho «Las obras de los padres son una señal para los hijos». 
12 Setri, «Lingua espanyola», La Époka, 12.8.1898, p. 4. Setri es un pseudónimo de Shmuel ben Saadi Halevi. 

Véase Migdal (2024: 68). 
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La eclosión de los movimientos que apoyaban las lenguas nacionales en los Balcanes y 
Europa del Este fue la inspiración para su lucha por la conservación el ladino. Insistía en 
que los judíos sefardíes en los Balcanes debían considerar esta lengua como su lengua étnica 
particular (Bunis, 2000: 30). Shmuel Saadi Halevi proponía actualizar el idioma y realizar 
cambios en los ámbitos del vocabulario y la gramática, pero se oponía a la adopción del 
alfabeto latino. Esta era, por lo tanto, su solución al problema de la lengua. 

David Bunis (2005: 114) hace hincapié en la determinación de los judíos sefardíes de 
preservar la escritura hebrea para escribir su lengua. Los caracteres escritos funcionan como 
símbolos de identidad religiosa, étnica, nacional o política. Bunis considera que la escritura 
del ladino en caracteres hebreos debe ser considerada como una continuidad consciente y 
deliberada de la tradición judía, una tradición que atribuía santidad y poder místico a la 
letra hebrea. 

3. ESTRATEGIAS UTILIZADAS POR LOS AUTORES EN SUS ARTÍCULOS EN LA 

POLÉMICA 

Las soluciones que propusieron al problema lingüístico no garantizaban un apoyo 
automático a sus posiciones, por lo que debían convencer al público lector de la legitimidad 
de sus planteamientos. De acuerdo con la concepción de Ann Swidler (1995), que entiende 
la cultura como una «caja de herramientas» repleta de recursos simbólicos, retóricos y 
narrativos, es posible identificar el uso de una amplia gama de recursos culturales 
–anécdotas13, citas de las fuentes14, refranes y relatos populares– movilizados para reforzar 
la propia postura, criticar a los adversarios y modelar la conciencia de los lectores. 

Entre todos estos recursos, los relatos populares ocupan un lugar central: no solo sirven 
para ilustrar ideas o valores, sino también como una técnica retórico-persuasiva que permite 
tender puentes entre el discurso intelectual-ideológico y un universo cultural popular y 
familiar, portador de una autoridad tradicional. En la siguiente parte del artículo se 
examinará con mayor profundidad el uso de los relatos populares en los artículos de la 
polémica15. 

 
13 La anécdota es un cuento corto basado en experiencias personales o eventos que sucedieron en el pasado 

o están relacionados con personas que viven en la realidad. Véase Alexander (1999: 381). 
14 Por ejemplo, la expresión «Dina de-maljuta dina» aparece varias veces en el Talmud de Babilonia. Significa 

que una persona debe asimilarse al país en el que vive. 
15 El artículo no recoge de forma exhaustiva todos los ejemplos existentes en la prensa, sino que ofrece una 

muestra del periódico La Époka, por lo que es posible que no refleje la imagen completa. No cabe duda de 
que una investigación más amplia en varios periódicos podrá ofrecer resultados más precisos. 
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4. LOS CUENTOS POPULARES 

El cuento popular sefardí es una narración transmitida mediante la tradición oral de 
generación en generación en un grupo determinado. La obra suele ser corta, ligera, divertida 
o entretenida, y es conocida por la mayoría de los miembros de la comunidad, que la utilizan 
y citan según las circunstancias. Sus autores suelen ser desconocidos, los personajes de las 
historias son típicos, y la narración suele comenzar con la fórmula «Avía de ser…», es decir, 
«Érase…» (Schwarzwald, 1992: 5). Un cuento popular no es por naturaleza una narración 
escrita. El cuento se basa en tres personajes, pero durante el transcurso de la historia, no 
aparecerán más de dos personajes juntos y habrá un diálogo directo entre ellos. El cuento 
presenta un mundo polarizado y contradictorio. En cada historia aparecen opuestos, como 
la riqueza frente a la pobreza, la alegría frente a la tristeza. Los contrastes crean conflictos y 
enfrentamientos entre los personajes. En el cuento hay un suceso con un elemento 
sobrenatural, como por ejemplo un milagro, un mago que cumple deseos o una 
personificación. Estas narraciones se graban en la memoria más que las historias de la vida 
real. En todo cuento popular surge un deseo de la persona y de la sociedad en la que vive. 
Este deseo es el mensaje que da lugar a la historia. El cuento suele terminar con un final 
feliz, y contiene una moraleja. Los deseos que no son dignos de serlo no se harán realidad 
al final de la historia, ya que los cuentos populares constituyen una especie de corrección de 
las injusticias y dificultades de la vida cotidiana.  

Algunas investigaciones en el ámbito del ladino se han centrado en la narración de 
cuentos, por ejemplo, las investigaciones de Tamar Alexander-Frizer (1999); «La pluma de 
oro del pájaro maravilloso» (1976), de Moshe Attias, que incluye historias contadas por los 
judíos de Grecia; «El tesoro de mi padre: ciento y una historias de los judíos sefardíes», 
editado por Dov Noy y Tamar Alexander; la colección de Max Grunwald, «Cuentos 
populares, romances y costumbres de los judíos sefardíes» (1982). 

Los investigadores españoles como Elena Romero, Aitor García Moreno y Katja Šmid 
han estudiado los cuentos populares en ladino que pertenecen a la tradición escrita (Refael, 
2013: 614-616). Escribir un cuento popular lo transfiere a un género intermedio, plasmando 
la impronta estilística y la percepción del autor. Por eso, surge la pregunta de quién lo 
escribió, cómo y con qué propósito (Alexander, 1988: 116). A veces el autor utiliza el cuento 
popular como parte de su ideología. 

A finales de la década de los sesenta y principios de los setenta, se desarrolló el concepto 
contextual en los Estados Unidos, que considera el cuento popular como una parte 
inseparable del contexto en el que se sitúa. El narrador es el emisor que transmite la historia 
al oyente, y el oyente la descifra. Este enfoque subraya la función social del cuento en 
relación con su contexto, y la ubicación del cuento entre la literatura y entre el teatro y el 
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arte de la retórica (Alexander, 1988: 119). La incorporación de cuentos es una técnica eficaz 
diseñada para centrar la atención. En otras palabras, el cuento tiene como objetivo enmarcar 
el punto que el escritor desea aclarar y destacar (Polany, 1981: 98). 

Esta incorporación tiene dos funciones: la primera es transmitir la ideología del escritor, 
y la segunda, entretener a los lectores. La capacidad de una persona para recordar una 
historia divertida, un proverbio o una anécdota es mayor que su capacidad para recordar 
datos a secas. Por eso, el cuento ayuda realmente a interiorizar el mensaje que el autor quiere 
transmitir. Un orador que desea criticar con delicadeza al receptor por sus acciones preferirá 
un cuento en el que la crítica se transmite indirectamente. El cuento permite interpretaciones 
a distintos niveles, no necesariamente personales (Alexander-Frizer y Jacob Bentolila, 
2008: 132). 

Los autores incorporaron en sus artículos relatos arraigados en la cultura del ladino. 
Estos relatos dejan su impronta en las percepciones de los lectores, al tiempo que les permite 
comprender acontecimientos complejos mediante su organización en esquemas simples, 
como la oposición entre buenos y malos (Klein, 2010: 233). 

Los cuentos populares no estaban destinados inicialmente a entretener a los niños, sino 
que estaban destinados a los adultos. En general, los cuentos desempeñaban un papel 
importante en la vida de los adultos de la comunidad sefardí siendo una de las principales 
formas de inculcar la cultura. Solían contar cuentos para hacer agradables las veladas, así 
como en Shabat y días festivos. Salim Yehoshua Salti testifica en su libro 101 kuentos modernos 
de Djoha que cuando era niño siempre disfrutaba escuchando cuentos populares o historias 
llenas de vida (Salti, 2022).  Cada uno de los ejemplos relata una historia distinta, pero el 
denominador común es que no se trata de una elección fortuita, ya que el marco narrativo 
elegido para transmitir el mensaje a los lectores servía a su propósito general. A través de 
los relatos, aprendemos también sobre los conflictos existentes en el ámbito social más 
amplio. 

5. LOS CUENTOS16 

5.1. La muda 

  17מ ו ד' ה   ל ה
 קריאדור  אל בידיזיידו אי אליגריס אי קוטיטיס  יאן'ביב  אילייוס. ..יר'מוז אוה אי מארידו און סיר די יאה 'אב

 אדו'זדיגדי איל ! מודה - !קירי וס מאל קי - קידו יר'מוז  לה , ו'טראב  קי  חאזיורה  מאלה אוה די דיטראס, קואדו
 

16 Las historias fueron recopiladas a partir de artículos sobre el tema de la lengua, del periódico La Époka 
(1875-1911), publicado en Salónica. 

17 Jacques Danon, «Nuestras gazetas i el Djudio-Espanyol», La Époka, 19.12.1902, p. 4. 



Incorporación de narrativas como estrategia retórica en las polémicas sobre el futuro del ladino… 49 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12595 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 39-64 

 ואי'פ סי אי  ו 'קאב און פור  וס 'איג סוס טודוס  דישו! דולור אי אסייה גראדי לה די מוריר ה'ב סי  לייה, מארידו דיל
 אי אלידוס'ב מאס  לוס , דיירו די ואירסה 'פ קון, טראאיר  אי קאר'בוש  פור  אידילאטרי מודוס איסטוס  פור
 פור פאסאר  די ו 'דיש  סי , מזל די  בואיה אין, דיאה און  קי  אסטה , ו'יג'פרוב  סין  טודו מה  ;מידיקוס מאדוס 'אפ

 קי  יזירו'איג מאס   אירה קי  דיזייטיס איי ( אידייאס לאס  די ייאה 'ב  קי גראדי דוקטור און  דאד'סיב אקיאה
, טריסאלימייטו דיל אי גוסטו גראדי דיל . מודה לה אה  רה'פאלאב לה טוראר  אזיר אה ו 'ריאוש קי אי) דוקטור
... סאלטאר אי באיילאר אה, לייוראר אה אי  ריאיר אה מיטייו סי איל... לוקו סאליירה ו מארידו איל קי קידו פוקו
 לייה יר'מוז לה  די בוקה לה ו איי אין איסטי מומדו! סטהו קוזה ג'  ...טיימפו ו'מוג טורו ו אליגריאה איסטה מה
 קי  אסטה  י'וג לה יסי'איוג קואדו די, איסיררה סי קי אסטה סול איל  דיספוטה  קואדו  די !אממה רייו'אב  סי

 אוה לאדו'אב  ה 'ב קי יר 'מוז לה  די  בוז לה קי   רה בוזטאו   אואי  סי  ו איטירה  קאזה  לה  אין , דיאה איל  אמאיסי
 ו 'טרוש  סי  קי  פריטו מאל דיל  מאוס  סוס  קון  מאטה  סי  לייה  מארידו  ריטויפוב'  איל ...בוראקאדה סייטו אי אה 'ב

יגרוס ...יסה'קאב אלה  סיר  אה  ב'אן  קאב'וס  לוס  קי   לאס  די  דוקטור דיל קידה'בוש  אין מיטי סי איל  ,ב'יידו 
 ה 'ב לה סי  אזיידה  סו ה 'טוד  קי  איסקלאמאדו אי לייוראדו , פייס אסוס  ה 'איג סי  אי , טופה לו, אידייאס

 וס 'מוש לוס  איטרי ריאי סי דוקטור איל. ירה'מוד  אסו טורי יר'מוז סו קי  פארה  קורהלה   אזי  לי סי , פריזויטאר
 טוס  קון יטיס 'טרוש  טי קי  בילה  איסטה די  איסקאפארטי  פואידיר ו  די דיספלאזי  מי  ו'מוג : ריספודי לי  אי

 לה . .!.ה 'מוד יר'מוז טיר די יטורה 'ב טו  סופיטיס ו, טו ...לייה סי קואטו איס טירריב'לי  קי אי מאוס פרופייאס
קי קיריס   ...!קאלייאר אזיר  פור  קורה יגוה אאידה טופו ו  לאר'אב אזיר  פארה  קוראס קווסי קי  קיריאה 'מיד

מיד'יקיריאה קי קווסי קוראס פארה אזיר אב'לאר ו טופו אאידה יגוה קורה פור אזיר   ? לה לייו  ,קי טי אגה
  קאלייאר!... 

  
La muda 
Avía de ser un marido i una mujer… Eyos bivían kontentes i alegres i bendizyendo al 
Kriador kuando, detrás de una mala hazinura ke travó, la mujer kedó –ké mal nos 
kere!– muda! El dezdichado del marido, ya se va murir de la grande ansia i dolor! Deshó 
todos sus echos por un kavo i se fue por estos mundos endelantre por bushkar i traer, kon 
fuersa de dinero, los más válidos i afamados médikos; ma todo sin provecho, asta ke un 
día, en buena de mazal, se dishó de pasar por akea sivdad un doktor grande ke venía de las 
Indias (ay dizientes ke era más echizero ke doktor) i ke reushó a azer tornar la palavra a la 
muda. Del grande gusto i del tresalimiento, poko kedó ke el marido no saliera loko... Él se 
metió a reír i a yorar, a bailar i saltar... Ma esta alegría no turó mucho tiempo... Koza djusta 
no ay en este mundo! La boka de la mujer ya se avrió amma! De kuando despunta el sol 
asta ke se enserra, de kuando ennochese la noche asta amanese el día, en la kaza entera no 
se oe otra boz ke la boz de la mujer ke va avlando una vana i siento burakada... El povereto 
marido ya se mata kon sus manos del mal preto ke se trusho a la kavesa... Viendo ke los 
kavos van a ser negros, él se mete en búshkida del doktor de las Indias, lo topa, i se echa a 
sus pies, yorando i eksklamando ke toda su azienda se la va prezentar, si le aze la kura para 
ke su mujer torne a su mudera. 
El doktor se ríe entre los mushos i le responde: 
—Mucho me desplaze de no pueder eskaparte de esta belá ke te trushites kon tus propias 
manos i ke ya sé kuánto es terrivle… Tú, no supites tu ventura de tener mujer muda!... Ké 
keres te aga, yo? La medikería ke konose kuras para azer avlar, no topó aínda ninguna kura 
por azer kayar!... 
 
En español: La muda  
Érase un hombre y una mujer que vivían contentos y alegres bendiciendo al Creador, hasta que la 
mujer cayó enferma y quedó, ¡Dios nos libre!, ¡muda! Su desdichado marido estuvo a punto de morir 
¡de preocupación y dolor! Dejó todos sus hechos y se fue por el mundo para buscar y traer, a fuerza 
de dinero, los médicos más considerados y afamados. Pero todo ello no resultó, hasta que un día, con 
buena suerte, llegó al mismo lugar un gran doctor que venía de las Indias (aunque dicen que era más 
hechicero que doctor), y que logró devolver la palabra a la muda. El marido no cabía en sí de alegría. 
Con la gran satisfacción y de la extrema emoción, casi se vuelve loco el marido. Empezó a reír y llorar, 
a bailar y saltar. Pero esta alegría no duró mucho tiempo. La boca de la mujer se abrió pero… desde 
que despunta el sol hasta que se pone, desde que anochece la noche hasta que amanece el día no se oía 
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en la casa más que la voz de la mujer diciendo bobadas. El pobre marido quería matarse por este mal 
negro que se había traído a sí mismo. Vuelve a buscar al doctor de las Indias, lo encuentra, y se echa 
a sus pies, llorando y exclamando que está dispuesto a darle toda su hacienda por un remedio para 
que su mujer vuelva ser muda.  
El doctor le responde riendo: 
—Mucho me temo que no puedo librarte de este problema que te has traído a ti mismo con tus propias 
manos, al no comprender la ventura de tener una mujer muda... Los remedios que conozco cura para 
hacer hablar, pero ¡aún no se ha inventado una cura para hacer callar!  

5.1.1. La moraleja y los mensajes que surgen del cuento  

El comienzo del cuento es sereno y tranquilo, contando la historia de un hombre y una 
mujer que vivían felices, con el fin de preparar el terreno para la sorpresa posterior. La 
historia se construye sobre la base de tres personajes: el marido, la mujer y el médico 
hechicero. La trama se complica cuando la mujer enferma y se queda muda. También hay 
un elemento sobrenatural en la historia al pedir ayuda al médico hechicero que provoca que 
la mujer hable sin parar. Los deseos que el narrador marca como dignos se cumplirán, 
mientras que los deseos que no son dignos de ello (que su esposa vuelva a callar) no se 
cumplirán al final de la historia. 

Jacques Danon incluye la historia de la mujer muda en un artículo titulado:  ואיסטראס
 18. Su deseo es que la(’Nuestros periódicos y el judeoespañol‘) גאזיטאס אי איל ג'ודייו-איספאייול
cuestión de la lengua siga siendo debatida y que él mismo no deje de darle vueltas. Según 
Bourdieu (2005: 99-112), el silencio está relacionado con las relaciones de poder sociales. 
Hacer oír nuestra voz es una expresión de la capacidad de expresar la posición propia en el 
dominio público, mientras que el silencio es abstenerse de actuar en la esfera pública. Dado 
que es más fácil recordar una historia que los datos a secas, Danon no escribe que los 
periódicos ya no se ocupan de la cuestión de la lengua, ya que esto no haría que el lector se 
interesara y continuara leyendo el artículo. Por eso Danon incorpora a su artículo una 
historia criticando a los periódicos por dejar de debatir la cuestión del ladino en la prensa. 
Según él, la polémica abierta que existía entre los periódicos El Tiempo y La Époka sobre el 
ladino fue interesante, pero se cerró muy rápidamente, antes de que uno de los editores 
pudiera presentar una opinión razonada en contra, y eso en su opinión no tiene sentido:  

קי אי ריפ'וזאן טודאס פובליקאסייויס    ,פולימיקאס דילאס  ואיגו'פ דיל  קומו  איספאטאן  סי  גאזיטאס  אלגואס 
 ון  אי איטיריס  פרופייוס סוס קוטרה אן'ב  גאזיטאס איסטאס, פאריסיר יקו'ג מי סיגון פואידין פרוב'וקארלאס.

 .19מיסייון סוס  קווסין
 

 
18 Jacques Danon, «Nuestras Gazetas i el Djudio-Espanyol», La Époka, 19.12.1902, p. 4. 
19 Jacques Danon, «Las gazetas Djudio-Espanyolas», La Époka, 7.11.1902, p. 9. 
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Algunas gazetas se espantan komo del fuego de las polémikas, i refuzan todas 
publikasiones ke pueden provokarlas. Según mi chiko pareser, estas gazetas van kontra sus 
propios interés i non konosen sus misión. 
 
En español: Algunos periódicos se espantan de las polémicas como del fuego, y rechazan todas las 
publicaciones que pueden provocarlas. Según mi humilde parecer, estos periódicos van en contra de 
sus intereses y no conocen su misión. 

 Y añade: 

 אודי קומידה  אוה  קי ור ' סאב מיזמה  לה ליקטוריס  סוס  פור טייי פולמיקאס  וקה איי ו אודי גאזיטה  אוה
 ...פימייטה לה  אי  סאל לה מאקאן

 
Una gazeta onde no ay nunka polémikas tiene por sus lektores la mizma savor ke una 
komida onde mankan la sal i la pimienta… 
 
En español: Un periódico en el que no hay nunca polémicas, tiene para sus lectores el mismo sabor 
que una comida en la que faltan la sal y la pimienta… 

Danon explica que un periódico sin polémica se compara para los lectores con una 
comida insípida. El uso de un proverbio confiere a sus argumentos la autoridad del grupo 
colectivo (Alexander, 2004: 42-61). Para él, un periódico necesita una polémica como la 
comida necesita la sal y la pimienta, esa es la base. 

Al mismo tiempo, la polémica sobre la lengua aparecía y desaparecía de la actualidad de 
manera intermitente: el artículo fue escrito en 1902, en un momento en que hubo un 
aumento significativo del número de artículos que trataban el tema de la lengua (Migdal, 
2022: 42). Por lo tanto, las palabras de Danon parecen más un intento de encender el debate 
y saldar cuentas personales con el argumento de que los periodistas no están cumpliendo 
con su misión. Danon se presenta a sí mismo como una persona promotora de reformas, y 
compara su voz con la voz de la mujer de la historia, cuyo terreno social no está maduro 
para aceptar o escuchar su opinión y su voz. Por lo tanto, los periódicos optaron por guardar 
silencio sobre el tema de la polémica lingüística, pero a partir de ahora ya no recibirán a una 
mujer silenciosa y apacible, sino a una mujer cuya voz abruma el ambiente y perturba su 
descanso. Danon asume para sí la enfermedad de «parloteo» de la mujer y determina que 
los intentos de silenciar su voz no tendrán éxito. 

Sarah Abrevaya-Stein opina que los periódicos pueden considerarse un archivo con 
vasta información sobre el clima cultural, político y económico de su tiempo (Abrevaya-
Stein, 2000: 10). La historia que Danon incluye en su artículo es una herramienta para 
transmitir su ideología y responde a un deseo de hacer sonreír a los lectores, pero no por 
ello deja de evocar los valores y creencias aceptadas en ese momento en la sociedad sefardí: 
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a. La actitud hacia la medicina y los médicos no convencionales, la capacidad de curar 
es uno de los temas más comunes en los cuentos. El patrón de la historia es fijo, una 
persona desesperada al no encontrar solución con todos los médicos profesionales 
acude a un curandero poco convencional o a un dios santo para conseguir aquello en 
lo que otros han fracasado (Alexander, 1999: 171). Es evidente que la sociedad seguía 
confiando en la medicina tradicional. La confianza del hombre moderno en la ciencia 
no era absoluta (Cohen-Serrano, 1991: 61). Los curanderos eran considerados expertos 
en medicina tradicional y gozaban de la admiración de la sociedad local por su 
capacidad para tratar enfermedades utilizando métodos tradicionales. Sin embargo, 
el autor del artículo ridiculiza la medicina tradicional y la ve como pura charlatanería. 
La penetración de la medicina moderna en la sociedad sefardí comenzó a finales del 
siglo XIX e implicó un cambio en la percepción de la medicina, las patologías y los 
medicamentos entre los judíos sefardíes y el rechazo de la medicina supersticiosa 
(Cohen-Starkman, 2024: 100). La penetración de la medicina moderna en la esfera 
sefardí de Salónica dio lugar a polémicas. El conflicto entre la medicina moderna y la 
medicina popular, al igual que la polémica sobre la lengua, representaba el conflicto 
entre la tradición y la modernidad. Hay bastantes historias y chistes sobre el médico 
engañoso que se aprovecha de la angustia de un paciente que está desesperado por la 
salvación y promete medicamentos milagrosos exigiendo una fortuna por ellos. 

b. En cuanto a la actitud hacia las mujeres, en el marco de los cambios sociales también 
se produjo un cierto cambio en su estatus, como parte de una lucha más amplia a nivel 
social, pero la sociedad sefardí continuó siendo una sociedad tradicional en su forma 
de vida, valores y creencias (Ben Naeh, 2015: 181). A lo largo de las generaciones, el 
estatus tradicional de la mujer se había ido consolidando, con cierta apertura a la 
influencia de los cambios que se iban producido en el mundo occidental. La mujer era 
identificada con el espacio del hogar y sus funciones se reducían a su adecuada 
gestión y al cuidado de la familia. Una expresión literaria contundente de esta 
realidad se encuentra en el poema de Yehuda Leib Gordon (Y. L. G., 1832-1892), 
traducido al ladino como La punta de la yod (‘El ápice de la yod’), que describe el duro 
destino de las mujeres judías20: 

 אין  אי  סולומברה  לה  אין דיאססוס   טודוס פאסה היאלי ? ודיאה'ג יר'מוז לה די ידה'ב  לה  קווסיר  יןיב פואידי  קין
 סו  אין איסקודירוס  אן דקי דיזיאוס סוס אי  פיאס  סוס  ,איספיראסאס סוס  אי  אלגריאס סוס .איסקורידאד לה

 דיל  וארה'אפ  קוזה אוטרה קיוסיס ו טו  אין טו קאזה,  איסיראדה  ; איסקלאב'ה סיימפרי סוס טו .[...] קוראסון
 אס'אמורג טי טו קאזה די קודייוס  לוס קון אוקופדה  ,יקיטיקוס'ג טוס איסטימאס, אס 'אליג, פאריס. ורו'לאב  דורו

 .טיימפו דיל אטיס 
 

 
20 Yehuda Leib Gordon, La punta de la yod, publicado en como folletón en el periódico Hashofar, de Plovdiv, 

en 5661 (1901). 
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Kén puede bien konoser la vida de la mujer djudía? Eya pasa todos sus días en la solombra 
i en la eskuridad. Sus alegrías i sus esperansas, sus penas i sus deseos kedan eskondirus en 
su korazón […]. Tú sos siempre esklava, enserada en tu kaza, tú no konoses otra koza afuera 
del duro lavoro. Pares, alechas, estimas tus chikitikos, okupada kon los kudios de kaza tú 
te amurchas antes del tiempo. 
 
En español: ¿Quién podría conocer bien la vida de la mujer judía? Allí pasa todos los días 
en la sombra y en la oscuridad; sus alegrías y sus esperanzas, sus penas y sus deseos quedan 
ocultos en su corazón […]. Tú eres siempre esclava; encerrada en tu casa, no conoces otra 
cosa fuera del duro trabajo. Pares, amamantas, gastas tus pocas fuerzas ocupada con las 
tareas del hogar y te marchitas antes de tiempo. 

El texto presenta una descripción incisiva y empática de la vida de la mujer judía en el 
marco de una tradición patriarcal. Mediante la representación de la mujer como alguien 
cuyo mundo entero se reduce al ámbito doméstico-biológico –el parto, la lactancia, la 
crianza y el cuidado–, el autor formula una crítica contundente del orden social y de género 
vigente, al tiempo que plantea un llamamiento implícito al reconocimiento, al cambio y a 
una reforma educativa y social. 

Aspectos complementarios de estas concepciones de género emergen también de la 
literatura humorística y paremiológica analizada en la obra de Elena Romero (2024), quien 
presentó textos de la primera mitad del siglo XX que reflejan actitudes estereotipadas hacia 
las mujeres en la sociedad sefardí. Refranes como «No te fíes de las palabras del fuerte, del 
silencio del mar ni de la sonrisa de la mujer» o «La mujer solo perdona cuando es culpable» 
(Romero, 2024: 32, 43, 132) muestran que la culpa de los problemas de pareja siempre recae 
sobre la mujer, mientras que el hombre no tiene responsabilidad alguna. En este marco, 
Romero presenta también las notas del Dr. Hollander, neurólogo de Londres, quien 
recomendaba a una mujer casada que deseaba lo mejor para su esposo que no se quejara 
nunca, que sonriera siempre y que colmara todas las necesidades de su esposo. También 
presenta las modestas solicitudes de la mujer: que su marido no se enfadara con ella y que 
la perdonara si se equivocaba. Mientras el poema funciona como un instrumento crítico, los 
textos humorísticos actúan como un «mecanismo cultural» de conservación, mediante el 
cual los patrones de subordinación femenina se interiorizan y se presentan como naturales 
y evidentes. 

En el cuento incorporado en el artículo se manifiesta la tensión entre los hombres y las 
mujeres. Se supone que una mujer en una sociedad patriarcal no debe hacer oír su voz ni 
sus opiniones. Su silencio contribuye a la dignidad del hombre bajo cuya protección vive 
(Ben Naeh, 2015: 79). El cuento se burla del marido y de su estupidez, ya que debía haber 
intuido hacia dónde podía derivar la situación. Además, se suma a muchos proverbios e 
historias sobre la estupidez de las mujeres (Refael, 2005: 76) y la actitud negativa hacia su 
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charlatanería (Muchnik, 2006: 53). Siempre se ha hecho la comparación entre las mujeres 
que hablan constantemente y las mujeres que permanecen en silencio, que se comportan 
como se espera de ellas. La charlatanería de la mujer tiene una connotación negativa, ya que 
la charlatanería por su naturaleza se refiere la verborrea sobre asuntos sin importancia. El 
texto se corresponde con refranes como: 

  .סייגה יר'מוז לה אי סודרו מארידו איל סיר די בי'ד בואיו יר'ביב פארה
 
Para bivir bueno deve de ser el marido sodro i la mujer siega. 
 
En español: Para vivir bien, el marido debe ser sordo y la mujer, ciega (Refael, 2005: 76). 

Se trata de un refrán popular con el humor irónico característico del ladino. Refleja la 
percepción tradicional de las relaciones matrimoniales: el marido debe «no oír» a la mujer 
(para evitar enfrentamientos) y la mujer debe «no ver» los actos de su marido (para 
mantener la paz conyugal). El refrán es utilizado en nombre de la colectividad y arroja luz 
sobre la actitud del grupo hacia sí mismo. Danon incorpora un cuento con una percepción 
estereotipada negativa de la mujer. Hace hincapié en la desviación de la norma de la 
decencia y el autocontrol que se espera de ella. El cuento presenta a la esposa como una 
mujer incapaz de controlarse a sí misma, y al marido como alguien incapaz de controlar a 
su esposa. El marido se rebela contra la voz incesante de su esposa y trata de silenciar su 
voz. En el mundo patriarcal no hay espacio para la voz femenina. El mensaje que surge es 
que es hora de irrumpir y hacer oír una voz diferente, independiente y crítica. 

Shmuel Saadi responde a Danon con su propio cuento21: 

5.2. El hombre que no paraba de hablar 

  :קוטארי לאס  סי! ו? סודרו דיל לה אוסטידיס ין'סאב". מודה דילה  לה " קוטו וס  דאון' סי
 סי  אדי ריאוייון די יירו 'ג טודו  אין. יטי'איטיליז אי ירטייטי'דיב  מויי אומברי און יאה 'אב סאלויק  אין

 דימאדו  לי  אמיגו און, אבל און יטאר 'יז'ב  די סאליידו אין, דיאה און. גראסייה סו קי  אואיאה  סי ון, ה'טופאב 
  .אוטרוס  אה  בוקה לה ריר 'אב ה'אב'דיש  ון קי פור  דיזירלי די

 אימפיסאר  אה  אן'ב, קאייאדו קידו  מי  ריאוייון אוה אין סי. סודרו סו לייו: איל ריספודייו, ו'איז מי , דירי טי  -
 אין, איסטו אין ייר'ב ו פארה . אימבאראסאדו טופאר אה  ו'ב מי אי סיטיר אה ו'ב ו לייו. לאר'אב  אה אוטרוס 
 די. סאליר פארה אטו'ליב מי קי אסטה איטרו קואדו די לאר'אב אה מיטו מי, ו'ב אדי לוגאריס לוס טודוס
  .אוטרוס פארה  טיימפו ו'דיש  ון מאירה איסטה

 אסטה  אי  אוטרוס  לוס אה " סירה" אר 'דיש סין, לה'אב  ,לה'אב , לה'אב איל. סודרו אקיל  אה ו'אסימיז לו דאון' סי
 ליס קי דייו איל": מיזמו איל ו'דיש לוקי ריפיטאר אה קי טיימוס ו קודיסייויס איסטאס אין. קאסארלוס

  . אמן, "אואידוריס לוס אה  לארגה פאסיסייה מאדי
 
Si. Danon nos kontó «La de la muda». Saven ustedes la del sodro? No! Se las kontaré: 
En Salonik avía un ombre muy divertiente i intelijente. En todo djénero de reunión ande se 
topava, non se oía ke su grasya. Un día, en salyendo de vijitar un abel, un amigo le demandó 
de dezirle por ké non deshava avrir la boka a otros. 

 
21 Shmuel Saadi Halevi, «El Djudio Espanyol», La Époka, 13.2.1903, p. 9. 
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—Te diré, mi ijo —respondió él—: Yo so sodro. Si en una reunión me kedo kayado, van a 
empesar otros a avlar. Yo no vo a sentir i me vo a topar embarrasado. Para no venir en esto, 
en todos los lugares ande vo, me meto a avlar de kuando entro asta ke me levanto para 
salir. De esta manera non desho tiempo para otros. 
Si. Danon lo asemejo a akel sodro. Él avla, avla, avla, sin deshar «sira» a los otros i asta 
kansarlos. En estas kondisiones no tenemos ke a repetir lo ke disho él mizmo: «El Dio ke les 
mande pasensia larga a los oidores», amén.  
 
En español: El Sr. Danon nos contó «la de la muda». ¿Saben ustedes la del sordo? ¿No? Se la voy 
a contar. 
En Salónica había un hombre muy divertido e inteligente. En todo tipo de reuniones en las que se 
encontraba, no se oían más que sus gracias. Un día, al salir de una visita de duelo, un amigo le pidió 
que le dijera por qué no dejaba abrir la boca a otros. 
—Te lo diré, hijo mío —respondió—: yo soy sordo. Si en una reunión me quedo callado, van a 
empezar otros a hablar. Yo no voy a oír y me voy a sentir avergonzado. Para que esto no suceda, en 
todos los lugares a los que voy, me pongo a hablar desde que entro hasta que me levanto para salir. 
De esta manera no dejo tiempo para otros.  
Al Sr. Danon lo asemejo a ese hombre sordo. Habla y habla y habla, sin dejar intervenir a los demás 
y hasta cansarlos. En estas condiciones solo queda repetir lo que dijo él mismo:  
«Que Dios les mande larga paciencia a los oyentes», amén. 

5.2.1. La moraleja y los mensajes que surgen del cuento 

La historia comienza con una pregunta retórica. Shmuel Saadi se dirige a sus lectores de 
una manera personal: «¿Saben ustedes la del sordo? ¿No? Se la voy a contar». El uso de la 
pregunta retórica «¿No?» hace que el destinatario se pregunte sobre su propio conocimiento 
o desconocimiento; sin embargo, el hablante no deja la pregunta abierta, sino que responde 
con «Se la voy a contar», haciendo avanzar el discurso al tiempo que mantiene la sensación 
de curiosidad. Este procedimiento retórico crea un marco dialógico: el emisor pregunta y de 
inmediato responde, simulando una conversación, aunque se trate de un texto unilateral. El 
objetivo retórico es centrar la atención del lector en lo que el autor desea destacar y 
convencer de la bondad de sus argumentos. La apertura es tranquila y apacible por parte 
de una persona entretenida e inteligente, con el propósito de preparar el terreno para la 
sorpresa posterior, creando tensión para lo que queda del cuento. Hay en el cuento un 
diálogo que nace de la necesidad de influir en el lector, de engancharlo y compartir la trama 
con él. El narrador del cuento no deja hablar a nadie porque es sordo. 

El relato muestra cómo quien posee una voz fuerte puede influir en los demás y dominar 
el espacio del discurso. El habla incesante se convierte en una estrategia de control que priva 
al otro de cualquier posibilidad de expresar una voz propia. Este patrón funciona como una 
metáfora del conjunto del discurso polémico, caracterizado por confrontaciones agudas, por 
la falta de escucha mutua y por la lucha por el control del ámbito del debate. 
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El debate polémico tiene su fundamento en las tensas relaciones existentes entre los 
interlocutores. A veces uno de ellos intenta abochornar a su rival. Shmuel Saadi Halevi 
sostiene que este es un diálogo de sordos, es decir, una discusión entre dos partes en la que 
ninguna de las partes escucha los argumentos de la otra. Con todo,  Shmuel Saadi le pide a 
Danon que participe en el debate sobre la lengua y escriba sobre ella, de acuerdo con un 
enfoque según el cual la mera presencia en el diálogo público confiere a la lengua vigencia, 
visibilidad y vitalidad.  

Shmuel Saadi Halevi concede gran importancia a la representación en los medios de 
comunicación. Para él, la visibilidad inyecta vigor a la lengua, y cuando no hay visibilidad, 
es una especie de extinción simbólica que se hace realidad mediante la marginación de los 
medios de comunicación (Kama, 2002: 143). Parafraseando: escriben sobre mí, luego existo. 
Cita las palabras del erudito Jacques Trives: 

 .22לין 'אב קי מה , מאל אין או ביין אין ,ראן'אוב  מי  די לין'אב קי
 
Ke avlen de mi ovran, en bien o en mal, ma ke avlen. 
 
En español: Que hablen de mi obra para bien o para mal, pero que hablen. 

 
y explica: 

, מאל אין או ביין אין, איל  די לין'אב קי: איספאייול ודיאו'ז איל פור קוזה מיזמה לה דיזיאר די פירמיטו מי ייו
  . סוס אמיגוס אי אדב'ירסארייוס טודוס  אה דימאדו קי  גראסייה  סולה  לה  איס. לין'אב  קי מה

 
Yo me permito de dezear la mizma koza por el judeo espanyol: ke avlen de él, en bien o en 
mal, ma ke avlen. Es la sola grasia ke demando a todos sus amigos i adversarios. 
 
En español: Yo me permito desear lo mismo para el judeoespañol: que hablen de él, para bien o para 
mal, pero que hablen. Es lo único que pido a todos sus amigos y adversarios. 

No obstante, Shmuel Saadi no esperaba la avalancha de artículos que recibió de Danon. 
Afirma que Danon es como ese hombre sordo que habla y habla y no deja que nadie exprese 
su opinión y que se necesita mucha paciencia para escuchar lo que tiene que decir. Saadi 
Halevi rechaza la manera en que Danon describe a los periodistas sefardíes y sostiene que 
su presentación como deficientes, anticuados y carentes de conciencia lingüística no se 
corresponde con la realidad ni con los esfuerzos que se realizaron en la práctica. También 
afirma que Danon lleva al menos diez años de retraso, dado que ya en 1892 los editores del 
periódico La Époka habían comenzado el debate sobre el ladino. A Shmuel Saadi Halevi no 
le gustaba la arrogancia de Danon que se presentaba como reformador, con una mentalidad 

 
22 Shmuel Saadi Halevi, «El Djudio-Espanyol», La Époka, 27.2.1903, p. 4. 
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nueva y joven. En opinión de Shmuel Saadi Halevi, también en esto se equivocaba Danon, 
ya que el debate lingüístico y social en las comunidades sefardíes comenzó muchos años 
antes. De esta manera Saadi Halevi socava la autoridad intelectual de Danon y se sitúa a sí 
mismo, y a sus colegas periodistas, como pioneros anteriores del discurso sobre el futuro 
del ladino. 

5.3. Djoha con el azno del rey (ג'וחה קון איל אזנו דיל ריי)23 

 לי  קי לו ימייטוס 'מוב אי יסטוס 'ג לוס איטידיאה ו קואל דיל  מה, ו'מוג  ה'אמאב קי אזיקו און טייאה ריי און
 אי  ריי איל דילאטרי פארו סי מוידה די מייסטיר  טייאה  אי קוזה לה אימביזו קי וחה'ג. דיספלאזיר ה 'זאב 'קאב 
  :ו'דיש  לי
 .אזו ואיסטרו'ב  אה  לאר'אב  אה אימביזארי ייו, דיירו טאטו' דאש מי סי, סיייור  –
 ?יאה'מאראב  איסטה אראס טיימפו קואטו ןאי –
 סיייור, אין דייס אייוס.  –
 ?אימביזאס לי ון סי אי –
 .יסה'קאב  לה קורטאר ' אזיש מי, סיייור, איסטוסיס –

 אל  ו'דיש אי", ארדאליק'חוב" אל ו'איג סי וחה 'ג .ה'מויד לה קוטו ריי איל אי קוקלואידו ואי'פ טראטאדו איל
 וחה 'ג, ו 'איג טראטו  דיל איסטראיידאד  לה  ה 'אב'ריפרוש לי  קי אמיגו און  אה  .פראדו איל  אין פאסיר  אזו

  :ריספודייו
 דייס  מיוס לו אה  בואיו ירי'ביב. מואיריר אה  אמוס'ב  וס  ייו או אזו איל , ריי איל אייוס דייס  אסטה ! ו'בוב –

 .אייוס
  .איספאייול-ודייו'ג דיל איטיראמייטו אל יטאסייון'איב לה  טראאיר  ה 'ב  לי קי אל" 'דיזמו" פרומיטייו דאון' סי
 קי אטיס ייראסייויס'ג  ואיסטראס אה  אי, דוס טודוס  אה איטיראר  ה 'ב  וס אולטימו איסטי קי  קריאו  ייו

  ".י'חבירג קארה " אל  ריגאלו דאר  די מייסטיר סיאה 
 
Djoha kon el azno del rey 
Un rey tenía un azniku ke amava muncho, ma del kual no entendía los djestos i 
movimientos lo ke le kavzava displazer. Djoha ke embezó la koza i tenía menester de 
moneda se paró delantre el rey i le disho: 
—Sinyor, si me das tanto dinero, yo ambezaré a avlar a vuestro azno. 
—En kuánto tiempo arás esta maravía? 
—Sinyor, en dies anyos. 
—I si non le ambezas? 
—Estonses, sinyor, mi azes kortar la kavesa. 
El tratado fue konkluido i el rey kontó la moneda. Djoha se fue al «Hubardalik», i deshó al 
azno paser en el prado. A un amigo ke le reproshava la estraniedá del trate echo, Djoha 
respondió: 
—Bovo! Asta dies anyos, el rey, el azno o yo nos vamos a murir. Biveré bueno a lo menos 
dies anyos. 
Si. Danon prometió «mujdé» al ke le va traer la invitasión al enteramiento del djudio-
espaniol. Yo kreo ke este último nos va enterar a todos dos i a nuestras djenerasyones antes 
ke sea menester de dar regalo al «Kara Haberdjí». 
 
En español: Djoha con el asno del rey 
Un rey tenía un asno al que amaba mucho, pero del que no entendía sus gestos y movimientos, lo que 
le causaba disgusto. Djoha, que se enteró de ello y tenía menester de dinero, fue a ver al rey y le dijo: 

 
23 Shmuel Saadi Halevi, «Una muerte alegre», La Époka, 20.2.1903, p. 9. 
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—Señor, si me das un tanto de dinero, yo le enseñaré a hablar a vuestro asno. 
—¿En cuánto tiempo harás esta maravilla? 
—Señor, en diez años. 
—¿Y si no consigues enseñarle? 
—Entonces, mi señor, haced que me corten la cabeza. 
El trato fue concluido y el rey contó el dinero.  
Djoha se volvió generoso, y dejó al asno paciendo en el prado. 
A un amigo que le reprochaba lo extraño del trato, Djoha respondió: 
—¡Bobo! Dentro de diez años, el rey, el asno y yo estaremos muertos. Viviré bien por lo menos diez 
años. 
El Sr. Danon prometió una recompensa al que le traiga la invitación para el entierro del judeoespañol. 
Yo creo que este último nos va a enterrar a todos nosotros y a nuestras generaciones antes de que se 
sea menester dar un regalo al mensajero. 

5.3.1. La moraleja y los mensajes que se desprenden de la historia 

El comienzo de la historia es típico de los cuentos populares: «Un rey tenía un asno al 
que amaba mucho», una introducción agradable y tranquila que provoca en el lector una 
tensión y curiosidad que le inducen a seguir leyendo el relato. La historia se basa en tres 
personajes: un personaje positivo: Djoha, pobre e inteligente; un personaje negativo: un rey 
tonto y rico; y un personaje neutro: el amigo de Djoha. 

Al principio del cuento, aparecen los dos personajes principales, el malo y el bueno, el 
rey y Djoha, que mantienen un diálogo directo entre ellos con el fin de cautivar al lector y 
compartir la historia con él. En el cuento surge un mundo polarizado y contradictorio entre 
el rey rico y el pobre Djoha. También hay un elemento sobrenatural en la historia, la solicitud 
de un acontecimiento que no está anclado en la realidad. El rey quiere que le enseñen al 
asno a hablar. La historia tiene un final feliz: Djoha se hace rico y deja al asno deambulando 
y comiendo pasto. El amigo aparece más tarde, y el diálogo entre Djoha y él es divertido e 
impulsa la trama.  

El cuento fue incorporado en un artículo en respuesta al artículo de Danon, quien 
abogaba por adoptar el alfabeto latino. A diferencia de Danon, Shmuel Saadi Halevi estaba 
convencido de que el día en que el ladino fuese escrito en latín, moriría24.  

Danon, en su artículo «Una muerte alegre», hace referencia a la alegación de Shmuel 
Saadi Halevi de que la escritura no debe ser reemplazada: 

 חאביר  איל טראאירמי ה 'ב  קי אקיל פארה" די'מוז " בואין און ו 'אד'אפאריז טיגו לייו קי, סיייור קארו סיפה
   .25רייומו סי לייה איספאייול-ויי'וד'ג איל  קי) יזו'אב(

 

 
24 Shmuel Saadi Halevi, «Una muerte alegre», La Époka, 20.2.1903, p. 9. 
25 Jacques Danon, «Una muerte alegre», La Époka, 23.01.1903, p. 9. 
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Sepa karo sinyor, ke yo tengo aparejado un buen «mujdé» para akel ke va traerme el haber 
(avizo) ke el djudio-espanyol ya se murió. 
 
En español: Sepa, estimado señor, que le tengo preparado un buen regalo para aquel que me traiga 
la noticia de que el judeoespañol ya murió. 

Saadi Halevi incorporó, por tanto, en su artículo un cuento de Djoha, una figura muy 
conocida en el cuento popular en general y en el cuento sefardí en particular. Djoha es un 
personaje que tiene dos caras: inocente y engañosa. Puede ser pueril o tonto, divertido y 
optimista. Las historias de Djoha son entretenidas, su propósito es también transmitir 
enseñanzas morales, sabiduría y un comportamiento ético. Matilda Cohen-Sarano (1991) 
publicó una colección de historias de Djoha que compartían los judíos de ascendencia 
sefardí. Los cuentos fueron grabados tal y como fueron contados por 72 narradores. Salim 
Yehoshua Salti incluyó en su libro una colección de historias y chistes con los que creció, y 
nuevas historias para garantizar que Djoha siga existiendo de la misma manera que nuestros 
antepasados lo crearon (Salti, 2022).  

Avner Ziv propone considerar el humor judío como el arma principal utilizada en las 
guerras internas libradas en las comunidades sefardíes en torno a la consolidación de la 
identidad social y cultural (Ziv: 1986: 19). La elección misma de una historia de la que Djoha 
es el protagonista implica la elección de una cierta estrategia, ya que el emisor y el receptor 
están familiarizados con las connotaciones culturales asociadas con el personaje. Aunque la 
historia sea conocida por todos en la sociedad, los lectores no se cansan de ella. Cada 
narración adicional implica una identificación con la trama y una nueva experiencia. Los 
padres citan proverbios sobre Djoha a sus hijos. Lo utilizan los que tienen autoridad. Djoha 
entre los sefardíes es un símbolo de comportamiento personal y social (Alexander, 1981: 68). 
Aquí está Djoha, el pícaro que usa artimañas para lograr sus objetivos incluso a expensas de 
los demás. Bergson (1975) argumenta que la risa tiene una función social y, en nuestro caso, 
sirve como una especie de castigo por la conducta inapropiada de ese rey que pretende que 
su asno hable. Djoha expresa la sabiduría popular, la capacidad de analizar la situación y 
llegar a las conclusiones correctas. Al final del cuento, el lector espera un final feliz en el que 
todos los problemas suscitados a lo largo de la historia se resuelvan y los deseos se hagan 
realidad. El deseo de Saadi Halevi tiene el propósito de dar esperanza a los lectores. El deseo 
que marca como digno de cumplirse es el deseo de la sociedad en la que vive. El deseo o 
mensaje que Shmuel Saadi Halevi quiere transmitir es que uno debe ser optimista y confiar 
en que la cultura del ladino florezca y continúe viviendo durante muchas generaciones 
después del fallecimiento de aquellos que vaticinan su muerte. El final satírico evoca la 
ruptura entre generaciones y la dificultad de preservar la lengua y la cultura. La memoria 
colectiva no es solo la memoria de un relato, sino también la memoria de una amenaza a la 
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cultura, la lengua y la identidad, que exige su preservación y transmisión a las generaciones 
futuras. 

El tejido social que emerge de la historia refleja una estructura social en la que judíos y 
musulmanes conviven estrechamente y mantienen relaciones de proximidad y rechazo. La 
historia ridiculiza al rey no judío que no está familiarizado con las leyes básicas de la 
naturaleza, y actúa como una sátira propagandística al mostrar su debilidad y su necedad. 

La presencia de cuentos populares en los artículos sugiere que hay un encuadre y que 
hay un deseo de influir en una gran parte de los lectores. Pero dado que el encuadre es el 
producto de una interacción, la presencia de un encuadre en el texto no garantiza el impacto 
en la audiencia lectora (Entman, 1993: 52).  

6. CONCLUSIÓN 

Los hallazgos del análisis indican que, en la polémica en torno al futuro del ladino, los 
autores recurrieron a los relatos populares no solo como un medio de persuasión y de 
exposición de posturas, sino también para crear narrativas colectivas dotadas de validez 
moral y cultural. Estas narrativas encarnan experiencias, valores y significados compartidos 
por el grupo, y contribuyen a la construcción de una identidad colectiva, al vínculo entre 
generaciones y a la continuidad cultural. La incorporación de los relatos y su incorporación 
en un nuevo marco retórico permitieron integrar una crítica social, afrontar desacuerdos y 
encuadrar el conflicto en torno al ladino con fines persuasivos dirigidos a los lectores, así 
como para la gestión de disputas personales entre los autores. 

Ambos autores, Jacques Danon y Shmuel Saadi Halevi, aspiraban a preservar el ladino, 
aunque entre ellos existían desacuerdos sobre la mejor manera de alcanzar este objetivo. Los 
relatos, arraigados en la conciencia colectiva, se integraron en los artículos a partir de la 
comprensión de que una historia se fija en la memoria con mayor facilidad que un dato 
abstracto y árido, lo que favorece una interiorización duradera del mensaje y reduce la 
resistencia frente al argumento presentado. De este modo se logró un efecto doble: por un 
lado, la atenuación de la controversia y, por otro, la profundización de la identificación con 
la postura expresada. 

Más allá del tratamiento directo de la cuestión lingüística, los relatos revelan conflictos 
sociales más amplios: la tensión entre tradición y modernidad, la actitud frente a la 
condición de la mujer y las relaciones entre el poder y la gente común. El uso de relatos 
populares permitió transmitir un mensaje crítico y contundente dentro de un marco social 
legítimo, sin cuestionar de manera directa las normas discursivas vigentes. La imagen que 
emerge del análisis contribuye a comprender la complejidad de la sociedad sefardí de 



Incorporación de narrativas como estrategia retórica en las polémicas sobre el futuro del ladino… 61 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12595 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 39-64 

comienzos del siglo XX y la forma en que se entrelazan tradición, retórica consciente y luchas 
ideológicas. Estos hallazgos subrayan la contribución de las teorías narrativas y del análisis 
crítico para entender los modos de configuración de las percepciones sociales, la transmisión 
de valores y la internalización de mensajes en el marco de una polémica pública cargada de 
tensiones. 

En torno a la cuestión de la lengua se desarrolló un debate estéril y de gran tensión, que 
en la prensa se refleja a menudo como un espacio de paradojas y posturas contradictorias. 
Estas paradojas no se acumulan hasta conformar una posición cohesionada y uniforme, sino 
que expresan la sensación de confusión, la incertidumbre y la crisis identitaria que 
caracterizaron a la época. 

Aunque el ladino experimentó un proceso de debilitamiento, un proceso derivado de 
factores geográficos, sociales e históricos no desapareció. Las cuestiones sobre su escritura 
y ortografía siguen ocupando a investigadores, diversos grupos y parte de sus hablantes 
hasta el día de hoy (Schwarzwald, 1992: 6). De este modo, el ladino ha cobrado nueva vida 
en los ámbitos de la cultura, la creación literaria y la investigación. 
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Resumen 

La introducción a la medicina, de unayn ibn Iṣāq, 
tuvo una extensa repercusión a lo largo de la Edad 
Media y fue una obra conocida tanto en lengua 
árabe como en sus versiones latina, hebreas y 
catalana. A ellas se suma aquí una versión española 
aljamiada en caracteres hebreos contenida en el 
ms. Cod. Heb. 291 de la Biblioteca Estatal de 
Baviera. El objetivo de este artículo es dar a conocer 
el texto con su edición y transcripción, así como 
presentar el manuscrito que lo contiene, que es 
muy valioso para el estudio de textos médicos en 
lenguas peninsulares, cuya difusión fue por y para 
las comunidades judías. 

Palabras clave: unayn ibn Iṣāq (Johannitius); 
medicina española medieval; medicina judía. 

Abstract 

unayn ibn Iṣāq’s Introduction to Medicine had 
a considerable impact throughout the Middle Ages 
and circulated not only in Arabic but also in Latin, 
Hebrew, and Catalan translations. To this tradition 
we can now add a Spanish Aljamiado version, 
written in Hebrew script and preserved in 
Cod. Heb. 291 of the Bavarian State Library. The 
aim of this article is above all to present an edition 
of this text and, in doing so, to highlight the 
significance of this manuscript as an important 
witness for the study of medical writings in the 
peninsular vernaculars that were transmitted 
within, and for the use of, Jewish communities. 

Keywords: unayn ibn Iṣāq (Johannitius); 
Spanish Medieval Medicine; Jewish Medicine.
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1. INTRODUCCIÓN1 

La literatura médica peninsular de los siglos XVI y XVII estuvo afectada por dos 
transiciones que influyeron tanto en las teorías médicas como en las lenguas en que se 
expresan. Por un lado, se produjo una evolución de la medicina medieval greco-árabe hacia 
una medicina humanista que, partiendo del legado griego, evoluciona hacia la innovación 
de la mano de la revolución científica. Por otro lado, la hegemonía del latín como única 
lengua científica se resquebraja de manera definitiva, dando paso a las lenguas vernáculas 
como el castellano, el catalán y el portugués en la península ibérica.  

Los judíos, que habían realizado una asombrosa labor de traducción de textos médicos 
del árabe y del latín al hebreo entre los siglos XII y XV, participan de estas transiciones. 
Algunos, como Amato Lusitano, siguieron utilizando el latín como lengua científica pero la 
mayoría de ellos utilizó el castellano (y, en menor medida, el portugués), como Isaac 
Cardoso, Orobio de Castro, Daniel de Ávila o el recientemente descubierto Dr. Moreno.  

El uso de la grafía hebrea constituye un rasgo distintivo de estas obras, pero este uso del 
alefato no siempre implica características lingüísticas diferentes respecto de la lengua usada 
por cristianos. Este es el caso en los libros sobre la peste editados por Romeu Ferré (2022 y 
2024)2. En otros casos, estas obras sí son ya parte del corpus de obras del periodo de 
formación del judeoespañol (Romeu Ferré, 2014; Ferre, 2024).  

Este corpus de textos médicos, tanto con grafía hebrea como en judeoespañol, está por 
estudiar, si bien es alentadora la publicación de los volúmenes citados que han visto la luz 
estos últimos años y que propiciarán los estudios específicos sobre la lengua y sobre el papel 
de esta producción en la historia de la literatura. 

Un primer paso necesario es la cuantificación de estos materiales y su distribución en 
etapas temporales. A partir de una búsqueda de manuscritos médicos asociados a la lengua 

 
1  Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto «Creación, recopilación y difusión de saberes en el 

judaísmo rabínico y medieval (CROSSROAD)» (PID2023-147954NB-I00), financiado por MICIU/AEI 
/10.13039/501100011033 y FEDER (UE). Agradezco a los revisores anónimos sus comentarios y, 
especialmente, al prof. Alberto Montaner su lectura del artículo y sus observaciones sobre los 
aragonesismos del texto. 

2  Habría que matizar que, si bien no hay términos hebreos en el Tratado sobre la peste, de Juan de Tornamira, 
la editora advierte que el «estilo de redacción refleja la tradición oral de traducción de la Biblia» (Romeu 
Ferré, 2022: 68-70). Respecto al Tratado sobre la peste anónimo, afirma su editora que «El origen peninsular 
de la lengua del Tratado sobre la peste es indudable, y es ajena aún a la evolución e influencias que sufrió la 
lengua judeoespañola en Oriente» (Romeu Ferré, 2024: 52). 
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sefardí en el catálogo virtual del Instituto de Manuscritos Hebreos Microfilmados3 y 
siguiendo las dataciones aportadas en esta base, he podido hacer una primera aproximación 
fijando tres marcos temporales básicos4:  

1. Obras escritas en la Península, antes de la expulsión (38 mss.). 

2. Obras escritas en el periodo de formación y consolidación del judeoespañol (ss. XVI a XVIII) 
(42 mss.). 

3. Obras de los ss. XIX y XX (23 mss.).  
 

A partir de aquí, habría que emprender la lectura de estos manuscritos y el estudio de 
su contenido con objeto de establecer qué autores, qué obras, qué temas interesaron a estos 
médicos judíos y en qué lengua se expresaron.  

Una primera división clara es la distinción entre traducciones y obras originales y entre 
las traducciones habría que diferenciar aquellas realizadas de obras clásicas de la medicina 
greco-árabe y las de autores coetáneos o primeras figuras emergentes de la universidad 
cristiana.  

Las traducciones a lenguas romances se realizaron habitualmente desde los textos 
latinos, incluso también cuando se trataba de obras escritas originalmente en árabe. Ejemplo 
de ellos es la versión castellana del Libro de las fiebres, escrita en árabe por Isaac ben Salomón 
Israelí y traducida al latín por Constantino el Africano, cuya versión española fue realizada 
desde el latín (Boucher, 2023: 154-173). 

Con el ánimo de avanzar en el conocimiento de estas obras médicas, me ocupo en este 
artículo de un manuscrito que llamó mi atención por estar compuesto íntegramente por 
textos en lenguas hispanas y alfabeto hebreo, y por contener una obra, La introducción a la 
medicina, de unayn ibn Iṣāq, cuyo impacto en el mundo judío a través de las versiones 
hebreas ya había sido estudiado (Ferre, 1995). Se trata del documento que contiene el 
manuscrito Cod. Heb. 291 de la Biblioteca Estatal de Baviera en Múnich. 

Cod. Heb. 291 de la Biblioteca Estatal de Baviera en Múnich 

Este manuscrito está clasificado en la base de datos de la Biblioteca Nacional de Israel 
como un manuscrito del s. XV de contenido médico escrito en lengua española con letras 
hebreas. Está compuesto de 160 folios, con dos en blanco (144 y 145). Cada folio contiene 24 

 
3  De la Biblioteca Nacional de Israel, accesible a través de Ktiv. The International Collection of Digitized Hebrew 

Manuscripts. 
4  Siguiendo los periodos establecidos por Bunis (2021). Ver Ferre (en prensa). 
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líneas y la escritura es uniforme, aparentemente de una sola mano. Los títulos de cada libro 
se señalan usando una letra de mayor tamaño y el mismo recurso se utilizó al comienzo de 
los párrafos. Estos rasgos se mantienen en todo el manuscrito hasta llegar, tras los dos folios 
en blanco, al numerado como 144. Aunque el texto que se inicia a continuación mantiene 
estas características, la letra parece trazada con más debilidad y la obra que comienza está 
en catalán. Los tratados se encadenan uno tras otro y son pocos los que se inician a principio 
del folio. Ocasionalmente, se introducen palabras hebreas. 

Moritz Steinschneider lo describió en su catálogo de la biblioteca de Múnich (1895: 
152-154). Advirtió de que estaba escrito en lengua española y que él no podía entenderla. 
Describe 15 partes dentro del libro, señalando aquellas cuyo autor y título se declara en el 
manuscrito y haciendo agrupaciones con el resto. 

A continuación, se aporta una descripción pormenorizada del contenido, respetando lo 
que parecen títulos de un nuevo tratado, incluso cuando, como se señala por el contenido, 
podrían ser continuación del tratado anterior. En todo caso, sería necesario un estudio de 
cada uno de los textos para determinar qué obra es cada una. 

1. Tratado anónimo y sin título de tratamientos para diferentes dolencias o accidentes 
(ff. 1r-6v)5. 

2. Obra atribuida a Galeno que contiene parte de La introducción a la medicina, de unayn ibn 
Iṣāq (ff. 7r-10r). 

3. Libro de la cirugía, de Don Šelomoh Mariq Solorĝano (ff. 10r-13r)6. 

4. Libro que fabla de cuestiones, de Ṭaderiq (Teodorico Borgognoni) (ff. 13v-31r)7.  

5. Libro de Galienus e de Buqraṭ (ff. 31v-47r)8.  

6. Libro de cilurgía nueba, de Ṭaderiq (ff. 47r-78v)9.  

7. Desde aquí comienço al noble cirujano que fue Galieno (ff. 78v-86v)10. 
 

5  El primero de ellos es «Pora mordedura de can». 
6  Este autor me resulta desconocido. Por el título «Don» deduzco que es un autor hispano y el apellido 

Solorĝano remite al apellido toponímico Solórzano, por el pueblo cántabro homónimo.  
7  Comienza: «Primeramente fabla dela cabeça» e introduce cada párrafo con las palabras «Dígote» y 

«Dime». 
8  Comienza: «Primeramente fabló de las feridas de la cabeça». Aparecen los términos hebreos  שאילות תשובות 

y עוד זה. 
9  Facilita la identificación de Teodorico Borgognoni cuando al comienzo dice que lo escribió «por nombre 

del papa», ya que Teodorico fue médico y obispo en el s. XIII, ligado al papado y autor de un famoso 
tratado de Cirugía (Alecci, 1971: vol. 12). Existe una traducción catalana de esta obra (Morel-Fatio, 
1892: 33,  n.º 9).  

10  Acaba con la conocida fórmula para terminar un manuscrito hebreo  שלםתם ו y añade שלום.  
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8. Libro del alikimah pora catar las orinas de los dolientes (ff. 87r-94r), a pesar del título el texto que 
sigue habla de heridas hasta el fol. 89r, en que escribe: Daquí comienzan las orinas. 

9. Tratado cuyo nombre está casi ilegible pero que habla de la naturaleza del hombre, usando el 
término hebreo טבע (ff. 94r-110v)11. 

10. Comienço maneras dela muĝer (ff. 110v-111r). 

11. Cuestiones a decir nob(e)des de las yerbas (ff. 112v-114r). 

12. Digamos de las virtudes del tisum (ff. 115v- 120r)12. 

13. Texto sobre la orina que aparece tras tres páginas en blanco y comienza abruptamente, sin 
un principio (ff. 122r-126r)13. 

14. Tiltolo terṣeri pora saber las ncencias [=esencias] de las enfermedades (ff. 126r-127v) y Maneras con 
que el ombre á salud (ff. 127v-130r). Entre ambos textos hay una frase en hebreo desconcertante 
 Ciertamente, el capítulo tres de .(’traducción de unayn ibn Iṣāq‘) העתקת   חיה   בן  יצחק
La introducción a la medicina, de unayn ibn Iṣāq, versa sobre causas de la salud y de la 
enfermedad (Ghalioungui, 1980: 13-20), pero no coinciden los contenidos de dicha obra con 
estos textos. 

15. Aquí comienṣaré a escribir las dolenṣias de los ojos (ff. 130r-141r). 

16. Tras cinco páginas en blanco y numerado como fol. 144r, aparece el texto catalán antes 
mencionado: Regiment pera cap de dona o pera cap de os (ff. 144r-147r). 

17. Aquí comenṣ(a)remos las maneras de las fiebres (ff. 147r-149r). 

18. Aquí comen ṣ(a)ré a escribir las fiebres terṣ(ia)na y co(n)tinas (ff. 149r-151v). 

19. Pora fazer açucar rosada, a este texto le siguen otras preparaciones farmacéuticas y referencias 
a alimentos como las legumbres y las frutas (ff. 151v-155v). 

20. Acaba el manuscrito con un listado temático cuyo título se lee con dificultad: Los ungüentos 
de la […] […] y que guarda relación con el contenido del manuscrito porque empieza con la 
entrada Pora la mordedura de can14 (ff. 156v-157v). 

 

 
11  Los párrafos se introducen con las fórmulas «Y sepas que» o «Si te preguntan». 
12  Incluye una frase completa en hebreo y luego algunas introducciones como לתקן קול הגרון (‘para corregir 

la voz de la garganta’) o וקותתחבושת לעצור משלשול לת (‘apósito para detener la diarrea en bebés’). Acaba con 
otra receta añadida con una letra diferente.  

13  Podría ser continuación del anterior, y que la letra de mayor tamaño señale el comienzo de un capítulo y 
no de un tratado diferente. Aparecen palabras hebreas como דעת o קדחת. 

14  Lo que me lleva a pensar que, aunque la forma abrupta de comenzar el manuscrito parecía indicar que 
faltaba un primer o primero folios, no es así, ya que precisamente comenzaba con esta receta. V. nota 5. 
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De este extenso y variado listado de obras y, como se ha adelantado, el presente estudio 
se centra en la segunda de ellas: La introducción a la medicina, de unayn ibn Iṣāq. 

2. UNAYN IBN IṢḤĀQ Y LA INTRODUCCIÓN A LA MEDICINA 

unayn ibn Iṣāq nació en la ciudad de al-ira en torno al año 808 en el seno de una 
familia cristiana nestoriana y murió en Bagdad en el año 873 tras desarrollar una carrera 
como traductor que contribuyó de manera decisiva a la difusión de la filosofía y la medicina 
griega en el mundo árabe. Sin duda, es el más conocido de entre los traductores del periodo 
abasí y en torno a él y al filósofo al-Kindí se reunió un grupo de traductores que crearon el 
corpus greco-árabe, que se extendió a todo el ámbito araboislámico15. 

Su conocimiento de los autores clásicos le llevó a la redacción de varias obras basadas en 
las fuentes que traducía, haciendo de sus libros otra forma de transmisión de la sabiduría 
clásica. Entre ellas destaca La introducción a la medicina (Masāʾil fī l-ṭibb li-l-mutaʿallimīn = 
Introducción a la medicina para estudiantes), con la que divulgó las teorías galénicas y ayudó a 
la formación de los médicos a lo largo de varios siglos. Se conservan las versiones árabe y 
siriaca16. Disfrutó de una extraordinaria difusión a través de varias lenguas como el árabe, 
latín, hebreo y lenguas vernáculas, como el catalán y la española que aquí se presenta. Se 
conoce en tres formas: como un texto de preguntas y respuestas, un formato diagramático 
y un texto continuo (Gracia y Vidal, 1974: 295; Hammerschmied y Wakeling, 2021-2022: 186). 
El primero de los formatos, preguntas-respuestas, fue el más común. 

La clave del éxito de La introducción a la medicina radicó en hacer accesibles las teorías de 
Galeno a los estudiantes de medicina, facilitando esta tarea con la formulación de la obra 
como un texto formativo con el que iniciarse en la medicina galénica, un manual básico y 
extremadamente útil. 

3. VERSIÓN LATINA DE LA INTRODUCCIÓN A LA MEDICINA 

La versión latina, y no el original árabe, fue el texto base para esta traducción española, 
como lo había sido para una de las traducciones hebreas y para la catalana. En ese sentido, 

 
15  Suele presentarse a unayn ibn Iṣāq como el director de un centro traductor a cuya cabeza el sultán 

habría situado a unayn, la llamada «casa de la sabiduría» (bayt al-ikma). Dicho centro existió, pero no se 
dedicó a la traducción de textos de filosofía o de medicina griegos ni lo dirigió unayn (Cooper, 2019: 
179-195; 179-180). Sobre su biografía, véase Cottrell (2020: 329-392).  

16  He consultado la versión árabe a través de la traducción de Ghalioungui (1980). Un manuscrito de la 
versión siriaca ha sido editado y traducido al inglés, pero desgraciadamente faltan los ocho primeros folios 
del manuscrito que contienen la parte de la versión española aquí editada (Wilson y Dinkha, 2010). 
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interesa el devenir de la obra en el mundo latino, donde se conoció a unayn ibn Iṣāq 
como Johannitius, haciéndose eco de que unayn era el diminutivo del nombre 
Yuannā/Yoannā (árabe/siriaco para Juan) (Cottrell, 2020: 334). 

La obra entró al mundo latino por dos vías: la traducción en Montecassino de 
Constantino el Africano (O’Boyle, 1998) y la vía toledana, con la traducción de Marcos de 
Toledo, que traduce la versión en forma de texto continuo (Gracia y Vidal, 1974: 302-305). 
Hay una tercera traducción que se atribuye a Rufino de Alexandria, conservada en un 
manuscrito de Erfurt, y que habría sido realizada en Murcia (Martínez-Gázquez, 1995). 

Habitualmente, este texto se transmitió como parte de la Ars Medicina, más conocida 
como Articella. Se trata de una colección de textos, que comienza con la obra que nos ocupa 
y sigue con fuentes griegas y bizantinas. O’Boyle considera que La introducción a la medicina 
fue el origen de esta colección que se formó por adición de otros textos. La composición 
varía. Parte de cinco textos: La introducción a la medicina, de unayn ibn Iṣāq (conocido 
como Isagoge ad Tegni Galieni, de Johannitius); Aforismos y Pronósticos, de Hipócrates; el 
Tratado sobre la orina, de Teófilo; y Los pulsos, de Filareto; a los que pronto se le añadió el 
Tegni, de Galeno, que podía aparecer como el último o el segundo de los textos. Sobre esto 
se incorporan numerosas obras desde otros textos de Hipócrates y Galeno hasta autores de 
la medicina en lengua árabe, como Isaac Israelí, Mesüe o Avicena, y médicos de la 
prestigiosa facultad de medicina de Montpellier, como Bernard de Gordon o Arnau de 
Vilanova (O’Boyle,1998: I-XI). No es, por tanto, un corpus cerrado, sino abierto a la 
incorporación de nuevas obras, siempre orientado a reunir una biblioteca de obras básicas 
para la formación del médico. 

Esta Articella constituye el núcleo de la educación médica en las universidades europeas 
desde el siglo XII. Junto a los numerosos manuscritos que lo contienen, la llegada de la 
imprenta incrementó la difusión de la Articella y con ella de La introducción a la medicina, tal 
y como ha estudiado Jon Arrizabalaga (1998) en los siglos XV y XVI. 

El texto se acompañaba frecuentemente de comentarios. Así, es bien conocido el de 
Pedro Hispano (Asúa, 1996: 59-66); también la versión catalana y la española que aquí 
recogemos vienen acompañada de un comentario. 

4. LA INTRODUCCIÓN A LA MEDICINA EN EL MUNDO JUDÍO 

La medicina tal y como se desarrolla con la aparición de la medicina greco-árabe tuvo 
entre judíos y cristianos numerosos profesionales que la desarrollaron desde la práctica y 
desde sus escritos en el extenso ámbito geográfico del islam. Buena prueba de ellos son 
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unayn ibn Iṣāq e Isaac Israelí, cristiano y judío, respectivamente, y autores pioneros en 
este movimiento. 

Las obras médicas en árabe eran accesibles a los judíos de estos territorios que, además, 
las transmitieron de una forma personalizada haciendo copias del texto en judeoárabe. En 
el Instituto de Manuscritos Hebreos Microfilmados se han clasificado siete manuscritos que 
contienen una copia judeoárabe de La introducción a la medicina. 

La obra fue conocida en Europa a través de las traducciones latinas, pero para las 
comunidades judías el vehículo principal fueron las traducciones hebreas, de las que se 
conservan 36 copias manuscritas. La mayoría de ellas se atribuyen a unayn ibn Iṣāq, 
aunque en algunos casos se atribuyen a Galeno, como ocurre con la versión española. Se 
tradujo por primera vez desde la versión latina, de la que se conservan diecinueve copias, y 
más adelante desde el árabe. De esta última versión se conservan diecisiete copias 
manuscritas y en dos de ellas se cita como traductor a Mošeh ibn Tibbon (Ferre, 1995). 

Por último, el impacto en la comunidad judía de Sefarad se revela en la versión española 
aljamiada que presentamos. Se trata de una versión acortada. Si la comparamos tanto con el 
original árabe en la traducción de Ghalioungui (1980) como con la versión renacentista que 
editaron y tradujeron Gracia y Vidal (1974), de los dos tratados que componen esta versión, 
aquí aparecen varios capítulos del primero, omitiendo los tres últimos que tratan de las 
facultades, las operaciones y los espíritus. 

Sigue el formato de preguntas y respuestas, que no está en la versión latina renacentista 
ni en la edición catalana consultada (Badia Pàmies, 1996) e incorpora al texto un comentario 
bastante amplio. Este comentario no se corresponde con los mencionado de Pedro Hispano 
y de la versión catalana. 

La lengua del texto es el castellano, con variantes que podrían apuntar al castellano 
hablado en Aragón en el s. xv. Tal es el caso de la preposición pora repetida a lo largo de 
todo el manuscrito17. Se encuentran otros rasgos arcaizantes como la conservación de la f- 
inicial en fazer, fígado cuando en castellano ya había desaparecido (Poitier, 1986: 226), el 
verbo ser expresado como seer (Alvar, 1953: 294), términos aragoneses como fuellas para 
hojas, escrito fuelyas/foelyas (פוּאֵילְיאַש) y fuegas/foegas (פֿואיגא)18. 

 
17  Por lo que respecta a la distribución geográfica de las variantes, Hanssen (1913: 311) y Ueda (2015: 1150) 

observaron la presencia de pora en Aragón hasta el s. XV, época en la que ya había desaparecido del resto 
de la Península. En el estudio de Cadiñanos Chapman y Enrique-Arias, se confirman estos resultados 
(2022: 109 y 114, v. figura 1). 

18  Considero un error que el copista no haya puesto la tilde al guimel, lo que daría la lectura fueĝa, más acorde 
con la anterior. Señala Alberto Montaner que es una forma rara, un cruce entre el aragonés fuella y el 
castellano foja. 
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Es frecuente la alternancia de dos formas de la misma palabra: obres y ombres; alemento y 
elemento (la primera forma es la más frecuente y esta alternancia se da también en la versión 
catalana [Badia Pàmies, 1996: 51]); ĝelada y elada; furuita y fruita; flema y felema. Las formas 
propiamente aragonesas son ĝelada y fruita. 

Aparecen dos términos que podrían tener una influencia del catalán: dolç y umedat, 
aunque dolç es también una voz aragonesa. 

Hay términos que no he identificado como fuluaebi, un término referido a fenómenos 
invernales (grandes ĝeladas y fuluaebi); deçiosa, refiriéndose a una flema ‘coagulada’  según el 
texto latino y ‘congelada’ en la versión catalana. Habla de los órganos que otinen y antinen y 
son, según las otras versiones del texto, los que tienen potencia propia, pero no he 
conseguido encontrar referencias para este verbo. 

En el siguiente párrafo, no he identificado el término legame, que no aparece en el texto 
árabe ni en las versiones latina y catalana, y he seguido la palabra aranbere (alambre), hasta 
llegar a su significado de ‘cardenillo’. El texto dice: 

La manera desta cólera semeja flor de aranbere. Esta se faze en el estómago de los umores 
quemados y tantos es de amarga y de agu<d>a que semeja a legame. Esta es mortal. 

En la versión latina renacentista que estoy utilizando encontramos: 

Est autem cholera uiridis quemadmodum uiridis aeris aerugo et urit in modum ueneni, 
nascitur ex nimia adustione, quae proprium habet calorem propiamque malitiam (Gracia y 
Vidal, 1974: 317). 

En la versión catalana: 

A-y altre manera de còlera verda a manera de verí, per ço cor ellle nax de fort gran 
cramament, la qual ha pròpria calor e própria malícia (Badia Pàmies, 1996: 52).  

En el original árabe, a través de su traducción inglesa, leemos: 

Another is of the colour of leek; it mostly originates in the stomach. Another resembles 
verdigris and rust and the venom of venomous animals; it originates from intense 
combustion; this is why this kind is excessively hot and tends to be bad (Ghalioungui, 
1980: 3). 

Un término compatible con aranbere es aranbre que, junto a la forma arambre, aparece en 
diversas fuentes de acuerdo con el CDH. En La sinonimia delos nombres delas medeçinas griegos 
e latinos e arauigos aparece junto a latón y cobre (Mensching, 1994: 113, 157). Poitier (1986: 
228), en su estudio de la penetración del castellano en el aragonés, introduce este término 
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entre los que en el s. XV sustituyen a la forma antigua (aramne). Covarrubias (1611) en la voz 
Arambre remite a Alābre y Cobre. También R. Aldoz en su diccionario aragonés-castellano lo 
recoge como sinónimo de Cobre19. En el DETEMA (Herrera, 1996: s. v. alambre) se recoge flor 
de aranbre en un texto del 1440-146020 y lo identifica con Cardenillo. Para este término 
Covarrubias da la siguiente definición: «flor o herrumbre del cobre. Del lat. Aerugo».  

En esta descripción han aparecido dos casos de vocales epentéticas, con solo valor 
gráfico, en las palabras aranbere, felema y furuita, y hay otras en el texto como parática (por 
práctica), enĝendera (por engendra). 

5. LA INTRODUCCIÓN A LA MEDICINA EN ESPAÑOL ALJAMIADO 

Edición del Cod. Hebr. 291 de la Biblioteca Estatal de Baviera en Múnich 

He querido reflejar del modo más literal la escritura y hechura del manuscrito. En nota 
señalo las palabras tachadas y algún error que resulta evidente. También he querido facilitar 
la lectura en paralelo entre esta edición y su transcripción numerando los párrafos que 
recogen las preguntas. He incluido entre corchetes [] palabras que o por la escritura o el 
estado de esa parte del manuscrito resultan casi ilegibles y propongo una lectura. 

 

 žילאיוס מאישטרו טוראל  א7

מטייר אלוש אוֹבְרֵיש שאוש אין שוּפְרוֹפִייַא    / פישיקה איש פרטי פורה שאביר אי פורה אוֹבְרַאַר. אי פורה
 שאלוד.    /קוברר שו פרופיאה   21אלוש איפירמוש פאזיר /שַאלוּד אי 

[לה]  1( אי  פישיקה.  לה  פארטי  שי  פארטיש  איקואטאש  אֵין   5/)  מַאֵירַאש  ב’  אין  פארטי  שי  פישיקה 
 טֵיאוֹרִיקַה. /פַארַאטִיקָה אִיאֵין 

לה טיאוריקה שי פארטי אין ג’ קושש. לה פרימירה שון  /) אֵיְקוּאְטַאש פארטיש שי פארטי לה טֵיאוֹרִיקַה.2( 
לאש איפֿירמידאדיש אי שוש שייאליש אי   /קושש טוראליש. לה ב’ אלאש קושש ְיסֶישַרְיַיש. לה ג’ איש   / לאש

  פורקי שי פֿאזי.  10/שוש אžאקיש  

 לא טוראליש שון ז’ לוש אלימיאיטוש אי לאש קופלישיויש  /) אֵיְקוֹאְַטַאש קושש שון לאש טוראליש.3(
 לוש אישפיירטוש.   / אי לאש אומוריש. אי לוש מיאברוש אי לאש אטוראש אי /

אי   15/פואיגו, איירי, אגואה, טיירה. איל פואיגו איש קאליאיטי   /) קואטוש שון לוש אלימיטוש. שון ד’,  4(
  פריאה איאומידה. לה טיירה פריאה אישיקה. / שיקו. איאיל איירי קאליאי[]ט אי אומידו. אילא אגואה

קוֹן   /)5( שי  קואל  אין  ליברו  אישו  גאליאו  דישו  אוֹפֿוש    /איקומו  פִֿילוֹאוש  לוש  טודוש  קויל  דַארוֹק  קוֹר 
שירפיאיטיש אביש אַרְבוֹליש. אי טודש לאש    20/לש קושש קי אה אייל מודו שון אומבריש בֵשְטִיאַש    /  קיטודאש
טודוש שון די ד’ אלימיטוש מאגורה קושה ון    /שון שוֵֹאל סיאילו קיירי קֵי אייאן אִַימַא שיקיאירי ון    /קוֹשַש קֵי  

 אייל מודו קריאדה שיון איש דישטוש ד’ אלימיטוש.   ב7// פואידי שיאיר

 
19  Aldoz (2004: s. v. Arambre). Pone el ejemplo «olla d’arambre» y ubica el uso en Grau. 
20  Se trata de la Cirugia de Teodorico, que también está en este manuscrito (ítem 6 de la descripción). 
21  Aparecen dos palabras tachadas: ליש שאלוד. 
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אִאֵיל    23רֵיקְַן קאדה אוו די ג’ אין ג’ מֵישֵיש  /אַלִימֵיְטוֹש אישטוש ד’ אַלִימֵיאֵיְטוֹש   22רֵיקְַן לוש  /) אֵיְקוֹמוֹ  6(
פורקי אישטי אלימיאיטו איש פֿריאו אִאוֹמִידוֹ    5/דיל אגואה רִיגְַה אֵין דיזייברי žַאֵיירו, אִיפֵיבְרֵירוֹ. אי    /אַלִימֵין  

אִיאֵין מַגְרֵיסֵין לאש בישטיאש קיפור לוש   /לש גַרְדֵיש יאיביש אי לאש גראדיש žילדאש איפולואיבי    /פֿאזי לאש  
אבריל איאין מאיו פור לא אומידאט קי איש   /איל אלימיאיטו דיל איירי ריגירה אין מארסו אי אין    /קאפוש שון.  

אי פֿוּאֵילְיאַש איש פַאזֵיְשֵי לאש יאיביש   /קאשי לוש ריאוש אי אברישי לוש ארבוליש אי דאן פֿלוֹר    10/איל שי  
פֿואיגו אין ריגה אין žויו žוליו אגושטו פור   /אי קריסין לאש פֿוּאֵיְטֵיש. אי איל אלימיאיטו דיל  /אי לאש אֵילַאדַש  

גַרְן   אבשאשי    /לַא  איש  קיאיל  שיקורה  גרן  לא  אי  אי   15/קאליטורה  פֿואיטיש  לאש  שיקאשי  אי  ריאוש  לוש 
אַלי  /מאדוראן   אֵֵיל  שון  ארבוליש  אילוש  קי  פֿורויטאש  שטייברי /לאש  אין  רֵגְרַה  אין  טיירה  דילה  מיאיטו 
גראן שֵקוּרַה    /אוקטוברי   אי פור לא  גראן פֿריאורה  לוש ארבוליש  ק  /וֹבִיֵיְבֵרֶי פור לא  מאשי  יאיל איש אישטי 

 לא פֿואיגא אילה פרוייטה קי טיאיי.  20/איאיžאן 

קופלישיויש  7( לאש  שון  מאירש  קואטאש  טאן  פריגון  אי  שון   /)  אוžו  לאש  ט’,  שון  קופלישיויש  לאש 
לאש ד’ שיפליש אי לאש ד’ קופואישטאש.    /אי לא אוה איגואל. דישטאש ח’ דישיאיגואליש שון    /דישיאיגואליש  

קַאלִיאְֵטֵי    א8// אומִידַאש  אי  קאליאיטיש  שון  שיפליש  ד’  קופלישיון   /לאש  לה  אומידה,  אי  פֿריאה  שֵיקַא,  אִי 
 ו פּוראַ לַאוַּה שוברה לא אוטְרַה.   /איגואל איש קי 

שגרי איש קאליאיטי אי אומידה. לה    5/לאש אומוריש שון ד’ שגרי אי קולירה פילימה מַאלאְֵקוִֹיאַה . לא  
  לה מאלאיקויאה פריאה אישיקה. /אישיקא. לה פילימא איש פריאה אי אוֹמִידה   /קולירה איש קליאיטי 

ון פואדי שיאיר קריאדה מיגואדו יגוה קוֹשַה    /אקומו ִיְגוַּה   ד’ אומיריש, קאדה    /קושא  דיאישטאש 
אייל מודו שון ון פואידי שיאיר   /איש אשי קומו איל מוְּדוֹ אי טודאש לא קושאש קי   10/אוו די קואל קופלישיון.  

 /אוֹמְבֵריֶש שון קופואישטוש די אישטאש ד’    די לוש  /  24ד’ אלימיאיטוש. אשי לוש קואירפוש  /קריאדו מֵיוֹש די  

אלימיאיטוש   ד’  אלוש  שמיגאטיש  שון  קי  אוה    15/אומוריש,  ביביר  פואידה  קי  מודו  איל  אומברי  אה    /קיון 
 אורה מיוש די אישטוש ד’ אומוריש.

ד’  8( לוש  קומו  אשי  אלימיאיטוש.  ד’  לוש  ריגין  איקומו  אילוש    /)  מישיש  ג’  אין  ג’  די  ריגן  אומוריש 
   ג’ אין ג’ מישיש. /דילוש אומבריש אה טודאש לאש קריאטוראש די   /קואֵירפוֹש  

איירי. רגה אין מארסו    /לא שאגרי קי איש שימיגאטי איל אַלִימִאֵיְטוֹ דיל    20/) איקי טייפו אין רֵיגְַא  9(
אי די אלי בה אטודאש לש   /גאליאיו קי לה שַאְגרֵי אֵיש שוֹמוֹרַאדַה איל פֿיגאדוֹ    /אין אבריל אי אין מאיו. דִישוֹ  

  ביאש דיל קואירפו.

פואיגו אין ריקה אין žוְּיווּ אין žוליו    /איק טייפו איריקה לה קולירה. לה קולירה איאטורה דיל  ב  8// )10(
 פִיאֵל אידי אליי בה אטודו איל קואֵירְפו.   /אַבוּקרַט קי לה שוּרַאיִז אי שוּמורַאדה איש אין לה    /אין אגושטו. אי דיזי  

 /שֵמֵיגַאְטֵי אל אלימיאיטו די לה טיירה. אֵיְרֵיקְרַה    /איקי טייפו אֶיְרֵיקַה לה מַאַלאֵיְקוִֹיאַה איש    5/)  11(

 קי לה ראיז די לא מַאַלאְֶקוִֹיאַה איש אייל בסו.  /אין שֵטִיֵיְבֵרֵי אוקטוביר וֹבִייְֵבֵרְי. דיזי גאליאיוש 

דיזי גאליאיו קי לה ראיז די לה פֵלֵימַה אי   10/טייפו רֵיקְַה לה פלימה קי איש טורה די לה אגואה.   ) אְֵקֵי12(
קאי אלוש פולמויש איאיל אישטומאגו אי   /אישטה איש אייל מיאוליו די ל קאביסה אִי דֵי אַליִי    /די אילייא מאש  

 אה טודש לאש קוžוטורש דיל קואירפו.  /די אליי בה 

לה פרימירה איש קאליאיטי    /15מאירש איש לה פילימה. לה פילימה איש די ה’ אטורש.    /) אי דִיקוּאְַטַש  13(
ִיְגוַּה   קי  שיקה  מאש  די    /אי  פאזי  שי  אישטה  שאלדה  איאיש  אוֹטְרַאש  לאש  פילימה   /די  לה  די  פוֹדְרִימִיאֵיְטוֹ 

פֿאז פוֹר לַה שַאְגְרֵי מוגה אי לה פֿילימה   /לה שיגודה מאירה דישטה פלימה איש קי שי    /קולה קולירה רוּבְיִאַ.  
אומידה    20/פוֹקַה.   מאש  אי  דולס  אי  קאליאיטי  איש  דישטה    /אישטה  מאירה  טירצירה  לה  פרימירה.  לא    /קי 

שיקה. לא   /לה פילימה קון לה מאלאיקויא, איש פריאה אי    /פלימה איש אַזִיִדה אי פֿאזי שי פורקי שי מֵישְקֵלַה  
אי דֵיסִאוֹשָה פֵילֵימַה.  /דוֹ. אֶישְטַה אֵיש מַאש פְרִיאַה  שימיžה בְדְרִיאוֹ רְגַלַא א9//קוארטה מאירה די אישטה פלימה  

  אישטה איש טוראל פֿלימה. /ואה ְִגוָה שאבו אי איש פריאה אי אומידה.  /לה ה’ מַאֵירַה די לה פלימה 

 /לה קולירה רוביא איש די ה’ טורש לה פרימירה איש  /קומו שי פארטי לא קולירה אין ה’ מאיראש.  5/)  14( 

דישטה  /שי אֵיžֵְיְדֵירַה איל פֿיגאדו. לא שגודה מאירה    /רוביא אי קלארה אי פאזי שי די לה בואיה שגרי קי  
ואיש טאן   /מישקלא קולירה קויל אגואה די לה פלימה. אישטה    10/קולירה איש אמאריליא אי פאזישי פורקישי  

מאירה די אישטה    /קולירה שימיžרה אלה יֵימַא דיל גואיבו. לה טירסירה    /קאליאיטי קומו לה פרימירה. אישטה  
לה קוארטה מאירה דישטה   15/לה קולירה רובייא קון לה פלימא גרואישה.    /קולורה שי פֿאזי פורק שימישקלה  

איל אישטומאגו די לאש בִיאְַדַש    /טֵי קי לאש אוטרש אשי איפֿאזישי  ][איש מאש קַאלִיאֵי  /קולירה שימיžא אוֹרִין.  
אי   דילוש  / שַאלַאדַש  אי  אžוש  לוש  די  קי  אשי  איאגודאש  סיבוליאש.    /קאליאיטיש  לאש  די  אי  לה   20/פואירוש 

 
22  Aparece tachada la palabra ש..אלימ, que escribe de forma correcta a continuación. 
23  De nuevo aparece tachada אִיאֵלימין. 
24  Se repite la frase אשי לוש קואירפוש. 
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אומוריש קימאדוש    /אַרְַבֵרֶי. אישטה שי פאזי איל אישטומאגו די לוש  / די  מאירה דישטה קולירה שימיגה פלור
  איש מורטאל.   /שימיžה אה ליגאמי אישטה   25אי די אגואה קי /אי טאטוש איש די אמרגה  

קומו לאש    /ֵגְרַא. איש די דוש מאירש לא פרימירה איש ַטוּרַל אשי    ב9// ) איקומו שיפארטי לה קולירה15(
לה שיגודה   /מאלאְֵקוִיאַה אִי אֵיש פְרִיאַה אִישֵיקַה.    26לִיאֵיוּ[גַ]  /פיאיזיש די לא שאגרי אי אה אישטה לֶײַאמה  

טַה לייאמה גאליאיו /מוֹרְטאַל אי פאזישי דילוש אוּמוֹרֵיש קימאדוש. אֵיש  /5שיקה ואיש   טורה דֵישְטַה קוֹלֵירַה
 מורטאל. / קולירה יגרה פוֹרְקֵי איש  

סימיאיטו   /שון לוש מיאיברוש. שון די ד’ מאירש אישון    /לוש מיאיברוש אי קוא[]טוש   27) איקומו שון16(
אי איל פֿיגאדו   /פְרֵיְסִיפַאלֵיש אשי קומו איל סֵילְיבְרוֹ אי איל קוֹרַסוֹן    10/דיטורה דיל קוּאֵירפוֹ. לא פרימירה שון  

שִירְבִיסִיאַלֵיש   28מאירה שון  /אקי שיירבין לוש באשוש שִימֵיַרְיוֹש. אי לה ב’    /אי לוש מיאיברוש קי איגירִיאן אי  
קי שיירבין אל קוֹרַסוֹן אי אלא ויאש   ֵ/15ירְבִאוֹש קי שיירבין אל סֵילֵבְרוֹ אי אלאש אוֹרֵיžַאש    /אשי קומו שון לוש  

שַאְגֵרֶי   שִמִיֵין    /דילה  לה  די  באשוש  לוש  אי  פִֿיגַאדוֹ  אל  שִיאֵירְבֵין  דילוש   /קי  מַאֵירַה  ג’  לה  žִיִיטַארְיוֹש.  לוש  די 
אטוראל,    /מִיאְֵבֵרוֹש   בירטוד  אילה  אוֹטִיֶין  שי  קי  לוש  לאש    /שון  טירילייאש  לאש  גואֵישוֹש,  לוש  קומו  אשי 

ֹי אי איל שֵיבוֹ אי לאש קוֹבֵירטוּרַש.  /קוטוּרַאש, לה קארְוž/20    בירוש שון לוש קי שיירה דילוש מיאילא ד’ מא/  
אי   אֵֵילְיוֹש  קֵיאֵיש  טוראל  בֵירְטוּד  לא  אֶיבִיאַדַה  ביאיי    /אְַטִיֵין  טוראל  בֵירְטוּד  אוטרה    29אקיליוש   /לוש 

פריסיפאליש,   קֵי שון  אישטיטיאש  א  10//מיאיברוש  לאש  אי  אישטומאגו  איל  איש  קומו  רייויש  /אשי  אילוש 
אה איליוש /בֵירטוּד טוראל קי לוש שושטיאיין אי טיראן לא בִיאַַדה  /אילוש מושקלוש איסטוש מיאיברוש אן  

אִי אַפַארְטַאלוֹש קֵי אֵיש דֵי מַאַש קי ו ליש קוביאיי אי קון   5/אי קוְֹבִיאֵירטֵילָה אשו טורה לַאַקֵילֵיש אַבִשְטַה  
קיליש ביאיי די אקיליוש מיאיברוש פריסיפאליש  /אקיליא בירטוד אוברה שיגום טורה אי אין אוטרה בירטוד  /

 .קוֹשָה/פאזיר אלגון מובימיאיטו די בולוטאד או שיטיר אלגוה /פורה 

Transcripción anotada 

Como he señalado previamente, aquí nos encontramos con el texto La introducción a la 
medicina, pero con comentarios y algunos añadidos. Estos los he distinguido usando cursiva. 
En la transcripción del texto señalo las palabras tachadas en el texto y señalo en nota cuando 
se distancia de los textos latinos y catalán, editados por Gracia y Vidal (1974) y Badia Pàmies 
(1996), respectivamente. 

Solo aparecen dos letras con tilde. La primera es פ ּּ<p> y ֿפ <f>. Más complicada es la 
transcripción del guimel con tilde (ž), uso <ĝ> o <ĉ>. He usado <j> para las siguientes 
palabras: semejar, conjuntura y ajos porque todas ellas aparecen con esta grafía con una 
frecuencia significativamente mayor que con <i> o <g> en los textos recogidos en CDH. Entre 
las sibilantes, el ש lo transcribo como <s>, el ס lo transcribo por <ç> y el צ por <ṣ>30. 

En el texto, tal y como puede apreciarse en la edición aljamiada, y como es común en 
textos hispanos antiguos, aparecen uniones y separaciones de palabras que no se 
corresponden con los usos actuales. Con objeto de hacer inteligible el texto, me inclino por 
los criterios de una presentación crítica antes que paleográfica (cfr. CHARTA, 2013) y sigo 

 
25  En el original aparece el comienzo de una palabra tachada: שימיש. 
26  He corregido el original que dice  ּומַ לִיאֵי. 
27  Corrijo el original donde aparece  שול. 
28  Aparece en el manuscrito el comienzo de una palabra tachada: שיצ. 
29  Aparece en el manuscrito el comienzo de una palabra tachada: במיאי. 
30  Para estas transcripciones, sigo a Romeu Ferré (2024: 65-67), excepto en el uso de la j en las palabras 

señaladas y la transcripción del צ por ṣ como es habitual en las palabras hebreas. 
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la norma actual de manera que, por ejemplo, la frase «se con cor daron conel todos los 
filós ofos» la transcribo como «se concordaron con él todos los filósofos». 

Algunas palabras aparecen vocalizadas y quiero señalar un caso en el que la vocalización 
parece distorsionar las palabras. Me refiero a la palabra alemento, que claramente se refiere 
a «element» y se vocaliza como alimento. 

Cuando aparece yod tras lamed (לי), transcribo <ly>, siguiendo la grafía aragonesa, frente 
a doble yod tras lamed (ליי) que transcribo como <ll>. No he encontrado casos de doble yod 
tras nun (יי), que hubiera dado lugar a <ñ>. 

Por último, he utilizado corchetes angulares <> para introducir letras que ayuden a la 
lectura del texto. 

 

7r Ĝelainus maestro natural 

Física es parte pora saber y pora obrar. Y pora mantener a los o<m>bres sanos en su propia salud 
y a los enfermos fazer cobrar su propia salud31. 

(1) ¿En cuántas partes se parte la física? /5 Y [la] física se parte en 2 maneras en parática 
y en teórica.  

(2) ¿En cuántas partes se parte la teórica? La teórica se parte en 3 cosas. La primera son 
las cosas naturales32. La 2.ª en las cosas neçesarias. La 3.ª es las enfermedades y sus senyales 
y sus aĉaques, /10 por qué se faze<n>33. 

(3) ¿En cuántas cosas son las naturales? La<s> naturales son 7, los alementos y las 
conplisiones y las umores y los mienbros y las naturas y los espier<i>tus34. 

(4) ¿Cuántos son los alementos? Son 4: fuego, ayre, agua, tiera. El fuego es caliente /15 y 
seco, y el ayre calie[n]t y úmido, y la agua fría y úmida, la tiera fría y seca.  

(5) 35En cómo diso Galieno en su libro, en cual se concordaron con él todos los filósofos, que todas  

las cosas que á en el mundo son ombres, bestias, /20 serpientes, abes, árboles, y todas las cosas que son 

 
31  Este primer párrafo introductorio no está en ninguna de las versiones consultadas, latina, hebrea o 

catalana. 
32  Abreviado del árabe que añade: «from which pathology is deduced by deviation of the naturals from their 

normal states» (Ghalioungui, 1980: 1). 
33  En la versión árabe estas son: «2. The theory of causes. 3. The theory of signs» (Ghalioungui, 1980: 1). 
34  Aunque anuncia 7 cosas naturales solo hay 6 en la lista. De acuerdo con las otras versiones, le falta 

«operaciones». 
35  Este párrafo y el siguiente (desde «En cómo diso Galieno en su libro» hasta «fruita que tiene») no está en 

ninguna de las versiones consultadas.  
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son el36 cielo quiere que ayan ánima, se quiere non todos son de 4 alementos. Maĝora cosa non puede 
seer //7v en el mundo creada si non es destos 4 alementos.  

(6)¿En cómo recnan los alementos? Estos 4 alemenetos recnan cada uno de 3 en 3 meses. Y el 
alemen<to> del agua regna en diziembre, ĝaneiro y febrero. Y /5 porque este alemento es frío y úmido 
faze las grandes niebes y las grandes ĝeladas y fuluebi y enmagrecen las bestias que por los canpos 
son. El alemento del ayre regerá en março y en abril y en mayo. Por la umedat que es en él sécanse 
los ríos y ábrense los árboles y dan flor y fuelyas, espázense las niebes y las eladas y creçen las fuentes. 
Y el alemento del fuego enregna en ĝunio, ĝulio, agosto por la gran calentura y la gran secura que’n 
él es, ab<á>sanse37/15 los ríos y sécanse las fuentes y maduran las furuitas que en los árboles son. En 
el alemento de la tiera enreg<e>rá en setienbre, octobre, nobienbre. Por la gran friura y por la gran 
secura que’n él es estémanse los árboles y eĉan /20 la fuega38 y la fruita que tiene.  

(7) Y preguntan: ¿Cuántas maneras son las conplisiones? Las conplisiones son 9, las 
ocho son deseiguales y la una igual. Destas 8 deseiguales son las 4 sinples y las 4 conpuestas. 
//8r Las 4 sinples son calientes y úmidas, caliente y seca, fría y úmida.39 La conplixión igual 
es que no fora la una sobre la otra. 

Las umores son 4: sangre y cólera, felema, malenconía40. La /5 sangre es caliente y úmida. 
La cólera es caliente y seca. La felema es fría y úmida. La malenconía fría y seca.  

En cómo ninguna cosa non puede seer creada menguado ninguna cosa de estas 4 umores, cada 
uno de cual conplisión. /10 Es así como el mundo y todas la<s> cosas que en el mundo son, non puede 
seer creado menos de41 4 alementos. Así los cuerpos de los ombres son conpuestos de estas 4 umores, 
que son semejantes42 a los 4 alementos /15 que non a ombre en el mundo que pueda bibir una ora menos 
de estos 4 umores. 

(8) En cómo regnen los 4 alementos. Así como los 4 umores, regnan de 3 en 3 meses en los cuerpos 
de los ombres, a todas las creaturas de 3 en 3 meses.  

(9) ¿En qué tienpo enregna /20 la sangre que es semejante el alemento del ayre? Regna en março, 
en abril y en mayo. Diso Galieno que la sangre es su morada en el fígado y de aly ba a todas las benas 
del cuerpo. 

 
36  Aunque la lectura es clara, creo que quiere decir «son en él».  
37  ‘Se abajan, se reducen’. Cfr. el siguiente pasaje: «deste partimjento fizo afondado logar por do el vno de 

aquellos braços pudiese toda via correr avn que el rrio se abaxase [e] vinjese por alli la meytad del agua» 
(Enrique de Villena, Los doze trabajos de Hércules, BNE MSS/27, f. 176v, CORDE). 

38  El ג no tiene tilde, pero esta omisión parece un error porque la lectura correcta sería «fueĝa». 
39  Mezcla las simples (caliente, fría, húmeda y seca) con las compuestas que se forman con pares de estas 

anteriores y le falta la combinación fría y húmeda que está en el resto de los textos.  
40  El orden en árabe es el siguiente: «blood, phlegm, yellow bile and black bile» (Ghalioungui, 1980: 1), y 

como tal en latín: «sanguis phlegma cholera rubea et cholera nigra» (Gracia y Vidal, 1974: 315). 
41  La expresión «menos de» por «sin» es también un aragonesismo. 
42  Esta grafía es la predominante en el s. xv, mientras que en los siglos anteriores alterna con ‘semeiante’. 

Vid. CDH. 
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(10) //8v ¿En qu<é> tienpo enrecna la cólera? La cólera y natura del fígado enrecna en ĝunio, en 
ĝulio, en agosto. Y dize Abucrat que la su raíz y su morada es en la piel y de allí ba a todo el cuerpo. 

(11) /5 ¿En qué tienpo enrecna la maalenconía43? Es semejante al alemento de la tiera. 
Enrec<na>rá en setienbere, octubre, novienbre. Dize Galienus que la raíz de la maalenconía es en el 
baço44. 

(12)¿En qué tienpo recna la flema que es natura de la agua? /10 Dize Galieno que la raíz de la 
felema y de ella más está es en el meolyo de la cabeça y de allí cae a los pulmones y el estómago y de 
allí ba a todas las conjunturas del cuerpo.  

(13) ¿Y de cuántas maneras es la felema? La felema es de 5 naturas. /15 La primera es 
caliente y más seca que ninguna de las otras y es salada45. Esta se faze de podrimiento de la 
felema con la cólera rubia. La segunda manera desta flema es que se faz por la sangre mucha 
y la felema poca. /20 Esta es caliente y dolç y más úmida que la primera. La terṣera manera 
desta / flema es ázida y fázese porque se mescla la felema con la malenconía, es fría y seca. 
La cuarta manera de esta flema //9r semeja bedrio regalado46. Esta es más fría y deçeosa47 
felema. La 5.ª manera de la flema no á ninguna sabo<r> y es fría y úmida. Esta es natural 
flema48. 

(14) /5 ¿Cómo se parte la cólera en 5 maneras? La cólera rubia es de 5 naturas. La primera 
es rubia y clara y fázese de la buena sangre que se enĝendera en el fígado. La segunda 
manera desta cólera es amarilya y fázese porque se /10 mescla cólera con el agua de la flema. 
Esta no es tan caliente como la primera. Esta cólera semejará a la yema del güebo49. La 
terçera manera de esta cólera se faze porqu<e> se mescla la cólera rubya con la flema gruesa. 
/15 La cuarta manera desta cólera semeja orín; es más calie[n]te que las otras así y fázese en el 
estómago de las biandas saladas y calientes y agudas  así que de los ajos y de los pueros y de las 
cebolyas50. /20  La manera desta cólera semeja flor de aranbere. Esta se faze en el estómago de 
los umores quemados y tantos es de amarga y de agu<d>a que semeja a legame. Esta es 
mortal. 

(15) ¿En cómo se parte la cólera negra? Es de dos maneras. La primera es natural, así 
como las fiezes de la sangre y a esta llama [G]alienu malenconía y es fría y seca. La segunda 

 
43  Palabra vocalizada en el texto que da esta repetición de la <a>. 
44  Órgano donde Galeno efectivamente situaba a la bilis negra o melancolía.  
45  La frase: «Esta se faze de podrimiento de la felema conla cólera rubia» no está en el texto árabe.  
46  ‘Vidrio’. En el Diccionario de autoridades, s. v. Regalado, dice en su tercera acepción: «Vale también 

acomodado, suave o delicado». Es posible que quiera decir «un vidrio fino». 
47  En latín es coagulada y en catalán congelada. El término aquí utilizado me es desconocido. 
48  La redacción de esta frase es distinta a la que aparece en las otras versiones. 
49  En los textos árabe, latino y catalán, esta semejanza con la yema de huevo caracteriza a la tercera forma. 
50  Para esta cuarta manera el árabe dice: «Another is of the colour of leek; it mostly originates in the stomach; 

it mostly originate in the stomach» (Ghaulioungui, 1980: 3). 
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natura desta cólera seca no es mortal y fázese de los umores quemados. Esta llama Galieno51 
cólera negra porque es mortal. 

(16) ¿En cómo son los mienbros y cuá[n]tos son los mienbros? Son de 4 maneras y son 
çimiento de natura del cuerpo. La primera son /10 prençipales, así como el çelebro y el 
coraçón, y el fígado y los mienbros que engerian y aquí sierben los basos simenarios. En la 
2.ª manera son serbiçiales, así como son los nerbios que sierben al çelebro y a las orejas que 
sierben al coraçón y a la<s> venas de la sangre /15 que sierben al fígado y los basos de la 
simién de los ĝenitarios. La 3.ª manera de los mienbros son los que se otinen52 en la bertud 
natural, ansí como los güesos, las ternillas, las conjunturas, la carne y el sebo y las 
coberturas. /20 La 4.ª manera de los mienbros son los que se antinen la bertud natural que es 
en elyos y biene los otra bertud natural enbiada aquelyos mienbros que son principales, //10r 

ansí como es el estómago y las istentinas y los rinyones y los musclos53. Estos mienbros an 
bertud natural que los sostienen y tiran la bianda a elyos y conbiértela a su natura la que 
les abista. /5 Y aparta los que es de más que no les conbiene y con aquelya bertud obra segum 
natura y en otra bertud que les biene de aquelyos mienbros prinçipales pora fazer algún 
mobimiento de boluntad o sentir alguna cosa. 

6. CONCLUSIONES 

El Cod. Heb. 291 de la Biblioteca Estatal de Baviera en Múnich es un tratado misceláneo 
que refleja qué obras médicas interesaron en un momento concreto y que incluye tanto a 
autores clásicos de la medicina greco-árabe como a los frutos de esta medicina entre autores 
cristianos. La lengua, el léxico y la clasificación paleográfica del Instituto de Manuscritos 
Hebreos Microfilmados sitúan este momento a finales del s. xv. 

También es misceláneo en cuanto a las lenguas. De un lado, hay que señalar la inclusión 
de un texto en catalán que cabría suponer que puede ser un cuaderno aislado, cosido al resto 
de los tratados, si no fuera porque el texto continúa en el mismo folio que el anterior.  

La introducción a la medicina está escrita en castellano, pero son muy frecuentes los 
términos aragoneses y alguno catalán. A esto se unen los rasgos arcaizantes para el 
castellano del momento, aunque característicos de la lengua aragonesa castellanizada 
hablada en Aragón en el s. XV.  

La base de la traducción española parece ser el texto latino, pero no se corresponde 
exactamente a la redacción renacentista. Algunas veces parece más próximo al árabe que al 

 
51  En la versión hebrea aparece también esta segunda mención a Galeno que no está ni en latín ni en catalán. 
52  Lo que dice aquí «otinen» y el verbo «antinen» que sigue se refiere en las traducciones en latín, catalán y 

hebreo a órganos con potencia propia. 
53  Forma aragonesa para «músculos». 
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latín, como la mención al estómago en el fragmento comparado a raíz de la palabra aranbre 
que está en el árabe, pero no en latín o catalán. Esto puede deberse a que hubiera usado 
como texto base una versión latina que no es la que reproduce la edición renacentista. El 
profesor Alberto Montaner me sugiere una posibilidad interesante para explicar este 
fenómeno, que hubiese sido traducido del árabe en medios mudéjares y de aquí procediera 
la obra en aljamía hebrea.  

El párrafo aludido pone de manifiesto las diferencias entre las diferentes versiones y 
respecto al original árabe. Esta obra circuló en copias manuscritas a lo largo de seis siglos 
desde que se escribe en el s. IX hasta el siglo XV en que se copia este texto, y más allá con las 
ediciones renacentistas (Gracia y Vidal, 1974: 305-306; O’Boyle, 1998). Pero no es tanto el 
paso del tiempo o la lejanía con la obra original lo que justifica la falta de una estricta 
fidelidad al texto como la mentalidad del traductor. Quien escribe esta versión aragonesa-
castellana va más allá de la mera traducción de una lengua a otra. Las diferencias señaladas 
en nota y la inclusión de numerosos añadidos al texto, sin advertir al lector que no están en 
la obra original, reflejan una cierta libertad al abordar el texto y una cierta apropiación de 
una obra, cuyo autor, Johannitius, no es mencionado. Esta actitud es similar a la que el 
traductor latino de la obra, Constantino el Africano, mantuvo con frecuencia, incluido este 
primer libro donde, por ejemplo, añade una referencia a las edades como elementos 
naturales que no está en el original árabe54. 
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Resumen 

A finales del siglo XIX se había establecido 
firmemente una pequeña población hebrea en la 
ciudad de La Línea, fronteriza con la colonia 
británica de Gibraltar, donde, a su vez, había una 
población hebrea que se había afincado en ella a 
principios del siglo XVIII. Siendo la procedencia de 
ambas, en su mayor parte, el norte de África, 
trajeron consigo su lengua habitual, la haquetía. En 
este artículo presentamos algunos de los rasgos de 
esta lengua que los hebreos, tanto de La Línea y 
como de Gibraltar, conservaron, aunque es solo un 
esbozo ya que tenemos muy pocos testimonios. 
Con ello, documentamos el uso de la haquetía en el 
sur de España, aspecto que, hasta ahora, no había 
sido estudiado. 

 
Palabras clave: España; Gibraltar; judíos; lengua. 

Abstract 

By the late 19th century, a small Jewish population 
had become firmly established in the town of La 
Línea, on the border with the British colony of 
Gibraltar, where there was also a Jewish 
population that had settled there in the early 18th 
century. Originating largely from North Africa, 
both communities brought with them their 
customary language, Haketia. In this article, we 
present some of the features of this language that 
the Hebrews of both La Línea and Gibraltar 
preserved, although it is merely an outline, as we 
have very few testimonies. Thus, we document the 
use of Haketia in southern Spain, an aspect that, 
until now, had not been studied. 

 
 
Key words: Spain; Gibraltar; Jews; language.
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1. INTRODUCCIÓN 

En la ciudad española de La Línea, fronteriza con la colonia británica de Gibraltar, se 
había establecido paulatinamente una pequeña población de hebreos desde mediados del 
siglo XIX, una comunidad que fue creciendo poco a poco debido a la difícil situación de los 
judíos en el imperio de Marruecos en aquellos momentos: ya en 1877 los hebreos de La Línea 
habían llegado a ser la segunda comunidad más numerosa de España, después de la 
comunidad hebrea de Ceuta, con casi setenta individuos, y se habían dotado, en los 
siguientes años, de una sinagoga y un cementerio propios1. 

Junto a esta población hebrea afincada en suelo español, había también, desde principios 
del siglo XVIII, otra población judía asentada en la vecina plaza de Gibraltar, una población 
que había crecido constantemente durante los siglos XVIII y XIX y que, a finales de este último 
siglo, llegaba a alcanzar una cifra de casi dos mil almas, configurando una de las principales 
minorías de la colonia británica, que se jactaba de tener hasta cuatro sinagogas, una escuela 
hebrea y un cementerio2. 

2. LAS COMUNIDADES DE LA LÍNEA Y GIBRALTAR 

Los hebreos asentados en La Línea procedían en su totalidad de las ciudades del norte 
de África, fundamentalmente de la comunidad de Tánger y, en menor medida, de Tetuán. 
En el padrón de vecindad realizado en el año 1894, el 60 % de los hebreos de la villa procede 
de la ciudad norteafricana de Tánger, mientras que el 30 % son ya individuos nacidos en 
La Línea, y el 10 % restante se reparte entre las ciudades de Tetuán, Gibraltar y Mogador3. 
Por su parte, en Gibraltar, a finales del siglo XIX, había una mayoría de hebreos nativa, pero 
el 20 % restante provenía también de ciudades del norte de África como Tánger y Tetuán, 
como ocurría con sus correligionarios de La Línea (Sawchuk et al., 2013: 363). 

En todas estas ciudades, como en las ciudades norteafricanas de Ceuta, Melilla, 
Alcazarquivir, Larache y Arcila, había una numerosa población sefardita que hablaba 
todavía una rama del judeoespañol conocida como haquetía o haquitía (Israel Garzón, 
2008: 77). No cabe duda de que, al emigrar a La Línea o a Gibraltar, llevaron consigo su 

 
1  Para la comunidad hebrea de La Línea vide Lázaro Bruña (2020: 203-261). 
2  Para el establecimiento de los hebreos en Gibraltar vide Serfaty (1933), Hassan (1970), Benady (1974-1978: 

87-110), Benady (1989), Madway (1993: 221-230) y González Cruz (2021: 363-388). 
3  Archivo Histórico Municipal Francisco Tornay, Servicios. Población. Padrón de vecindad. Tomos I-II. 

La Línea, 1894. 
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lengua propia, aunque, probablemente, el contacto con las tropas españolas que ocuparon 
la zona norte de Marruecos durante los años sesenta del siglo XIX habría ya producido una 
rehispanización de la lengua de los hebreos norteafricanos que habría modificado su lengua 
primigenia. 

3. LA HAQUETÍA EN LA LÍNEA 

Esta lengua española hablada por los hebreos de las ciudades del norte de África 
presentaba algunos rasgos particulares que todavía se podían encontrar en los sefarditas 
que se establecieron en La Línea y también en los que se habían establecido en Gibraltar a 
lo largo de los siglos XVIII y XIX. No se conservan apenas testimonios de esta lengua, ya que, 
probablemente, los rasgos propios de la haquetía desaparecerían muy pronto en contacto 
con un entorno en el que se hablaba cotidianamente el español moderno tanto en La Línea 
como en Gibraltar. No es descartable, como se ha señalado anteriormente, que su propia 
lengua hubiera sufrido ya el influjo del español moderno en el norte de África al estar en 
estrecho contacto con la administración y las tropas españolas que ocuparon Tetuán durante 
dos años seguidos. De hecho, en algunos de los ejemplos es visible que las peculiaridades 
fonéticas de la haquetía se adaptan a la fonética española: así, las distintas realizaciones 
fonéticas tienden a resolverse en el sonido normativo español de la época; esto nos indica 
que la lengua minoritaria, la haquetía, tiende a ajustarse a la lengua predominante, el 
español. 

A pesar de esta paulatina desaparición de la haquetía en el sur de España, hemos 
encontrado un interesante artículo de finales del siglo XIX que refleja algunos de los 
«modismos, voces, juramentos y anatemas de los israelitas, habitantes del Campo de 
Gibraltar» y que, aunque brevemente, nos permite atisbar algunas, muy pocas, de sus 
características4. Junto con este, hemos examinado también otras fuentes cercanas en el 
tiempo –fuentes hemerográficas y fuentes impresas de finales del siglo XIX y principios 
del XX– para poder ampliar la visión sobre esta variedad del judeoespañol en el sur de 
España, comparando sus rasgos lingüísticos con los propios de las ciudades del norte 
de África. 

3.1. Rasgos fonéticos 

En cuanto a las peculiaridades fonéticas de la lengua destacaríamos la despalatalización 
del fonema lateral en el caso de levar (levar, levastes, leven) y también la desaparición de esta 

 
4  Véase el apéndice donde transcribimos el artículo en su totalidad para el curioso lector. 



88 José María Lázaro Bruña 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12827 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 85-111 

consonante lateral en posición intervocálica cuando la vocal tenía timbre palatal, como 
ocurre habitualmente en la palabra famía, pronunciación ya recogida como nula por Benoliel 
(1926: 224). Estimamos que también se da esta pérdida en el sustantivo cuchío, forma que 
corresponde al español cuchillo, pero que aquí aparece como cuchito, ya que está construido 
con el diminutivo -ito, habitual en los sustantivos que acaban de este modo. 

Por otra parte, encontramos el mantenimiento de F- latina en posición inicial en voces 
tales como ferir o foyo, que en el español de la Península ya habían evolucionado desde hacía 
mucho tiempo y correspondían a los vocablos herir y hoyo. Esta pervivencia de la F- inicial 
latina en estos vocablos nos remite precisamente a uno de los rasgos más característicos que 
posee la haquetía, el arcaísmo, que volveremos a encontrar más adelante. 

En cuanto a las silbantes, la segunda persona del singular del pretérito perfecto, a 
diferencia del español, presenta siempre una -s final (volvistes, levastes, hicistes) como 
resultado de una regularización del paradigma verbal; es reseñable también que en el 
sustantivo Dios no desaparece la -s final como habitualmente sucedía por ese prurito de los 
hebreos de considerarla como marca de plural y ser incompatible con la unicidad de Dios y 
que se documentaba ya antes de la expulsión de 1492. 

Por último, se observa que el sustantivo ca[b]allero aparece registrado con la consonante 
bilabial entre corchetes, lo que nos induce a pensar que no era pronunciada por los hebreos; 
puede que se refiera al término caaayero (sic) que Benoliel (1928: 47) califica como «término 
burlesco para designar a quien se las echa de caballero sin serlo», aunque aquí es difícil verlo 
así por el contexto. Lo más probable es que se refiera al sentido habitual del sustantivo. 

No es posible decir mucho más del consonantismo en el habla de los hebreos linenses, 
excepto mencionar el caso de la palabra toddo que, por lo que se desprende del testimonio 
del periodista que la escribe con una grafía doble («por ti y todda la famía»), se pronunciaba 
como [tod.do], reforzando la oclusiva dental ya que toda consonante oclusiva se reforzaba 
en ciertos contextos; Benoliel (1926: 219) recoge este mismo fenómeno, señalando que 
«la palabra todo, pronombre, que se pronuncia tod-do cuando se quiere afirmar con 
energía». El periodista también recoge el adjetivo malogrado, aunque no señala que su 
pronunciación era un poco distinta al español moderno quizá porque ya en esos momentos 
se había asimilado a este. Son interesantes estos ejemplos, ya que este uso de la geminación 
en ambas palabras es acorde con el uso que se hace en la haquetía del norte de África, donde 
a menudo se utiliza este recurso para expresar afectividad e intensidad (Bendelac, 1980: 29), 
como se puede observar en este ejemplo de los hebreos linenses. 

En cuanto al vocalismo, no se observan cambios significativos con respecto al español 
moderno; solo podemos señalar que en los sustantivos pescuezo y león la vocal e aparece 
como la palatal i y encontramos piscuezo y lión; en el primero de los casos, la forma puede 
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aparecer como el español moderno o bien con la vocal evolucionada, pero en el segundo 
caso no hemos encontrado otro ejemplo que sustente este paso. No es descartable que 
sufrieran la influencia en estos cambios de timbre de la variedad del español del sur 
de España. 

3.2. Rasgos léxicos 

Sobre el vocabulario de los hebreos de La Línea, el corresponsal del periódico nos ofrece 
también algunas pinceladas: 

Respecto del lenguaje, emplean varios verbos arcaicos, que encontramos en nuestros libros 
clásicos, como son: baldonar, por maldecir, ferir por herir, levar por llevar. El sustantivo foyo 
por hoyo, y el adjetivo o participio, malogrado, usado por nosotros (Espartal, 1888: 2). 

Estas observaciones permiten acercarnos muy brevemente al léxico de estos hebreos: así 
se observa cómo utilizan baldonar como ‘maldecir’5, que conserva entre los hebreos del norte 
de África el valor secundario que adquirió en español a mediados del siglo XIV6 (Corominas, 
1984: s. v. baldón) y también malogrado, adjetivo que, según Benoliel, solo es utilizado en las 
maldiciones. Junto con estos vocablos, aparece mencionado otro, jebrear, del que 
desconocemos su etimología: 

Sintióse enfermo otro [hebreo], bastante aficionado a los placeres de Baco, al cual daban 
albergue en una huerta pintoresca de La Línea. 
—¿Un favor me harás? le dijo a un amigo. 
—¿Qué quieres? 
—Jebrearé pronto (moriré). Llégate al café de la Campana7, y le dices a Juseph, que no me 
vayan a levar más de ocho duros por la lápida.  
Referíase a la que le colocan a los hebreos encima del hoyo en donde son enterrados, y 
quería ajustarla antes, con objeto de que no le engañaran después de muerto 
(Espartal, 1888: 2). 

No sabemos bien la etimología de jebrear. Por la forma del infinitivo parece provenir de 
un verbo árabe. Pero con la acepción de morir no encontramos nada que concuerde con este 
verbo; quizá sea una mala lectura de jaurear, proveniente del árabe y con el significado de 
‘excavar, horadar’ (Bendayán, 1995: s. v. jaurear), pero es difícil afirmarlo con seguridad por 

 
5  Para las llamadas baldiciones, véase Benoliel (1927: 152-158) e Israel Garzón (2017: 162-166). 
6  Con el significado de ‘injuriar’ aparece ya en los Proverbios de don Sem Tob de Carrión. 
7  Existía, efectivamente, este café o pastelería en La Línea en estos años y estaba situada en la calle de las 

Flores, núm. 2 (López Zaragoza, 1899: 101). 
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lo que simplemente lo apuntamos como hipótesis8. También procede del árabe el adjetivo 
soobi, que ha sido tomado directamente del árabe marroquí y que significa ‘infeliz’. Ambos 
ejemplos testifican la constante influencia del árabe en la configuración de la haquetía. 

No obstante, en la descripción de las expresiones habituales de los hebreos, nuestro 
informante es mucho más generoso: 

Como anatemas recuerdo lo que copio: “que se remate el nombre tuyo”, que equivale a que 
perezca a quien se le dirije. Haré guo por ti y por todda la famia, o lo que es igual: rogaré por 
ti y por tu familia después de muertos todos. “Te veas como el café, tostado, molido y 
quemado”. “Que entre en tu casa la escoba negra”. Esto es, la muerte (Espartal, 1888: 3). 

El primero de ellos, «que se remate el nombre tuyo», aparece ya expresado en español 
corriente; en haquetía la expresión es un poco diferente: «se le arremate el nombre» o 
«se arremate su nombre», donde se observa esa tendencia que suele tener el judeoespañol a 
prefijar las formas verbales con la vocal a-, muy habitualmente con verbos que empiezan 
por la vibrante r-; en ambos casos significa lo mismo:  «dícese contra alguno que ha sido 
mencionado y a quien se desea mal» (Benoliel, 1927: 153) o bien «que desaparezca hasta su 
nombre» (Bendayán, 1995: s. v. arrematar). Según Hassán (1969: 2131), está modelada sobre 
la expresión hebrea yimmaj semó we-zikhró que viene a significar ‘sea borrado su nombre y 
su recuerdo’. Y esta maldición no deja de recordar, en cierto modo, al herem hebreo. 
De hecho, en 1894, cuando la hebrea gibraltareña Paulina Bensusán se fuga de Gibraltar a 
La Línea con su profesor de música, José Rivero, y se negó en redondo a volver a la plaza, 
la reacción de la comunidad gibraltareña fue borrar su nombre del libro de oraciones de la 
sinagoga y se prohibió incluso hablar de ella (Abecassis, 1990: 292-293). 

La expresión «haré guo por ti», que el periodista traduce como «rogaré por ti», sería, 
quizá, más acertado traducirla como «me lamentaré por ti», ya que la expresión «hacer woh 
por [alguien]» es, según Bendayán (1995: s. v. hacer), ‘lamentarse, entregarse al dolor por 
duelo o por gran desgracia’. La expresión parece modelada sobre la interjección woh, 
proveniente de la interjección interrogativa árabe marroquí wāh que se usa habitualmente 
como expresión de dolor y también de lamento (Moscoso, 2020: 153)9; si la tomamos de este 

 
8  Tal vez este término pueda relacionarse con el término hebreo «Jebrá qadisá», la institución comunitaria 

encargada de preparar y aplicar los preceptos exigidos ante la muerte y funeral en el judaísmo. En este caso 
el neologismo se formaría a partir del término «Jebrá» (sociedad), cuya asociación con la muerte y las 
prácticas funerarias es clara para cualquier hablante de hebreo. No sería un procedimiento aislado, ya que 
en otras ocasiones se constata la formación de un verbo denominativo a través de un sustantivo hebreo, 
con el sufijo iterativo -ear. (sabbat > sabadear; cf. Pérez Alonso, 2012: 251-258). 

9  No sería descartable que la expresión estuviera relacionada con el español medieval guayar o hacer la guaya, 
con el sentido de ‘lamentarse’ (cf. Corominas, 1984:  s. v. guay)  
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modo, se corresponde mejor con lo que hemos dicho anteriormente. De hecho, era una 
expresión habitual en los entierros hebreos del norte de África: 

Con motivo de la muerte del pobre israelita, a quien Dios tenga en su gloria, he presenciado 
las ceremonias más extraordinarias que podía soñar mi pobre imaginación […] Gritos, 
imprecaciones y un alarido característico, extraño, acompasado, lanzado por varias 
personas a la vez, una especie de ¡ guoj, guoj ! que vino a turbar mi espíritu sorprendido por 
tan extraño duelo (Mata, 1911: 1). 

En el caso de «te veas como el café, tostado, molido y quemado», la expresión es recogida 
ya por Eugenio de Ochoa en una fecha tan temprana como 1848 (1848: 254) y posteriormente 
por Ruiz Orsati en una de sus cartas a Pérez Galdós; Orsati da una versión un poco más 
amplia: «Te veas como el café: tostado, molido, bebido y meado» (Ricard, 1968: 112); y 
todavía Bendayán (1995: s. v. ver) la amplía más aún: «te veas como el café, tostado, chueado, 
molido, bebido y meado»; Benaím Bunan (2007: 73) recoge una expresión ligeramente 
parecida: «Que te sea negro como el café». En todos los casos se entiende lo mismo: es una 
maldición que significa ‘sufrir, pasar penas y trabajos, hacer grandes esfuerzos, estar en 
mala situación’ (Bendayán, 1995: s. v. ver). 

La última expresión, «que entre en tu casa la escoba negra», como sinónimo de muerte, 
era usada todavía en el español de Gibraltar al menos hasta los años sesenta del siglo XX y 
con esta misma acepción también aparece curiosamente en una novela de Pío Baroja 
(1904: 142) como expresión propia en boca de un hebreo10. También puede utilizarse con el 
verbo barrer con el mismo significado: «llegó para él la hora en que la escoba negra barrió 
su casa» (Mata, 1911: 1); y con el sentido de ‘gran ruina o perdición’: «y vino la escoba negra 
y todo se lo levó» (El África, 1895: 3). 

Junto con estas expresiones, el periodista recoge todavía alguna más: en una de ellas un 
estudiante desea a un niño que su madre tenga que «pintar la cara de cisco», ya que 
«antiguamente se cubrían de cisco las mejillas los que estaban de luto, o que se desgraciaban 
públicamente» (Bendayán, 1995: s. v. cisco); en la maldición al niño se le denomina chiquito 
entendiéndose aquí como ‘de pocos años’ (Bendayán, 1995: s. v. chiquito). 

Todas estas maldiciones, algunas más violentas, otras más humorísticas, deben ser 
enmarcadas en el contexto social y político de los hebreos que vivían en el imperio de 
Marruecos a finales del siglo XIX y que, a veces, solo contaban con su ingenio y su lengua 
para defenderse de una realidad adversa, por lo que, estas curiosas baldiciones podían 
transcender su realidad lingüística y pasar a un plano simbólico de resistencia. 

 
10  «Te veas como el vapó con agua en los lados y fuego en el corasón. Te barra la escoba negra si sigues 

blasfemando así». 
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4. LA HAQUETÍA EN GIBRALTAR 

Hemos señalado ya que la situación lingüística en la colonia británica de Gibraltar en el 
siglo XIX era, en cierto modo, complicada, ya que convivían varios idiomas en un solo lugar: 
genoveses, españoles, malteses, hebreos y británicos de toda laya. En el caso de los 
genoveses y los hebreos sefarditas la similitud de sus lenguas con el español hizo que pronto 
esta lengua se convirtiera en la principal de la población gibraltareña, aunque conservara 
rasgos léxicos y a veces morfológicos de las lenguas de estas minorías. 

4.1. Contexto sociolingüístico 

Esta situación arrancaba a principios del siglo XVIII cuando tanto hebreos del norte de 
África como judíos del norte de Europa se establecieron en la plaza después de la ocupación 
austracista en 1704 y permanecieron en ella tras la firma del Tratado de Utrecht y su cesión 
a Gran Bretaña. Ambos grupos eran hispanoparlantes, por lo que su adaptación al español 
hablado en Gibraltar debió de ser muy temprana: los pocos textos que conocemos de estos 
hebreos, como el Cancionero de Abraham Israel, apuntan en la dirección de una pronta 
rehispanización (Díaz Más, 2006-2007: 21-34).  

A finales del siglo XVIII, don Ignacio López de Ayala observaba que «los judíos hablan 
mal o bien el castellano e inglés, i un dialecto o jerga común a todas las naciones» (1781: 374). 
Y a mediados del siglo XIX, Francisco Montero en su Historia de Gibraltar afirma que su 
idioma es el castellano antiguo: 

Vinieron de Berbería y de otras partes de África, y son casi todos descendientes de los judíos 
españoles, que se refugiaron allí cuando fueron espulsados de la Península. Por eso, 
acostumbran usar palabras y locuciones de castellano anticuado, que indudablemente han 
aprendido de sus abuelos (Montero, 1860: 439). 

A principios del siglo XX, Blasco Ibáñez da una imagen romantizada de la situación del 
español entre los hebreos de Gibraltar: 

Todos ellos son ciudadanos ingleses y hablan el inglés mejor que el hebreo, y, no obstante, 
su plegaria por el monarca británico es en castellano, en la lengua amada, en la que hablan 
dentro de su hogar […] en español hablan los padres a los hijos, en español se arrullan los 
amantes, en español se ajustan entre ellos los más importantes negocios comerciales (Blasco 
Ibáñez, 1904: 1). 

Este castellano anticuado en palabras de Montero o primitivo para Blasco Ibáñez era la 
haquetía habitual en el norte de África. Y esta era la lengua que vamos a encontrar en 
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Gibraltar y la lengua que va a ser la utilizada en varios de los aspectos de la vida cotidiana 
de los hebreos. 

Así, en el año 1843 se publicó el primer periódico en español llamado Chrónica israelita. 
Los editores de la revista fueron Abraham Benatar y Emmanuel Delmar y su redactor era 
Judá Serfaty. Su primer número contenía simplemente el prólogo con las intenciones de la 
revista –que negaban ser económicas– y un breve comentario sobre las secciones de la Torá 
leídas durante la Pascua; en el prólogo se afirmaba que la elección de este idioma era 
simplemente el medio para llegar a una nutrida porción de hebreos que tenía esa lengua 
como principal medio de comunicación (The Jewish Chronicle, núm. 77, 1843: 162). También 
en la vida escolar se utilizaba el español: en 1891 se tradujo a esta lengua la obra del doctor 
Strauss11, para uso de los alumnos de la Escuela judía de la plaza (The Jewish Chronicle, 
núm. 1152, 1891: 5); quizá esta fuera la obra que don Israel Gabay tradujo para la comunidad 
hebrea: 

El gran hombre que fué don Israel Gabay, mi siempre llorado maestro, tuvo la gran idea, 
años atrás, de verter al castellano, –idioma que dominaba a la perfección– una especie de 
Catecismo en hebreo y español, libro que fue adquirido para la Enseñanza en «Talmud 
Tora» y cuyo empleo produjo magníficos resultados (Pulido, 1905:  350). 

No solo en estos aspectos de la vida cotidiana se usaba el español, sino que también en 
la vida religiosa la elección del español como lengua era habitual: parte de estos ritos se 
llevarían a cabo también en este idioma; si nos atenemos al testimonio que el gibraltareño 
don José Elmaleh confiaba al doctor Ángel Pulido sobre los idiomas usados en las sinagogas 
de Gibraltar: 

[…] allí todos los avisos que se exponen en la sinagoga de esta ciudad inglesa están 
redactados en español siendo leídos por el Hazzan (ministro oficiante) en las oraciones de 
la mañana o tarde. En ciertas festividades, tales como la de Pesali (Pascua de Tortas), Succot 
(de Cabañas), Sabhuót (de Pentecostés), suelen cantarse algunas canciones mixtas en judío 
y español. El estribillo de la más conocida es el siguiente: Ab rahmán careh zemán, careh 
zemán Él neemán; que traducido al castellano quiere decir: «Padre piadoso, aproxima el 
tiempo, aproxima el tiempo. Dios fiel.» Añade que, al octavo día, último de Pesah (Pascua 
de Tortas), es costumbre tradicional, después de recitar la porción correspondiente del 
Pentateuco, dar lectura a una especie de Canto Épico en hebraico, llamado Haftará; el cual 
se lee en hebreo primero y en español después. Hay que tener presente que las versiones 
en castellano están perfectamente hechas, siendo una de las mejores, o la mejor, la debida a 
la castiza pluma de nuestro distinguido amigo don Pinhas Asayag, de Tánger (Pulido, 
1905: 68). 

 
11  La obra del doctor Joseph Strauss era Religion and Morals. A Short Catechism for the Use of Jewish Youth 

(London: Wertheimer, Lea & Co, 1892). 



94 José María Lázaro Bruña 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12827 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 85-111 

4.2. Textos y testimonios 

De la lengua que hablaban en el norte de África no tenemos constancia alguna. Nuestro 
informante para el habla de los israelitas de La Línea también nos da alguna breve pincelada 
de la lengua hablada en Gibraltar en aquellos momentos. Por su testimonio sabemos que en 
la lengua de los hebreos gibraltareños en el presente de indicativo de los verbos ser, estar, 
dar e ir se conservan en el judeoespañol las formas arcaicas de la primera persona del 
singular so por soy, y la primera persona del presente de conocer como conesco y la segunda 
persona coneces presentan la conjugación habitual en haquetía que recoge Benoliel 
(1926: 356) y probablemente la pronunciación de la c sería seseante, siguiendo la tendencia 
de la pronunciación española predominante en la zona. 

No se conservan muchas más alusiones a la lengua habitual de los hebreos de Gibraltar. 
Sin embargo, sabemos que a fines del siglo XIX todavía estaba en uso o, al menos, era 
conocido por parte de los hebreos de la ciudad. Para dar una somera idea de ella acudiremos 
a algunos de los documentos publicados por la comunidad hebrea y, en primer lugar, a la 
obra del rabino Abraham Hamuy12.  Nos referimos a la obra Gabar Israel, traducida por el 
gibraltareño don Israel Gabay e impresa en la ciudad de La Línea de la Concepción13 en la 
imprenta de la calle del Ángel en el año 188214, una obra que bien podría considerarse la 
primera obra de literatura rabínica publicada en España por un hebreo desde los lejanos 
tiempos de la expulsión de 1492.  

Esta obra era una traducción sui generis de la obra del rabino Hamuy: es decir, no era una 
traducción literal, sino más bien una versión libre, ya que su traductor, el gibraltareño don 
Israel Gabay15, no tuvo nunca la obra en su poder, sino que solo tenía ante sí fragmentos, 
notas y apuntes que el autor le leía y comentaba, por lo que la tarea era bastante complicada 
para el traductor, no solo por no tener un original que seguir, sino por la complejidad de las 
explicaciones que el rabino Hamoy añadía a las ideas originales. El propio Gabay explicaba 
en el prólogo a la obra que había «compuesto antes que traducido las tres quintas partes de 
Gabar Israel interpretando empero fielmente y hasta donde alcanza mi oscuro entendimiento 
no solo las palabras, pero sí también el pensamiento del autor» (Hamuy, 1882: X). 

 
12  El rabino Abraham Hamuy (1838-1886) había recalado en Gibraltar después de haber vivido un tiempo en 

Marruecos y otros lugares del norte de África; posteriormente se trasladó a Yemen (Cohen, 2014: 7-61). 
13  No fue la única obra editada por los hebreos de Gibraltar en la ciudad española. También fue editado en la 

villa de La Línea en el año 1887 el periódico La duda del progreso marroquí, una publicación mensual en 
lengua española. De este periódico fueron editores los señores Reuben y Shriqui, hebreos de la comunidad 
gibraltareña, pero solo aparecieron dos números (Playfair y Brown, 1893: 410). 

14  Véase Fig. 2. 
15  Israel Gabay era profesor de varias lenguas modernas y, entre ellas, de español (véase Fig. 1). Fungía como 

secretario de la asociación Hozer Dalim de Gibraltar en el último cuarto del siglo XIX. 
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Israel Gabay vertió la obra al español, un español que, por cierto, parece dominar mejor 
que muchos hablantes nativos, y suponemos que al ser la lengua común entre los hebreos 
gibraltareños se decidiría por esta opción; la opción de dejarlo en hebreo parece no haber 
sido contemplada por el desconocimiento que dice tener de la «sacra lengua» –id est, el 
hebreo–  y del llamado Lashon de Hajamim, es decir, el lenguaje talmúdico que era el más 
utilizado en las obras de los rabinos de Asia y África (Hamuy, 1882: IX). Aun así, algunas 
partes de la obra fueron dejadas por el traductor gibraltareño en hebreo; pero estas fueron 
impresas en caracteres latinos por carecer de tipos hebreos –como era previsible– la 
imprenta de La Línea. Junto con el vocabulario hebreo, el traductor también utilizó el viejo 
ladino en algunas ocasiones: 

[…] me he valido del que nuestros Judíos Españoles llamamos “Ladino” (voz que define la 
Academia Española por “epíteto que se daba al romance o castellano antiguo”) el lenguaje 
más adecuado para expresar y explanar ciertos pasages Bíblicos, cuya fuerza y valor les 
haría perder el lenguaje de hoy (Hamuy, 1882: XI). 

Sin embargo, Gabay era consciente también de que sus lectores ya no reconocerían 
algunas de las palabras ladinas que se utilizaban en la obra: así ocurre en el caso del 
sustantivo declaro, como una explicación o comentario sobre un texto religioso; de hecho, 
Gabay intuye que este sustantivo no debía de ser familiar a los hebreos provenientes del 
norte de África16 y coloca una nota en el texto con su significado para que sea entendible por 
los lectores (Hamuy, 1882: 128). También ocurre con el sustantivo mehará, que para los 
hebreos norteafricanos significaba ‘cementerio’, pero que para los ladinos primariamente 
significaba ‘cueva’, por lo que Gabay, cuando traduce las palabras del rabino Hamuy y 
escribe mehará, coloca entre paréntesis el significado de ‘cueva’ para entendimiento de sus 
lectores. 

En concreto, Gabay utilizó o, más bien dejó en el decurso de la obra, algunas formas del 
ladino en los textos sacados de las fuentes bíblicas tradicionales:  

[…] en otros, me ha parecido oportuno recurrir –por más que no esté de moda– a ciertos 
vocablos del rico y elegante Castellano antiguo á fin de amenizar algunos argumentos, 
ejemplos y moralejas y hacer así más sabrosa su lectura (Hamuy, 1882: XI). 

Así, en el texto, aparecen puntualmente palabras como fonsado, la vieja palabra española 
usada para ‘ejército’ desde la época medieval (Nehama, 1977: s. v. fonsádo), o también 
doladizos, un sustantivo que aparece ya en la Biblia de Ferrara y que se encuentra casi 
exclusivamente en textos escritos en ladino significando ‘ídolo’ (Nehama, 1977: s. 
v. doladizo). Junto con estos también aparecen otros sustantivos relacionados con el léxico 

 
16  Sin embargo, declaro era un sustantivo bastante habitual en los textos de los sefarditas de Oriente. 
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religioso; así encontramos en el texto del rabino Hamuy el sustantivo encomendanza con el 
significado de ‘ordre, recommendation’, utilizado como las prescripciones de la ley 
(Nehama, 1977: s. v. enkomendánsa), o el plural hayamim, de hayam, que significa ‘sabio’ 
(Nehama, 1977: s. v. jajam), pero siempre referido al entendido en la ley rabínica. 

Pero espigando en el texto de Gabar Israel todavía podemos encontrar algunos rastros de 
la haquetía del norte de África. Entre los sustantivos que Israel Gabay utiliza en su 
traducción aparecen péndola como ‘pluma’ y pendolista como sinónimo de ‘escribano’, 
término que usa indistintamente a lo largo de la traducción; y del mismo modo también 
emplea el hebreo sefer significando ‘escribano’; según Benoliel (1952: 271) «con este nombre 
se designa tanto al calígrafo que escribe los sefarim y otros pergaminos sagrados, como el 
notario que está habilitado para entender en los negocios seglares y en los religiosos»,  y con 
este significado es usado en el texto. Las tres formas están atestiguadas en la lengua del 
norte de África. Por último, en el léxico verbal se observa cómo emplea el verbo meldar con 
el significado habitual de ‘recitar’; así aparece tanto en infinitivo: «esta es por consiguiente 
la obligación que tenemos de meldar Queriat shamá pues en ella se contiene la unidad de 
Dios» (1882: 235-236), como conjugada: «pues son hasta hoy musulmanes en público y 
ocultamente son Judíos y meldan Zohar, Tehelim, etc.» (1882: 251). 

Junto con esta obra de don Israel Gabay hemos examinado otros dos documentos de la 
época, un poco más lejanos quizá, pero que nos pueden dar una cabal idea de la lengua de 
los hebreos de Gibraltar: el Informe y cuenta corriente del Asilo Misgab Laddal Umahoz Laebyon 
en su primer aniversario publicado en 1901 y la Reseña del ceremonial para festejar el 
cincuentenario de la sociedad Hozer Dalim del año 1916. 

Como en el caso de la obra anterior, Gabar Israel, ambos dos están redactados en un 
perfecto español, aunque, si analizamos su texto en profundidad, hallaremos algunos 
rasgos, pocos, de la haquetía. En primer lugar, hemos encontrado, como es coherente con 
su contenido, una serie de hebraísmos relacionados con la práctica religiosa, ya que ambos 
documentos están referidos a la vida comunitaria y que no solo funcionan como elementos 
rituales, sino también como  elementos que son refractarios a ser traducidos y refuerzan el 
vínculo de la comunidad con su religión: así, aparecen hebraísmos como minjá con el 
significado de ‘oración de la tarde’; azará es la galería donde se sientan las mujeres en el 
templo como atestigua Montero (1860: 424):  

[…] encima corre una galería cubierta de verjas o celosías de madera, parecida a las de 
nuestros conventos de monjas, en donde se colocan las mugeres la única vez que asisten en 
el año a la sinagoga; 
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Aparece también haluk y su forma plural halukim, que significa «pequeña suma de dinero 
que se entregaba a los pobres […] cada semana para ayudarlos con sus gastos» (Bendayán, 
1995: s. v. hel.luk); kahal es decir, el público que asiste a la sinagoga (Benoliel, 1928: 212); 
kedushá con el significado de ‘parte de la oración de la tarde’17; mezuzot, que es la forma plural 
del sustantivo hebreo mezuzá, que vale por ‘pequeño trozo de pergamino donde están 
escritos textos bíblicos, enrollado y guardado en un pequeño estuche de madera o de metal 
que se cuelga en el umbral de las puertas de las casas judías, a la derecha al entrar, y también 
en algunas casas a la entrada de cada habitación’ (Bendayán, 1995: s. v. mezuzá); misvá, otro 
sustantivo hebreo que se traduce por ‘precepto, preceptos de la Ley mosaica, y por extensión 
toda obra de caridad o humanidad’; pidión con el significado probable de ‘pago’, en este caso 
parece ser el pago de una hipoteca o de algún bien raíz, tal y como recoge Bendayán (1995: 
s. v. pidión) y, por último, zizit, que en Benoliel (1952: 271) aparece simplemente como 
‘franjas’, pero que, por el contexto en el que se encuentra, una donación a los pobres, es 
mejor entenderla como la ‘prenda de tela blanca rectangular, con franjas en las cuatro 
esquinas que forman el tetragrámaton (nombre de Dios) con nudos’ (Bendayán, 1995: 
s. v. sisit). 

Junto con estos hebraísmos encontramos también algunas palabras de la haquetía 
norteafricana de origen español: así, boca de dama, un dulce parecido al bizcocho español que 
sirve como base para hacer postres del que ya se tienen noticias desde el siglo XVII18 y 
también, en el terreno culinario, encontramos pastareal y su plural pastareales, sustantivo que 
hace alusión a una masa de hojaldre utilizada en la repostería española desde, al menos, el 
siglo XVI19; es curioso cómo en ladino subsisten dos sustantivos muy similares: pastarial que 
se define como ‘paquete o cantidad de pasta de harina, dispuesta  para algún uso culinario’  
(Pascual, 1977: s. v. pastarial) y pasterial que significa ‘pastel’ (Pascual, 1977: s. v. pasterial), 
lo que sugiere que el mundo de la cocina sefardí no se limita a lo cotidiano, sino que 
funciona, a pesar de la distancia geográfica, como un rasgo identitario y unificador, 
conservando en su vida prácticas y términos que remiten a un pasado común español. 

También aparece el adjetivo luengo, forma patrimonial que presenta la diptongación de 
la vocal breve latina, y que, aunque ya en español estaba en desuso en el siglo XVI, la haquetía 

 
17  Benoliel recoge la forma keduxxa (1928: 213). 
18  No hemos encontrado la palabra adafina, el plato típico de los hebreos tanto gibraltareños como linenses, 

aunque sí tenemos constancia cierta de su existencia en la plaza desde mediados del siglo XIX por el 
testimonio de un viejo soldado aragonés: «El viernes guisan para el sábado la adafina. La de los ricos se 
compone de patatas, garbanzos, membrillos, huevos duros, patas de vaca, carne y arroz. La conservan 
veinticuatro horas caliente» (Nogués, 1897: 168). 

19  «Las almendras mondadas cortarlas heis en quartos como piñones. Y luego tomaréis açúcar molido; y para 
dos escudillas de açúcar tomá una de agua rosada. Y junto todo, pondréislo a cozer; y como sea cozido, es 
hecha la pasta real» (Manual de mugeres en el qual se contienen muchas y diversas reçeutas muy buenas, 1995: 85). 
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conserva todavía en uso, y el participio malogrado del que hemos hablado anteriormente y 
que según Benoliel (1928: 219) solo se usa en las maldiciones; sin embargo, en los 
documentos consultados se utiliza del mismo modo que en español, usándose ante el 
nombre de alguien que ha muerto preferentemente joven, muy cercano al significado del 
verbo mallograrse que dicho autor recoge20. En cuanto a la flexión verbal, solo encontramos 
en los textos estudiados la forma amengüe, una forma que ya en el siglo XVIII estaba 
catalogada como anticuada. 

Por último, por su carácter formal en estos textos no encontramos, como lo hicimos en el 
texto periodístico, casi ninguna expresión característica del habla de los hebreos 
norteafricanos; la única que hemos hallado es «que Dios os inscriba en libros de larga vida, 
salud y prosperidad» y que es una bendición habitual: 

[…] adaptada de los ritos y oraciones de Rochechaná (fiesta que celebra el principio del año 
nuevo); en ese tiempo examinan los judíos su conciencia, son examinados y pesados por 
Dios y, si lo merecen, son reinscritos en los libros para seguir gozando de una vida larga, 
que esta bendición desea sea feliz; se echa esta bendición durante esta fiesta, pero también 
en otras ocasiones (Bendayán, 1995: s. v. escribir). 

5. RESTOS EN EL HABLA POPULAR DE LA LÍNEA Y GIBRALTAR 

No se conservan muchos más testimonios sobre la lengua de los hebreos que vivían en 
la ciudad. Aparte de este texto periodístico de finales del siglo XIX, hay pocos documentos 
más: los pocos epitafios en español de las tumbas en el cementerio hebreo de La Línea no 
presentan rasgos de la haquetía, excepto algunas formas como el sustantivo manadero y la 
forma verbal satisfacerá en unos versículos de Isaías que probablemente son producto de la 
reproducción del texto escrito del profeta21. 

Sin embargo, es posible que haya alguna pervivencia de la lengua de la comunidad judía 
en el habla actual de la ciudad: en primer lugar, la curiosa expresión como cualmente, que se 
utiliza habitualmente en el habla popular de La Línea significando ‘como si, como 
justificante de’22, podría tener que ver con el uso del adverbio «cualmente» en el 
judeoespañol (Hernández González, 2018: 77-94; García Moreno, 2023: 820-832); también 
podríamos encontrar esta influencia en el sustantivo hebreo miketa, que significa ‘pan sin 
levadura amasado en forma de galleta’, de donde vendría el uso en el habla linense ‘dar un 

 
20  Según Benoliel (1928: 219), es ‘morir en la juventud’. 
21  En el epitafio de doña Lizzi Lengui se lee: «Y el Eterno velará / por ti siempre en las / sequías, satisfacerá 

tu / alma fortaleciendo / tus huesos y serás / como huerta de riego / y como manadero de / aguas cuyas 
aguas / nunca faltan». 

22  Por ejemplo, «Necesito este papel como cualmente vivo en esta casa». 
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miqueta’, significando ‘dar una galleta’, id est, dar una bofetada (Gómez Fernández, 
1980: 18)23.  

También veríamos la influencia de la haquetía en el sustantivo hacheo con el significado 
de ‘crítica’ y el verbo denominativo hachear. El mismo sustantivo aparece en el habla de 
Gibraltar con el significado de ‘chisme’ o ‘cotilleo’. Es difícil encontrar una etimología, ya 
que en el habla linense la h- inicial aparece frecuentemente aspirada y la palatal sufre una 
fricativización, sonando [haʃeo], lo que dificultaría aún más su origen. En nuestra opinión, 
es probable que provenga de un verbo árabe usado en haquetía, haditear, que, según Benoliel 
(1926: 511), significa ‘secretear, cuchichear’, donde la caída de la vocal palatal átona podría 
haber dejado un grupo consonántico -dt- que podría haber acabado en la palatalización, tras 
haberse asimilado. Pero esto es difícil de demostrar por falta de ejemplos similares. 

En el caso de Gibraltar la pervivencia de hebraísmos ha sido algo más pronunciada 
debido a la importancia que llegó a tener la colonia hebrea en la plaza británica hasta 
mediados del siglo XX. Hay algunos hebraísmos que habían continuado siendo utilizados 
por la población local como bizim por ‘huevos’, donde se conserva la desinencia plural del 
hebreo en -im, haham o sahem, pero que actualmente ya solo son usados «by older speakers» 
(Levey, 2008: 4). Destacaríamos, entre ellas, el sustantivo de origen portugués esnoga, que 
pervive en la denominación habitual de tres de las cuatro sinagogas que hay en la plaza: 
Sha’ar Hashamayim, a la que se conoce como Esnoga grande; Ets Hayim, denominada por 
los hebreos gibraltareños como Esnoga chica; y, por último, Nefusot Yehudah o Esnoga 
flamenca; tanto en el primero de los casos como en el tercero el uso del sustantivo es normal, 
ya que la primera de ellas había sido fundada en 1724 por un hebreo sefardita, Isaac Netto, 
que provenía de la comunidad de Londres, y la segunda de ellas fue fundada a principios 
del siglo XIX por hebreos sefarditas del norte de Europa que no se sentían cómodos con los 
rituales de los judíos provenientes del norte de África (Benady, 2014: 198-199); en el caso de 
la Esnoga chica, la denominación puede deberse simplemente a una contaminación, al 
contraponer la una a la otra.  

6. CONCLUSIONES 

Tras el análisis del escaso corpus del que disponemos podemos concluir que los hebreos 
que se afincaron en La Línea y en Gibraltar en el último cuarto del siglo XIX llevaron consigo 
su lengua y en ella vivieron: los rasgos principales de la haquetía –arcaísmos españoles, 
hebraísmos, arabismos– están presentes en los ejemplos proporcionados. Ahora bien, el 

 
23  No hemos escuchado nunca esta locución en el habla linense actual, por lo que pensamos que se 

circunscribiría al léxico de los linenses que trabajaban en Gibraltar. 
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hecho de que su entorno sociolingüístico fuera el español moderno hizo que su lengua se 
fuese erosionando rápidamente, dejando algunos residuos fosilizados en la lengua popular 
de ambas ciudades.  

En el caso de La Línea, al desaparecer prácticamente la población hebrea en 1936 a causa 
del inicio de la guerra civil española, solo ha quedado el rastro casi imperceptible de algunas 
palabras en la lengua usada por los habitantes de la ciudad; por el contrario, en el caso de 
Gibraltar, en la lengua que era habitual hasta los años cincuenta o sesenta del siglo XX, 
convivían todavía algunos hebraísmos junto con el vocabulario usado por la población, pero 
las circunstancias políticas hicieron que esa amalgama de español trufado con italiano y con 
algunos hebraísmos hablado en el Peñón decayera en favor del inglés en las décadas 
posteriores. 
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Fig. 1: The Gibraltar directory. (1887). A guide book to the principal objects of interest in Gibraltar and the 
neighbourhood, with a condensed history of the famous rock. […] Compiled by Captain G. J. Gilbard, 
Brigade Major, Garrison Librarian. January, 1877. Gibraltar: Garrison Library Printing Establishment. 

 
 

 

 
 

Fig. 2: Hamuy, Abraham. (1882). Gabar Israel [Obra escrita en hebreo por el reverendo Abraham Hamuy. 
Revisada, corregida, aumentada, enriquecida con notas, y vertida al Castellano, por Israel Gabay, profesor 

de idiomas]. Línea de la Concepción: Imprenta de La Línea, calle del Ángel. 
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GLOSARIO 

Amenguar: según Nehama (1977: s. v. amengwár), significa ‘amoindrir’; procede del latín vulgar 
minuare (Corominas, 1985; s. v. menguar) y ya en el Diccionario de autoridades figura como una «voz 
antiquada» (1726: 267).  

Arrematar: verbo que presenta la a- habitual delante de la consonante vibrante r- en inicial de palabra 
como muchos de los verbos de la haquetía. Sin embargo, en el ejemplo citado aparece ya sin la a-, 
asimilado al español. 

Azará: sustantivo proveniente del hebreo, significando ‘patio de la sinagoga’ o ‘espacio antes de la 
entrada a la sinagoga’. Según Benoliel (1952: 288), puede ser también la galería de las mujeres en 
la sinagoga. 

Balde: construido como locución adverbial, ‘en balde’, significa en haquetía ‘sin motivo’; Covarrubias 
(1611:117) dice que «querer a uno debalde, es, sin aver raçón particular que le mueva a ello» y 
todavía en 1726 el Diccionario de autoridades recoge esta acepción: «significa graciosamente, de 
gracia, sin precio alguno, y tal vez sin motivo» (1726: 536). 

Baldonar: verbo denominativo derivado de ‘baldón’, significando ‘injuriar, agraviar, maldecir’ 
(Bendayán, 1995: s. v. baldonar). 

Boca de dama: probablemente era un «oxaldre de massa algo gordillo hecho de la flor de la harina y 
yemas de huevos, açúcar, manteca de vacas y sal» (Granado, 1614: 97). 

Chiquito: se usa para calificar el sustantivo cuyo diminutivo o aumentativo se quiere expresar 
(Benoliel, 1926: 316). 

Cuchito: sustantivo que aparece construido con el diminutivo -ito y la forma cuchío, donde 
encontramos de nuevo la pérdida de la consonante  

Chícharos: sustantivo procedente del latín cicerum a través del mozárabe čičero con palatalización de 
las consonantes oclusivas e hipercorrección del género masculino (Penny, 2001: 126). Es 
habitualmente utilizada en Andalucía como sinónimo de ‘guisante’, por lo que no descartaríamos 
que en este caso fuese un préstamo del español. 

Declaro: sustantivo denominativo procedente del verbo declarar; significa ‘declaración, explicación’ 
(Pascual, 1977: s. v. deklaro); en haquetía no parece ser conocido, pero sí es habitual en la literatura 
rabínica en ladino.  

Doladizo: según Pascual (1977: s. v. doladizo), deriva del latín dolatus, ‘tallado en piedra’. 
Encomendanza: Pascual (1977: s. v. enkomendansa) la define como ‘encomendamento, 

encomendamiento; orden, mandato’. 
Esnoga: sustantivo cuya etimología más remota está en el griego συναγωγή y probablemente 

procedente del portugués cruzado con escola (Corominas, 1984; s. v. acto). En los textos 
consultados siempre aparece utilizado el sustantivo español sinagoga, quedando su uso, como 
hemos visto anteriormente, fosilizado en la denominación de tres de las cuatro sinagogas de 
Gibraltar.  

Famía: presenta la pérdida de la consonante líquida en posición intervocálica con una vocal palatal. 
Es recogida del mismo modo por Bendayán (1995: s. v. famia) mientras que Nehama (1977: 
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s. v. famiya) recoge el término famiya en un estadio intermedio, con la consonante evolucionada 
pero presente todavía y sin terminar de desaparecer. 

Ferir: mantiene la F- inicial latina proveniente del latín y que en español evoluciona a h- en distintos 
contextos fonéticos; aparece también conjugado en la segunda persona del singular del futuro 
simple. 

Foyo: como el verbo anterior mantiene la f- inicial latina, signo de arcaísmo. Aparece en algunas 
expresiones como «estar con un pie en el foyo» (Benoliel, 1926: 535). 

Goy: se utiliza junto con su forma plural goyim significando «non juif» (Nehama, 1977: s. v. goy). 
Guo: interjección muy usada en haquetía y probablemente de origen árabe con la finalidad de 

expresar asombro e indignación. Es plausible que en Gibraltar confluyera con la interjección 
inglesa woe. 

Haluk: sustantivo etimológicamente relacionado con el hebreo ḥeleq que vale por ‘porción, parte’. 
Aparece también su forma plural halukim. Se atestigua su uso en Tánger según Bendayán 
(1995: s. v. hel.luk) con el mismo propósito benéfico que en Gibraltar.  

Haham: sustantivo hebreo que tiene el plural en -im, hahamim, ya que es el que se aplica a los 
sustantivos hebreos del género masculino (Benoliel, 1926: 513); para este es el «Judío que conoce 
los textos rabínicos; del letrado en Talmud y otras obras post-bíblicas: el que solo posee otras 
ciencias, cualesquiera que sean, no se intitula hajam, sino sabio» (Benoliel, 1928: 200). 

Kahal: sustantivo hebreo de género masculino que se usa habitualmente en singular (Benoliel, 1926: 
515). Es «el conjunto de fieles que frecuentan la misma sinagoga» (Bendayán, 1995: s. v. kahal). 

Kedushá: sustantivo hebreo que significa ‘santidad’, pero que también puede significar una parte de 
la oración de la mañana o de la tarde (Bendayán, 1995: s. v. keduchchá). Hace su plural en keduxxot, 
según Benoliel (1926: 514). 

Levar: verbo que presenta la desaparición de la consonante palatal. La forma aparece en infinitivo, 
pero también conjugado en la tercera persona del singular del presente de subjuntivo. 

Luengo: adjetivo proveniente del español medieval, en el que se observa claramente la diptongación 
de la ŏ latina en -ue; a pesar de haberse convertido en un arcaísmo ya en el siglo XVI, tenía una 
larga historia en la lengua española, apareciendo ya en las Glosas Silenses (Corominas, 1984: 
s. v. luengo). 

Malogrado: participio de pasado utilizado como tal o como adjetivo, siempre con la acepción negativa 
de la muerte durante la juventud. Aparece también en maldiciones como «malogrado y 
enkortado ke le vea» (Nehama, 1977: s. v. enkortádo) o «el Dyo lo mate i lo malogre» (Nehama, 
1977: s. v. Dyo). 

Manadero: ‘manantial, fuente; origen, raíz’ (Pascual, 1977: s. v. manadero). 
Mehará: sustantivo femenino proveniente del árabe que en Nehama (1977: s. v. mehará) significa 

‘grotte, caverne’, mientras que en Benoliel (1928: 220) aparece solo con la acepción de 
‘cementerio’. Su plural en haquetía es meàarás en lugar del esperado meàarot (Benoliel, 1926: 516). 

Meldar: verbo procedente del sustrato hebreo-griego; probablemente derivado del latín meletare y 
este a su vez del verbo griego contracto μελετᾶν; si esta etimología es correcta, la vocal pretónica 
y la final caerían y al resultar un grupo muta cum liquida se sonorizaría la consonante oclusiva 



104 José María Lázaro Bruña 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12827 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 85-111 

en -d; significa ‘leer y estudiar textos religiosos’ y así es usado por el rabino Hamuy (1882: 12) y 
su traductor Israel Gabay: «lo que se debe meldar antes de la bendición de la mesa». 

Minjá: hebraísmo utilizado para la oración de la tarde; según Nehama (1977: s. v. minjá) es «prière 
que l’on récite entre midi et le coucher du soleil»; tanto en el documento gibraltareño como en 
Nehama se utiliza la grafía española para señalar la aspiración de la h. Benoliel (1926: 516) afirma 
que su «plural menahot es sustituido por minhás». 

Misvá: sustantivo hebreo femenino que significa ‘cumplimiento de los preceptos de la ley’ 
(Bendayán, 1995: s. v. mizvá); su plural es misvot (Benoliel, 1926: 514). 

Pastareal: aparece también en forma plural pero no dobla la -r como en el español moderno. Tanto la 
pastareal como la boca de dama presentan nombres hispanos debido a la influencia continua de 
España sobre el norte de África. Es definida por Alexandre Joly en 1906 de este modo: «Cette pâte 
royale, ainsi désignée à Tétouan, est appelée à Alger et à Tunis biscotcho, c’est le bizcocho 
espagnol ou la Madeleine française. On la fait avec de la semoule, du sucre, du beurre et des oeufs 
pétris ensemble avec un peu d’eau de fleurs d’orangers» (Lamghibchi, 2020: 201). 

Péndola: «o peñuela, vale la pluma con la que se escrive» (Covarrubias, 1611: 1166); deriva del 
sustantivo latino pinnula formada a partir del sustantivo pinna con el diminutivo latino femenino; 
con tratamiento semiculto, se conservó primero el grupo consonántico geminado -nn- y después 
se diferenció en -nd-, de donde terminó dando péndola (Corominas, 1985: s. v. peña). 

Pidión: hebraísmo que puede significar ‘paga, hipoteca, rescate’; en Nehama (1977: s. v. pydión) 
aparece como pydión y es descrito como «rachat, rançon». 

Mezuzot: sustantivo hebreo, forma plural de mezuzá; Benoliel (1928: 223) la define como el 
«pergamino, conteniendo algunos textos bíblicos, que, rollado y guardado en un pequeño 
estuche, se suspende en el umbral de las puertas de las casas israelitas». En Marruecos, fuera de 
la judería, se colocaba en el interior del umbral para no llamar la atención según Bendayán 
(1995: s. v. mezuzá).  

So: Es la primera persona del singular del verbo copulativo y presenta la ausencia de -y final, tal y 
como era en el español medieval donde la forma era el resultado de la evolución de sum, la 
primera persona del singular del presente del verbo copulativo latino; por razones desconocidas, 
no conservó la consonante final transmutada en -n como era habitual en los monosílabos; la 
aparición de la -y final no ha sido explicada todavía satisfactoriamente (Penny, 2001: 181-182).  

Sofer: según Benoliel (1952: 271), «con este nombre se designa tanto al calígrafo que escribe los 
sefarim y otros pergaminos sagrados, como el notario que está habilitado para entender en los 
negocios seglares y en los religiosos». 

Soobí: adjetivo proveniente del árabe zoġbi significando ‘infeliz, desgraciado, pobre’ (Bendayán, 1995: 
s. v. zoġbi); en el texto periodístico parece haber simplificado el grupo consonántico central y haber 
alargado la vocal por compensación. 

Tefilá: sustantivo hebreo que significa «prière; prière du matin où l’on s’enveloppe du tallé et l’on 
met les tefilim» (Nehama, 1977; s. v. tefilá). 

Todda: es una forma reforzada de todo (toddo), un fenómeno de geminación consonántica que no es 
infrecuente en haquetía (Benoliel, 1926: 219).  
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Zizit: hebraísmo que según Benoliel (1952: 271) significa simplemente ‘franja’; Nehama (1977: 
s. v. sisit) lo define también como una ‘franja’, pero «tressée dont les vingt-six noeuds représentent 
le nom divin […] que l’on fixe aux quatre coins du falet (voir ce mot) ainsi qu’aux quatre coins 
d’une pièce de vêtement masculin et dont on ne se sépare jamais, pour affirmer la constante 
présence de Dieu, témoin de tous les actes accomplis au cours de la journée». Por el contexto 
estimamos que aquí se refiere al manto completo. En Hamuy (1882: 235-237) aparece escrito con 
la grafía s al igual que en Benoliel (1926: 515), que señala que su plural es irregular, los «sisiyot». 

  



106 José María Lázaro Bruña 
 
 

 
 
ISSN 2660-6526 
https://doi.org/10.46661/meldar.12827 Meldar: Revista internacional de estudios sefardíes, 7 (2026), 85-111 

APÉNDICE 

Manuel M. Espartal, Hebraísmos, Diario de Manila, Año XL, núm. 239 de 17 de octubre de 1888, 2-3. 

Hebraísmos 
 

Hace diez años que se promovió una discusión acalorada entre dos conocidos escritores.  
Uno de ellos, cervantista ferviente, escribía con ese estilo peculiar que admiramos en ciertos 
insignes publicistas, imitadores del príncipe de nuestros ingenios. El otro, tachaba a su 
contrincante de que el estilo que usaba era monótono, y parecido al lenguaje de los hebreos 
berberiscos. 
Esta coincidencia hizo que en adelante me fijara en los modismos, voces, juramentos y 
anatemas de los israelitas, habitantes del Campo de Gibraltar, los cuales proceden de la 
antigua Mauritania; y hay que convenir que conservan mucho tradicionalismo español en 
sus costumbres, revelándose de un modo claro, que son los naturales descendientes de 
aquellos expatriados del siglo XVI, cuando reinaban en esta patria la excelsa señora doña 
Isabel I, y su consorte don Fernando de Aragón. 
Respecto del lenguaje, emplean varios verbos arcaicos, que encontramos en nuestros libros 
clásicos, como son: baldonar, por maldecir, ferir, por herir, levar, por llevar. El sustantivo 
foyo por hoyo, y el adjetivo o participio, malogrado, usado por nosotros. 
Como anatemas, recuerdo lo que copio: “que se remate el nombre tuyo” que equivale a que 
perezca a quien se le dirige. “Haré el guo por ti y todda la famia, o lo que es igual: rogaré 
por ti y por toda tu familia después de muertos todos. “Te veas como el café, tostado, 
molido y quemado” “Que entre en tu casa la escoba negra” Esto es la muerte.  
Son rápidos en el epigrama y la sentencia. 
 
Molestaba un niño, de esos cuya educación deja mucho que desear, a un hebreo joven 
bastante instruido, y muy aficionado a la poesía. Leía el canto segundo de El Diablo Mundo 
de Espronceda, y no le dejaba fijar la atención en las octavas inspiradísimas, dedicadas por 
el autor a Teresa. Amostazado nuestro hombre por las impertinencias del rapaz, que le 
tiraba sin cesar de la levita, y porque lo había amonestado varias veces de palabra sin 
resultado, lo desvió bruscamente, diciéndole: “anda niño, y di a tu madre que se pinte de 
cisco por ti”. 
Cuando le preguntaron, qué había querido decirle al muchacho, contestó: 
—¿Qué le diré? Que se lo leven chiquito, y que su madre se ponga cisco por luto. 
 
Un hebreo sirviente bajaba cierto día por la calle Real de Gibraltar. Cubría su cabeza con el 
clásico bonete berberisco, ancho levitón negro muy usado, pantalón oscuro, algo corto, y 
babuchas morunas. 
Un señor elegantemente vestido de negro, con cadena de oro y sombrero de copa, subía en 
la misma dirección. El primero reconoce al segundo, le intercepta el paso, y señalándole con 
el dedo índice, hasta casi tocarle la cara, le dice: 

Sirviente.- ¡Te conesco! 
Caballero.- ¿Qué me coneces? 
Sirviente.- Sí. 
Caballero.- ¿Quién so? 
Sirviente.- Habisbo só. 
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El caballero hace un signo afirmativo. El sirviente suelta una grande espuerta que llevaba 
en la mano, da un salto, y se cuelga al cuello del recién llegado. Como este era de estatura 
elevada y el sirviente muy bajo, quedóse sin poner los pies en el suelo, del mismo modo 
que aconteció a don Quijote en la aventura célebre de la venta, colgado por un brazo. El 
agasajado caballero, (no D. Quijote, sino el de nuestro relato) se puso colorado como una 
remolacha, pugnando por librarse de aquella prueba de cariño exagerado que algunos 
curiosos interpretaron interesadamente, puesto que más tarde se supo que el recién llegado 
era rico, y a mayor rasgo de cariño, mayor había de ser la dádiva, toda vez que resultaron 
antiguos camaradas. 
 
Cuando el malogrado caudillo español, don Juan Prim, hizo su entrada triunfal en Tetuán, 
trabó amistad con uno de los hebreos allí residentes. Siempre que le interrogaban acerca de 
las condiciones del famoso general, después de su muerte, elevaba al cielo una mirada 
compasiva, acompañada de la siguiente exclamación: 
—¡Ah el Dios! ¿Porqué le levastes tan ca[b]allero? 
—¿Era valiente? le preguntaban. 
—¿Qué valiente? Lion era el soobi (el infeliz) prorrumpiendo en copioso llanto. 
 
Sintióse enfermo otro [hebreo], bastante aficionado a los placeres de Baco, al cual daban 
albergue en una huerta pintoresca de La Línea. 
—¿Un favor me harás? le dijo a un amigo 
—¿Qué quieres? 
—Jebrearé pronto (moriré). Llégate al café de la Campana, y le dices a Juseph, que no me 
vayan a levar más de ocho duros por la lápida.  
Referíase a la que le colocan a los hebreos encima del hoyo en donde son enterrados, y 
quería ajustarla antes, con objeto de que no le engañaran después de muerto. 
 
En cierta ocasión disputaban dos hebreos, porque uno de ellos se embriagaba en día de 
sábado, no observando con fidelidad los preceptos rabínicos. 
—Pecado hicistes, decía el que amonestaba. 
—¡Ah, por qué? ¿Me gasté el dinero? 
—Eres un perro. 
—¿Y cómo vives, carnero? respondió el injuriado en el acto. 
—Saldré y te daré de golpes. 
—¡Ah! ¿Español te volvistes? ¿Saldrás y me ferirás con el cuchito? 
—Que se te alargue el piscuezo hasta donde está tu padre. 
—¿En dónde estará? En el mundo de los que se fueron (esto es, en la otra vida). 
Buen cuello, añadieron los interpelantes. 
 
¿Qué tienes, Abraham? preguntaban a uno de Tetuán. 
—¿Qué tendré? Que hoy me levanté, no gané nada, y me caí y me baldonaron encima de balde; 
(esto es, me injuriaron sin motivo alguno). 
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Abstract  
An account of the life of Dunstan Anes, a 
Portuguese converso whose family had origins in 
Valladolid. Over a period of more than fifty years, 
from 1541, Dunstan established himself as a 
wealthy merchant who acted both officially and 
clandestinely on behalf of the English crown. He 
successfully engaged with the most powerful 
institutions of the country: the court, the church 
and his livery company, the Worshipful Company 
of Grocers. Dunstan was at the centre of a group of 
about 100 conversos living in London more than 
two hundred years after Jews had been expelled 
from England, and nearly a century before they 
would be officially readmitted. Although he 
established himself as a gentleman and property 
owner, within twenty years of Dunstan’s death the 
converso community had all but disappeared from 
London. 

Key words: converso; London; bezoar; merchant; 
court. 

 
Resumen 
Relato de la vida de Dunstan Anes, un converso 
portugués cuya familia tenía orígenes en 
Valladolid. Durante más de cincuenta años, a partir 
de 1541, Dunstan se consolidó como un rico 
comerciante que actuaba tanto oficial como 
clandestinamente en nombre de la corona inglesa. 
Se relacionó con éxito con las instituciones más 
poderosas del país: la corte, la iglesia y su gremio, 
los ultramarinos. Dunstan estaba en el centro de un 
grupo de unos cien conversos que vivían en 
Londres más de doscientos años después de que 
los judíos fueran expulsados de Inglaterra, y casi 
un siglo antes de que fueran readmitidos 
oficialmente. Aunque se estableció como caballero 
y propietario, veinte años después de la muerte de 
Dunstan la comunidad conversa prácticamente 
había desaparecido de Londres. 

 
Palabras clave: converso; Londres; bezoar; 
comerciante; Corte.
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Dunstan Anes appears in a list of «gentlemen» who exchanged New Year gifts with 
Queen Elizabeth I regularly from 1582 until his death in 1594. He was one of several grocers 
who offered presents to the queen. They often gave delicacies which spoke of their access to 
rare and delicious things, such as ginger, nutmegs or perfumed gloves from Spain. Dunstan 
had offered the queen three sugarloaves in 1564, the first time he appears in the list of gift 
exchanges, but each New Year from 1582 until his death in 1594, he gave her something 
really unusual: a bezoar stone1. 

This was a step up from quince pies, perfumed gloves or even marzipan shaped into a 
model of London’s churches, all items listed in the New Year’s gift rolls for Queen Elizabeth. 
The bezoar stone revealed something else: not just that Dunstan was connected to the 
Iberian and New World spice trade, but that he knew what was new. 

Dunstan Anes was a freeman of the Worshipful Company of Grocers, one of the twelve 
great livery companies of the City of London. He supplied the Queen’s household and, to 
underscore his status as a gentleman, he had his own coat of arms. He was a member of the 
congregation of St Olave’s Hart Street, in the City of London. His many children – he had 
fourteen – were baptised at St Olave’s, and several who pre-deceased him were also buried 
there, including two on the same day in November 1574.  

So far, Dunstan Anes resembles many other successful merchants of the period: a 
prosperous company man with connections to the English court, and a leading member of 
his parish. He had a family pew in the north choir of St Olave’s, a sign that he was near the 
top of the pecking order. When he died in 1594, he was buried under it. The fact that his 
grave was inside the church at all, let alone in such a prominent place, suggests he paid for 
the privilege (Harding, 2003). 

But Dunstan was more than he seemed. A clue can be found in the text accompanying 
his coat of arms, which appears in the 1568 Visitation of London, the official list of families 
entitled to bear arms. The Anes family pedigree states that Dunstan’s father George was 
from «Valiodely in Spayne», that is, Valladolid in Castile. The head of the Anes family is the 
only one of the nearly two hundred gentlemen listed in the 1568 Visitation who was born 
outside England. There is another clue in an image of the Anes family arms in a manuscript 
held in the archives of the Queen’s College, Oxford. This version has a crest: «a Moor’s arm 
embowed holding three pomegranates», according to the College of Arms2. The 
pomegranate, symbol of the last Muslim kingdom of Spain, gave Granada its name and was 
adopted by Ferdinand and Isabella when the Kingdom of Granada fell to them in 1492, 

 
1  Gift rolls have not survived for the years 1586, 1587 or 1590-93, but as Dunstan gives a bezoar stone in each 

of the other years it is reasonable to assume he did the same in the intervening years. 
2  James Lloyd, Archivist of the College of Arms, in a message to the author, April 2025.  
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uniting Spain under the Catholic Monarchs, a symbol of their triumph over the infidel. It 
also appears in the arms of Katherine of Aragon, their daughter, still Henry VIII’s wife when 
Dunstan Anes arrived in England. 

Although the Christian rulers of Spain were adopted the imagery and architecture of 
Moorish Iberia and much else besides, the Moors themselves were subjugated, forcibly 
converted and, finally, in 1609, expelled en masse. The arm of a black man appearing on 
Dunstan’s coat of arms is a reminder of the Spain’s Muslims, and perhaps also another 
minority population eliminated by the Catholic Monarchs which it would have been far too 
risky to commemorate in such a public way: the Jews. Dunstan’s family were Spanish Jews 
who had fled Valladolid in the general expulsion of 1492 (Wolf, 1926: 12). Anes is a 
Portuguese name that they would have adopted when they were forcibly converted to 
Christianity, as all Jews in Portugal were, in 1497 (Huerga Criado, 1994: 30). The Anes’ 
family’s original name is unknown. It is possible, however, that they were part of a medieval 
merchant Jewish elite in Valladolid, which was one of the seats of the court of Castile. 
Valladolid Jews were connected to the court and did court-related business. They were also 
involved in buying, selling and leasing property, and in trade (Merchán Fernández, 1976: 
22-38). All these activities anticipate Dunstan Anes’ occupations in sixteenth-century 
London. 

 

Fig. 1: Arms of the Anes family, 15683.  

 
3  This image is reproduced under a Creative Commons Attribution licence with the kind permission of the 

Provost and Fellows of the Queen’s College, Oxford. Permalink: 
https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/dadd8516-d5de-4e67-b791-53e671e65b96/surfaces/0a57bee6-6e75-
42e6-a745-060ab2414967/# 
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Lucien Wolf was the first to write about the Anes family more than a hundred years ago, 
in his study «Jews in Elizabethan England» (Wolf, 1926: 1-91). His careful reconstruction of 
the origins and activities of this group of about a hundred people remains the only 
significant work on the subject. In the century since it was published, other historians such 
as Edgar Samuel and Cecil Roth, writing in the twentieth century, made minor additions 
(Samuel, 1955: 171-230; Roth, 1959: 1-12).  

By the time they reached London, Dunstan’s family were conversos, converts to 
Christianity from Judaism. They settled in London in 1541, and may have been there briefly 
twenty years earlier4. They had come from Lisbon, where Dunstan’s father and the rest of 
the family had been converted by force, along with the rest of the Jewish population, in 1497 
(Dunstan himself was born some time before 1521).  

Wolf describes the whole London group as Jews: it is true that they shared a common 
Jewish origin. Most had arrived from Portugal, as Dunstan’s family did, and in England 
they were merchants or their agents. Whether or not they were secretly practicing Jews is 
impossible to know with any certainty. All conformed outwardly to the religion of England, 
but several accounts suggest that at least some of them were crypto-Jews who worshipped 
in secret. Wolf quotes a denunciation made in 1588 to Bernardino de Mendoza, who had 
been Philip II’s ambassador to England, by Pedro de Santa Cruz, a Spanish trader who had 
known the London conversos. Santa Cruz reported that «it is public and well known in 
London that they are all of the Jewish nation and as such in their homes it is known that 
they live according to their Jewish rites and in public they go to the Lutheran churches and 
hear the sermons and take the bread and wine in the form and manner that the other 
Heretics do»5. Santa Cruz later gave a sworn statement with the same information to a 
Madrid court. 

Dunstan and his close associates were part of the community that Santa Cruz describes, 
and Dunstan was related by marriage to a powerful converso who had made a very public 
return to Judaism: Alvaro Mendes, known as Solomon Ibn Yaish in Constantinople, where 
he had the lease of the Sultan’s customs. Roderigo Lopez, Dunstan’s son-in-law, had a 
brother, Diego Lopez Aleman, who was married to Mendes’s sister. In the 1590s, Jacob, 

 
4  I use the term «converso» as it is the most neutral word in common usage. «Marrano» was common until 

the mid-twentieth century and French «marrane» is still often used, but «marrano» is an offensive word in 
Spain, a colloquial term for anything dirty or base.  

5  «[…] sabe por ser publico y notorio en londres que todos son Judios de nazion y como tales en sus casas es 
fama que biben en sus rritos judaycos y en publico van a las yglesias luteranas y oyen los sermones y toman 
el pan y el vino en la forma y manera que los demas Herejes lo hazen» (Deposition of Pedro de Santa Cruz, 
Archivo General de Simancas, Secretaría de Estado. Legajo 839, folio 183). A trade dispute of 1601 in which 
a group of Portuguese conversos was sued by the widow of their English business partner, involved 
testimony describing activities that seem to be part of the Jewish Passover, and is cited in Samuel (1955).  
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Dunstan’s second son, was appointed as Mendes/Ibn Yaish’s agent. Later, he himself 
returned to Judaism. He is the English Jew encountered by Thomas Coryat in 
Constantinople in 1612. The «Amis» Coryat mentions invited him to witness a circumcision 
ceremony (Coryant, 1624: 427-428). 

Dunstan Anes was made a freeman of the Grocers’ Company in 1557, under Queen 
Mary. Then, he must have been a Catholic, but during the reign of Elizabeth I, queen from 
the time Dunstan started to prosper until the end of his life, he would have been a «heretic» 
of the sort that Santa Cruz describes: a Protestant. Dunstan’s name was never mentioned in 
the context of crypto-Judaism in London, however. Wolf wrote that he had been condemned 
in absentia by the Portuguese Inquisition in the early 1540s. The name «Gonsalvo Enes» 
appears on a list of people condemned by the Inquisition, many of whom had fled Portugal 
for Antwerp, which circulated in Antwerp in 1544. However, the Goncalo Eannes (sic) who 
was burned in effigy in Portugal was a different person, a cobbler (Yerushalmi, 1971: 308)6. 

Much recent writing on conversos in the Sephardic diaspora has focused on their 
relationship to Judaism, which was often conflicted.7 Religion has often been seen by many 
scholars as the key to conversos’ identities, as it was for inquisitors, although others have 
stressed the importance of considering other factors, such as economic and political context 
(Pulido Serrano, 2011: 129-151). This study is not concerned with the beliefs or private 
religious practices of Dunstan and his companions; there is very little evidence of these. The 
only archival references to crypto-Judaism in sixteenth-century England describe 
neighbours of Dunstan’s, who were in his circle (although not Dunstan himself), engaging 
in a secret ceremony which appears, from the description, to be the Jewish Passover (Sisson, 
1938: 46-47)8. As Yerushalmi observed, «few phenomena can be more elusive of historical 
scrutiny than a secret religion whose subterranean life has been documented largely by its 
antagonists» (Yerushalmi, 1971: 23). Nevertheless, the study of Portuguese conversos’ 
religious beliefs and conflicts remains a crowded field. 

Other studies of conversos have emphasized their remarkable contribution to the 
development of long-distance trade networks, and commerce in general9. Dunstan Anes and 
many of his associates were merchants, involved primarily in the spice trade which 

 
6  The Inquisition trial record is in the Torre do Tombo archive: PT/TT/TSO-IL/028/17982. 
7  I. S. Révah was among the first to examine this subject in depth in Les Marranes, a study of conversos in 

France, in 1959. Bodian (1997), Graizbord (2019), Kaplan (2008 and 2019), Stuczynski (2019 and 2023) and 
Wilke (2004 and 2017) are among the scholars who have explored this subject in since the 1990s.  

8  Sisson’s paper cites The National Archives of the UK (TNA): C 24/250, a lawsuit in the court of Chancery 
concerning a trade dispute involving two converso merchants. 

9  See works by Jonathan Israel and Francesca Trivellato on trade and trade networks, including cross-cultural 
trade, in the bibliography. 
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connected the Portuguese Indies with northern Europe via Lisbon, where the group-
maintained agents and other contacts, notably the spice trade 

This paper looks away from the broader religious and commercial context to focus 
instead on Dunstan Anes’ life in London, and how and why he made such remarkable 
efforts to «pass» in English society through engaging with powerful institutions: the church, 
the livery companies and the court. It is an attempt to build up a fuller picture of a figure 
whose life hitherto has been sketched only in outline. Dunstan Anes has featured in the 
margins of works on better known figures such as the ill-fated doctor Rodrigo Lopez, who 
was his son-in-law, but he has never been the focus of study himself (for example, 
Green, 2003). 

Dunstan appears in Lucien Wolf’s study not only as a merchant and patriarch but also 
in his relationship to the ill-fated Rodrigo Lopez, Queen Elizabeth I’s physician. Lopez was 
executed on charges of treason – conspiring to poison the queen – that were almost certainly 
false, although some of his behaviour was certainly questionable, even reckless10. Anes is in 
the background of accounts of this grim story, which continues to preoccupy Shakespeare 
scholars especially, as Lopez is a possible model for Shylock. It was this Lopez-Shylock 
connection, first suggested in 1880 by Sidney Lee, which provided the inspiration for Wolf’s 
later research which identified the group of Portuguese conversos living in London in this 
period (Lee, 1880: 185-200). Jews had been banished from England since 1290. They would 
be officially readmitted only in the seventeenth century, under Oliver Cromwell. In Lee’s 
view, the portrait of Shylock in The Merchant of Venice was so complex and nuanced that 
Shakespeare must have had personal contact with Jews in England, who informed it. Lee 
set about investigating Lopez and his associates. It has since emerged that Shakespeare did 
live briefly in Cripplegate, a London district where Dunstan Anes had property, in the years 
after the Lopez scandal, when the play was written (Nicholl, 2007). 

The London group were people who had left Portugal once the Portuguese Inquisition 
started to persecute conversos, regardless of whether they were observant Catholics. Fear 
of the Inquisition was not the only reason conversos fled. Some did so because of a desire to 
return to Judaism openly in lands where it was permitted. In this period, that meant the 
Ottoman empire. Salonica had a thriving Jewish population and there were Jews in 
Constantinople, too. Venice, and, later, some of the papal states were also open. A third 
factor that led conversos to leave Portugal was the search for economic opportunities. 

 
10  Although writers on Lopez disagree on his guilt, all agree that an important factor in his conviction was the 

enmity of the Earl of Essex, who had been another of his patients. Several accounts report that Lopez 
angered Essex by disclosing when drunk details of treatments he had given Essex, possibly for syphilis. 
This indiscretion was relayed to Essex. See Hume (1910); Kohler (1909) suggests money problems arising 
from a failed venture may have made Lopez behave rashly.  
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Antwerp was the main initial destination for Portuguese conversos in the first half of the 
sixteenth century, whatever their reasons for leaving (Di Leone Leoni, 2005: 237-238).11 It 
was a relatively short sea voyage from Lisbon: the conversos travelled on ships chartered 
by Portuguese conversos already in Antwerp. The Netherlands was the start of a well-
established overland route through the Alps to Ottoman lands for those who wished to 
profess Judaism12. For those who chose to stay – and there were many – it was a flourishing 
trade centre. 

The London community was established almost by accident. Antwerp was part of the 
Spanish Netherlands in this period and, although an inquisition on the Spanish or 
Portuguese model was never implemented there, from 1532 the regents appointed by 
Charles V and later Philip II regularly set up commissions of enquiry that had wide-ranging 
powers to arrest, question and even torture people suspected of heresy. Fortunately, the 
conversos had an excellent communications system via the trade networks that gave them 
early warning of trouble at Antwerp and the surrounding ports. Ships carrying conversos 
fleeing Lisbon would sail to Southampton in England and wait for word that it was safe to 
proceed to Antwerp. There were periods of several months at a time when it was not. 
On one occasion, several ships that had already landed in the Netherlands turned around 
again and made for London after hearing news that some of the fleet was caught up in one 
of these enquiries. Those who fled Antwerp or never made it there at all formed the nucleus 
of this London group (Wolf, 1926: 4)13. 

They were a close-knit community, doing business together, marrying each other and 
even living together, just as members of the Portuguese «nation» – a nação – did in Antwerp, 
Hamburg and other European cities in this period and later.14 Nearly all lived near the 
Tower of London, in Aldgate Ward. This had been the historic home of London’s Jews 
before all Jews were expelled from England in 1290. Many conversos, including the Anes 
family, lived in so-called «Liberties». These were the precincts of dissolved monasteries 
where «strangers might exercise their trades with impunity» (Page, 1893: XVIII). This had 
been the custom since Richard III’s reign (1482-1485): it is thought that these settlers were 
protected by religious houses as they brought wealth to the monasteries. It is one of the 
features of London that drew new arrivals to certain areas, as they would find those of the 
same nationality (Page, 1893: XVIII). Conversos would also find much here to recall the 

 
11  This is a collection of sixteenth-century archival references from the Netherlands, Italy and elsewhere with 

commentary. 
12  Archives Generales du Royaume (AGR), Office Fiscal de Brabant, dossier 1233. 
13  The investigations of the Netherlands commission have been preserved in the Brussels archives: Archives 

Générales du Royaume, Etat et Audience, 11772.  
14  «Portuguese», «Portuguese nation» and «a nação» (the nation) were understood to refer to crypto-Jews or 

people of Jewish heritage in this period, including by the conversos themselves. See Bodian (1997). 
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medieval Jewish quarters of Iberian cities, which were characterised by similar structures: 
houses, workshops and businesses grouped together around a courtyard, separated from 
the street by a door (Espinosa Villegas, 1997: 5-15). Although not completely beyond the 
reach of the law, the Liberties were outside the jurisdiction of the Bishop of London, so they 
offered certain religious freedoms, as well as professional ones. They were ambiguous, like 
some of their inhabitants.  

Dunstan Anes and his family lived in the Liberty of Crutched [crossed] Friars, a place 
with historical Jewish connections. In his 1598 Survey of London, John Stow writes that 
«toward the Crossed Friars, of old time were certain tenements called the poor Jurie, of Jews 
dwelling there» (Stow, 1598: 135). Crutched Friars was very close to another Liberty, Duke’s 
Place, the site of the former Holy Trinity priory. It had been awarded to Sir Thomas Audley 
by Henry VIII. Audley cleared the site and built houses on it, although some medieval 
buildings survived. It was inherited by Audley’s son-in-law the Duke of Norfolk, hence the 
name «Duke’s Place» (Stow, 1598: 129). This is where a group of conversos who were part 
of Dunstan’s circle «lived together at an inn» as Pedro de Santa Cruz’s related in his 
testimony. Part of its appeal may have been that, as well as offering the freedoms mentioned 
above, it was gated, enclosed and separated from the area around it, owing to its previous 
existence as a religious house. Conversos clustered together, their proximity to each other 
perhaps giving them a sense of security (Nenk, 2003: 209). Similar patterns are seen in 
converso communities in France in this period, as well as in the Iberian Peninsula itself, 
where conversos often lived in parts of cities that had been Jewish quarters15.  

Later, a church, St James Duke’s Place, was built there. The whole site was destroyed in 
the Great Fire of 1666, but Duke’s Place was later the site of the Great Synagogue, the earliest 
Ashkenazi synagogue in London, built in 1690 and destroyed in an air raid in 1942. Bevis 
Marks, the earliest Sephardic synagogue, is next door, part of the same block, as is 
Creechurch Lane, where the London conversos were thought to have a «secret synagogue», 
and where the first official synagogue was established, in 1656, in a private house, before 
the move to Bevis Marks (Nenk, 2003: 209). These sites are all close to Houndsditch, 
mentioned by Thomas Dekker in his play A strange horse-race as being areas associated with 
Jews and secret worship. A later edition of Stow’s Survey, with additions by John Strype, 
mentions pawnbrokers there «a base kind of vermin, or rather... “baptisatos Judaeos” who 
take themselves to be Christians» (Strype, 1720: 24). Dekker refers to the «Jewish tribe in the 
Synagogue of Houndsditch» in a scene in which the devil recites his last will and testament 
(Dekker, 1613). All the places mentioned here are within a few metres of each other. Duke’s 
Place, a traditional place of refuge and protection, appears to have been the epicentre of 

 
15  France: see Wilke (2017); Spain: see Amelang (2013). 
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clandestine Jewish worship, later the site of the first two London synagogues that were 
officially recognised after the 1656 Resettlement of the Jews under Oliver Cromwell.  

Of all this group, Dunstan integrated most successfully into English society. He is the 
only one with the acknowledged status of gentleman, with his coat of arms. Not even Lopez, 
who was the queen’s chief physician from 1586, had this status.  

Other conversos anglicised their names – Hector for Heitor, or Francis for Francisco, and 
so on – and many used different names to confuse the Inquisitions if they returned to the 
Iberian Peninsula on business, as many did, but none chose such a startingly English name 
as Dunstan. It was no doubt adopted after the family’s flight from Portugal, where Dunstan 
was known as Gonçalvo Anes or Gonçalvo Jorge. The name Dunstan is derived from Old 
English words meaning «dark» and «stone». A tenth-century saint of that name was 
archbishop of Canterbury.16 It was not a common name in this period but there were two 
churches named after St Dunstan close to the part of London, near the Tower, where the 
conversos lived. The church of St Dunstan’s in the East was moments away from the cluster 
of narrow streets where the conversos all lived. Wilfred Samuel, who worked with Lucien 
Wolf on his research in the last years of Wolf’s life, and later wrote on the conversos himself, 
concluded that the name had been taken from the church17.  

The name Dunstan Anes and variants also appears in Spanish state papers from the 
1580s, when Dunstan and his group first came to the notice of Bernadino de Mendoza, 
Philip II’s ambassador to England until he was expelled a few years before the Santa Cruz 
episode.18 By this time, Dunstan and the three Anes sons who survived to adulthood were 
all in the service of the English crown, spying on behalf of Francis Walsingham, Queen 
Elizabeth I’s Secretary of State, whose central London home was around the corner from 
Crutched Friars in Seething Lane.19 The Anes men, together with Lopez and a third 
converso, Hector Nunes, a prominent physician, are named in both Spanish and English 
records as agents of Walsingham. Reports of their activities reached Philip II, who took a 
keen interest, underlining and querying a passage mentioning the Anes family in a letter 
from Mendoza (Fuensante del Valle, 1842: 132).20 Their intelligence work was an adjunct of 

 
16  A Dictionary of First Names, 2006.  
17  Samuel also believed that the choice of name had religious significance. «Evidence of [the Anes’s family’s] 

Protestant leanings may be found in the extraordinary Christian names Erasmus and Dunstan, of two of 
the family. The latter name was probably derived from St Dunstan’s-in-the-East, where its bearer may have 
been baptised». Letter of Wilfred Samuel to Lucien Wolf, September 7th 1926, in Wolf’s papers at TNA in 
London (BA 12).  

18  There are numerous spellings of the name, including Annes, Anys, Annys, Anies and Yanes. 
19  An office building named Walsingham House occupies the site where the house once stood. 
20  Philip II underlined a short passage in a letter of 19th February 1582 that included the words «va con ella 

un hijo de D. Eston Yañez [‘a son of Dunstan Anes is going with it’ (a ship)]» and wrote in the margin, «No 
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trade: communications were made via the spice ships going between London, Antwerp and 
Lisbon. Dunstan is known to have hidden letters and money in sacks of cochineal seed and 
pepper.21 

We have seen that Dunstan was still a «stranger» – a foreigner – in 1557. By 1568 he is 
listed in records of property taxes paid by residents of several London boroughs not as a 
stranger but as the first in a list of Englishmen who were liable for tax.22 There is no record 
of his denization. A few members of the London group, including Lopez, were endenizened, 
as was Dunstan’s mother in 1541, but most of them remained «strangers». Somehow, 
Dunstan had changed his status, perhaps using the Anes arms.  

There was more at stake here than status: strangers were subject to higher taxation and 
it was also harder for them to inherit or bequeath property. And Dunstan was soon a man 
of property. By this point in the 1560s he had substantial leases on London real estate. We 
know this from disputes over leases in the English courts and from an entry in the 1568 
Returns of Aliens, where he appears as the landlord of sixty-six «strangers», mostly 
Huguenot weavers, in the London parish of St Giles, Cripplegate.23 Many of these people 
came from Flanders, where Dunstan had links with the spice trade. An Anes ancestor had 
been an early secretary to the Portuguese factor there, and Dunstan himself had connections 
in Antwerp through the Mendes/Affaitati «spice trust» which dominated the European 
pepper trade from the early sixteenth century (Denucé, 1934: 17-21; Goris, 1925): 623. 

The earliest record of Dunstan’s activities on the continent dates from 1546, when he 
features in a list of men paid by the English crown for transferring 182 soldiers from Dover 
to Calais, then an English possession. Henry VIII was fighting the French there and at 
neighbouring Boulogne, in an alliance with Charles V.24 It is possible that, in the 1560s, 
Dunstan helped some of these people to flee the area using his trade ships, in the same way 
that conversos fled Lisbon aboard the spice fleet.  

Just as there is no record of Dunstan’s denization, the College of Arms has no record of 
arms being awarded to the Anes family. We cannot draw firm conclusions from that, as 
there are many gaps in the heralds’ records before the late seventeenth century. According 
to the College, a grant of arms might have been made to Dunstan before 1568, but no copy 

 
sé quién es este: diréismelo si sabeis en él [‘I do not know who this is: tell me if you know of him’]». The 
son in question is William. 

21  Testimony of Pedro de Santa Cruz, cited in Wolf (1926: 45). 
22  Queen’s College Oxford, MS 72, fol. 144v.  
23  C 3/187/63 and TNA C 3/187/64 are disputes involving Dunstan over property in St Giles. Cripplegate. This 

is the same parish where the 1568 tenants were living (Returns of Aliens Dwelling in the City and Suburbs of 
London: from the Reign of Henry VIII to James I, volume X, part 3, 1907, 331). 

24  Henry VIII: April 1546, 21-25, in Letters and Papers, Foreign and Domestic, Henry VIII, Volume 21, Part 1, 
January-August 1546.  
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was kept, or perhaps Anes presented arms that he had invented for himself and persuaded 
the officers who carried out the 1568 visitation of London that they were long-established. 
The College suggested these possibilities and a third: the officers and Anes agreed to register 
the arms as already granted, on payment of a fee. This was not the proper procedure, but it 
did happen.25 In other words, Dunstan may well have paid a bribe.  

If he did so, he was following the example of many others in his family’s country of 
origin. Unlike Portugal, where public office and many professions were off-limits to 
converts, in Spain, conversos had prospered since the first wave of mass conversions in the 
late fourteenth century. Resentment of their success and the suspicion that many of them 
were secretly observing Jewish rites were catalysts for the Spanish Inquisition, established 
in 1480, and the limpieza de sangre – blood purity – statutes that followed. The limpieza 
statutes required applicants for many offices to prove their «old» Christian heritage, thus 
presenting a barrier to recent converts and opportunities for abuse (Soria Mesa, 2016). Many 
conversos in Spain tried to erase all traces of their Jewish heritage through ennoblement. In 
sixteenth-century Seville, Spain’s principal trade centre, wealth was the principal 
instrument of social mobility, but it did not carry social prestige. Only nobility guaranteed 
that. It also offered security, the chance to escape a «tainted» background. Offices were 
freely bought and sold, the status of venticuatro (alderman) sold for 7,000 ducats in the last 
quarter of the century. Seville merchants also diversified away from trade in the early 1560s, 
just as we see Dunstan doing at the same time. More than 2,000 new houses were built there, 
mostly multiple dwellings (Pike, 1972: 111-112). Converso families strengthened their 
position within the urban elite in this period, often bribing the linajudos, the investigators 
who scrutinized lineages for traces of Jewish ancestry (Pike, 2000: 155).  

Dunstan is the only one of the London converso group who was a member of a livery 
company, although Rodrigo Lopez and Hector Nunes were members of a professional 
association, the Royal College of Physicians. Dunstan was made free in June 1557 by 
redemption – payment of £3 6s 8d – rather than apprenticeship. The Grocers accepted him 
as a member because he brought something rare and valuable: his spice contracts.26 This 
was a rarity; ninety percent of freemen of the livery companies had been apprenticed in this 
period (Rappaport, 1989: 28). However, it was achieved, membership was vital for anyone 
who wished to trade: the right to engage independently in economic activity was largely 
restricted to freemen. In London, men who were not citizens could only trade with freemen 
in retail trade: an Act of 1523 prohibited strangers from setting up shops or do «any 
handicraft or mystery» if they were not denizens. The freedom was «the most important 

 
25  James Lloyd, Archivist, in a message April 2025. 
26  Court minute book (Worshipful Company of Grocers) 1556-1591, 12v.  
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criterion upon which was based the distribution of urban privileges in the sixteenth 
century» (Rappaport, 1989: 29). 

It was a given that members of the livery companies were also observant Christians. So, 
it is perhaps not surprising that Dunstan is the only member of the London converso group 
for whom we have a record of burial within a Christian church. Church attendance was 
obligatory in this period, and conversos did go to church, as we know from many sources, 
including some amusing testimony of Pedro de Santa Cruz.27 Conversos often avoided 
Christian burial, especially within church precincts, however. One who did was the 
physician Hector Nunes, who died in 1591. He had arranged for his burial dues to be paid 
at St Olave’s but requested that his body be taken to Stepney for burial, to the churchyard 
of the other St Dunstan’s.28 Several reports of the periodic Antwerp investigations into the 
conversos’ religious practices reveal that they also abstained from some aspects of Christian 
burial. Pierre Calant, a grave-digger interviewed in 1540, reported that in a period of 
«sickness» (probably plague) in Antwerp he was asked by several conversos to dig a grave, 
but that it started to fill up with water falling from the roof of the nearby church. They 
refused to use it and requested another site, further away from the building.29 In contrast, 
Dunstan appeared to attach great importance to his family’s place within St Olave’s: his 
children and some of his grandchildren were also buried nearby.  

Dunstan’s behaviour makes him an outlier within his group, but he was also at the centre 
of many of its activities, including trade and espionage. It is possible that he set himself 
up – perhaps even with the understanding or agreement of his companions – to be a model 
citizen. His status as a Grocer, the information and opportunities to be found at court, the 
gossip at church – all these could, and did, benefit the wider group. If difficult questions 
were asked, his company, church and court records were impeccable.  

None of Dunstan’s papers appears to have survived and a will has not been found, but 
the breadth of his activities over a long period suggests that at least some of his activities 
were group efforts. He was involved in raising financing for Don Antonio, the claimant to 
the Portuguese throne who brought about Lopez’s downfall, he regularly chartered cargo 

 
27  Santa Cruz reports a comment by a leading member of the converso group in London, Alvaro de Lima: 

«When one day a Francisco de Valverde and Juan de Valverde, Spaniards from two neighbourhoods near 
Ocana, were coming from Mass, the said Alvaro de Lima asked them “where are your Worships coming 
from?” and they replied, “Sir, we come from seeing God” and then the said Alvaro de Lima replied, 
mockingly, “It remains very much to be seen whether your Worships have seen God”. And he [Santa Cruz] 
knows that the above-named and others have said and [continue to] utter other heresies, as this witness 
has heard». Quoted in Wolf (1926).  

28  Registers of St Olave Hart Street, 1563-1700, 123. «Mr Doctor Hector Noonez, carried to Stepney to be buried 
but paide all duties here», 13th September 1594. His sister-in-law Grace Freire, was also buried in Stepney 
churchyard. 

29  Archives Generales du Royaume, Office Fiscal de Brabant, dossier 1233, copy in Lucien Wolf papers, CC12. 
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ships together with others, standard practice in this period. His property ventures may also 
have involved associates as they appear to have been extensive. 

Dunstan Anes is also the only merchant in the converso community to exchange New 
Year’s gifts with the queen. This places him within a rarefied elite.  

Men of power expected to offer gifts to the queen, and to receive gifts from her (Heal, 
2014). Gift exchanges had been a tradition in England, and also France, since the Middle 
Ages. Henry III (r. 1216-1272) had the motto «he who does not give what he has, will not get 
what he wants» painted on the walls of his palace (Heal, 2014: 88). The common practice 
was that subjects offered gifts which were rewarded by the crown, and protocols around 
the type, value and timing of gifts were well-established. New Year was the traditional time 
of gift exchange. Subjects offered gifts, and in turn received counter-gifts from the monarch. 
This reciprocity confirmed that subjects were «incorporated into the personal service of the 
Crown» (Heal, 2014: 88). Inclusion on the list of subjects exchanging gifts was governed by 
protocol: not just anybody could offer gifts to the queen and be rewarded in return.  

Queen Elizabeth I displayed her gifts in a special chamber, following the example of her 
father, Henry VIII, who had occasionally refused gifts in order to show his displeasure. In 
1532, after he had cast aside Katherine of Aragon and was courting Ann Boleyn, he angrily 
declined Katherine’s gift of a gold cup and sent her no gifts that New Year (Heal, 2014: 96).  

Queen Elizabeth’s subjects chose carefully. She was known to be fond of «the distinctive 
and glamorous» (Heal, 2014: 97). Gifts were designed to flatter, to thank, as a reminder, and 
even to ask forgiveness: the courtier and poet Philip Sidney gave the queen a jewelled whip 
when he was out of favour with the queen in 1581 (Heal, 2014: 97).  

The gift exchanges, documented in rolls, were listed according to rank, with gentlemen 
coming last, after the various levels of the nobility. Leading noblemen often gave gifts of 
gold or elaborate jewellery or clothing that the queen was known to favour. The lower ranks 
gave more modest gifts, often with a touch of the exotic: Manus Christi, a cordial made by 
boiling sugar with rose water or violet water, was also a favourite (Nichols, 1823: 39-43).  

This is the context in which Dunstan Anes made his gifts to the queen. That he did so at 
all was unusual, given his occupation. He is one of only three grocers recorded in the 
twenty-five surviving lists of gift exchanges (Lawson, 2013: 597). The other two, whose gift 
exchanges came earlier in Elizabeth’s reign, gave the type of gifts that might be expected of 
a grocer: spices and sugarloaves (Lawson, 2013: 25-45). Others in the category of 
«gentlemen» who regularly made gifts were the queen’s physicians (including Lopez), 
surgeons and apothecaries, as well as eleven members of the Bassano family, who were the 
queen’s musicians. It has been suggested that the Bassanos, who were Italian and lived in 
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the same district of London as Dunstan Anes and his associates, were conversos themselves 
but there is stronger evidence suggesting otherwise (Ruffatti, 1998: 1-14). 

After the three sugarloaves gift of 1567, Dunstan does not appear in the rolls until 1582. 
This may not mean that he did not offer gifts during those years; there are gaps in the record 
for six of those fourteen years. When he returns to the gift exchange ritual in 1582, what he 
offers is so unusual the first two attempts at writing it, «besaunt» and «bessart» are struck 
through in the manuscript before the scribe settles on a «stone pedra bazar»: a bezoar stone.  

Bezoar stones are concretions found in the stomachs of ruminant animals, «especially 
the wild goat of Persia» (Lawson, 2013: 574). In the sixteenth century, they were supposed 
to be an antidote to poison. The stones could be shaved and taken as a powder, and their 
name comes from Persian pād-zahr, meaning counter-poison or antidote30. They were also 
worn as amulets and sometimes made into jewellery. 

Apart from the irony of offering the queen an antidote to poison a dozen years before 
his son-in-law was executed on charges of conspiring to poison her, Dunstan’s gift is 
distinctive in other ways. It provides a connection to the Iberian cultural heritage of the 
converso community and the activities of another adventurous converso who was a near 
contemporary of Dunstan’s, Garcia De Orta. 

The role of the London conversos as importers of pepper and other spices is well known 
and has been studied extensively in relation to trade between Lisbon and Antwerp, often 
involving European banking houses which had the official contracts with the Portuguese 
Crown (Steensgard and Van der Wee, 1990: 14-33). This was the source of considerable 
wealth. Dunstan Anes was active in the pepper trade, the mainstay of the spice business.  

Less well known are the specialist substances, materia medica and other exotica, that were 
imported to northern Europe, often by converso traders. This was a period of innovation 
and diversification in trade and new species of plants were among the many novelties 
imported to Europe. This was the era of the creation of the great European herbals. A 
neighbour of Dunstan’s, also buried in St Olave’s church in the City of London, was William 
Turner, known as the father of English botany, and author of one of the best-known 
sixteenth-century English herbals.31 Apart from the bezoar stones, Dunstan himself 
imported several substances previously unknown in England, which had come to Europe 
through the Portuguese explorations in Asia and the Americas.32  

Pliny the Elder wrote of bezoars as an antidote to poison. This was more than fancy: the 
calcium and phosphates they contain countered arsenic (Fricke, 2017: 342-367). They were 

 
30  Oxford English Dictionary. https://www.oed.com/dictionary/bezoar_n?tab=etymology 
31  William Turner, A new herball, wherein are contained the names of herbs..., London, 1551. 
32  Dunstan Anes’ trade experiments with materia medica are the subject of another article in preparation. 
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thought of as having magical curative properties in the early modern era (Olivera and 
Andrade, 2021: 166-168). Bezoars are mentioned later in various Muslim sources of the 
Middle Ages and by Maimonides. Knowledge of bezoars is thus part of a large body of 
medical knowledge that was shared among Muslims, Jews and Christians in the Iberian 
Peninsula before 1492. Jews played an important role in transmitting this knowledge: they 
had been «at the boundary regions as the natural intermediaries between the Arabic Orient 
and the Latin Occident» in Spain since the thirteenth century when they translated Arabic 
medical texts into Hebrew and later into Latin (Friedenwald, 1944: 616). The special role that 
Jews played helps to explain the distinction of Jewish (generally Sephardic) and converso 
physicians among European elites in the early modern era. They were in demand at courts 
across Europe in the sixteenth century and were thought to possess «oriental» secrets 
unknown to Christian physicians, which in fact they often did. Dunstan Anes’ son-in-law 
Rodrigo Lopez was one such doctor: his first clients were members of the English nobility, 
then Queen Elizabeth became a client in 1581, and from 1586 until his death in 1594, Lopez 
was her chief physician. Other notable examples of court physicians with Iberian heritage 
in this period include Jacob Mantino, Amatus Lusitanus, Brudus Lusitanus and his father 
«Dionysus», who features on the list of conversos who fled Portugal in the early 1540s at the 
same time as Dunstan Anes.33 These physicians attended the heads of Italian papal states, 
as did Elias Montalto, who was also physician to Catherine de Medicis in Paris in the early 
seventeenth century. 

The bezoar offers another connection to the converso world. Nicholas Monardes, a 
Seville physician and botanist with trade interests, wrote on the bezoar in 1565, in an 
influential work that introduced new materia medica to a European audience.34 This book 
concerns discoveries from the New World, but the chapter on the bezoar stone refers to the 
Oriental bezoar stone. A recent study has shown that an unattributed source for Monardes’ 
information on the bezoar was Garcia de Orta (ca. 1515-1568) (Millones Figueroa, 2014: 139-
156). De Orta was a Portuguese converso of Spanish origin. A physician and naturalist, he 
fled the Inquisition in the 1530s, and went to Goa where he dedicated himself to botany and 
medicine and published, in 1563, his Colloquies of the Simples and Drugs of India. Not only his 
subject matter was new, his approach was, too. De Orta’s motto was «I have seen», and he 
established the principle of observation, rather than received wisdom, as «an infallible 
criterion in natural sciences» (Friedenwald, 1944: 439). Of bezoars, de Orta noted that it was 
«praised by all the Arabian writers, and with much reason».35 His achievements were 

 
33  AGR, Office Fiscal du Conseil de Brabant, dossier 1233, 22nd June 1544, copy in Lucien Wolf papers, CC12. 
34  Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales que sirven en medicina (Seville, 1565, 

1571).  
35  De Orta, Garcia, Colloquies on the simples and drugs of India (1563). 1913. Translated by Clements Markham. 

London: Henry Sotheran, 362. 
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hidden for centuries because of the Portuguese Inquisition, which continued to persecute 
his family and denied his legacy. His sister was burned at the stake in 1568, the same year 
as he died, and his bones were later exhumed and burned by the Inquisition. 

As an enterprising merchant connected to the world of medicine and the Iberian 
Peninsula, it is likely that Dunstan learned early on about bezoars, just as they were coming 
to the market, and helped to make them fashionable. He gave Queen Elizabeth I bezoar 
stones again in 1584, 1585, 1588, 1589 and 1594. With this gift, as with his coat of arms, he is 
revealing connections to the converso origins he made such efforts to hide.  

The amount of gilt Dunstan was given to acknowledge his gifts was usually similar to 
that given to Rodrigo Lopez, and often slightly more. There is no record of the personal 
interaction between Dunstan and the queen, but there is abundant evidence to show that 
the queen was attached to Lopez. She elevated him from his first appointment in 1581 to 
appoint him her chief physician in 1586. She hesitated for a long time over his execution, 
and after his death returned his property to Sara Lopez, Dunstan’s daughter, in response to 
Sara’s appeal (Katz, 1996: 100). We can conclude that she also felt warmly towards Dunstan, 
whose family served the crown in many ways over half a century. 

Dunstan was the only person to offer bezoar stones as a New Year’s gift to Queen 
Elizabeth. He set a trend: towards the end of the century bezoars are evidently well known. 
By 1598, «bezer» is being used to describe the colour of cloth given in gifts to the queen. It 
appears twice that year in this context, and again in 1603. Other colours that denoted new 
discoveries also appear in the rolls, including «Brazil colour» (Heal, 2014: 449, 451, 501, 509). 

Dunstan and his sons, though undeniably risk-takers, had a talent for staying below the 
radar, something that not all Dunstan’s associates achieved. Apart from the spectacular fall 
of Rodrigo Lopez, others managed to get themselves into trouble. Bernaldo Luis, for 
example, was arrested in Madrid and managed to escape the inquisitors only through a 
clever defence and a bribe, the subject of the Prize court case in 1601. Even Hector Nunes 
managed to upset the usually staid council of the Royal College of Physicians. He got into a 
row with a fellow physician who enquired about his credentials, an argument that took up 
quite a bit of the committee’s time, and was rebuked for using «reckless language».36 Nunes 
was also an energetic litigator and more than once spent time in a debtors’ prison (Meyers, 
1996: 125-140). 

Not so Dunstan. The one time he appears in a dispute, apart from occasional outings to 
court to defend himself property disputes, where he seems to have prevailed, he stays out 
of trouble. Other than his admission as a freeman in 1557, Dunstan is mentioned only once 

 
36  MS2295 Annals of the Royal College of Physicians 1518-1608 (English translation) II, 22b-23a. 
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in the records of the Grocers’ Company. Its governing council had a role resolving disputes 
between its members and several troublemakers appear regularly in meeting records, 
selling sub-standard goods, or goods that had not been garbelled, that is, examined and 
certified by the company’s inspectors. In 1563, he is reported in the Grocers’ minutes to be 
«at variance» with a colleague over an unidentified substance called cheyny poyz. This 
conflict is swiftly resolved to everyone’s satisfaction. Not all Grocers achieved this; the 
records are full of references to repeat offenders trading sub-standard goods or trying to 
dodge the garbellers. Three of Dunstan’s sons were also made free of the Grocers: Benjamin, 
who died at 39 in 1589, Jacob and William, the seventh son. They also avoided censure.  

William even appears as a mediator in the terrible times that followed Lopez’s execution. 
When Sara Lopez, his sister, appealed to Queen Elizabeth I to have her husband’s property 
restored to her, William put up a bond to cover Lopez’s debts.37 Later, William acted as 
surety in an important trade dispute involving several conversos in Amsterdam and 
Antwerp. Like his father, William appears in the records as a reliable and well-connected 
individual. 

Membership of the Grocers’ company, his standing in his church and his connection to 
the queen gave Dunstan status, access to information and opportunity and, he may have 
hoped, some protection.  

This was not to be. Lopez’s death was a devastating blow. Dunstan himself died in April 
1594, while Lopez was in the Tower, waiting for his death sentence to be carried out. Wolf 
writes that Dunstan’s end may have been «hastened by chagrin and anxiety» because of his 
son-in-law’s predicament.  

The same year, Christopher Marlowe’s The Jew of Malta returned to the stage. It was the 
most popular play of Elizabethan times, performed more often than any of Shakespeare’s 
plays (Lee, 1888: 144). Even though the play has been interpreted as more of a black comedy 
than a crude caricature, the humour must have been lost on the Anes family, who had lost 
their two representatives at the English court within weeks of each other, their Jewish 
origins and associations now public knowledge (Katz, 1996: 81). There was very little 
commentary on Lopez’s Jewish origins during his lifetime, but after his death many 
accounts of his treachery highlighted his Jewishness. 

By 1609, under James I, the converso community of London had all but vanished. Among 
the handful of people who remained, William Anes and one of Sarah’s daughters, Anne, are 
known to have remained in London until their deaths.  

 
37  Hatfield MS CP 28/8 and CP 28/10. 
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Dunstan Anes did not found the merchant dynasty he may have wished for. The times 
were not favourable, and not only in England. There were too many risks. Sixteenth-century 
trade was a precarious business, dependant on the European monarchs who were often at 
war with each other, and on Antwerp, which fell into decline in the second half of the 
century, a theatre of conflict. Converso involvement in court politics and espionage could 
bring rewards, but it was full of perils, as Rodrigo Lopez discovered. Religious ambiguity 
was another complicating factor. Dunstan Anes had a faultless record in the English 
church(es), whatever he may have believed or practiced privately. Several of his associates 
appear to have been crypto-Jews, as mentioned. When times were good, the Anes’ family’s 
Jewish heritage was unknown or at least ignored, but when disaster struck, conversos found 
themselves caught in an unwelcome spotlight. Over the next fifteen years, most left 
England.  

Only with the rise of Amsterdam and London in the seventeenth century did converso 
merchants establish lasting wealth, together with the opportunity to return to Judaism 
openly. A generation would pass between William Anes’ death in 1630 and the Resettlement 
of the Jews in England under Cromwell in 1656. 
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En primer lugar, conviene señalar que el 
teatro suele incluirse entre los géneros adoptados 
que surgen y se desarrollan a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, aunque de acuerdo 
con lo expuesto en Romero (1992: 265) existen 
datos que demuestran que los sefardíes ya antes 
habían tenido «una cierta relación con lo 
teatral». Ahora bien, el teatro a la moderna, tal y 
como se representa en nuestros días, surgió a 
consecuencia de los cambios socioculturales 
asociados a la Haskalá (hb. Ilustración), cuyo 
objetivo era promover la modernización y la 
secularización de las comunidades sefardíes en 
el Imperio otomano (Kacprzak, 2018: 208).  

Según Romero (1992: 274), «bastantes obras 
que se publicaron y representaron en el mundo 
sefardí no son originales en judeoespañol, sino traducciones de obras teatrales». Entre ellas 
–además de los clásicos franceses, griegos, rusos, etc.–, encontramos también piezas de 
dramaturgos judíos que versan sobre el mundo asquenazí, como Mazal tov y El médico, de 

Studemund-Halévy, Michael. (2025). La boz de Bulgaria. Vol. 7. El Dybuk de 
S. An-sky en judeoespañol por Jacques Cappon. Un drama etnográfico traducido del 
alemán, Sofía, ca. 1930. Barcelona: Tirocinio [226 pp. ISBN: 978-84-126518-7-4].  
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Shalom ʻAlejem, o El Dybuk, de An-sky. De acuerdo con Studemund-Halévy (2025: 67), «las 
traducciones de obras de autores asquenazíes, escritas originalmente en hebreo, ídish o 
alemán, contribuyeron significativamente al enriquecimiento cultural de los sefardíes 
otomanos». 

Desde 2014 la serie La boz de Bulgaria ofrece una colección extraordinaria de libros sobre 
la cultura sefardí búlgara, que incluye muestras de obras de teatro y novelas traducidas del 
francés, el hebreo y el alemán. Algunos de los volúmenes de la serie recogen los resultados 
de los trabajos realizados en el marco de la Universitá Sefardita de Enverano organizada por 
M. Studemund-Halévy que, en los últimos años, se ha celebrado en Halberstadt (Alemania) 
con la participación de investigadores y estudiantes de varios países (Alemania, Bulgaria, 
España, Francia, Grecia, Israel, Italia, Polonia, Serbia, Turquía). 

En esta ocasión Studemund-Halévy se ocupa de El Dybuk o Entre dos mundos, una de las 
piezas de teatro más célebres del repertorio judío asquenazí, traducida a varios idiomas e 
incluso llevada a la pantalla. No es de extrañar que la obra goce de tanto interés, ya que el 
tema del más allá y la existencia de demonios siempre ha sido objeto de curiosidad e 
indagación.  Al escribirla, An-sky no se limitó únicamente a las fuentes tradicionales judías, 
sino que incorporó materiales folclóricos auténticos recopilados durante su expedición 
etnográfica a Podolia y Volinia entre 1912 y 1914 (Elior, 2008: 112; Kornacka, 2015: 198).  Sin 
embargo, El Dybuk no es solo la historia de un amor trágico con elementos folclóricos: según 
Kornacka (2015: 199), la excepcionalidad de la obra radica en los fundamentos filosóficos 
que combinan el pensamiento jasídico con conceptos de la cábala judía. 

El séptimo volumen de la serie La boz de Bulgaria está dedicado a la versión 
judeoespañola de El Dybuk, de S. An-sky, realizada por Jacques Cappon. En el capítulo I 
(«El Dybuk asquenazí»), Studemund-Halévy (nos) presenta la figura del autor de la versión 
original, Shloyme Zaynvl b. Aaron haKohen Rap[p]oport –más conocido por su seudónimo 
Ans-ky–, y se centra en su labor dramatúrgica y etnográfica.  

El capítulo II («El Dybuk. Fruto de una labor etnográfica») aborda la obra en sí. En primer 
lugar, el autor explica quiénes son los dybuks, presentándolos como «criaturas 
supernaturales surgidas de la cultura popular ídish» que, aunque se derivan originalmente 
de fuentes no judías, con el tiempo adquirieron «características explícitamente judías y se 
convirtieron en un componente central del folclore judío de Europa del Este» (Studemund-
Halévy, 2025: 20). A continuación, Studemund-Halévy (2025: 20) se ocupa del enigma de la 
primera versión del texto, señalando que es imposible constatar categóricamente si el 
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borrador se escribió originalmente en ruso o en ídish. Todo apunta, no obstante, a que fue 
concebido en 1911 primero en ruso y posteriormente traducido al ídish. El autor, por 
añadidura, aporta información relevante sobre las dificultades a las que Ans-ky tuvo que 
enfrentarse para lograr que su obra fuera representada, y asimismo ofrece una lista de las 
traducciones de El Dybuk publicadas entre 1918 y 2024.  Cabe resaltar que esta pieza se 
considera «la obra judía más influyente en cualquier idioma desde el período moderno», a 
pesar de las críticas mordaces que inicialmente recibió su autor (Studemund-Halévy, 
2025: 34).  

El capítulo III («El Dybuk en el mundo sefardí») analiza «la primera y probablemente 
única traducción de El Dybuk al judezmo», realizada por Jaques Cappon y publicada, al 
parecer, entre 1930 y 1940 en Sofia (Studemund-Halévy, 2025: 48-49). El autor examina la 
recepción de la obra e incluye fragmentos de la prensa sefardí sobre ella. Cabe señalar que 
Studemund-Halévy (2025: 43-53) menciona también las representaciones teatrales en 
búlgaro y griego que llegaron a los sefardíes de Sofía y Salónica antes que la traducción al 
judeoespañol. 

El capítulo IV («El Dybuk en busca de un impreso») ofrece abundante información 
bibliográfica relativa a las ediciones sefardíes de la obra. En esta sección, 
Studemund-Halévy (2025: 56) analiza también los motivos por los cuales la literatura 
mundial fue traducida o adaptada al judeoespañol, subrayando que de este modo los 
traductores pretendían principalmente «revitalizar la lengua y su literatura». El autor 
proporciona datos de gran importancia acerca de las obras publicadas, la ortografía 
adoptada y la misión de los traductores.  

Los capítulos V («Jaques [Jacob] Cappon el traductor») y VI («En busca de Jaques [Jacob] 
Cappon») están dedicados a Jaques Cappon y su labor traductora. Studemund-Halévy 
(2025: 73) expone que Cappon pretendía «influir en la creación del gusto de sus lectores y 
contribuir al progreso y mantenimiento intelectual de la nación sefardí», lo que en el plano 
lingüístico se manifestaba en el refuerzo de «la progresiva rehispanización del judezmo» y 
su purificación mediante la aproximación al español peninsular.  

El capítulo VII («En torno a la edición») recoge los datos bibliográficos sobre el ejemplar 
manejado por el autor, los criterios de edición del texto, así como una síntesis de la acción 
dramática. La última parte, «Edición del texto», incluye el texto de El Dybuk (Entre dos 
mundos) acompañado de numerosas notas a pie de página.  Estas no se limitan únicamente 
al léxico, sino que proporcionan información contextual relevante que facilita entender 
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mejor la obra. La edición se completa con la extensa bibliografía consultada y citada a lo 
largo del libro. 

En conclusión, el volumen de Michael Studemund-Halévy El Dybuk de S. An-sky en 
judeoespañol por Jacques Cappon. Un drama etnográfico traducido del alemán, Sofía, ca. 1930 
constituye una muy valiosa contribución a los estudios sefardíes y es, indudablemente, una 
obra de referencia imprescindible para los investigadores de la literatura y lengua sefardí. 
Studemund-Halévy aborda una obra clásica del teatro judío asquenazí traducida al 
judeoespañol por Jaques Cappon –editor y traductor búlgaro del que poco se sabe– y (nos) 
ofrece un estudio introductorio exhaustivo en el que explica las circunstancias de la versión 
sefardí, presenta la figura del autor y analiza sus fuentes de inspiración y su motivación. 
Asimismo, destacan las notas a pie de página con abundantes datos complementarios y las 
numerosas ilustraciones cuidadosamente seleccionadas, que enriquecen el estudio. Todo 
ello convierte el presente libro en una aportación inestimable al conocimiento actual de la 
literatura sefardí y el judeoespañol. 

Marta Katarzyna Kacprzak 
Universidad de Varsovia, Polonia 

mk.kacprzak@uw.edu.pl 
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