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Este trabajo tiene como fin analizar la intertextualidad entre Luis Cernuda y Manuel Ulacia como un 
mecanismo de resistencia y resignificación dentro de la literatura LGTBIQ+. A través del estudio de 
sus relaciones textuales y biográficas, aunando las aportaciones de los Queer Studies y la paratopía 
creativa  (Maingueneau, 2004),  se  revelan  las  claves gramaticales, estilísticas y vivenciales  como 
medio  para  la  expresión  de  su  subjetividad  e  intimidad  alejadas  de  los  parámetros 
cisheteropatriarcales.  Para  ello,  la  intertextualidad  constituye  una  herramienta  que  permite  la 
configuración  de  nuevas  poéticas  y  la  reivindicación  de  voces  tradicionalmente  silenciadas, 
constatando que, a pesar de la distancia contextual, los temas, recursos y perspectivas no son tan 
diferentes  ni  únicos,  de manera  que  ambos  autores  se  integran  en  una  tradición  literaria  que 
podemos considerar queer. 

Palabras clave: intertextualidad, literatura queer, Luis Cernuda, Manuel Ulacia 

Abstract 

The purpose of this paper is to analyze the intertextuality between Luis Cernuda and Manuel Ulacia 
as a mechanism of resistance and resignification within LGTBIQ+  literature. Through the study of 
their  textual  and  biographical  relationships,  combining  the  contributions  of Queer  Studies  and 
creative paratopia (Maingueneau, 2004), we reveal the grammatical, stylistic and experiential keys 
as a means for the expression of their subjectivity and intimacy away from the cisheteropatriarchal 
parameters.  To  this end,  intertextuality  constitutes  a  tool  that  allows  the  configuration of new 
poetics  and  the  vindication  of  traditionally  silenced  voices,  noting  that,  despite  the  contextual 
distance,  the  themes,  resources  and  perspectives  are  not  so  different  or  unique,  so  that  both 
authors are integrated into a literary tradition that we can consider queer. 
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1  Introducción 

Dentro del extenso  recorrido del estudio de  la  intertextualidad en  los estudios  culturales, en el 
marco de  la  literatura LGTBIQ+ este concepto adquiere una dimensión aún mayor al permitir  la 
construcción de genealogías literarias alternativas a las narrativas dominantes mediante la escritura 
y la manifestación de subjetividades consideradas como disidentes o abyectas (Butler, 1993 y 2016) 
cuyas  expresiones  de  género  y  sexualidad  continúan  siendo  cuestionadas.  Concretamente,  al 
emplear la intertextualidad como herramienta filológica en textos queer previos al siglo XXI, el grado 
de  comprensión  de  la  producción  literaria  de  las  identidades  no  cisheteronormadas  se  amplía 
exponencialmente ya que, si bien esas voces utilizan ciertas técnicas de ocultación, silenciamiento 
y autocensura,  las referencias culturales y  literarias presentes en su obra ayudan a completar  los 
huecos y vacíos múltiples desde la perspectiva lectora. 

La poesía no  solo es un espacio de expresión de  la  subjetividad  y  los deseos del  yo  lírico,  sino 
también un campo en el que se articulan influencias literarias y biográficas que configuran redes de 
sentido  más  amplias.  Es  dentro  de  esta  dinámica  que  resulta  pertinente  analizar  el  vínculo 
intertextual entre Luis Cernuda (1902‐1963) y Manuel Ulacia (1953‐2001), dos poetas cuya obra está 
marcada por una exploración de la identidad, el deseo y la marginalidad. La de Ulacia, en particular, 
establece un diálogo con Cernuda que va más allá de la mera influencia literaria, configurando un 
espacio donde la poesía se convierte en un puente entre biografías, memorias y discursos. Para ello, 
este  estudio  se  centrará  en  poemas  seleccionados  de  obra  del mexicano  y  en  sus  alusiones  a 
Cernuda con especial atención a Origami para un día de lluvia (1990), donde elabora una respuesta 
dialógica a un poema que el sevillano escribe sobre él cuando era niño en Desolación de la quimera 
(1962),  analizando  la  relación  entre  poemas  de  ambos  escritores  en  los  que  se  evidencian  la 
expresión de los afectos y los deseos como sujetos disidentes. 

2  Apunte metodológico: la paratopía 

Este trabajo se aborda desde la paratopía creativa enunciada por Dominique Maingueneau (2004) 
en  el  ámbito  del  análisis  del  discurso  literario  con  el  propósito  de  examinar  textos  poéticos 
contemporáneos  que  se  inscriben  en  la  denominada  literatura  de  frontera.  Aunque  el  espacio 
literario forma parte del social, el ámbito literario constituye una frontera al formar parte 

[…] en cierto sentido, de la sociedad, pero la enunciación literaria desestabiliza la representación que 
comúnmente  tenemos de un  lugar, con un dentro y un  fuera.  […] Como discurso constitutivo,  la 
institución literaria no puede pertenecer plenamente al espacio social; se encuentra en la frontera 
entre  inscribirse en  sus  funciones  tópicas y abandonarse a  fuerzas que por  su propia naturaleza 
exceden cualquier economía humana. Esto obliga a los procesos creativos a recurrir a lugares, grupos 
y comportamientos atrapados en un imposible sentido de pertenencia (2004, pp. 41‐42)1. 

Este enfoque permite visibilizar la enunciación de identidades abyectas cuya complejidad expresiva 
difícilmente  podría  ser  abordada  sin  atender  a  la  dimensión  paratópica,  en  la medida  en  que 
posibilita  el  análisis  de  las  tensiones  identitarias  que  atraviesan  el  texto  a  partir  del  lugar  de 
enunciación. La contribución epistemológica de Maingueneau profundiza en la interacción entre el 

                                                                                 

 

1 Todas las traducciones son propias salvo que se indique lo contrario en la cita correspondiente. 
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creador o la creadora, su proceso de producción discursiva y la recepción de su obra dentro de su 
contexto sociocultural, lo que conlleva una paradoja e inestabilidad: “[Su] enunciación se constituye 
a través de  la propia  imposibilidad de asignarse un  lugar real” (2004, p. 84). La paratopía es, por 
tanto, un intermedio, una frontera difusa o un umbral móvil entre espacios sociales legitimados y 
definidos que pertenecería a ambos y a la vez no, es una pertenencia imposible.  

Maingueneau distingue los siguientes tipos de paratopía. Debido a que toda localización paradójica 
se resume en una aporía espacial al señalar las tensiones entre la pertenencia y la no pertenencia a 
un topos, la paratopía espacial afecta a cualquier clase de exilio concretado en la figura del nómada 
y en los espacios marginales de la sociedad (cárcel, gueto, hospital, etc.) (2023, p. 71). Derivada de 
esta,  se  halla  la  paratopía  lingüística,  comprendida  como  la  situación  conflictiva  resultante  del 
empleo de una lengua que no es la lengua materna de quien emite un mensaje (p. 73). 

En  la paratopía temporal  la paradoja se traslada a un tiempo que no es el tiempo del creador o 
creadora, del universo que emula su obra, de sus personajes o del campo  literario en el que se 
inscribe, puro anacronismo (p. 73), esto es, el “décalage entre el artista y  los valores estéticos y 
sociales compartidos” (Pérez Fontdevila, 2017, p. 225).  

En última instancia se halla la paratopía de la identidad que expone la tensión de un sujeto que se 
separa de un grupo. Este tipo de disidencia se subdivide en tres tipos: familiar (abandono, orfandad, 
adopción, hijos/as bastardos/as), sexual (entendida en tanto que orientación sexual e identidad de 
género no cisheteronormativas) y social  (“bohemios y de  los excluidos de cualquier comunidad: 
pueblo, clan, equipo, clase social, iglesia, región, nación…” (Pérez Fontdevila, 2017, p. 219). Desde 
lo autobiográfico o desde lo ficcional, cualquier condición que sirva como embrague para desplazar 
a un sujeto hacia  los márgenes, alejándolo del denominado  lugar común (centro), repercutirá en 
forma de paratopía relacionada con la identidad. 

Kristine Vanden Berghe  (2015, p. 37) advierte que estos personajes atraviesan y  trascienden  las 
fronteras entre grupos sociales dentro de la ficción literaria, bien sean judíos, aventureros, indígenas 
de América, etc. Con estos ejemplos se aúnan distintos rasgos disidentes que afectan a las creencias, 
a la localización geográfica (apátridas), y a la etnia, aunque estas características paratópicas afectan 
a  todos  los  aspectos  del  ser  humano:  diversidad  funcional,  identidad  de  género,  clase 
socioeconómica, etc. Es justo en este punto donde entran en juego los estudios de género (Gender 
Studies en tanto que Queer Studies). 

 

3  Intertextualidad queer 

Este trabajo emplea la intertextualidad según la definición original de Julia Kristeva como la relación 
entre textos que dialogan entre sí (1978, p. 190) a modo de alusión o cita directa, desde el hipotexto 
al hipertexto, aunque  igualmente se aplican  las nociones de Gérard Genette, el cual distingue  la 
intertextualidad en este sentido como parte de  la  transtextualidad  (1989, p. 12). En cuanto a  la 
palabra queer, su utilidad redunda en discutir que la identidad es una “categoría fija, coherente y 
natural, cuestionamiento que abre el camino para  la  teorización de otras categorías  tales como 
sexualidad y género en tanto que socialmente construidas” (López Penedo, 2008, p. 4) que, además, 
son  discontinuas  e  incoherentes  (Butler,  2016,  pp.  40‐41).  Aplicado  al  estudio  literario,  la 
intertextualidad será doblemente queer, puesto que el punto de partida son textos propiamente 
queer —en tanto que desestabilizadores de la cisheteronormatividad en su contenido— sobre los 
que se adopta una perspectiva analítica queer, es decir, una  lectura que atienda al potencial del 
texto para desestabilizar el sistema binario. Esta distinción es la que realiza José Amícola sobre el 
debate entre literatura y lectura queer (2013, p. 1). 
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El  autor  fuente o  creador del hipotexto es el  autor  adscrito  al  generación o  grupo del 27,  Luis 
Cernuda Bidón (Sevilla, 1902‐Ciudad de México, 1963). Sus datos biográficos permiten situarlo como 
un  sujeto‐discurso  paratópico  social  pues,  la  España  de  1900  a  1940,  la  homosexualidad  era 
considerada una desviación moral de  la norma y se encontraba estigmatizada;  la  Iglesia católica 
ejercía una fuerte influencia en la sociedad y condenaba abiertamente las relaciones homosexuales, 
y  la  legislación penal de  la época  criminalizaba  la  sodomía,  lo que  generaba una  atmósfera de 
represión y discriminación (Cleminson y Vázquez García, 2000, pp. 175‐176). Con el estallido de la 
guerra civil, se exilió a Inglaterra en 1938 y en 1947 se trasladó a Estados Unidos, aunque a partir de 
1952 iniciaría una etapa de idas y venidas a México hasta terminar allí sus días en 1963 (Barón, 2002; 
Rivero Taravillo, 2011). Homosexualidad y exilio, ambas marcas de su identidad paratópica‐queer: 
la primera problemática constituye un motivo fundamental en su poética; la segunda comenzará a 
ser tratada en los textos posteriores a la partida de su país natal. 

Durante su periplo mexicano, quienes pertenecieran a la pléyade intelectual de primeros de siglo, 
Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, lo acogieron en su casa en Coyoacán, y tras la separación del 
matrimonio, Méndez así lo seguiría haciendo (Harris y Maristany, 1993, p. 43). Allí convivió con su 
hija Paloma, su yerno y sus nietos: Manuel, Luis, Paloma e Isabel Ulacia Altolaguirre, de quienes la 
vocación literaria fue heredada directamente por el mayor de estos cuatro hermanos, Manuel. 

Manuel Ulacia Altolaguirre (Ciudad de México, 1953‐Ixtapa, Estado de Guerrero, 2001), autor que 
configura el hipertexto, se doctoró en Letras Hispánicas en  la Universidad de Yale  (Connecticut), 
centrando  su  investigación  precisamente  en  Cernuda,  la  cual  tomó  forma  en  el  volumen  Luis 
Cernuda: Escritura, cuerpo, deseo (1986), aunque un primer proyecto de tesis puede rastrearse en 
la Universidad de Yale dos años antes, en 1984, firmando como Juan Manuel. La estructura de la 
tesis parte, asimismo, de la intertextualidad de Cernuda con autores extranjeros y nacionales en su 
primera parte: Mallarmé, Reverdy, Baudelaire, Blake o Hölderlin, sin olvidar a Bécquer, Guillén o 
Salinas. La segunda parte la dedica al deseo como motor de la obra cernudiana publicada hasta 1936 
con especial atención a la “tensión binaria entre el mundo material y el deseo” (Ulacia, 1986, p. 14). 

Su obra literaria, compuesta por cinco poemarios publicados entre 1980 y 1999, fue antologada y 
publicada por entero en Poesía (1977‐2001) por su amigo y crítico James Valender en 2005. De este 
volumen se citan todos los textos del mexicano en el presente trabajo. Con el objetivo de efectuar 
un análisis paratópico, no se debe obviar que Manuel Ulacia venía marcado desde su nacimiento 
por la herencia literaria, pues, si una persona de su familia encarna el perfil paratópico espacial y 
social, esa es su abuela Concha Méndez,  la cual supo sobreponerse a un panorama desconocido 
durante su traslado a México, a una minusvaloración de su producción literaria, al ocultamiento tras 
la figura de su exmarido Manuel Altolaguirre y a la misoginia social general (León, 2020).  

En palabras de James Valender (2001, p. 128), Manuel Ulacia aceptaba con naturalidad su herencia 
ibérica y la integraba con la cultura mexicana bajo la que se crio, pero a su vez era un ciudadano de 
mundo  abierto  al  intercambio,  a  los  viajes  y  a  los  nuevos  saberes.  Una  de  las  principales 
características de  la producción poética de Ulacia vienen a ser  las pocas  referencias al contexto 
mexicano que lo rodeaba, ya que los escenarios y ambientes recreados en su poesía tienden hacia 
mundos oníricos y sensibles, en el caso de que sean entornos irreales, pero también remite a países 
extranjeros;  por  ende,  se  intuye  la  paratopía  espacial  en  sus  versos  como manifestación  de  la 
pertenencia y la no pertenencia a su país. 

Desde La materia como ofrenda (1980), aborda uno de sus principales dilemas: el tiempo. A pesar 
de haber seguido un buen ritmo de escritura y publicaciones, desde su juventud incluyó múltiples 
reflexiones  sobre  el  paso  del  tiempo  que  unas  veces  destaca  por  su  estatismo  con  un  tono 
sobrenatural y otras veces avanza, se retrasa o se confunde con imágenes como las perennes olas 
del mar,  la  tortuga milenaria  o  la  permanencia  de  una mirada.  Para  su  redacción  los  versos 
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cernudianos de Desolación de  la quimera fueron esenciales (Valender, 2005, p. 16), como puede 
leerse en la cita que abre la segunda parte de su obra: “Lo divino subsiste, / Proteico y multiforme, 
aunque mueran los dioses”2 (p. 43). De hecho, cada una de las cinco secciones cuenta con su propio 
epígrafe poético: (1) Borges, (2) Cernuda, (3) Breton, (4) Altolaguirre y (5) Paz.  

La identidad individual enfrentada al tiempo y a la muerte conforma un eje temático contante en la 
poesía ulaciana, y esta paratopía temporal se hace más evidente en El río y la piedra (1989), en cuyas 
páginas  se encuentra el  tópico del viaje  como el  recorrido de  la vida y  juega  con varios planos 
temporales al alternar el pasado azteca con el presente del contexto mexicano (Gordon, 2004, pp. 
459‐469). En cuanto a Cernuda, pueden tomarse estas palabras de Mª Victoria Utrera Torremocha 
como un primer nexo de unión intertextual, ya que el autor enmarca constantemente su poesía de 
la experiencia en el tiempo: “El desvelamiento paulatino de una vida […] es paralelo a la plasmación 
de su dimensión temporal, marcada básicamente por la realidad del presente y por los recuerdos y 
aspiraciones correspondientes al pasado y al futuro” (1995, p. 77). 

Como  reflejan  las  colaboraciones de Ulacia en  la  revista El Zaguán,  su paratopía  cronológica  se 
manifiesta al no someterse tampoco a los intereses de las corrientes literarias imperantes en México 
que apostaban más por una poesía con un fuerte componente nacionalista. Para él y su círculo de 
escritores y escritoras, el énfasis de sus poéticas se dejaba permear por influencias y corrientes que 
trascendían  los  límites espaciales y temporales, por  lo que  integraban  los estimulantes discursos 
literarios de la estadounidense generación Beat con los hai‐kai japoneses (Valender, 2005, p. 10). 

Esto acarreó elogios y críticas a partes iguales, ya que un sector de la crítica calificó a este círculo 
como  un  conjunto  de  poetas  cuya  escritura  estaba  desfasada  y  era  de  carácter  excesivamente 
extranjerizante. Esta condición deslocalizadora  se vincula con otro dato biográfico de Ulacia:  su 
homosexualidad,  la  cual  incorpora  al escritor en un nuevo  rasgo paratópico  relacionado  con  la 
paratopía de la identidad de tipo sexual. Como argumenta Efraín Barradas, 

[L]a temática homosexual en Ulacia casi siempre aparece en un ámbito extranjero “Marruecos, Escocia, Estados 
Unidos, lo que le da un distanciamiento y, en el peor de los casos, un tono exótico, una nota orientalista en los 
ejemplos más conocidos, como en Arabian Knight. Este procedimiento obviamente lo distancia de la realidad 
mexicana, realidad que aparece muy pocas veces en su poesía, si descontamos los elementos autobiográficos 
que permean gran parte de su obra (2018, p. 134). 

Su etapa en EE. UU. le sirvió para experimentar una auténtica libertad de ser y de amar, de manera 
que no se vio forzado a relegar su sexualidad a la clandestinidad, al contrario que en sus años de 
juventud en México (Valender, 2005, p. 10). Habría de esperar hasta la década de los 80 para que 
en su país comenzara a hablarse abiertamente de diversidad sexual y de género con las primeras 
asociaciones  y  organizaciones  que  iniciarían  protestas  en  pos  de  una  legislación más  justa  e 
igualitaria (Lázaro, 2014, p. 267) 

Como  en  todo  proceso  de  enunciación,  vida  y  obra  se  integran  para  dar  lugar  a  los  discursos 
constituyentes, y el poemario El río y la piedra es reflejo de esto mismo con “La piedra en el fondo” 
relata los pensamientos, los recuerdos y las emociones del sujeto lírico mientras su padre, esa piedra 
angular en la familia, va agotando sus últimas horas de vida y le sobrevienen al escritor imágenes 
fugaces anécdotas y pensamientos: 

 [A]bsorto en la película  
de la televisión en blanco y negro,  

                                                                                 

 

2 Aunque estos versos se encuentran en la publicación citada de 1962 en el poema homónimo (p. 528 en la edición de 
Harris y Maristany, 1993), el título de Ulacia conecta con el poema «Ofrenda» de Como quien espera el alba (1947), 
mencionando de nuevo a las deidades: «Deja a los dioses en ofrenda, / Tal grano vivo que se siembra, / La desnudez de 
tu deseo» (p. 327) 
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imagino que así es la vida […],  
y que mi padre es el galán de la pantalla,  
el corsario de una batalla naval,  
Tarzán en la selva del Amazonas,  
y que algún día yo también seré grande  
y oleré en el cuello de una muchacha 
aroma de violetas,  
y encarnaré mi sino como me lo explicaron (2005, p. 92). 

La  figura  del  padre, máxima  autoridad  de  la  sociedad  patriarcal  y  encargado  de  velar  por  la 
continuidad de la masculinidad, se relaciona por analogía con símbolos que encarnan y perpetúan 
dicha masculinidad. Con el transcurrir de los versos, el yo lírico acaba reconociendo su identidad: 
“Mientras  la respiración de mi padre / poco a poco se apaga, / quiero decirle / que  lo único que 
quise / fue vivir la verdad de mi amor verdadero” (p. 95). Esta revelación de la orientación sexual 
desviada  del  sujeto  comienza  con  unos  juegos  inocentes  mientras  todavía  guarda  el  secreto 
singular:  una marca  diferenciadora  que  lo  distancia  del  grupo  de  los  hombres  que,  según  los 
prototipos heredados, debe ser cisgénero y heterosexual. En este caso, la intertextualidad con Luis 
Cernuda se revela en “la verdad de mi amor verdadero” con la diferencia del posesivo en tercera 
persona gramatical, pues el sevillano escribió “su amor” con el propósito de despersonalizar la voz 
poética y hacer de su afectividad un trasunto de carácter universal en Los placeres prohibidos (1931):  

Si el hombre pudiera decir lo que ama, 
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo 
como una nube en la luz; 
si como muros que se derrumban, 
para saludar la verdad erguida en medio, 
pudiera derrumbar su cuerpo, 
dejando sólo la verdad de su amor, […] 
la verdad de su amor verdadero (1993, p. 179). 

En su tesis, Ulacia dedica varios apartados para reflexionar sobre ese verso y señalar el rechazo “de 
los valores tradicionales de la humanidad (‘gloria, fortuna o ambición’) el poeta [Cernuda] se dedica 
a afirmar su propio ser, a ejercer su identidad sexual” (1986, p. 160). Tampoco es baladí la figura del 
corsario en la poesía ulaciana, pues él mismo destaca que, en Los placeres prohibidos (1931), tanto 
el “Corsario que goza en tibios arrecifes. / Cuerpos gritando bajo el cuerpo que les visita” como “Los 
marineros son las alas del amor, / son los espejos del amor” plasman el deseo de plena libertad y 
alejamiento de los convencionalismos sociales que encierran la expresión sexogenérica del sujeto 
(p. 164‐165). En palabras de Enrique Álvarez, estos estos paisajes marinos “constituyen  tanto el 
medio de expresión artística como el producto de la posición marginal del hablante en el espacio 
social  (2004, p. 156). Además, el carácter  itinerante de  los hombres de mar como proscritos, su 
nomadismo y el goce sexual en un espacio homosocial hacen de estos elementos puros embragues 
paratópicos en términos de Maingueneau. 

Ahora bien, si se halla un poemario en la trayectoria de Ulacia que rezuma la poética cernudiana, 
ese es Origami para un día de lluvia (1990). Formalmente, está construido como un único poema 
extenso  de  corte  autobiográfico  destinado  a  un  tú  poético  como  si  quien  escribe  estuviera 
detallándole a su interlocutor los episodios de toda una vida, añadiendo datos sentimentales como 
un narrador que conoce hasta los rincones más oscuros de sus personajes. Gracias a la abundante 
intertextualidad de esta obra (Verlaine y Rimbaud, Álvaro de Campos (Pessoa), etc., 2005, p. 154), 
es posible conocer otros referentes que trasladan a Ulacia al contexto europeo con la nómina de 
poetas  que  son  conocidos  por  sus  respectivas  paratopías  de  la  identidad,  ya  sea  por  su 
homosexualidad, su malditismo o sus múltiples hiperónimos. 

Ahora bien, por encima de todos destacará Luis Cernuda. La génesis de esta historia se encuentra 
recogida por María Gómez de León: 
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[Cuando murió Cernuda] Manuel Ulacia tenía diez años. Había perdido a un abuelo postizo, a un compañero y 
un amigo, pero es improbable que reconociera entonces el peso que tendría el poeta en su vida, como objeto 
de estudio y como detonador de su propia escritura. Al momento de su muerte, Cernuda le había dado tres 
regalos decisivos: un disco de Mozart, la dedicatoria de un poema y un fajo de papel para origami (2022, p. 
127). 

El hipotexto en este  caso  lo  constituyen unos  versos que  Luis Cernuda dedicó a Manuel Ulacia 
cuando lo vio de pequeño mirando por la ventana y compuso inspirado “Niño tras un cristal”: 

Al caer la tarde, absorto 
tras el cristal, el niño mira 
llover. La luz que se ha encendido 
en un farol contrasta 
la lluvia blanca con el aire oscuro. 
 
La habitación a solas 
le envuelve tibiamente, 
y el visillo, velando 
sobre el cristal, como una nube, 
le susurra lunar encantamiento. 
 
El colegio se aleja. Es ahora 
la tregua, con el libro 
de historias y de estampas 
bajo la lámpara, la noche, 
el sueño, las horas sin medida. 
 
Vive en el seno de su fuerza tierna, 
todavía sin deseo, sin memoria, 
el niño, y sin presagio 
que afuera el tiempo aguarda 
con la vida, al acecho. 
 
En su sombra ya se forma la perla (1993, p. 492). 

Estos primeros versos albergan distintos elementos simbólicos e imágenes que forman parte de un 
imaginario queer poético que se confiesa con reservas y desdobles semánticos, una retórica que 
comienza  separando  claramente  el  espacio  exterior  del  interior.  El  exterior  es  el  lugar  de  la 
colectividad donde el sujeto abyecto interactúa con la realidad ante la que debe utilizar sus distintas 
máscaras, sobre todo, en el contexto de Cernuda. La oscuridad y  la  lluvia ayudan a describir este 
ámbito con un perfil negativo frente a la seguridad y el sosiego que transmite el espacio interior, el 
de la intimidad de la voz poética y el que posibilita los encuentros entre amantes. 

En cuanto al pasado y, en concreto, a  la  infancia, el autor evoca un espacio de refugio en que se 
hace latente la configuración identitaria. A través de una atmósfera introspectiva y melancólica, el 
poeta sitúa al niño en un umbral entre el mundo interior y el exterior con la ambientación fantasiosa 
e irreal de las dos primeras estrofas, enfatizando la protección y la fragilidad del sujeto antes de su 
inminente confrontación con la realidad, la vida al acecho del penúltimo verso. Ahora bien, desde 
esa infancia se sugiere la “perla que se forma en la sombra”, metáfora del componente especial y 
singularizador de una identidad que no se someterá a los parámetros de lo socialmente aceptado y, 
por tanto, será leída como paratópica. 

Como si de una contestación se  tratase, Origami para un día de  lluvia comienza de  la siguiente 
manera: 

Absorto tras el cristal ves llover.  
A la luz tenue del farol contrasta  
la lluvia blanca con el aire oscuro. 
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De pronto, cesa el tiempo.  
Eres el de antes y eres otro:  
el visitante imperceptible  
que llega desde el ahora,  
al cuarto de antaño, donde te encuentras  
a Luis Cernuda. Camisa azul, tweed,  
paraguas en el brazo, 
te contempla en la fuerza  
tierna de tus siete años,  
adivinando la perla que el tiempo  
habría de formar en tu sombra (2005, pp. 149‐150). 

El primer cambio que se observa respecto a Cernuda repercute en el momento temporal y en  la 
persona, pues el sujeto pasa de un él a un tú poético en un presente que, en realidad, se localiza en 
el pasado. Este juego temporal hace mayor hincapié en el tiempo transcurrido que se detiene como 
un instante suspendido entre el Ulacia del pasado y el Ulacia del presente al interpretarse en clave 
autobiográfica. Entre el reconocimiento y el desconocimiento de esas dos etapas que se miran, la 
voz es un “visitante imperceptible” que reflexiona sobre estas aristas identitarias y espaciales hasta 
que aparece Luis Cernuda, otro recuerdo en este vaivén de escenas espectrales. Los cuatro últimos 
versos vuelven a remitir al poema de su mentor ratificando lo que intuyó años atrás, confirmando 
que aquella perla sigue presente y se halla en conformación. De este modo, Ulacia establece un 
diálogo intertextual que trasciende la mera evocación y se convierte en una afirmación de filiación 
poética y afectiva. La construcción de una genealogía queer se materializa en este encuentro entre 
el pasado y el presente, entre el maestro y el aprendiz, entre la memoria y la creación literaria. 

Más adelante, con Luis Cernuda como personaje comienza la interacción con el pasado infantil de 
Ulacia, ese niño especial: 

Y al verte bailar entre los arbustos, 
coronado de violetas, corría  
hacia ti desde la casa, con pánico   
como para impedir con un gesto  
aquello mismo que había vivido. 
Tal vez, en una habitación oscura  
una remota tarde de lluvia  
de mil novecientos diez,  
se probaba en secreto  
los vestidos de sus hermanas (2005, pp. 150‐151). 

En  los cinco primeros versos, el  infante comienza a dar muestras de disidencia sexual desde sus 
primeros años. No encarna el modelo de hombre masculino al caracterizarse por  las flores de su 
cabeza y por bailar alegremente, atributos teórica y prototípicamente femeninos para marcar su 
paratopía de la identidad fronteriza, devenir que el poeta sevillano, como si de un tutor o maestro 
se tratase, intenta inútilmente impedir. Precisamente son las flores, las violetas, el elemento que 
representa la pura feminidad en el poema citado de El río y la piedra como referencia intratextual: 
“oleré en el cuello de una muchacha / aroma de violetas” (p. 92). 

Los cinco últimos, en cambio, albergan un viraje en el que  los ojos del  lector o  lectora pasan del 
Ulacia niño al Cernuda niño, sobre el que se sugiere que este también invirtió los estereotipos de 
género vistiéndose como sus hermanas a los ocho años, dado que su fecha de nacimiento fue 1902 
y Ulacia  sitúa  su historia en 1910. Este complejo  juego de acciones,  roles y perspectivas es una 
constante en su poética, puesto que, como indica Valender, “la creación de un personaje (o alter 
ego) que se proyecta en el poema por medio de un proceso de desdoblamiento, técnica que habrá 
aprendido, sin duda alguna, de  las constantes  lecturas que entonces realizaba de  la obra de Luis 
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Cernuda”  (2005, p. 14). Dicho desdoblamiento se  justifica como  (1)  recurso  literario,  (2) alusión 
directa al  título del poemario en  cuanto a  la  técnica del origami,  (3) estrategia de ocultación  y 
desocultación propia de la manifestación del homoerotismo. 

Volviendo al inicio del poemario, se localizan estos versos que imbrican el autodescubrimiento de 
la sexualidad no normativa con la escritura, su posición paradójica e inestable en el mundo como 
sujeto paratópico: 

Desconcertado buscas en la nada 
una respuesta a tu diferencia. […] 
 
Buscas una imagen donde puedas reconocerte 
y la hallas en los versos de Cernuda, 
a quien habías olvidado. 
Allí, junto a la cifra 
de tu deseo, en verbo encarnada 
descubres también, entre dos poemas 
que dieron una imagen 
del niño que fuiste, 
las violetas usadas 
para adornar un día tu cabello (2005, p. 152). 

Como si la perla ya no pudiera ocultarse, el sujeto lírico —que en todo el poemario no ha dejado de 
expresarse mediante la segunda persona tú— se presenta consciente de su diferencia pero falto de 
referentes  a  los  que  asirse  para  lograr  poner  palabras  a  el  proceso  identitario  inestable  que 
atraviesa. Serán los textos de Cernuda en su “Nitro tras un cristal” los que devuelvan a la memoria 
de Ulacia su niñez y la génesis de su sexualidad junto a la mención, de nuevo de las violetas, ya secas 
por el paso del tiempo, que crean otro guiño intratextual en el propio escritor. 

Estos serán los elementos que de manera simbólica acompañen al escritor tanto en su proceso de 
escritura como en el camino de reconocimiento de su deseo homoerótico: un camino de dobleces 
y despliegues que se identifican con el arte del origami. En el poema, las tardes se van sucediendo 
y el sujeto sigue cumpliendo años hasta  llegar a  los diecinueve  (p. 155) cuando se  inaugura una 
temporada de euforia y plenitud con  las primeras experiencias amorosas y sexuales: “en  las que 
descubres, / cuando ya nada esperas, / que baten de pronto las alas / del amor, como gotas / de 
lluvia en tu casa sosegada” (p. 157) con una clara referencia sanjuanista con la casa como un cuerpo 
que constituye la casilla de salida para el encuentro con el amante. Continúa Manuel Ulacia: “Tardes 
de  lluvia  en que  los  amantes  /  sueñan  en huir  a nuevas  geografías,  /  a mares que dormitan  / 
arrullados por la brisa, a puertos / que prometen alas para el amor” (pp. 157‐158). 

El ideal libre y homoerótico de Cernuda en Los placeres prohibidos aparece con la misma forma y el 
mismo propósito en Ulacia. Sin embargo, puede acusarse una pequeña diferencia entre hipotexto e 
hipertexto, ya que, mientras el primero elogia el objeto amoroso y erotizado con la metáfora de las 
alas, el segundo las observa como acto que realizar: es la consecuencia de la práctica amorosa. Así 
pues,  Cernuda  será  citado  hasta  dos  ocasiones más  acompañado  siempre  de  algún  elemento 
textual: primero, como recuerdo que relaciona imagen y espacio, “Despiertas en el hotel de aquel 
puerto / que alguna vez Cernuda te mostró / entre las páginas de una revista” (2005, p. 158); luego, 
tras la descripción de un trío sexual con elementos orientalistas: “recuerdas / la imagen de la exótica 
dama / retratada en la portada del manual / para hacer origamis / que alguna vez te regaló Cernuda, 
/ con un fajo de papeles azules, / amarillos, violeta” (p. 163). Por tanto,  la  intertextualidad ya no 
solo rescata al autor del 27 como un referente literario; aquí también se le detalla como un tutor, 
un ejemplo de vida que  le asiste en  la distancia al pertenecer ambos a un  linaje de hombres que 
desafían a la norma desde el amor y el sexo, explicitándose así la paratopía identitaria.  
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Además  del  carácter  narrativo‐autobiográfico  y  las  alusiones  directas  a  Cernuda,  se  observan 
similitudes  en  el  plano  discursivo  en  los  textos  referenciados,  principalmente  de  Los  placeres 
prohibidos (1931), aunque no cabe duda de que Poemas para un cuerpo (1957) fue leído por el poeta 
mexicano a pesar de no tratarlo como objeto de estudio en su tesis. Mª Victoria Utrera Torremocha 
sintetiza que esta sección de poemas destaca el cuerpo como “elemento imprescindible en el amor 
cernudiano en la construcción de su mito personal” de manera que “el amado es un pretexto para 
la manifestación del amor. […] es la forma de acceder a la realidad que habita en el mundo de las 
ideas” (1994, pp. 254‐255). 

 

En el plano conceptual y gramatical, Manuel Ulacia retoma esta visión. Las palabras amor y cuerpo 
son  las más reiteradas  junto a  los derivados de  la primera  (amado, amante, amantes). Estas, de 
género  masculino,  aparecen  acompañadas  por  adjetivos  masculinos  cuando  son  de  doble 
terminación:  rubio,  diluidos,  hermoso,  vivo,  olvidado,  deseado,  agotado,  desprendidos…  Por 
mencionar solo algunos incluidos en los versos citados. Para Bustamante Bermúdez, quien centra 
su estudio en el escritor gay mexicano Carlos Pellicer (1897‐1977), la palabra amor (y sus derivados: 
amante, sujeto amado, etc.) se halla “como sentimiento generado en el poeta, pero también puede 
interpretarse como la voz de un yo‐masculino que le habla a un tú, también masculino”, impidiendo 
así cualquier “posibilidad de anfibología poética” (2016, pp. 82‐83).  

De  acuerdo  con  Utrera  Torremocha  (1994,  p.  257),  además  de  la  interpretación  en  clave 
homoerótica, la indefinición e irrealidad del sujeto amado lleva impreso un deseo de trascendencia 
y universalidad en la concepción platónica del amor cernudiano en la que se integra la armonía y el 
conocimiento del universo y su belleza con la celebración de los elementos corporales. El amor, el 
afecto, la unión carnal y la celebración de los cuerpos sin que sea pertinente a qué género se refieren 
es una de las claves discursivas de la producción cernudiana que ayudan a comprender asimismo 
las obras de otros compañeros homosexuales de generación, como Federico García Lorca o Jorge 
Guillén. Para Jesús García Castillo, en la poesía homoerótica se destaca el “cuerpo como centro de 
atención y como estímulo de  la visión poética del autor; en este caso, el cuerpo duplicado en su 
semejanza  sexual”  (2013,  p.  45).  En Manuel Ulacia,  la  implicación  de  los  amantes  también  se 
descubre mediante la corporalidad: “Tardes de lluvia en las que buscas, / por plazas y avenidas, / el 
cuerpo deseado”  (2005, p. 154); “Desfilan por  tu  frente esos  fragmentos  / desprendidos de  sus 
cuerpos” (p. 155); “¿qué busca al repetirlo / mil veces con mil cuerpos…?” (p. 161). 

Dado que este  libro se publicó en 1990, a nivel  legislativo y cultural,  la homosexualidad y  la  libre 
manifestación de la misma no son comparables a las que tuvieron que experimentar Cernuda y los 
autores y autoras disidentes que comenzaban a vivir y a escribir a principios del siglo XX. Como 
heredero de  la tradición poética homoerótica de su predecesor —en  lo que podría  llamarse una 
retórica queer—, Ulacia intercala estos términos velados y ambiguos semántica y gramaticalmente 
(amor, cuerpo) con la mención explícita de sustantivos masculinos (amigo) y alusiones a prácticas 
sexoafectivas disidentes de la heteronorma (travestismo, poligamia, etc.) en una reafirmación de su 
identidad y sexualidad, pues el texto poético también alberga un lugar para ello. 

4  Conclusiones 

La  poesía  de Manuel  Ulacia  se  inscribe  con  plena  conciencia  dentro  de  una  vasta  y  compleja 
tradición homoerótica tanto española como mexicana, enlazando con formas, motivos y recursos 
expresivos que remiten a una genealogía de disidencia sexual y estética. Su escritura se nutre de un 
linaje literario que incluye a Luis Cernuda como figura tutelar junto con otros autores que, desde 
distintas latitudes y contextos, hicieron del cuerpo, el deseo y el amor entre hombres una poética 
de resistencia y revelación. Así, Ulacia no solo recoge el testigo de esta tradición, sino que la amplía 



 
   
 

 

Revista  del  Laboratorio  Iberoamericano  para  el  Estudio  Sociohistórico  de  las  Sexualidades
  https://doi.org/10.46661/relies.11851 

12 

y  la despliega, revelando en su voz una continuidad profunda con ese yo  lírico masculino que  le 
habla a un tú también masculino, como clave esencial de la identidad poética. 

La constante alusión a Cernuda en este poemario no cumple únicamente una función intertextual o 
estética; funciona como gesto de filiación identitaria. El poeta sevillano, cuya obra osciló entre la 
nostalgia del deseo y la afirmación del amor prohibido, aparece aquí como un modelo vital y literario 
que  legitima el proceso de autoconocimiento del  sujeto  lírico. Más aún:  su presencia permite a 
Ulacia articular una memoria erótica y afectiva que transforma la experiencia personal en discurso 
cultural. La figura cernudiana, por tanto, no es solo evocada, sino reconstruida desde una mirada 
contemporánea que la reactiva y la reinscribe en nuevos márgenes. En este gesto, el poeta mexicano 
transforma a Cernuda en una suerte de mentor simbólico, alguien que, desde la palabra, acompaña 
y guía. 

Esta  filiación  intertextual  se puede  leer,  asimismo,  aplicando el  concepto de paratopía  creativa 
formulado  por  Dominique Maingueneau,  especialmente  en  lo  que  respecta  a  los  subtipos  de 
paratopía de la identidad y paratopía espacial. En el caso de Ulacia, su homosexualidad sitúa su voz 
poética en una posición de tensión respecto a la norma social y literaria, lo que genera una paratopía 
de la identidad: el poeta escribe desde un lugar que, por definición, no tiene lugar fijo dentro del 
discurso hegemónico. Esta marginalidad constitutiva no se suprime, sino que se convierte en motor 
creativo, en un “fuera de lugar” que produce escritura. En este sentido, su obra se alinea con los 
postulados de los estudios queer literarios, para los cuales el sujeto disidente no busca únicamente 
representarse, sino subvertir y reconfigurar  las estructuras desde  las que tradicionalmente se ha 
producido la norma. 

Por otro lado, la paratopía espacial se manifiesta en el constante nomadismo del sujeto lírico, tanto 
en el plano  físico como simbólico: el viaje, el deseo de  fuga, el recuerdo de puertos  lejanos,  los 
espacios evocados por Cernuda o habitados por los amantes, remiten a un exilio perpetuo que es 
también condición de su identidad. Este desplazamiento continuo refleja un yo poético que habita 
los márgenes y que encuentra, precisamente en esa intemperie, una forma de enunciación propia. 
Al igual que en Cernuda, la deslocalización geográfica —ya sea real o metafórica— funciona como 
espejo de la deslocalización afectiva, configurando una topografía lírica marcada por la búsqueda 
de un espacio posible para el amor fuera de la norma. 

No obstante, se observan algunas diferencias que radican en el contexto y el nivel de represión 
como sujetos abyectos, pues el nivel de ocultamiento y las claves retóricas de Cernuda dista de las 
mayores posibilidades de expresión libre en cuanto al deseo en Ulacia. Así, el erotismo en el primero 
es más velado, suele dirigirse solo a un sujeto/objeto de deseo y cuenta con una visión platónica, 
mientras que el segundo no esconde los datos autobiográficos de su poesía, por lo que en uno el 
deseo solo culmina en lo trascendente y en el otro la experiencia del goce posee concreción física. 
De cara a  la paratopía espacial, Cernuda  sufre un exilio  literal y  simbólico,  reflejando esa doble 
marginalidad en sus textos; Ulacia cuenta con una herencia cultural mixta mexicano‐española, pero 
dicha paratopía es únicamente simbólica.  

La clave  interpretativa para  la exégesis de sus  textos ha sido aportada por  la  intertextualidad al 
interior  de  la  literatura  LGTBIQ+  en  tanto  que  intertextualidad  queer.  Todos  los  elementos 
simbólicos y gramaticales descritos son empleados por Luis Cernuda y Manuel Ulacia para construir, 
desde su lugar de enunciación, un discurso poético que manifiesta los afectos, las sexualidades y las 
identidades que no  se  someten  a  los esquemas  impuestos de  la  sociedad heteropatriarcal.  Las 
imágenes de  los espacios  interiores y exteriores,  la sombra y  los cuerpos, así como  los  recursos 
lingüísticos relacionados con los adjetivos, los pronombres y los morfemas son marcas de las que 
ambos autores, productos de sus contextos circundantes, se apropian para revelar sus experiencias 
sexoafectivas vitales. 
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