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Resumen  

El presente artículo examina la intertextualidad como uno de los componentes fundamentales de 
la poesía para adultos de la escritora madrileña Gloria Fuertes (1917-1998), vinculada a algunas de 
sus principales estrategias y manifestaciones, a saber: el humor, la religiosidad, la voluntad 
comunicativa, lo carnavalesco o el fracaso. En el imaginario poético de esta autora queer cohabitan 
un cristianismo tamizado por la cultura popular, personajes marginados, un intenso y particular 
empleo del humor y la parodia y un abundante y variado paisaje afectivo. Esta cohabitación de 
discursos, subjetividades y textos fruto de una intensa intertextualidad da lugar a imaginarios y 
lenguajes poéticos inevitablemente heterodoxos en su producción literaria. En este sentido, este 
trabajo propone un acercamiento a la poesía de Fuertes entendiendo la cualidad compleja y 
contradictoria de su espiritualidad, su humor y su representación de identidades disidentes como 
intertextos de su obra. Como argumentaré a través de los distintos apartados, por radicalmente 
contestataria, dialógica y resistente a las clasificaciones canónicas rígidas, la de esta autora 
constituye una poética queer.  

Palabras clave: Gloria Fuertes, poesía española del siglo XX, intertextualidad, humor, poesía queer 

Abstract 

This article examines intertextuality as one of the fundamental components of the adult poetry of 
the Madrid-born writer Gloria Fuertes (1917-1998), as well as its main strategies and 
manifestations: humour, religiosity, a will to communicate, the carnivalesque and failure. In the 
poetic imagery of this queer author, a form of Christianity filtered through popular culture coexists 
with marginalised characters, an intense and distinctive use of humour and parody, and an 
abundant and varied affective landscape. This convergence of discourses, subjectivities and texts, 
the result of an intense intertextuality, produces poetic imaginaries and expressive forms that are 
inevitably heterodox in her literary production. In this sense, this paper proposes an approach to 
Fuertes' poetry by understanding the complex and contradictory quality of her spirituality, her 
humour and her representation of dissident identities as intertextual elements. As I will argue 
throughout the different sections, Fuertes' poetry, being radically contestatory, dialogic and 
resistant to rigid canonical classifications, constitutes queer poetry.  

Keywords: Gloria Fuertes, 20th-century Spanish poetry, intertextuality, humour, queer poetry
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1    Introducción 
En su estudio introductorio al volumen Ellas tienen la palabra: Dos décadas de poesía española, Noni 
Benegas da cuenta de que, mientras los poetas de la segunda mitad del siglo XX habían visto 
reconocido su magisterio al ser unificados bajo rótulos de generaciones, grupos y movimientos bien 
caracterizados, las poetas de aquellos años habían sido excluidas del retrato de familia oficial y su 
genealogía exclusivamente masculina (Benegas, 1997:18). Como consecuencia de esta 
circunstancia, repetida a lo largo del tiempo y el espacio, se producen fenómenos como el que acuña 
Brené Brown con el término “cicatrices de la creatividad” y que Gloria Fortún recoge en su capítulo 
del volumen colectivo Gloria. La poeta de los amores prohibidos. Estas cicatrices de la creatividad 
son el resultado de que las mujeres —y por extensión, las identidades sexo-genéricas disidentes— 
afronten su carrera creativa sin modelos previos, de que lo hagan sabiendo que sus experiencias 
son percibidas como marginales, e incluso, que resulten marginadas o juzgadas por su búsqueda de 
agencia creativa (Fortún, 2024:56). Con este concepto, la conciencia de herida colectiva que ya 
abordan autoras como bell hooks a propósito de la búsqueda femenina del amor en el contexto de 
misoginia estructural (2023) se examina en el ámbito de las prácticas artísticas de las mujeres para 
tomar conciencia de sus particulares circunstancias de creación y recepción —particulares por su 
condición a menudo subalterna, en tanto mujeres de clase trabajadora, pero también porque la 
exclusión de la tradicional unificación en grupos, generaciones y canon que señalaba Benegas ha 
favorecido históricamente la falta de redes de apoyo y colaboración entre ellas1—. Como continúa 
Fortún al hilo de dicho concepto, “[t]odo eso ha dejado huella en nuestro ADN creativo y solo 
podemos sanarlo en comunidad. Gloria Fuertes escribe sobre su vida porque así se crea a sí misma 
y consigue ser libre” (2024a:56). 

Así, como señala Brenda Logan Cappuccio, la atención crítica que ha recibido la poesía para adultos 
de Gloria Fuertes desde sus inicios hasta la década de los setenta supone “contemplar su variedad 
de juicio, que abarca desde la indiferencia al menosprecio y desde un disfrute algo perplejo hasta la 
plena admiración” (1993:90). Por su parte, Reyes Vila-Belda (2017a:62) y María Payeras Grau 
(2009:96) han señalado el cuestionamiento y escasa repercusión que el ámbito académico ha 
brindado a esta autora en las últimas décadas. Aunque no me detendré en señalar los casos de 
indiferencia y menosprecio crítico ni académico, resulta relevante apuntar el cambio significativo 
de esta deriva, especialmente a raíz del año 2017, momento en el que se llevaron a cabo diversas 
conmemoraciones académicas y culturales con motivo de la celebración del centenario del 
nacimiento de Fuertes2. Prueba de ello es la aparición de antologías y recopilaciones como las varias 
publicadas por la editorial Blackie Books (2017a, 2017b, 2023, 2024), Me crece la barba. Poemas 
para mayores y menores de Reservoir Books (2017c) o Geografía humana y otros poemas, de 
Nórdica (2017d), entre otros ejemplos. En materia de estudios críticos, es necesario destacar el 
dossier monográfico de la revista Prosemas. Revista de Estudios poéticos dedicado a esta autora, 
                                                                                 

 

1  Por esta razón, Gloria Fuertes, junto a Adelaida Las Santas y María Dolores de Pablos, organiza la tertulia “Versos con 
faldas” en los años 50, a fin de que mujeres poetas pudieran reunirse para leer y comentar sus poemas y crear 
comunidad. Para saber más al respecto, véase la ya citada obra de Reyes Vila-Belda (2017a:172). 
2 No deja de ser significativa la reciente viralidad de contenidos breves que se han difundido en las plataformas 
Instagram y Tik Tok. Se trata de reels o tik toks con diversas imágenes tras las que, en la mayoría de casos, se reproduce 
el audio original de Gloria Fuertes recitando poemas de amor en sus apariciones televisivas. Uno de los casos más 
paradigmáticos de viralidad es el del titulado “Pienso mesa y digo silla”, publicado originalmente en 1958 y recogido 
posteriormente en la antología Obras incompletas, editada por la propia Fuertes (1983:133). A continuación, dos 
ejemplos representativos de este fenómeno: 
https://www.instagram.com/reel/DDUV64DO9CE/?igsh=MXdpNWF3YTdqYWsyNw== y 
https://www.tiktok.com/@natrecords/video/7425381424716369185. Accedidos el 20 de febrero de 2025.  
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que citaré en las siguientes páginas, así como los diversos trabajos a los que acudo a lo largo del 
presente artículo. De algún modo, la escritora Luna Miguel constata también este cambio de 
valoración de la obra de esta poeta cuando afirma: “Vale la pena recalcarlo: contra todo pronóstico, 
ella es, hoy en día, una de las afortunadas, algo que tiene que ver con el trabajo incesante de quienes 
la recuerdan sinceramente y por lo que fue, sin desmerecer, ni inventar, ni apropiarse de su obra” 
(Miguel, 2024:34). 

En el presente artículo expondré por qué, a partir de la vida de su propia autora, pero más allá de 
ella, la poesía de Gloria Fuertes puede considerarse una poesía queer. Más allá de la posible 
inscripción de esa “herida de la creatividad” en la producción de esta autora, y quizá en parte, 
debido a ella, existe en su escritura una voluntad explícita de originalidad, autenticidad y resistencia 
ante normas y estructuras constrictoras e injustas: “Ahora una minoría vendrá a catalogarme, a 
‘etiquetarme’ o a encasillarme literaria o sociológicamente. La etiqueta se me desprenderá con el 
sudor de mis versos, y si me encasillan, me escapo” (Fuertes, 1983:33). Como propondré en el tercer 
apartado de este trabajo, el adjetivo “queer”, lejos de “encasillarla”, consigue más bien 
“desencasillarla”, pues da cuenta de la acusada singularidad de su propuesta literaria: “Creo que a 
Gloria Fuertes la describían como ‘poeta de los niños’ (que lo era) por no hablar de ella como ‘poeta 
de las lesbianas’ […]. Poeta de las niñas, de los niños, de las lesbianas, de la gente rara, pobre, 
noctámbula, incomprendida, solitaria, enamorada, triste y disidente” (Fortún, 2024:50). La poética 
de Fuertes es queer porque es voluntariamente heterodoxa: lleva a cabo constantes ejercicios de 
crítica social, parodia y desmitificación de temas tabú, siempre con una marcada pulsión lúdica e 
incluso, antipoética.  

Como argumentaré en el segundo apartado, el componente heterodoxo o queer de la poética de 
Gloria Fuertes reside en su intenso ejercicio con el lenguaje, si bien no en el sentido habitual de esta 
expresión, puesto que este se caracteriza por el registro coloquial, ligero, oral y muy vinculado a 
textos e imaginarios de la cultura popular. Como digo, esta autora pone en marcha su poética 
heterodoxa a partir de un intenso ejercicio con el lenguaje, que descansa principalmente en la 
acusada intertextualidad que encontramos a lo largo de su producción poética para adultos. 
Estrechamente vinculada al humor, en tanto que dialógica y destinada a romper el horizonte de 
expectativas, y a la religiosidad, en tanto que paródica, tierna y desmitificadora, la intertextualidad 
empleada por esta poeta es clave en la condición queer de su poesía y su visión del mundo. Si, como 
veremos más adelante, la intertextualidad implica ambigüedad y desestabilización, Fuertes 
aprovecha estas facultades para orillar hallazgos poéticos y con ellos, políticos: “[…] para poder 
transmitir los problemas del mundo moderno, Gloria Fuertes crea juegos intertextuales que dan 
lugar a múltiples tensiones, destruyen las visiones convencionales y producen nuevas formas de 
expresión (Debicki, 1986:148). En este sentido, el humor, lo carnavalesco y un tratamiento paródico 
y desmitificador de Dios y de la muerte funcionan como manifestaciones de intertextualidad en la 
poesía queer de esta poeta madrileña. 

Aunque la nómina de poemas analizados es breve debido a que he optado por dar cuenta de la 
bibliografía teórico-crítica que ha estudiado estos asuntos en la obra de Fuertes y tratar de articular, 
en consecuencia, un discurso elaborado al respecto, los poemas mencionados proceden de tres de 
los libros principales de la autora —el primero por ser una profusa antología de las obras de la 
primera mitad de su vida; el segundo, por su generosa extensión y porque podría relacionarse con 
un momento de madurez vital y poética; el tercero, por su riqueza poética y su puntual pero valiosa 
representación de personajes queer y marginales, algo que ya había sucedido en libros anteriores—
, a saber: Obras incompletas (1983 [1975]), Historia de Gloria. Amor, humor y desamor (1981 [1980]) 
y Mujer de verso en pecho (2016 [1995]). La bibliografía secundaria está centrada en los asuntos de 
la intertextualidad, el humor y la religiosidad en la poesía para adultos de Gloria Fuertes. 



 
  
 

 

Revista del Laboratorio Iberoamericano para el Estudio Sociohistórico de las Sexualidades
 https://doi.org/10.46661/relies.XXXX 

5 

2   Humor y religiosidad y otros intertextos en la poesía para adultos de Gloria 
Fuertes 
Ante una obra poética basada en la musicalidad, lo lúdico, la ambigüedad y una voluntad 
radicalmente crítica y comunicativa, resulta productivo revisar las premisas de la noción de 
intertextualidad para poder constatar el alcance y caracterizaciones en la misma. Como sabemos, 
Julia Kristeva propone este término en 1967 a partir de los postulados de Mijaíl Bajtín, quien a la 
hora de clasificar las categorías de las palabras del relato novelesco había identificado la palabra 
directa, la objetal y un tercer tipo: una en la que el autor habría utilizado “la palabra de otro para 
poner en ella un sentido nuevo, al mismo tiempo que conserva el sentido que ya tenía la palabra” 
(Kristeva, 1981:201)3. Se trata de la palabra ambivalente, una que adquiere dos significaciones y que 
es el resultado de la junción de dos sistemas de signos que provocan una relativización del texto. 
Esta palabra se opondría a la imitación, que tomaría lo imitado repitiéndolo, apropiándoselo sin 
problematizarlo. En cambio, las palabras ambivalentes se caracterizan porque “el autor explota el 
habla de otro, sin topar con su pensamiento, para sus propios fines; sigue su dirección al mismo 
tiempo que la hace relativa” (Kristeva, 1981:201). Como veremos más adelante, esta 
indeterminación y ambivalencia verbal no solo se relaciona con lo carnavalesco, como Kristeva 
señala y como expondré en el apartado dedicado a la poética queer de Fuertes, sino también con 
los mecanismos del humor, la parodia y la desmitificación que también abordó Bajtín y que, como 
vengo anunciando, resultan claves en la poesía para adultos de Gloria Fuertes. 

Como decía, Kristeva parte de la propuesta de Bajtín de que toda escritura es un cruce de textos en 
los que se producen procesos de polifonía, diálogo y ambivalencia para perfilar estas categorías 
inicialmente desdibujadas y llevar estas ideas un paso más allá: “[t]odo texto se construye como 
mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En lugar de la noción de 
intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como 
doble”4 (Kristeva, 1981:190). Poco después, en 1973, Roland Barthes en su “Texto (teoría del)” 
reproduciría este concepto, dando cuenta de nuevo del carácter dialógico, heterogéneo y 
ambivalente del texto: 

[…] [T]odo texto es un intertexto; otros textos están presentes en él, en 
niveles variables, con formas más o menos reconocibles; los textos de una 
cultura anterior y los de la cultura circundante; todo texto es un tejido nuevo 
de citas pasadas. Pasan al interior del texto, redistribuidos en él, trozos de 
códigos, fórmulas, modelos rítmicos, fragmentos de lenguajes sociales, etc., 
pues siempre hay lenguaje antes del texto y a su alrededor (Barthes, 
2002:146). 

En su libro Poesía del conocimiento: La generación española de 1956-1971, Andrew Debicki incluye 
a Fuertes como la única mujer poeta entre una nómina conformada por nueve autores más. Aunque 
puede resultar, en principio, llamativa la selección de esta autora de poesía a menudo catalogada 
como social y radicalmente comprometida con la denuncia social y la comunicación, lo cierto es que 
si bien lo anterior es constatable, también lo es, como apuntaba al inicio de este trabajo, su intenso 
                                                                                 

 

3 Kristeva publica esta aportación por vez primera en su artículo “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman” en la revista 
Critique en 1967, como vemos, inicialmente aplicado al género de la novela, aunque posteriormente retomado por ella 
misma y otros autores y, en consecuencia, ensanchado en su alcance y aplicaciones. Se incluyó, menos centrado en las 
propuestas de Bajtín, en un volumen de 1969 que puede encontrarse editado y traducido al español en el volumen 
Sèmeiòtikè. Semiótica que he citado aquí. Para revisar más detalladamente los orígenes de la noción de intertextualidad 
y su impacto en las escuelas de crítica literaria de su momento, puede consultarse el artículo “Sobre el concepto de 
intertextualidad: teoría y práctica” de Sultana Wahnón (2022). 
4 Las cursivas son del texto de Kristeva. 
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ejercicio —aunque heterodoxo— con el lenguaje5. Es decir, si bien la propia Fuertes relaciona su 
poética con una “obsesión de comunicación” y explicaba que para ella era necesario “obtener 
comunión-comunicación con el lector u oyente para conseguir conmover y sorprender” y que 
”[q]uería comunicar el fondo, no [le] importaba la forma, tenía prisa” (Fuertes, 1983:29;30;28), 
también reivindica el componente más experimental y vanguardista de su poética: “Fui surrealista, 
sin haber leído a ningún surrealista; después, aposta, ‘postista’ —la única mujer que pertenecía al 
efímero grupo de Carlos Edmundo de Ory, Chicharro y Sarnesi” (Fuertes, 1983:27). Como vengo 
apuntando, la poesía queer de Gloria Fuertes lo es porque su marcada ambivalencia, originalidad y 
heterogeneidad no solo funcionan como parte de procedimientos intertextuales puestos en marcha 
en sus versos, sino que forman parte de su misma poética: “Aunque […] leí y leo poetas, a mí no hay 
quien me influya, así que, como en 1934, sigo siendo huérfana e independiente” (Fuertes, 1983:29). 

Precisamente por la relevancia de la intertextualidad en la obra de Gloria Fuertes, Debicki titula 
dicho capítulo “Intertextualidad e inversión de expectativas”, y es que, como señala, sus poemas 
abordan temas significativos de la vida humana o de motivos poéticos convencionales haciendo uso 
de un lenguaje que juega a ser inadecuado —por ende, ambivalente— mediante expresiones 
populares, eslogans comerciales o referencias a sucesos triviales. Si todo texto es un intertexto, los 
poemas de Fuertes ponen en práctica intensa y deliberadamente esta cualidad en pos de su 
particular propuesta poética a través del humor y el extrañamiento, o lo que es lo mismo, una 
ruptura del horizonte de expectativas: “este lenguaje inapropiado introduce, por así decir, un ‘texto’ 
nuevo y diferente, que choca con el que el lector pudiera esperar a la luz del tema tratado. […] El 
concepto de intertextualidad […] funcion[a] para modificar las expectativas del lector implícito y 
para producir nuevos significados” (1987:141;142). Un buen ejemplo de ello es el breve poema 
titulado “Ficha ingreso Hospital General”6 (Fuertes, 1983:135). En él, se superponen dos textos: el 
del marco comunicativo de un registro hospitalario y el de un poema de denuncia social. El primero 
implica unas expectativas burocráticas, puesto que este tipo de documentos contienen información 
y su registro es breve, directo y marcadamente pragmático. En este caso, la poeta aprovecha esas 
cualidades para producir un poema de denuncia social. La presencia de ese registro breve, directo 
y pragmático por un lado, la presencia de una ruptura en el horizonte de expectativas del lector 
debido a la yuxtaposición de dos marcos comunicativos tan distantes por otro, y, finalmente, la 
inclusión de detalles demasiado explícitos —y, en definitiva, poéticos— acerca de las malas 
condiciones de vida del paciente, dan lugar a un poema que pretende sacudir la percepción y la 
conciencia sociopolítica del lector a través de un ejercicio de intertextualidad. Siguiendo a Kristeva 
y a Barthes, Fuertes incorpora un segundo texto o marco comunicativo al poema —la ficha de 
hospital— para sus propios fines —poéticos, artísticos y críticos—, y lo hace siguiendo su dirección, 
—reproduce las diferentes casillas propias de dicho documento, así como su tono telegráfico—, al 
mismo tiempo que relativiza el texto, que adquiere la condición de ambivalente.  

FICHA INGRESO HOSPITAL GENERAL 
 
Nombre: Antonio Martín Cruz. 
Domicilio: Vivía en una alcantarilla. 
Profesión: Obrero sin trabajo. 
OBSERVACIONES: Le encontraron moribundo. 

                                                                                 

 

5 Aunque apunte esta circunstancia brevemente para señalar la riqueza y heterogeneidad de la poética de Fuertes, no 
puedo detenerme en exponer y matizar la famosa “querella poesía del conocimiento/poesía de la comunicación”, por 
lo que remito a trabajos como el de Rosa Benéitez Andrés (2016) para revisar el asunto y obtener una visión más 
contextualizada y matizada del mismo. 
6 Publicado originalmente en el poemario Todo asusta (1958), Lírica Hispana: Caracas. 
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Padecía: Hambre. 
 

Otro ejemplo interesante de marcada intertextualidad lo encontramos en el poema “Ciego en 
Granada”7 (Fuertes, 1983:183-184). En este caso, el ejercicio intertextual puede detectarse en 
varios procedimientos: la reproducción de la rima y sonoridad propia del romance, la introducción 
del marco comunicativo de la bendición o alabanza religiosa, la fugaz pero decisiva alusión a figuras 
del Nuevo Testamento y, por supuesto, de la alusión a la famosa copla del mexicano Francisco A. de 
Icaza, cuya autoría fue diluida en la cultura popular andaluza y española: “Dale limosna, mujer / Que 
no hay en la vida nada / Como la pena de ser / Ciego en Granada”8. La autora convoca todos estos 
textos en su poema para dar lugar a un poema con características habituales en sus composiciones: 
dotado de sonoridad, afectividad, lúdico y con un mensaje ético, en este caso, en pos de la 
generosidad. 
 

CIEGO EN GRANADA 
 
Todos somos ciegos en Granada,  
tú, yo, y ese que se come su tajada; 
esta noche la luna anda menguada, 
pero a mí, particularmente, no me importa nada. 
 
¡Malhaya quien solo se esmera 
para ser topo de golpe o escalar por la lendrera! 
 
¡Bendito tú, 

ser luciente, 
que das sal por la arena 
o el azúcar por un niño. 
—¡Por eso yo te doy el pimentón!— 
 

¡Bendecido sea quien deja lo que ama por iluminar. 
… aunque pueda morir Uno de Oscuridad!... 
¿Qué importa si quedan once apóstoles 

y no muere el Maestro? 
 

Por su parte, el poema “La vieja pasitas y el viejo pasitos”9 (Fuertes, 1983:92), en un tono 
marcadamente más lúdico y humorístico que los anteriores, se hace eco del imaginario de la poesía 
y canción popular, incluso del cuento infantil, tanto por su jocoso y sencillo argumento como por su 
sonoridad, atravesada por el uso de endecasílabos y rima asonante encadenada. El juego de corte 
intertextual sobre el que se construye este poema es un recurso muy habitual en la poesía de 
Fuertes, esto es, el juego semántico, que, en este caso, propone que las palabras ‘pasa’ y ‘paso’ 
parecen la versión femenina y masculina de la misma, lo cual relaciona y personifica con una curiosa 
pareja de novios —ancianos, además, aprovechando que ‘pasa’ posee la connotación de ‘arrugado’ 
y ‘paso’ remite a una acción que una persona con dificultades de movilidad lleva a cabo con 
problemas—. Destaca también una alusión a Don Juan Tenorio, de nuevo un elemento literario 
extensamente popularizado, prototipo de hombre atractivo y mujeriego que, aplicado a un anciano, 
busca un choque en el horizonte de expectativas del lector y, en consecuencia, resultar divertido. 
                                                                                 

 

7 Publicado originalmente en el poemario Poeta de Guardia (1968), El Bardo: Barcelona. 
8 Dicha copla se publicó en el libro Cancionero de la vida honda y de la emoción fugitiva en 1920 y actualmente puede 
consultarse en Obras (1980), Fondo de Cultura Económica: México D. F. 
9 Publicado originalmente en el poemario Aconsejo beber hilo (1954), Arquero: Madrid. 
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En definitiva, se trata de un ejemplo de intertextualidad centrada en el léxico pero que participa de 
también de un esquema artístico con connotaciones populares y musicales. 

LA VIEJA PASITAS Y EL VIEJO PASITOS 

El cuerpo de la vieja era una pasa, 
las manos de la vieja eran dos pasas 
dos pasas, pero suaves como rasos, 
—lo que andaba el viejo era dos pasos—. 
    Tenían casi un siglo y eran novios; 
la vieja le llamaba su Tenorio.  
El viejo le miraba las encías 
—la muerte les miraba noche y día—. 
     El viejo para andar daba pasitos, 
la vieja era un reuma dando gritos; 
los palos retorcidos de sus dedos 
movían las agujas del lanero. 
     Un niño cantaba: ¡Las flores de abril! 
El viejo decía: Me quiero morir, 
y después tosía y gruñía al fin. 

Un procedimiento intertextual similar de recreación de un marco popular, musical e infantil pero en 
este caso mucho más declarado y concreto lo constituye el poema “’Tengo, tengo, tengo, tú no 
tienes nada’ (Popular)” (Fuertes, 1981:153), que consiste en un procedimiento de apropiación y 
reescritura de dicha canción. En esta ocasión, si la letra popular posee un registro ligero y divertido, 
relacionado con la abundancia que otorga a la voz poética unos animales de los que obtiene 
beneficios10, Fuertes contrapone este marco y registro con un tono vinculado al pesar y a la 
desolación a causa de los malestares —y tan solo alguna alegría— que le trae el transcurrir cotidiano 
de los días de la semana. La autora, que escribe con frecuencia acerca del carácter agridulce del 
amor, utiliza dicha premisa como símbolo de lo agridulce de la cotidianidad y de la vida misma a 
través de una discreta personificación. 

“TENGO, TENGO, TENGO, TÚ NO TIENES NADA” 
(Popular) 
 
Tengo siete amores 
para la semana. 
Lunes me da versos. 
Martes me da ansias, 
Miércoles disgustos 
Jueves añoranzas, 
Viernes me da llanto 
Sábado, la playa. 
Domingo, un amigo 
con esto me basta. 
 
Tengo, tengo, tengo, 
yo no tengo nada.  

Aunque dada la relevancia, diversidad y profusión de la presencia de la intertextualidad en la obra 
poética para adultos de Gloria Fuertes podría seleccionarse una larga nómina de poemas para 
analizar, lo cierto es que algunos como los anteriores dan cuenta de ciertas formas de la misma que 

                                                                                 

 

10 Puede consultarse la letra de la canción en el siguiente enlace: https://www.chiquipedia.com/canciones-
infantiles/tengo-tengo-tengo/. Accedido el 20 de febrero de 2025. 
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enumera Debicki en su estudio: “en ocasiones, el segundo texto aparece como un símbolo que el 
poeta aplica al nivel literal, en otros como una alusión literaria específica y en otros más como una 
palabra aislada que introduce una forma de expresión distinta, y aun en otros como todo un sistema 
(o código) de palabras y expresiones que evoca una realidad distinta” (1987:142). Por su parte, otros 
autores y autoras se detienen en el componente intertextual de la poesía de Fuertes, aun cuando 
su análisis esté centrado en temas de su poesía tales como la muerte, Dios, o el humor. 

Tal es el caso de la ya mencionada Reyes Vila-Belda, quien en su artículo “Construcción imaginaria 
de la muerte en la poesía de Gloria Fuertes” identifica la ironía, el humor y la intertextualidad como 
los recursos textuales fundamentales de la obra de Gloria Fuertes, con los que, en el caso del tema 
de la muerte, consigue ofrecer un nuevo tratamiento de un tema clásico y esbozar un gesto de 
resistencia cultural y política (2006:35). Como expone esta autora, “Fuertes emplea el intertexto 
como uno de los recursos que le permite vincular su poesía con la tradición poética”, algo que hemos 
visto ejemplificado en los poemas citados mediante las referencias bíblicas o a motivos de la cultura 
popular y que constituye un recurso característico de la poesía de corte social (2006:43). Señala 
además que Fuertes emplea la cotidianidad como intertexto, algo que sin duda puede atribuirse a 
sus poemas de cualquier tono y tema, pero que Vila-Belda afirma a propósito de la conjunción 
intertextual que resulta al combinar motivos clásicos mortuorios con objetos perfectamente 
cotidianos (2006:44).  

Con todo, resulta importante subrayar que los procedimientos intertextuales de la poesía de Fuertes 
que recuperan temas clásicos o asimilan la cultura o tradición populares, lejos de esbozar un gesto 
nostálgico o reivindicar una vuelta al pasado, son los que hacen posible, como planteo en el presente 
trabajo, su condición de poesía heterodoxa y poesía queer. Esto se debe, en primer lugar, a que 
renovar temas tradicionales o tabú y hacerlos accesibles a la realidad mayoritaria del siglo XX supone 
un ejercicio voluntario de apertura de este género “a otras clases sociales, logrando transgredir las 
fronteras de la poesía como género elitista”, pues “[e]s una preocupación que comparte con otros 
poetas de la poesía social, con Celaya, Otero y Figuera, entre otros” (2006:44), y en segundo lugar, 
algo que ya venimos señalando de la mano de varios autores: “Por medio de los intertextos, la poeta 
[…] abre horizontes y plantea nuevas preocupaciones al lector. De este modo, […] propone nuevas 
alternativas que atentan contra las impuestas por el rígido sistema social” (2006:43). Así, la 
polifonía, la ambivalencia o la ruptura del horizonte de expectativas funcionan como lo que son: 
elementos con un potencial desestabilizador en el plano lingüístico, pero también en el de la visión 
del mundo y sus estructuras. Ahondaré más en este asunto a propósito de lo carnavalesco en el 
siguiente apartado. Por ahora, menciono algunos poemas relevantes que ponen la intertextualidad 
al servicio de la denuncia social y la desacralización de la muerte, a saber: “Qué facha de fecha” 
(1981:66); “A la muerte” (1983:143), poema que combina, con ironía y pesar, el marco comunicativo 
de la definición y el de la interpelación directa de una carta; o “Los muertos”11, que se apropia de 
expresiones populares como en los versos “nos caemos sin caernos / —es un caer—”12 y menciona 

                                                                                 

 

11 Los dos últimos publicados originalmente en el poemario Ni tiro, ni veneno, ni navaja (1965), El Bardo: Barcelona. 
12 Evidentemente, resuena la expresión popular “es un decir”, que expresa que algo que se ha dicho, o bien es una 
suposición, o bien constituye un uso metafórico del lenguaje. Llama la atención que César Vallejo también emplease 
esta expresión como intertexto en uno de sus poemas, aunque desconozco si este ejercicio intertextual es a su vez un 
intertexto añadido en el poema de Fuertes. España, aparta de mí este cáliz (2012 [1939]:61), Árdora: Madrid. Para saber 
más acerca del empleo recurrente de la frase hecha por parte de la poesía social, véase el artículo “Las expresiones fijas 
en la última Poesía de Gloria Fuertes” de Lidio Jesús Fernández Rodríguez (1999). 
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con humor elementos del imaginario cristiano: “tiene que haber un Juicio / o una Rifa Final de alguna 
cosa” (1983:150). 

Como puede observarse a la luz de los usos de la intertextualidad que los mencionados trabajos 
dedicados a ello caracterizan en la poesía para adultos de Gloria Fuertes, así como de los breves 
análisis de poemas que he realizado hasta ahora, esa polifonía, ambivalencia, ruptura del horizonte 
de expectativas, reapropiación de la tradición y la cultura popular —en suma, esa intertextualidad— 
descansan fundamentalmente sobre dos elementos, que se encuentran, además, entrelazados: me 
refiero al humor y a la religiosidad en la poesía de esta autora. En su tesis doctoral dedicada al humor 
en su poesía, María Pilar Monje, quien también aborda el asunto de la intertextualidad, observa que 
uno de los procedimientos más interesantes que vehiculan el humor en la poesía de Fuertes es el 
de la transgresión de la coherencia y los valores axiológico y morales —asunto al que ya apuntaba 
Debicki (1987:141)— e identifica cinco objetivos por los cuales lo lleva a cabo. En primer lugar, la 
autora buscaría hacer una crítica sociopolítica; en segundo lugar, ensalzar valores éticos 
contestatarios y el hecho de la transgresión y la heterodoxia en sí mismas; en tercer lugar, como ya 
hemos visto, para desmitificar temas clásicos y tabú, como Dios, la religión, la norma o la propia 
poesía; en cuarto, y ligada con la anterior, para relativizar realidades inamovibles como la muerte o 
el dolor; y por último, para desafiar la noción de verosimilitud en pos del juego, la diversión y el 
placer (Monje, 2007:451). Ejemplos de ello, respectivamente, son los poemas “Hospital-asilo 
Ancianos Pobres”13 (1983:257), “Contra la atómica” (1981:73), “El dramaturgo”14 (1983:208), “Si la 
realidad es gris” (1981:159) y “Números comparados”15 (1983:85). 

Según Verónica Leuci, el humor es una verdadera cosmovisión y una pulsión recurrente en la obra 
de esta poeta madrileña que, como ella misma nos explicaba, estuvo vinculada a corrientes 
vanguardistas como el postismo. Como ya hemos apuntado al respecto de la intertextualidad, el 
humor “implica al lector en una visión diferente del mundo” (Debicki:140), y constituye un elemento 
de ambigüedad y subversión capaz de eludir la oscuridad expresiva y la censura y de ofrecer nuevas 
perspectivas desenfadadas y ambivalentes del tema abordado (Leuci, 2017:21). En este sentido, el 
humor introduce en el poema una polifonía y una riqueza expresiva al activar al mismo tiempo 
significados diferentes que pueden resultar complementarios, e incluso,  contradictorios. Así, según 
Núñez Ramos (en Leuci, 2017:24), el humor implica una construcción intersubjetiva en tanto que es 
necesariamente dialógico, lo cual coincide perfectamente con la propuesta poética de Gloria 
Fuertes:  

Esta relación podrá ser de asentimiento y complicidad o, en cambio, de 
disentimiento, pero siempre el acto humorístico implicará la presencia de 
otro, o bien para que funcione como centro de la crítica y la mirada risible, o 
bien para que perciba la ruptura del orden predecible, las contradicciones y 
diferencias. La cooperación del receptor es fundamental para que la 
comunicación se cumpla, que la disyunción sea advertida y el orden 
“restaurado” […] (Leuci, 2017:24). 

El humor, como ya he apuntado, se encuentra íntimamente entrelazado con el tratamiento de Dios 
y de la fe en esta poesía. Aunque no todas las alusiones a esta figura son declaradamente 
humorísticas puesto que, como explica González Rodas en su edición de Historia de Gloria. Amor 
humor y desamor, la voz poética también atraviesa procesos de duda, de desesperanza y de 
                                                                                 

 

13 Publicado originalmente en el poemario Cómo atar los bigotes al tigre (1969), El Bardo: Barcelona. 
14 Publicado originalmente en el poemario Poeta de Guerdia (1968), El Bardo: Barcelona. 
15 Publicado originalmente en el poemario Aconsejo beber hilo (1954), Arquero: Madrid. 
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reproche (1981:43-44), lo cierto es que la parodia, la ironía o la desmitificación bordean siempre el 
acercamiento de Fuertes a esta esfera, puesto que “muchos de sus poemas […] intentan definir un 
Dios más bien poco habitual” (Debicki, 1987:140). En efecto, la figura de Dios aparece 
profundamente humanizada, no solo en su forma, sino fundamentalmente mediante su afectividad 
y capacidad de establecer una relación horizontal, en este caso, con la voz poética de Fuertes. Algo 
similar sucede no solo con la figura divina, sino, en general, con la figura de los santos y el imaginario 
cristiano y católico. Prueba de ello es el poema “Ahora habla Dios” (Fuertes, 1983:255),16 en el que 
este toma la palabra, en lugar de encontrar el ejercicio habitual de la voz poética dirigiéndose a él. 
Dios se muestra como un ser necesitado del cariño y el afecto de los seres humanos, planteando 
incluso la posibilidad de que estos puedan haberse ofendido con él y en consecuencia, necesite ser 
perdonado: 

AHORA HABLA DIOS 
 
Ya no… 
Ya no crees tanto en mí hijo, 
por culpa de mis fallos… 
Ya no crees en mí hombre, 
—por culpa de tus hermanos— 
que me salieron mal 
—a veces pasa—. 
¿Qué te habré hecho yo 
sin darme cuenta hijo, 
que tan mal te sentó que no perdonas? 
¿Qué voy a hacer ahora yo tu Dios y Padre, 
si ya no crees en mí,  
si vas de luto,  
tú que al nacer te puse un traje elástico, 
suave y apenas rosa? 
¿Y qué voy a hacer yo 
—por muy Dios que yo sea—, 
Hombre, 
si no me amas?  

El ejercicio intertextual que supone suplantar la voz de Dios, lejos de suponer un desafío o 
menosprecio a su figura, opera precisamente en sentido contrario, puesto que se ha depositado en 
él una capacidad de afecto, calor, sencillez y cercanía que, aunque desafía ciertas posturas católicas, 
supone un ejercicio poético de reapropiación de la fe a través de un alejamiento del dogma y de la 
doctrina y un acercamiento desde la afectividad y la cultura popular. Parte de esa afectividad 
heterodoxa pero afectuosa se muestra, en efecto, en poemas más impregnados de tristeza, en los 
que se afirma o se niega la duda sobre la existencia de Dios, o en poemas en los que se le reprocha 
algún dolor o desamor, como ocurre por ejemplo en “Oración para cuando ya no se puede más” 
(1983:213).  

Por lo demás, la mayor parte de las manifestaciones poéticas de esta naturaleza obedecen a poemas 
religiosos impregnados de humor, parodia e ironía, aunque no por ello exentos de amor. Buen 
ejemplo de ello es “Que usted bien sabe (Carta al Señor Dios. Cielo)”17 (1983:287-288), en el que la 
voz poética trae al texto el marco comunicativo de una carta burocrática o funcionarial no solo a 
través del título, sino también de la inclusión de un encabezado epistolar —“Muy Señor mío”—, el 
                                                                                 

 

16 Publicado originalmente en el poemario Cómo atar los bigotes al tigre (1969), El Bardo: Barcelona. 
17 Publicado originalmente en el poemario Cómo atar los bigotes al tigre (1969), El Bardo: Barcelona. 
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uso de expresiones marcadamente formales y fórmulas de respeto —Servidora está bien, / como 
Usted bien sabe— y la despedida final —Siempre agradecida, / le quiere mucho esta que lo es—. 
Este registro parodiado contrasta intertextual y humorísticamente en el contacto entre lo 
burocrático y el imaginario religioso, que se personaliza o humaniza, pero a través de un registro 
demasiado formal: —Deseo que al recibo de estas líneas / se encuentre bien en compañía de su 
Sagrada Familia / y demás Santos de la Corte Celestial—. Por último, el juego intertextual 
humorístico y afectivo reside en el término “sabe”, puesto que al llamar al Dios al que se escribe 
“Usted, Manjar Dulcísimo”, la expresión formal “que Usted bien sabe” se transforma en una 
cercana, cariñosa y profundamente sensual.  

Fuertes también incorpora marcos, textos y estructuras sintácticas procedentes de los textos 
bíblicos, como sucede en el poema “Letanía de los montes de la vida”18 (1983:73-74). En otras 
ocasiones, como señalábamos a propósito del motivo de la muerte, la voz poética desmitifica a Dios 
y la relación con él mediante la mezcla del mismo con objetos y situaciones cotidianas, tal y como 
ocurre en “Si llamo a Dios a veces comunica” (1981:340), que además ejemplifica la estrecha 
relación entre la figura de Dios y del poeta que manejan autores de corte social como Fuertes. 
Participan también de un ejercicio intertextual con la poesía tradicional o escrita, con el humor, la 
desmitificación y con marcos comunicativos como el del cuento o la carta los poemas “San 
Francisco”19 o “A San Juan de la Cruz”20 (1983:110;220-221). De este modo, y recogiendo no solo su 
particular tratamiento de la religiosidad, sino también del humor y especialmente, de la voluntad y 
conciencia intertextual en su poética, Gloria Fuertes es capaz de desafiar categorías, criticar 
injusticias, parodiar temas graves o mitificados, poner en práctica lo lúdico y lo experimental en el 
lenguaje e intensificar la voluntad comunicativa y dialógica de la poesía. La cohabitación de estos 
elementos de manera más o menos estable a lo largo de toda su producción hacen de la poesía de 
Fuertes, en definitiva, una propuesta original, heterodoxa y difícilmente asimilable a un grupo 
literario masculino de los identificados por la crítica literaria del siglo XX.  

3    Una poesía queer: poética heterodoxa y subjetividades disidentes 
A lo largo de los apartados precedentes he tratado de exponer cómo los ejercicios intertextuales, 
en especial los relacionados con el humor y la religiosidad, pero también con la muerte, lo lúdico, la 
experimentación con el lenguaje o la voluntad de comunicación, hacen de la de Fuertes una poética 
queer, en tanto que polifónica, contestataria y muy difícilmente asimilable a clasificaciones poéticas 
tradicionales. Para acabar de argumentar en pos de este estatuto heterodoxo y original de su obra 
poética para adultos, expondré brevemente dos asuntos más. En primer lugar, daré noticia de la 
noción de lo carnavalesco que, siguiendo a Bajtín, Kristeva desarrolla como un elemento de la 
intertextualidad, la polifonía y la ambivalencia de los textos que ya he desarrollado, noción que se 
encuentra inequívocamente en el imaginario poético de Gloria Fuertes. En segundo lugar, 
mencionaré la autofiguración de Fuertes y la representación de subjetividades marginadas y 
disidentes, que constituyen verdaderas subjetividades queer, ya sea por un factor explícito de 
oposición a la normatividad sexo-genérica o por constituir personajes que encarnan un fracaso con 
respecto a dicha normatividad bien sexo-genérica, bien de clase, capacidades o actitud. De todo ello 
ofreceré algunos ejemplos. 

                                                                                 

 

18 Publicado originalmente en el poemario Aconsejo beber hilo (1954), Arquero: Madrid. 
19 Publicado originalmente en el poemario Aconsejo beber hilo (1954), Arquero: Madrid. 
20 Publicado originalmente en el poemario Poeta de Guardia (1968), El Bardo: Barcelona. 
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En efecto, en el ya citado artículo sobre el tratamiento de la muerte en la poesía de Fuertes, Vila-
Belda, siguiendo a Sylvia Sherno, señala que la poesía de Gloria Fuertes contiene un carácter 
carnavalesco, pues su uso creativo del humor y de la paradoja, así como su subversión del 
tratamiento convencional de la muerte son elementos que están muy relacionados con las nociones 
de lo grotesco, la parodia y la muerte tratados por Bajtín (en Vila-Belda:36). En este sentido, la 
palabra, que como expuse en el anterior apartado, es polivalente, plurideterminada y supera la 
lógica del discurso codificado en tanto que intertextual, “no se realiza plenamente más que en el 
margen de la cultura oficial” (Kristeva, 1981:189). Así, en la intersección entre la intertextualidad, el 
humor y, en fin, la parodia y la voluntad de heterodoxia lingüística y comunicativa, se encuentra el 
discurso carnavalesco, que, como señalábamos a propósito del humor, es inherentemente 
dialógico, y precisamente por ello, es rebelde (Kristeva, 1981:209). 

El discurso carnavalesco rompe las leyes del lenguaje censurado por la 
gramática y la semántica, y con ese mismo movimiento es una impugnación 
social y política: no se trata de equivalencia sino de identidad entre la 
impugnación del código lingüístico oficial y la impugnación de la ley oficial. 
[…] [N]o tiene nada de extraño que a causa de ese discurso subversivo, el 
término “carnaval” haya adquirido en nuestra sociedad una significación 
fuertemente peyorativa y únicamente caricaturesca. […] En el escenario 
generalizado del carnaval, el lenguaje se parodia y se relativiza, repudiando 
su papel de representación (lo que provoca la risa), sin llegar empero a 
desprenderse de él (Kristeva, 1981:189;209;210). 

Por supuesto, Bajtín y Kristeva vinculan la cosmogonía carnavalesca a un carácter profundamente 
popular. Como ejemplificaré a continuación, la obra poética de Fuertes participa de este imaginario 
carnavalesco y de muchas de sus implicaciones, no solo porque su intertextualidad aparece 
vinculada al humor, al dialogismo y la cultura popular, sino también porque, aunque en un registro 
amoroso y afectivo, transgrede ciertas convenciones y ortodoxias acerca del tratamiento del 
imaginario religioso o fúnebre, que no duda en moldear conforme a su propia cosmovisión y sobre 
todo, en parodiarlo. Además de su notable experimentación con el lenguaje en este sentido, Fuertes 
convoca con frecuencia un imaginario subversivo, entre carnavalesco, queer y circense, que le valió 
la censura por parte del régimen franquista en más de una ocasión21, y la acerca a su contacto con 
el postismo, a estéticas más experimentales y menos figurativas. Tan solo ciñéndonos a los poemas 
contenidos en la antología Obras incompletas encontramos imaginarios circenses, carnavalescos, 
queer o espectrales en los siguientes poemas: “Autobiografía” (1983:71), “Mis queridos difuntos” 
(1983:123), “Oración” (1983:128), “Sociedad de amigos y protectores” (1983:145), “Nací para poeta 
o para muerto” (1983:160), “Zoo de verbena” (1983:163), “Cabra sola” (1983:212), “De profesión 
fantasma” (1983:214), “Circo” (1983:226), “El mimo y equilibrista” (1983:258-259), “Que quien me 
cate se cure” (1983: 270), “El clown” (1983:287-288) y “Ciencia y paciencia” (1983:360). Aunque 
poseen, desde su punto de partida, un factor, como exponía Kristeva, humorístico, dialógico, 
popular y lúdico, no deja de llamar la atención que la mayoría de ellos constituyen expresiones 
sentimentales sombrías, vinculadas al malestar, la marginación, lo grotesco y, desde luego, el 
fracaso.  

NACÍ PARA POETA O PARA MUERTO22 
 
Nací para poeta o para muerto,  
escogí lo difícil  

                                                                                 

 

21 Sobre la censura sufrida por esta autora, véase el ya citado libro de Reyes Vila-Belda: Poesía contra el silencio. 
Literatura, censura y mercado editorial (1954-1962) (2017), Iberoamericana: Madrid. 
22 Publicado originalmente en el poemario Ni tiro, ni veneno, ni navaja (1965), El Bardo: Barcelona. 
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—supervivo de todos los naufragios—, 
y sigo con mis versos, 
vivita y coleando. 
 
Nací para puta o payaso, 
escogí lo difícil 
—hacer reír a los clientes desahuciados—, 
y sigo con mis trucos, 
sacando una paloma del refajo. 
 
Nací para nada o soldado, 
y escogí lo difícil 
—no ser apenas nada en el tablado—, 
y sigo entre fusiles y pistolas 
sin mancharme las manos. 
 

Aunque la mayoría de las frecuentes autofiguraciones de Fuertes en sus poemas son humorísticas y 
paródicas, solo unas pocas de ellas, como las mencionadas, son carnavalescas y sombrías. Poemas 
como el de “Nací para poeta o para muerto”, por tanto, constituyen ejemplos de un modo de 
autofiguración que busca la parodia, explorar lo siniestro, la marginación y los estados de ánimo 
vinculados a la ansiedad y la depresión, ejemplos que hacen humor no solo a pesar de, sino de la 
mano de la idea de haber barajado el suicidio, como ocurre en el trasunto del volumen Ni tiro, ni 
veneno, ni navaja (1965), o que mezcla la parodia fúnebre con la denuncia social a las políticas 
belicistas occidentales o de la guerra civil española, como observamos a lo largo de buena parte de 
su obra y, muy especialmente, en los poemas del libro póstumo Se beben la luz (2017e [2008])23. 
Todo lo señalado se debe a que, como afirma Jack Halberstam, “el artista queer trabaja con el 
fracaso, no contra él” (2018:107). 

En El arte queer del fracaso, Halberstam aborda el potencial político que posee el fracaso, puesto 
que la ausencia de éxito en un contexto de desigualdad y de constricción como consecuencia de la 
normatividad sexo-genérica constituye, en sí mismo, encarnar no solo la marginalidad, sino también 
la subversión: “Este particular ethos de resignación ante el fracaso, ante la ausencia de progreso y 
a una forma particular de oscuridad, de negatividad […] puede denominarse con propiedad una 
estética queer” (2018:107). De este modo, las identidades no normativas y sus posturas políticas y 
estéticas participan del fracaso y la heterodoxia queer: 

El arte queer del fracaso se interesa por lo imposible, lo inverosímil, lo 
improbable y lo ordinario. Pierde de forma silenciosa, y al perder imagina 
otros objetivos para la vida, para el amor, para el arte y para el ser. […] 
También podemos reconocer el fracaso como una forma de negarse a aceptar 
las lógicas de poder dominantes y la disciplina, y como una forma de crítica 
(2018:98). 

Aunque Gloria Fuertes parece reservar los versos más sombríos para la representación de sí misma 
y su afectividad, antes de concluir el presente apartado, quiero dar cuenta de la representación que 
hace esta autora de figuras marginales y disidentes, ya del sistema socioeconómico, ya del sexo-
genérico o, como ocurre a menudo, de ambos. Lo cierto es que encontramos este tipo de personajes 
                                                                                 

 

23 Sobre este poemario, véase el Trabajo de Fin de Grado, titulado “Una medicina cargada de futuro”: Primeras 
aproximaciones a un estudio de Se beben la luz de Gloria Fuertes” (2018). Departamento de Literaturas Hispánicas y 
Bibliografía de la Universidad Complutense de Madrid. En https://www.tdx.cat/handle/10803/8782#page=1. Accedido 
el 20 de febrero de 2025. 
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atravesados por el fracaso a lo largo de toda su poesía para adultos, y su aparición posee, en casi 
todos los casos, un carácter de denuncia social a la vez que de empatía y afectividad. Algunos 
ejemplos de ello presentes en la antología Obras incompletas son: “El mendigo de los ojos”24 
(1983:63), “Pobre de nacimiento” (1983:65-66), “Las flacas mujeres” (1983:67), “Melancolía del 
mendigo” (1983:83), “Paliduchas” (1983:86), “El mendigo entregaba un papel” (1983:229-230), 
“Elegía a los que llevan doce horas bebiendo y doce años sufriendo” (1983:345-346). Este último 
poema25, como anuncia su título, dedica unas palabras conmovidas a personas con problemas de 
alcoholismo. La voz poética invoca en el texto el marco literario de la elegía porque siente como 
propio el sufrimiento derivado del dolor emocional y la consiguiente conducta de consumo. Por lo 
tanto, se dirige a ellos haciéndoles saber que, aunque sabe que probablemente el final de sus días 
esté cerca, ella los ve y apuesta por ellos todavía. En sus versos finales apunta que le gustaría poder 
alejarlos de su adicción, pero sobre todo, revela que ella comparte el dolor y la adicción mediante 
el empleo de la primera persona del plural. Es decir, la poeta reserva para el final de los versos la 
disolución de la dicotomía ‘yo/vosotros’ para fundirla en un ‘nosotros’. Si el poema comienza 
elaborando una elegía para terceros, esta poeta social y experimental acaba por incluirse también 
como objeto de la misma. Aunque se trata de un poema impregnado de un pesar y una ternura 
radicales, Fuertes no deja de incluir unos discretos pero afortunados guiños humorísticos, 
especialmente el que descansa sobre la polisemia de la palabra ‘arcada’, ambivalencia intertextual 
que hace posible la ironía de llamar ‘arquitecto’ a alguien que experimenta unas arcadas previas al 
vómito, puesto que este término también se refiere a un conjunto de arcos. Que la voz poética 
afirme que reconoce esta experiencia corporal anuncia lo que constatamos en los versos finales. Por 
último, encontramos también una referencia al género religioso de la jaculatoria, esto es, una 
oración breve y por lo tanto, útil y fácil de recordar. 

ELEGÍA A LOS QUE LLEVAN DOCE HORAS BEBIENDO Y DOCE AÑOS SUFRIENDO 

Os canto ahora aún vivos todavía. 
Os siento dentro, igual que a mi esqueleto. 
 
Os voto en el certamen. 
 
Sé lo que es esa arcada, 
mi arquitecto.  
 
Aún los que dormitáis me escucháis mucho; 
 
… daría más… 
 
si pudiera inculcaros esta jaculatoria: 
 
No estamos solos, 
un zumo de limón nos salvaría. 

Por su parte, en Historia de Gloria. Amor, humor y desamor, además de otros ejemplos similares, 
destaca el poema “Personajes ilustres” (1981:214), en el que se representa a un hombre llamado 
‘Dimas Sarmiento’, apellido que evoca el vástago de la vid, y que está en paro. Pese a ello, prefiere 
seguir desempleado antes que colaborar en la fabricación de armamento. A través de su título, este 
breve poema pone como ejemplo a un personaje corriente y probablemente pobre por encarnar la 
                                                                                 

 

24 No en vano, varios de los poemas aquí mencionados y contenidos en esta antología proceden de su libro Antología y 
poemas del suburbio (1954), Lírica Hispana: Caracas. 
25 Publicado originalmente en el poemario Sola en la sala (1973), Javalambre: Zaragoza. 
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postura pacifista y antibelicista que con tanto ahínco defendió Fuertes a lo largo de su vida y su 
obra. Destaco también el poema “Mis preferidos” (1981:260), una declaración de intenciones de 
una voz poética que asegura que dichos personajes subalternos y marginados son los más queridos 
y valorados por ella. Por último, no quiero dejar de incluir en esta revisión de la representación de 
sujetos disidentes en la obra de Fuertes el apartado final de su libro Mujer de verso en pecho (2016 
[1995]), llamado “Tipos ilustres” y que, además de marginados, contiene varios poemas dedicados 
a personajes abiertamente queer. Me refiero a “Tomasa la payasa” (2016:182), que parece ser una 
travesti romántica, apasionada y pobre que viaja por los pueblos haciendo humildes actuaciones 
artísticas y, por todo ello, es “entre mendiga y payasa”; también a “La Destrozona (Carnaval años 
30)” (2016:183), que erige un ejercicio intertextual al remitir a la tradición carnavalesca asturiana 
para finalmente referirse a “un muchacho con faldas” al que “[a]hora llaman travesti” y cuyo apodo 
o nombre artístico era, precisamente, “La Destrozona”. Esta sección también incluye poemas 
dedicados al deseo sexual de una mujer de mediana edad, una mujer casada que echa de menos su 
pasado como trabajadora sexual, un sereno encarcelado por haber defendido a unos mendigos o 
un hombre que ha perdido a varios de sus seres queridos porque se han suicidado. Se trata, en 
definitiva, de algunos de los poemas cuya temática es más abiertamente queer y subalterna, 
publicados precisamente hacia el final de la trayectoria poética y vital de Fuertes. Cierro este último 
apartado con el primero de los mencionados poemas. 

LA PACA 

A su medio siglo y pico 
se enamoró la Paca 
—sibila, sicalíptica y graciosa— 
sin sinobia en las rodillas 
y sin novio en las caderas. 
 
Con qué lentitud la Paca 
riega su tiesto de albahaca, 
saca su busto al balcón 
limpia de blusa y refajo. 
Mira y remira la calle, 
calle arriba calle abajo 
por si viene… 
el cobrador de la luz 
y le da un poco de ídem. 
 
Paca hambrienta de achuchones, 
a su medio siglo y pico 
aún destroza corazones. 
Paca flaca, 
Paca alegre, 
Paca en bata 
de guata se ofrece, 
Paca carroza, 
—¡Qué carroza nupcial se merece!—  
(2016:184-185). 
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4    Conclusiones 
Hoy sabemos y reivindicamos que Gloria Fuertes es una poeta queer debido a su identidad y 
subjetividad —su orientación sexual, su expresión de género—. Sin embargo, el objetivo de este 
trabajo ha sido argumentar con bibliografía teórico-crítica y demostrar con una exploración de sus 
textos poéticos que su propuesta poética también es queer, algo que no resulta extraño teniendo 
en cuenta la estrecha y consciente ligazón que Fuertes siempre mantuvo entre su poesía, su vida, 
sus afectos y su corporalidad: “Primero siento, después pienso, en ese sentir-pensar se engendra el 
poema y, veloz, se inicia el recorrido mágico: corazón-mente-dedos, y entre los dedos —muslos 
creadores—se produce el parto, el asombroso nacimiento del nuevo poema” (Fuertes, 1983:32). 
Con todo, la condición queer de la poesía de esta autora, aunque indudablemente venga dada por 
ella, trasciende y se independiza de la identidad queer de su autora.  

La de Gloria Fuertes es una poesía queer, en primer lugar, debido a que se trata de una creación 
literaria difícilmente clasificable en las categorías literarias canónicas heredadas, frecuentemente 
ideadas a raíz de una visión masculina y cisheterocentrada del campo poético y que por lo tanto, 
resultan excluyentes e incompletas. En segundo lugar, porque dicha circunstancia ha favorecido, en 
esta y otras autoras, que una cierta sensación de aislamiento haya evitado ciertas influencias 
fácilmente rastreables en miembros masculinos de generaciones y grupos bien delimitados. En 
tercer lugar, debido a su intenso trabajo y experimentación con el lenguaje, que, como he expuesto 
a lo largo de este estudio, viene dado fundamentalmente por su ejercicio frecuente y consciente 
con la intertextualidad. Esta toma forma en los poemas a través del humor y sus procesos de 
inadecuación, connotación o ruptura de las expectativas; de una reivindicación de lo lúdico, que 
convoca elementos formales o temáticos de la cultura popular o bien retazos de estéticas menos 
figurativas; de la parodia y desmitificación de temas como la fe en el Dios cristiano o la muerte; y de 
la inclusión puntual de componentes vinculados a lo carnavalesco o al fracaso. Esta poesía queer 
escoge estos imaginarios y vías expresivas por una voluntad de coherencia y autenticidad para con 
la propia subjetividad de su autora, pero también en pos de la práctica del placer, la crítica socio-
política y una decidida voluntad de comunicación.   
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