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Resumen 
El  texto  busca  desarrollar  un  análisis  crítico  del  concepto  de  sexilio  y  propone  insertarlo  en  la 
realidad de las diferentes formas de movilidades forzadas y asociadas a las violencias y amenazas. 
Desde  las evidencias empíricas, pretende aportar elementos que ayuden a  la comprensión de  la 
complejidad de problemas y estrategias que desarrollan  las personas en esta situación desde su 
capacidad de agencia y, al mismo tiempo, problematizar este concepto para encontrar cuáles son 
los vasos comunicantes que lo integran dentro de las modalidades de las movilidades forzadas. Para 
ello, se trabaja desde el método etnográfico y biográfico con entrevistas semi estructuras realizadas 
en  Tapachula  a  población  del  colectivo  LGBTIQ+  que  se  encuentra  en  situación  de movilidad 
derivada de contextos de violencia y/o amenaza. El análisis y el material empírico aportado permite 
comprender  la  inserción  del  concepto  de  sexilio  en  el  campo  de  las  movilidades  forzadas 
encontrando  aquellos  elementos  fundamentales  que  las  definen  al  tiempo  que  ampliar  las 
modalidades que tradicionalmente se consideran en su campo. 
 
Palabras clave: sexilio, Movilidad Forzada, LGBTIQ+, Violencia de género, Violencia sexual. 
 
Abstract 
The text aims to develop a critical analysis of the concept of 'xexilio' and proposes to place it within 
the reality of different forms of forced mobilities associated with violence and threats. Based on 
empirical  evidence,  it  seeks  to  provide  elements  that  help  understand  the  complexity  of  the 
problems and strategies  that people  in  this situation develop  through  their capacity  for agency, 
while  at  the  same  time  problematizing  this  concept  to  identify  the  connecting  channels  that 
integrate  it  within  the modalities  of  forced mobilities.  To  achieve  this,  the  work  is  based  on 
ethnographic and biographical methods, using semi‐structured interviews conducted in Tapachula 
with members of the LGBTIQ+ community who are in situations of mobility resulting from contexts 
of  violence  and/or  threat.  The  analysis  and  the  empirical  material  provided  allow  for  an 
understanding of the insertion of the concept of 'sexilio' in the field of forced mobility, identifying 
the fundamental elements that define it while also expanding the types traditionally considered in 
this field. 
 
Key words: Sexile, Forced Mobility, LGBTIQ+, Gender‐Based Violence, Sexual Violence. 
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1  Introducción. La movilidad como realidad 
 
Partimos de  la realidad de  las migraciones mirada hoy a  la  luz de  los movimientos de población 
actual,  pero  también  con  una  perspectiva  de  larga  duración.  Estas  movilidades  no  son 
anormalidades de las personas o sociedades en las que se sigue repitiendo una frase que cada vez 
tiene menos sentido “las personas se mueven porque no tienen otra opción, porque nadie quiere 
dejar su lugar”. La premisa de partida es que si pudieran “elegir” se quedarían, pues lo “normal”, es 
que los sentimientos de arraigo, pertenencia, afectos e identidades están atados a los mismos. Sin 
embargo, hoy por hoy, las múltiples formas de movilidad nos enseñan que, derivado de las cifras 
globales, pero también regionales y locales, las personas son parte de movimientos constantes por 
múltiples motivos y están insertas en contextos donde esa movilidad está presente (Castles 2000 y 
Arango 2003).  
 
El pensar las movilidades (Creswell 2006) como parte de las dinámicas sociales, y no como un hecho 
“extraordinario” nos permite comprender y explicar  los cambios y transformaciones, así como su 
evolución  como  un  proceso  atravesado  por  múltiples  causas  con  diferentes  grados  de 
voluntariedad, agencia y deseo. De acuerdo con Bosoer (2024) 
 

Nos hemos acostumbrado a tratar los fenómenos migratorios como algo ‘contra natura’. 
El nomadismo, forzado o elegido, de miles y millones atravesando las fronteras de un 
mundo estático,  con poblaciones afincadas en  sus países de origen. Acaso haya que 
revisar esa visión y observar las migraciones como un rasgo característico de un mundo 
sacudido y en transición, un mundo que se ha puesto en movimiento. Todo se mueve: 
los  territorios,  las  fronteras,  las  naciones,  el  ambiente  y,  por  ende,  también  las 
sociedades. 

 
Dentro de los estudios de las movilidades humanas, en las últimas décadas, gracias a los estudios 
feministas,  pero  también  aquellos  que  analizan  desde  las  complejidades,  o  enfoques  críticos, 
intentan visibilizar a  las y  los actores  invisibilizados o no considerados como  la  incorporación del 
género como un elemento que  inequívocamente  las atraviesa (Hondagneu‐Sotelo, 1994; Willers, 
2016). Con todo, salvo algunas excepciones remarcables (Cantú, 2009; Luibhéid y Chávez, 2020), la 
cuestión de las disidencias sexuales y de género han quedado al margen de los debates académicos 
y solo desde hace algunos años se ha comenzado a prestar atención a su impacto en las experiencias 
de movilidad humana  (Winton 2016). No obstante, cuando el análisis  se centra en  la movilidad 
forzada,  como  forma  específica de movilidad,  la  sexualidad  y  el  género  tienden  a  considerarse 
factores de segundo orden o, en el mejor de los casos, se abordan desde una perspectiva individual. 
Esto, conduce a enfoques analíticos de excepcionalidad incapaces de cuestionar las estructuras que 
generan los marcos sociales que sustentan el régimen cisheterosexual, así como sus relaciones con 
otras estructuras de opresión (Coraza, Albertín y Langarita, 2025, pp. 26‐27). 
 
Para ciertas personas la movilidad se convierte en una estrategia para resguardar su integridad física 
y/o emocional o las de sus afectos más cercanos integrándose bajo el concepto de movilidad forzada 
(Coraza,  2020).  Es  cierto  que  en  el  siglo  XXI  ha  aumentado  el  debate  sobre  estas  formas  de 
movilidad,  sus motivaciones,  causalidades  y modalidades,  en  la medida  que  se  acumulan  los 
factores  que  las  provocan,  aunque  afectando  siempre  a  los  sectores  más  vulnerables  y 
vulnerabilizados  en  sistemas  de  inequidad,  exclusión  y  precarización  creciente  (Güell  y  Parela, 
2023). Así, hoy hablar de violencias no es suficiente para  integrar todos estos aspectos dado que 
también  se  reconocen,  no  solo  causas  humanas,  sino  también,  no  humanas,  como  el  cambio 
climático o el riesgo por desastres (Coraza y Gatica, 2019). A esto, se suman situaciones como  la 
inseguridad, impunidad, corrupción, discriminación y violencia institucional y en su conjunto, no se 
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reducen algo que se produce en el origen, sino que se perpetúa en todo el proceso de la movilidad, 
considerando el tránsito, o los diversos tránsito y transitoriedades, los posibles destinos ‐temporales 
o con cierta idea de “definitividad”‐ y hasta en las reemigraciones y retornos ‐ya sean voluntarios o 
forzados‐ integrándose en lo que se denomina como el continuum de violencia (Scheper‐Hughes & 
Bourgois, 2004; Bourgois, 2005) pero también de desigualdades (Hil Collins, 2025).  
 

2 Apuntes metodológicos 
 
Este artículo abona en aportar resultados del proyecto Denuncia y superación de vulnerabilidades 
en la frontera México‐Guatemala desarrollado desde el año 2017 entre La Universidad de Girona 
(UDG‐Catalunya, España), El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR‐Chiapas, México) y la organización 
de la sociedad civil Una Mano Amiga en la Lucha Contra el SIDA A.C. (UMA‐Chiapas, México). 
 
Metodológicamente se aplicó una combinación del método etnográfico (Morse 2003) y biográfico 
(Sanz 2005) que permitieran con enfoques que provienen de  la Historia reciente (Franco y Levín 
2007),  la historia oral  (Portelli 2014), el  conocimiento  situado y  las  interseccionalidades  (Collins 
2021). La situacionalidad, más allá de las características definidas por Haraway (1995) no se trabajan 
desde  la  particularidad  del  lugar  del  trabajo  empírico,  sino  como  resultados  de  un  fenómeno 
procesual que atraviesa las territorialidades centrado en las caracterizaciones y características del 
mismo (Piazzini 2014).  En este mismo sentido, la interseccionalidad se utiliza como herramienta de 
análisis para comprender cómo se ejercen las diferentes formas de violencia sobre las personas y 
cómo se observa en los procesos de movilidad. Respecto a las técnicas utilizadas se trabajó con la 
observación  participante  desde  la  residencia  y  trabajo  en  un  lugar  de  frontera/transfronterizo 
atravesado por diferentes  formas de movilidad. Para  la recolección de  información se recurrió a 
entrevistas semi estructuras para recuperar relatos de vida en forma de memorias  itinerantes de 
personas que se encuentran insertas en estos procesos de movilidad forzada. Las entrevistas son 
una  selección  del  conjunto  que  conforman  el  Archivo  de Memoria  de  población  LGBTIQ+  en 
situación de movilidad y violencia (UDG‐ECOSUR‐UMA) que actualmente cuenta con cerca de un 
centenar  de  testimonios  recogidos.  De  las mismas  se  hizo  una  selección  de  las  realizadas  en 
Tapachula a población del colectivo LGBTIQ+ que se encuentra en situación de movilidad derivada 
de contextos de violencia y/o amenaza tratando de presentar una variedad de relatos que reflejen 
la diversidad sexo genérica presente.1  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                 

 

1 Debemos advertir que la selección no tuvo una pretensión de representatividad ni de muestreo, sino la exposición de 
casos elegidos a partir de la diversidad encontrada entre los testimonios recabados para el Archivo de Memoria desde 
2023. Se trató de que éstos fueran de diferentes identidades u opciones sexo genéricas y las edades están dentro del 
rango  presente  en  la  población  en  situación  de movilidad  y  violencia  presente  en  Tapachula  que  evidencian  las 
diferentes experiencias recogidas.  
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Tabla 1. Relación de personas entrevistadas 

Nombre  
(Anónimos  para 
resguardar  la 
confidencialidad) 

Lugar  de  residencia 
habitual 

Orientación  Sexual  o 
Identidad de Género 

Edad   Lugar  de  la  entrevista  y 
fecha de la entrevista 

A1   Tegucigalpa 
(Honduras) 

Lesbiana  17  Tapachula 04/05/2023 

A2   Tapachula (México)  Homosexual Cis  24  Tapachula 07/07/2023 

A3   Comitán (México)  Mujer Trans Hetero  39  Tapachula 07/07/2023 

A4   Ciudad  de 
Guatemala 
(Guatemala) 

Gay  30  Tapachula 05/09/2023 

A5   Holguín (Cuba)  Homosexual  23  Tapachula 03/09/2023 

A6   Santana (El Salvador)  Chica Trans  30  Tapachula 02/09/2023 

A7   Sonsonate 
(Guatemala) 

Mujer lesbiana  52  Tapachula 04/05/2023 

A8   Salcajá (Guatemala)  Bisexual  20  Tapachula 04/05/2023 

A9   Puerto  Príncipe 
(Haití) 

Lesbiana  24  Tapachula 
06/05/2023 

A10   Managua 
(Nicaragua) 

Gay  26  Tapachula 
04/05/2023 

 

 
El  análisis  y el material empírico  aportado  se  trabajó desde dos enfoques, uno descriptivo que 
permitiera  trasmitir  la  voz  directa  de  quienes  son  parte  de  este  proceso  de movilidad  forzada 
identificado como sexilio; y un segundo, donde se extrajeron fragmentos que dieran cuenta de los 
momentos en que se dividió el análisis teniendo en cuenta que el eje es el del sexilio como forma 
de movilidad forzada, de ahí que se consideró como central en el origen (identificado como el lugar 
de  residencia  habitual  desde  donde  se  inició  el  proceso  de movilidad  forzada),  el  tránsito  (en 
términos  de  transitoriedad);  el  destino  (no  como  lugar  final,  sino  como  desde  el  lugar  de  la 
entrevista como  lugar de evocación de  la memoria, de evocación) y el retorno (como aspiración, 
viabilidad o proyecto de  futuro).  Lo anterior, permite  comprender  la  inserción del  concepto de 
sexilio en el campo de  las movilidades  forzadas encontrando aquellos elementos  fundamentales 
que las definen al tiempo que ampliar las modalidades que tradicionalmente se consideran en su 
campo. 
 
 

3 Hablemos de violencias 
 

En este artículo nos enfocamos en un tipo particular de violencia, la denominada como violencia por 
motivos de género o de preferencia sexual que, si bien en términos de interseccionalidad, también 
está atravesada por otros componentes de la realidad social, cultural y política de aquellas y aquellos 
que la sufren y que agrava su condición de víctimas, nos permite particularizar, no solo las formas 
de las acciones de agresión, sino también a las personas que son su objeto. Este componente, nos 
señalan adecuadamente Güel y Parella (2023),  
 

…permite incorporar en el análisis a los perpetradores de la violencia (escapando de la 
focalización del problema  solo en  la  víctima)  y  contextualizar el  escenario donde  se 
produce en un marco temporal y espacial específicos. Dicha contextualización resulta 
fundamental para evadir esencialismos culturalistas que son susceptibles de reproducir 
prejuicios racistas, heterosexistas o clasistas sobre las víctimas y los agresores (: 10).  

 
Por tanto, esta violencia se define a partir de la  
 

…subordinación social de mujeres, lesbianas, gays, bisexuales, trans, travestis, intersex, 
no binaries e  identidades no heteronormadas  (LGBTI+) en el marco de un orden de 
género  y  una  política  sexual  que  adquiere  características  particulares  en  el  actual 
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escenario histórico. De esta manera, las violencias por motivos de género no se limitan 
a  la violencia ejercida por algunos varones hacia determinadas mujeres y LGBTI+ sino 
que se estructuran como norma en la vida social” (MinGéneros 2021, p. 11).  

 
Como lo señalan Galaz, Stang y Lara (2023)  
 

…las violencias de género deben ser comprendidas en un marco que supere el clásico 
binarismo de ejercicio de poder entre hombres‐mujeres, visualizándolas en una matriz 
hetero (cis)patriarcal que afecta a diferentes colectivos que no se ajustan a la dinámica 
de orden sexual esperada socialmente, en este caso, en la realidad latinoamericana (p. 
73).  

 
Cuando nos  referimos a este  tipo de violencia  lo hacemos adoptando  la  idea de que,  si bien  la 
violencia sexual aparece como un componente presente, no se reduce solamente a ésta, sino que 
integra  otras  formas  que  también  deben  ser  consideradas  como  la  psicológica,  la  simbólica,  la 
económica, patrimonial, laboral y política en diferentes ámbitos como el doméstico, institucional, 
contra  la  libertad  reproductiva,  obstétrica, mediática,  en  el  espacio  público  y  político  y  sean 
explícitas  como  implícitas  dentro  de  una  sociedad  que  las  ha  normalizado  (Ibidem.:  21‐31).  La 
evolución legislativa como resultado de la visibilización de esta problemática a partir de un reclamo, 
denuncia y acción política cada vez más activa de estos colectivos sujetos de violencia también ha 
ido encontrando las particularidades de estas formas que adquiere permitiendo identificar, no sólo 
las motivaciones, sino los procesos de exclusión y discriminación derivado de acciones particulares 
e institucionales de un sistema dominante patriarcal cis heteronormativo. En este sentido, y es el 
que nos convoca particularmente contra personas que se identifican o son identificadas dentro de 
identidades de género diversas sintetizadas bajo la sigla LGBTI+ reconociendo su especificidad como  
 

…crímenes y homicidios por prejuicio, son actos violentos motivados por el desprecio y 
odio por el origen étnico, religioso, la identidad de género, su expresión o la orientación 
sexual, entre otras condiciones, que tienen un impacto simbólico y envían un mensaje 
de terror generalizado a esa comunidad. La violencia por prejuicio frecuentemente se 
dirige  contra  LGBTI+, quienes  se  encuentran particularmente  expuestxs  al  riesgo de 
atravesar situaciones de violencia física, psicológica y sexual (Idem. p. 50).  

 
Galaz, Stang y Lara (2023) se preguntan 
 

¿Qué categoría pesa más en las violencias? Depende de los contextos por los que cruzan: 
en algunas zonas de América Latina  la persecución y violencia hacia  las disidencias es 
más explícita y directa que en otras, pudiendo ser factor de expulsión, pero en otros 
países esa misma corporalidad puede ser violentada por acciones racistas. Difícilmente 
las  personas  narran  sus  experiencias  de  violencia  de  una  manera  aislada  y, 
generalmente,  lo  plantean  como  un  contínuum  que  reúne  diversos  factores 
indiferenciados (p. 73).  

 
De acuerdo con el informe de la CIDH  
 

…los bajos índices de denuncia hacen invisible la violencia por prejuicio en los países en 
la región. Muchos de estos ataques se cometieron con violencia verbal motivada por el 
prejuicio basado en la percepción de la orientación sexual o identidad de género de las 
víctimas. Los actos de violencia contra las personas LGBT o aquellas que son percibidas 
como tales, son particularmente crueles y algunos se caracterizan por niveles superiores 
de sevicia a la que se presenta en otros crímenes de odio (…) perpetrados con amplia 
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impunidad, y en algunos casos supuestamente con  la complicidad de  las autoridades 
encargadas de las investigaciones (CIDH 2015, p. 24). 
 

4  Como podemos problematizar el concepto de sexilio 
 

Las personas migrantes  se  integran en un  cuerpo  generalizado  como  resultado de procesos de 
exclusiones  ‐en  términos de  Tilly  (2000)‐, de  inequidades, de  violencias, de precariedades  y de 
imposibilidad de alcanzar niveles dignos de vida que plantean la movilidad como una estrategia para 
poder modificar su situación de origen. Como señala Cuda (2011) 
 

Los migrantes que no tienen un  lugar aparecen como cuerpos perdidos, casi como el 
relato de una  locura más que de un ser; como  la negación del ser, como  lo Otro. Sin 
embargo,  sus  cuerpos  exiliados  desafían  la  igualdad  porque  son  ellos  mismos  la 
diferencia” (p. 220).  

 
Y dentro de las migraciones, sobre todo aquellas forzadas, los exilios, como particularización de la 
violencia ejercida sobre una persona y su entorno (Coraza, 2020) reviste ciertos sentimientos de 
desarraigo, de ser arrancado de  la  tierra, de una  ruptura en el continuum vital que modifica  las 
nociones de la temporalidad. Como apunta Said (2016)  
 

El  exilio  es  algo  curiosamente  cautivador  sobre  lo  que  pensar,  pero  terrible  de 
experimentar. Es  la grieta  imposible de cicatrizar  impuesta entre un ser humano y su 
lugar  natal,  entre  el  yo  y  su  verdadero  hogar:  nunca  se  puede  superar  su  esencial 
tristeza. Y aunque es cierto que la literatura y la historia contienen episodios heroicos, 
románticos, gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un exiliado, todos ellos no son 
más que esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del extrañamiento. Los 
logros del exiliado están minados siempre por la pérdida de algo que ha quedado atrás 
para siempre (p. 201). 

 
En primer lugar, el concepto de sexilio lo inserto en las movilidades en general, y en concreto en 
aquellas de carácter forzado. Pero aquí debemos reconocer lo que nos señala Almeida (2015):  
 

Tradicionalmente,  los estudios migratorios parten de presupuestos heterosexuales  y 
genéricos:  los  migrantes  son  tratados  como  una  masa  universal  de  sujetos 
heterosexuales  y  sin  distinción  de  género,  que  migran  apenas  por  cuestiones 
económicas (p. 25 traducción propia).  

 
Es por esto por  lo que me parece  importante problematizar desde este concepto para tratar de 
comprender y encontrar la especificidad que tienen. Pero no solo pensar la movilidad forzada de 
personas LGBTIQ+, sino también los mecanismos de protección frente a solicitudes de refugio y asilo 
que  también  se  transforman  en  parte  de  las  violencias,  discriminaciones,  exclusiones  y 
precariedades a las que se ven obligadas y obligados a enfrentar. Como señala Peña (2019)  
 

La definición de  refugiado de  la Convención de 1951‐ es esencialmente masculino y 
heteronormativo y fue diseñada en torno a lo que se ha calificado como el `refugiado 
por antonomasia´: un disidente político hombre, heterosexual,  cisgénero y europeo. 
Aunque la interpretación de la definición ha evolucionado para extender su protección 
a las personas perseguidas por razones de género ‐incluyendo la orientación sexual y la 
identidad de género‐ la heteronormatividad sigue influyendo en la manera en la que son 
evaluadas sus solicitudes de asilo (pp. 277‐278).  
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Si pensamos en términos de sexualidad, no es suficiente pensar la movilidad desde las circunstancias 
que rodean a las personas y sus prácticas e identidades, sino también en cómo éstas se insertan en 
los contextos donde viven y verlas más allá del plano de las dificultades para la toma de decisiones 
o para el ejercicio de una vida, es considerarlas, también, como un acto político. El análisis histórico 
de Rubin (1989) sobre las relaciones entre la violencia institucional y de Estado y las disidencias sexo 
genéricas, prácticas, conductas e  imágenes sexuales estigmatizadas, criminalizadas e  ilegalizadas 
que no entraban en el marco de la hegemonía heterosexual y patriarcal, pero también sumada las 
disidencias políticas que no  se ajustaban al  régimen  liberal  capitalista, dan  cuenta de una  larga 
duración de persecuciones y de movilidades forzadas para escapar de estas violencias.  
 

Las  castas  sexuales  más  despreciadas  incluyen  normalmente  a  los  transexuales, 
travestís,  fetichistas,  sadomasoquistas,  trabajadores  del  sexo,  tales  como  los 
prostitutos, las prostitutas y quienes trabajan como modelos en la pornografía y la más 
baja de  todas, aquellos  cuyo erotismo  transgrede  las  fronteras generacionales  (…) A 
medida que descendemos en  la escala de conductas  sexuales,  los  individuos que  las 
practican  se  ven  sujetos  a  la  presunción  de  enfermedad mental,  a  la  ausencia  de 
respetabilidad,  criminalidad,  restricciones  a  su movilidad  física  y  social,  pérdida  del 
apoyo institucional y sanciones económicas (p. 130).  

 
Los  lugares  de  llegada,  no  necesariamente  de  destino,  también  pueden  ser  un  espacio  de 
oportunidades  donde  se  evidencia  la  capacidad  de  agencia  de  las  personas.  Como  lo  señala 
acertadamente  Pichardo  (2003)  “Cuando muchos  gays  y  lesbianas  se  establecen  en  un  nuevo 
entorno están buscando en muchos casos  la posibilidad –o nuevas y mayores posibilidades– de 
conocer otras personas homosexuales, establecer redes, tener relaciones sexuales, amorosas... y, 
en  los casos más extremos, vencer  la soledad”  (p. 284). En este sentido, al generar espacios de 
encuentro y apoyo podemos mencionar cómo, en el territorio del estudio empírico que sustenta 
este artículo, en Tapachula y el entorno del Estado de Chiapas, encontramos ejemplos de ello. Uno 
de esos espacios es el denominado Trans Sin Fronteras como  iniciativa desarrollada a partir del 
encuentro de chicas trans de origen cubano con otras que formaban parte de los grupos LGBTIQ+ 
en Tapachula. El  interés surgió en generar una colectiva como espacio particular para hablar de 
temas que  les afectan en particular. A partir de ahí se  lanza una convocatoria para este espacio 
independiente. Sin embargo, por carencia de infraestructura y recursos se unieron a otro grupo de 
integración más amplio, denominado Diversidad de Sin Fronteras, y se  integraron al espacio que 
UMA posee en Tapachula. También existe otro grupo, denominado Colectiva Resistencia Trans, que 
nuclea a chicas trans, de diferentes  localidades del Estado de Chiapas. En general, el objetivo es 
reivindicar y  luchar por  introducir en  la  legislación  sus necesidades específicas. Dentro de estas 
iniciativas también se ha desarrollado un evento de belleza, presente en 48 municipios, denominado 
Nuestra belleza gay Chiapas, presente desde hace diecisiete años destacando, como uno de  los 
espacios  pioneros,  Reinas  de  Cristal”  en  Comitán  de  Domínguez.  También,  como  forma  de 
visibilizarse han organizado actividades destinadas a la población en general como “Un juguete, una 
sonrisa” donde reúnen a niños y niñas de las localidades para entregarles juguetes.2   
 
La movilidad, aún  forzada,  también brinda  la posibilidad, y  la oportunidad de encontrar o crear 
espacios donde desarrollar  la  vida, establecer  relaciones  sexuales o  afectivas, encontrar  apoyo, 
contención y hasta un  lugar para  la  lucha y resistencia; nuevamente, como apunta Pichardo “…el 
cruce de fronteras no sólo permite una nueva sexualidad, sino también crear y recrear una nueva 
                                                                                 

 

2 Agradezco a Marina San Román de UMA Tapachula por la información proporcionada para conocer y registrar estos 
espacios de encuentro y reivindicación. 
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identidad,  volver  a  definir  la  propia  subjetividad  y  reinventarse  a  uno mismo,  escapando  del 
encorsetamiento y  la presión que tanto  las estructuras sociales como el propio estado producen 
para mantener y reproducir el orden social…” (p. 293). 
 
Este pormenorizado análisis nos permite, analíticamente, establecer  la conexión y el puente que 
une el concepto tradicional del exilio como una forma de exclusión, sobre todo pensada en términos 
sociales y políticos ejercido por los sectores dominantes, como lo señala Tilly (2000), con el de sexilio 
asociado a  las sexualidades disidentes o  identidades y prácticas sexo genéricas no hegemónicas. 
Como señalan Calvo et. al. (2025) “…La asociación con la etimología del exilio buscaba acentuar las 
dimensiones emocionales y personales de ruptura con una realidad poco amable con la diversidad 
sexo afectiva, y también el deseo de búsqueda de entornos más tolerantes e integradores” (p. 16). 
De esta  forma es que  inscribimos a  los sexilios en el marco de  las movilidades  forzadas que nos 
permite  establecer  esa  larga  temporalidad de  formas de  ejercicios del poder  y  control  social  y 
político en las realidades sociales.  
 
Revisar el sexilio es hacerlo no sólo como huida, sino como renegociación de espacios, es decir no 
tanto la violencia como desencadenante, en una primera acepción, en términos de huida, sino poner 
en el centro de la escena el obtener un espacio de libertad para ser o actuar de acuerdo con el ser, 
es decir, un espacio negociado. Como señala Zúñiga (2020). “El sexilio, por tanto, lo entenderíamos 
desde la resignificación de espacios. Los participantes, a pesar de haber sufrido el peso del castigo 
heteronormativo y  las violencias derivadas de este, no  reniegan de  sus contextos. Simplemente 
prefieren mantener una distancia con ello”  (p. 92). También Martínez  (2011) “… el sexilio es un 
reconocimiento paradójico  y quizá ético de  los  límites entre el  yo  y el otro  a quien  se excluye 
temporalmente del espacio doméstico compartido. Al otro se le excluye, pero sólo provisionalmente 
y como resultado de un acuerdo, para que pueda ocurrir el encuentro sexual” (p. 16‐17) 
 
Lo  anterior  plantea  un  punto  interesante  porque  permite  ampliar  el  diálogo  dentro  de  esta 
problematización  conceptual  al  establecer  una  dualidad  de  interpretación  que,  por  un  lado,  lo 
relaciona y dialoga con la dimensión política donde ubicar a la violencia y, por otro, con los estudios 
más recientes desde el paradigma de las movilidades se ha convertido en central y que integra los 
conceptos de  territorio/espacio/lugar.  Esta  visión, que podríamos denominar  como más  clásica 
podemos verla en definiciones como la de Domínguez (2025) que alude al “…conjunto de procesos 
y etapas migratorias entre dos o más puntos geográficos e incluyendo uno o más trayectos, al menos 
parcialmente motivado  por  la  evaluación  de  diferencias  en  oportunidades  y  experiencias  para 
desarrollar una vida vivible” (p. 20). A la vez, también asocia, desde esta perspectiva, una dimensión 
política que es más pública, con  la negociación del espacio, que es más privada. Cabe unir esta 
segunda acepción que nos comparte Zúñiga (2011), sobre la negociación del espacio, algo que llega 
a  descubrir  a  partir  de  un  diálogo  con  sus  estudiantes  en  la Universidad  de  Pennsylvania,  que 
confrontan el sentido más  tradicional del  término acuñado por Guzmán  (1997), con el que ellos 
manejan y que tiene que ver con solicitar a quien comparte el espacio, que se ausente para poder 
tener un encuentro sexual privado e íntimo. Aparece aquí una resignificación del término a partir 
de la clave generacional.  
 
Es  interesante  como,  este  neologismo  acuñado  por  Guzmán  (1997),  se  inaugura  desde  una 
publicación con dos características que siguen estando presente fuertemente en los debates sobre 
esta conceptualización. Uno de ellos es el mundo de la literatura, tanto en cuanto campo de estudio 
y análisis, como en su faceta de producción de esta, donde la figura del/de la sujeto/a escritor/a es 
tomado como protagonista de la situación y condición que determina el concepto “L. La Fountain‐
Stokes es el crítico que puso en circulación  la noción de sexilio entre  los estudiosos de cultura y 
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literatura. Su aportación principal, a entender de la autora, es la de diseminar y analizar en detalle 
el impacto que el sexilio tiene en la literatura y cultura puertorriqueña y caribeña” (Martínez, 2011, 
p. 20). 
 
El otro, es el del mundo  caribeño  (Puerto Rico, Cuba, República Dominicana) y,  sobre  todo, en 
relación con la migración en Estados Unidos donde aparece asociada una dimensión política que es 
la del nacionalismo, el colonialismo y  las relaciones geopolíticas de  la región. Esto, enlaza ambas 
características desde  las relaciones con el territorio/espacio/lugar y pertenencia nacional. Incluso 
Martínez (2020) alude al concepto de sexilio interno para referirse a la situación vivida por Reinaldo 
Arenas en Cuba de represión, discriminación, exclusión y finalmente su salida del país hacia Estados 
Unidos aludiendo su identidad como homosexual en la denominada “Crisis del Mariel” en 1980 (p. 
20).  Este  análisis,  como  el  de Martínez  y  otres  autores  citados  en  este  trabajo  que  asocian  el 
concepto de sexilio al campo de la literatura también establece los lazos con la dimensión política, 
sobre todo la de la violencia donde se trasciendo lo social para relacionarla con aquellos entornos 
políticos  (como el de  la Revolución Cubana) donde  las diferentes  identidades no heterosexuales 
fueron objeto de persecución, represión y huida o expulsión dando sentido a la frase “lo personal 
es político” que fue popularizada por la feminista Carol Hanisch en un ensayo publicado en 1970.  
Lo que observamos es que, en el concepto de sexilio, si lo comparamos con el de exilio, más allá de 
los elementos comentados en sus dos acepciones (huida por violencia ‐exilio 1‐ y negociación de 
espacios ‐exilio 2‐) hay un elemento que se mantiene en común que es el de la movilidad como una 
consecuencia de una  situación de violencia  ‐exilio 1‐ y es donde nos permite  incorporar ambas 
formas  como parte de  las movilidades  forzadas  con  los elementos que  las  caracterizan  (Coraza 
2020). Sin embargo, en los análisis sobre los sexilios aparecen una serie de aspectos que se asocian 
al concepto, como las socio afectivas, relacionamiento sexual, identidades (tanto individuales como 
de pertenencia nacional) y que incluso lo definen. Esto es algo que en los exilios ha sido abordado, 
pero  no  como  parte  del  concepto,  sino  como  las  consecuencias  y  las  derivaciones  que,  en  lo 
personal, grupal y colectivo implicó esa experiencia de movilidad forzada.  
 
Continuando con el análisis de Martínez (2011) desde la literatura, al extender este concepto del 
sexilio  ‐más allá de  lo que el exilio 1  lo ha hecho‐  lo que busca es encontrar el sentido y  lo que 
representa, más allá de lo personal, el considerar la negociación de espacios ‐exilio 2‐ y nos dice: 
 

…ampliar  el  entendimiento  del  sexilio  como  exclusión  para  incluir  el  sexilio  como 
negociación es fundamental para cuestionar  las políticas nacionales, para explorar  los 
procesos mediante los cuales se puede lograr la definición de una «identidad deseada» 
que no necesita expulsar a sus compañeros de cuarto para poder satisfacer sus deseos 
(…) el  sexilio en  tanto negociación de espacios de deseo puede  funcionar  como una 
metáfora idónea para estudiar las ganancias y límites del proceso de cuestionamiento 
de los imaginarios políticos tradicionales (pp. 27‐28). 

 
Sin  llegar  a establecer parámetros  rígidos,  y  considerando que en nuestras  sociedades  siempre 
existen diferentes niveles de violencia y discriminación que se aplicarían con diferente grado a todas 
las personas LGBTIQ+, creo necesario diferenciar aquellas personas que se mueven de entornos 
donde viven con cierta contención afectiva y de aceptación, pero que se mueven con el deseo de 
encontrar espacios de mayor oportunidad y  libertad para encuentros  sexo afectivos de quienes 
parten de contextos de violencia con peligro para su integridad física y/o emocional donde, moverse 
adquiere  un  carácter  de mayor  urgencia  y  reduce  las  posibilidades  del  retorno.  Ahí,  podemos 
encontrar diferencias en cuanto al grado de voluntariedad y deseo que sea  importante subrayar 
para no caer en una actitud victimista esencializada y reconocer que, aun escasos, existen entornos 
donde existen personas que son aceptadas, contenidas y apoyadas en sus decisiones de acuerdo 
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con sus identidades sexo genéricas o preferencias sexuales. Estos espacios no sólo los podemos ver 
como  esos  lugares  de  seguridad,  de  posibilidades  de  libertad,  contención,  comprensión  y  auto 
descubrimiento,  sino  también  con  un  fuerte  sentido  político  para  quienes  son  parte  de  este 
colectivo pues  
 

…estas personas pueden no ser conscientes de hasta qué punto sus micro acciones —
decidir  contactar  con otras personas,  revelar  información  clave  sobre  su  situación  y 
solicitar  apoyo—  constituyen  actos  de  resistencia.  De  hecho,  las  redes  de  apoyo 
informales se convierten en espacios de politización que reorientan lo cotidiano (Ou Jin 
2019, p. 84, traducción propia) 

 
Las movilidades, ya sea que las podamos considerar como forzadas, involuntarias o voluntarias, en 
términos de desplazamiento o migración de localidades, zonas o regiones donde las personas sufren 
diferentes formas de violencia por sus orientaciones, identidades o prácticas sexo genéricas, hacia 
otras  percibidas  como  de  mayor  libertad,  opciones,  posibilidades  u  oportunidades,  no 
necesariamente terminan concretándose de acuerdo con estos imaginarios. En múltiples ocasiones 
se  descubre  que,  si  bien  sí  existen  espacios  alternativos  y  oportunidades  de  expresividad  y 
visibilidad, se perpetúan otras exclusiones, como  las del mercado  laboral, por ejemplo. Como  lo 
señala Rubin (1989)  
 

Muchos de los emigrantes, por razones sexuales, que acuden en masa a lugares como 
San Francisco enfrentan un proceso de empobrecimiento y han de afrontar una fuerte 
competencia en el mercado de trabajo. Este flujo de inmigrantes sexuales proporciona 
una masa de trabajo barato y explotable a muchos de los negocios de la ciudad, tanto 
gays como heterosexuales (p. 147). 

 
Trabajar en las movilidades también la dimensión del tránsito es fundamental, pensar en qué tipo 
de transformaciones produce, cómo resignifican la idea surgida en el origen sobre el propio tránsito 
y destino. Un reposicionamiento del territorio/espacio/lugar, mediado por las experiencias que se 
proyectan en  las  subjetividades cambiantes a partir de  la movilidad. Pero  también es necesario 
pensarlo  en  términos  de  posibilidades,  asociado  a  la  idea  de  la  “opción”  como  algo  factible  y 
alcanzable que  implica  la posibilidad de contar con  los  recursos necesarios para poder  lograrlo. 
Cuando nos referimos a recursos lo podemos hacer en términos de oportunidades, de repertorios 
socio culturales, administrativos, pero también materiales. Como señala Rubin (1989)  
 

La migración es cara. Los costes de transporte y mudanza, y la necesidad de encontrar 
casa y trabajo nuevos son dificultades económicas que los emigrantes deben superar. 
Estas barreras son especialmente difíciles para los jóvenes, que a menudo son los que 
más desesperadamente necesitan el cambio (p. 151). 

 
 

5  Momentos del circuito de movilidad forzada. Presentación de resultados  
 
El trabajo empírico en que se sustenta este relato parte de trabajar con las subjeƟvidades, con las 
experiencias  de  la  vida  de  las  personas  estableciendo  los  nexos  que  nos  permiten  ver  en  los 
tesƟmonios de la coƟdianeidad las evidencias de las dinámicas y estructuras sociales. Al interpelar 
a  las  y  los  sujetos  se  lo hace desde el  reconocimiento de estar haciéndolo desde un momento 
situado, desde un presente de evocación que intenta acercarse a esas experiencias que le remitan a 
una rememoración ‐en términos de memoria, de recuerdo‐ de lo vivido. Como señala Elizabeth Jelin 
(2020)   
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… el ciclo de vida como dimensión organizadora del Ɵempo biográfico implica privilegiar 
acontecimientos que consƟtuyen transiciones importantes en la vida del individuo (…) 
Estas transiciones no pueden ser consideradas como acontecimientos  individuales, ya 
que  se  dan  dentro  del  conjunto  de  relaciones  sociales  del  individuo  y  consƟtuyen 
cambios en esos sistemas de relaciones sociales (p. 380) 

 
Lo forzado en la movilidad lo defino a parƟr de una serie de caracterísƟcas parƟculares teniendo en 
cuenta  solamente  aquello  que  comporta  el  movimiento.  A  la  vez  es  importante  adverƟr  el 
reconocimiento  de  que,  dada  las  caracterísƟcas  de  los  contextos  y  entornos  socio  políƟcos, 
económicos, culturales y de percepciones subjeƟvas en los que las personas están insertas hoy en 
día,  no  es  una  tarea  sencilla  encontrar  una  separación  tajante  y  comparƟmentada  en  cajones 
estancos rígidos entre  lo forzado y no forzado de  las movilidades (Coraza, 2020). Sin embargo, el 
planteamiento es en una dimensión analíƟca para comprender y explicar, desde una base empírica 
cómo, el conjunto de violencias y amenazas, influyen en las sensaciones de seguridad/inseguridad. 
Esto, unido a la percepción de una inexistencia de ámbitos a donde recurrir para superarlas, es lo 
que hace que  algunas personas desarrollen procesos de movilidad  como estrategia. Es decir, el 
movimiento como recurso y como evidencia de su capacidad de agencia para transformar su realidad 
y buscar una vida digna.  
 
Es por ello que me concentro en cuatro momentos que defino como las caracterísƟcas que definen 
lo  forzado: 1) una experiencia de violencia o amenaza real, simbólica o potencial que afecta a  la 
integridad İsica y/o emocional de la persona o su entorno afecƟvo más próximo; 2) la urgencia de 
la salida en forma de huida que impide o reduce al mínimo las posibilidades de elaborar, pensar y 
desarrollar un proyecto de movilidad; 3) una percepción de “imposibilidad del retorno” centrada en 
una realidad pautada por el peligro o miedo que el volver lo que representaría sería volver a vivir o 
reproducir las circunstancias que “obligaron” a la salida. A estos elementos he decidido sumarle uno 
más que me parece significaƟvo que es la dimensión del tránsito/transitoriedad y las experiencias 
vividas  que  caracterizamos  como  conƟnuum  de  violencias  y  desigualdades  (Scheper‐Hughes  & 
Bourgois, 2004; Bourgois, 2005; Hil Collins, 2025).  
 
Estos  elementos  cumplirán  con  el  objeƟvo  central  de  este  arơculo  que  es  encontrar  los  vasos 
comunicantes que presenta el concepto de sexilio con los de las movilidades forzadas y, en concreto, 
con los exilios que permiƟrían sumarse a las moƟvaciones de orden políƟco o de acƟvismo social o 
incluso las movilidades ambientales (Coraza, Espinosa y Galán, en prensa).3  
 
5.1   Violencias y amenazas en los entornos de partida  
 
La  realidad  coƟdiana  de muchas  personas  del  colecƟvo  LGBTIQ+  en  sus  lugares  habituales  de 
residencia está atravesada por violencias de género y sexuales. Conviven con entornos de hosƟlidad 
que van, desde el más próximo, como el familiar ‐tanto nuclear como extendida‐ al de las sociedades, 

                                                                                 

 

3 No abundaré aquí en un desarrollo de las características que señalan los estudios sobre los exilios, sobre todo por una 
cuestión de extensión donde la elección es por aportar las evidencias empíricas de estos sexilios desde los testimonios 
y  relatos de  los y  las  sujetos y  sujetas. En  todo  caso  señalar  investigadoras e  investigadores de  referencia de esta 
temática para los exilios del último cuarto del siglo XX sobre todo en América Latina y más concretamente en el Cono 
Sur que es donde más se ha desarrollado este campo. Así tenemos para Argentina los estudios de Mónica Gatica, Marina 
Franco, Silvina Jensen, Soledad Lastra y Pablo Yankelevich, para Chile los de Carmen Norambuena y Carla Peñaloza, para 
Uruguay los de Silvia Dutrénit, Ana Buriano, Marina Cardozo, Enrique Coraza o Mariana Norandi. 
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localidades y comunidades a las que pertenecen. Sobre todo, sobresalen espacios concretos como 
los de  la educación o  la  iglesia, pero también  los  laborales y, en algunos casos, sobre todo en  los 
países del norte de Centroamérica, perpetrados por agentes públicos y privados (Coraza, Alberơn y 
Langarita, 2025). Este punto permite comprender los entornos hosƟles con los que conviven como 
resultado de visibilizar sus expresiones de idenƟdad o de preferencias sexo genéricas, atenazados 
por el miedo que  los convierte en contextos percibidos como de peligro o  inseguridad y que, en 
muchas ocasiones, como veremos a conƟnuación, hace imposible la vida en términos de dignidad. 
A esto debemos  sumarle  las dificultades de encontrar  comprensión,  apoyo,  contención en esos 
entornos o, incluso más grave, protección de las insƟtuciones del Estado, sobre todo los cuerpos de 
seguridad  a  los  que  se  recurre  para  registrar  una  denuncia  (o  no,  por  el  miedo  de  lo  que 
representan).  
 
En el norte de Centroamérica (Guatemala, Honduras y El Salvador), la existencia de las maras como 
una organización criminal de carácter trasnacional (Svenije, 2007) representan una amenaza para la 
seguridad  ciudadana  y  la  seguridad  pública  y,  es  especialmente  violenta  con  ciertos  grupos 
vulnerables (mujeres, jóvenes, niñes, personas del colecƟvo LGBTIQ+, habitantes de comunidades 
rurales). De ahí se deriva que muchos de  los casos de movilidad  forzada de estos países señalen 
episodios de violencia real perpetradas por estos grupos como la razón de su huida. 
 
En este senƟdo A1 nos cuenta: 
 

…pues un día,  las Maras en Honduras cada día están empeorando mucho, cuando se 
dieron cuenta de que, que yo era lesbiana, primero ante todo no sabían no circulaban 
nada, nada, pues una persona de ahí de las maras, me busco en el colegio incluso habían 
alumnos que se han hecho pasar por personas, o sea alumnos y eran de esa mala Mara 
mala, me buscaron y me dijeron que tenía que trabajar con ellos (…) me empezaron a 
mandar  papelitos,  donde me  querían  ver  a  tales  horas,  que  tenía  que  darles  una 
repuesta eh empecé, a mediados de sepƟembre [2022], yo ya iba para mi casa eh pues 
en el cruce de un puente me encerró una camioneta, me pegaron 3 golpes en la boca 
del estómago, me dejaron  inconscientemente hasta vomite sangre, pues luego de eso 
me dijeron que tenía dos semanas para pensarlo, y si en dos semanas no les tenía una 
buena repuesta, que ya sabía lo que me tocaba. 

 
En este caso, el relato guarda relación con otros muchos de personas, sobre todo jóvenes, de estos 
países que llegan a la frontera sur de México como resultado de una migración forzada, sin embargo, 
al conƟnuar con su relato nos muestra la parƟcularidad del caso debido a su orientación sexual: 
 

…y el error mío fue haber salido del closet, porque ellos fue lo que, como que les frustro 
más, al saber que me gustaban las mujeres y que por aun por eso no quería trabajar con 
ellos,  y de que por aun por eso, porque no dejaron por  tener preferencias  sexuales 
diferentes, iba hacer lo que ellos dijeron, nos trataron horrible, marimachas, nos dijeron 
hijas de la gran puta, que éramos unas perras de que muchas cosas., y cuando ellos se 
dieron cuenta que a mí me gustan las mujeres, es donde más, más se empeñaron en dar 
conmigo y dieron conmigo, y me arruinaron mi vida 

 
De una forma similar, nos lo comparte A4 señalando el aspecto de la inseguridad insƟtucional como 
otro componente  integral de esta sensación de  indefensión, de  impunidad y de falta de recursos 
para enfrentar la situación 
 

Son maras, son maras. Lo que quieren es que uno se esté dando dinero semanal, cosa que yo no lo 
hice porque mi dinero yo me lo estoy ganando y yo no se lo voy a arreglar a alguien, pero para ellos 
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nosotros somos como una escoria o como algo que ellos Ɵenen que erradicar porque sus mentes no 
les da para más. Entonces sí nos marginaban mucho, nos atacaban. Yo con mi pareja  teníamos  la 
costumbre de andar de la mano y pues una vez nos golpearon porque nos vieran de la mano en la 
calle, saliendo del local, pues nos agarramos de la mano y nos fuimos y nos robaron, nos golpearon, 
nos hicieron muchas cosas (…) Y si voy y denuncio a  las denuncias, prácƟcamente como que no  lo 
hiciera. Más que todo es echarme a la gente encima, porque sí intenté denunciar y me dijeron pues 
que lo que te recomendamos es que te vayas mejor porque la denuncia no va a proceder. Y aparte 
por de quién viene. Por eso fue que yo decidí venirme para salvaguardarme yo, porque yo sé que ya 
las autoridades no me van a ayudar, por más que yo haga pataleo, no lo van a hacer. 

 
Este punto de la seguridad del entorno es señalado como un aspecto central, que no necesariamente 
obedece  al más  próximo  o  familiar,  pero  sí  al  social  o  comunitario  que  también  constriñe  las 
posibilidades del desarrollo pleno de una vida digna. A5 nos lo expresa claramente: 
 

México nos abre las puertas de una manera para estar seguros acá porque antes éramos 
vícƟmas  de  secuestros,  éramos  vícƟmas  de  abusos,  éramos  vícƟmas  de  estafas  y  el 
cubano sale de Cuba con una mochila cargada de sueños y más nada yo estaba viviendo 
que era de Matanza, no existe como tal la persecución a los homosexuales. Sí existe la 
homofobia y mucho, pero no existe la persecución. ¿Qué sucede? Para uno tener una 
vida sexual acƟva, debe tener seguridad, ante todo, y en Cuba eso, no existe. 

 
En otros casos esta violencia de grupos como  las Maras se suma a  la violencia que se vive en el 
entorno más próximo de la familia como lo refiere A6  
 

…pues de niño siempre he tenido el cabello  largo, porque mi mama así me  lo dejaba, 
pero ya mi papa  cuando  se dio  cuenta que a mí me gustaban  los niños, que no me 
gustaban  las niñas pues me echó de  la casa a  los 16 años  , me  fui a  la calle,  trabaje, 
porque me fui al Departamento de San Salvador ahí, y ya cuando ya era mayor de edad  
y como  no podía sacar los documentos regrese a Santana, mi mama me ayudo a sacar  
mis papeles y ya pues ya me quede a vivir ahí (…) pero como ella falleció ya todo fue 
diferente, mi familia ya no tuve apoyo de ellos entonces  por eso decidí venirme. Porque 
me amenazaron de muerte [Las Maras]. La primera amenaza me la hicieron escrita por 
teléfono, y ya la segunda si llegaron a la casa, que me daban 24 horas para salir de allá 
del Salvador. Ellos también me discriminaban por ser así porque mi İsico y mi cuerpo, 
cuando ellos me hablaban pensaban que era mujer y ya cuando se miraba que no era 
mujer que era trans ya se molestaban. Pero yo como les decía siempre la verdad, ellos 
no creían. De ahí me empezaron a amenazar. Y como un pandillero se enamoró de mí, 
dicen  y  ahí  tenía más  problemas  porque  a  él  lo mataron.  Y  ya  después me  llego  la 
amenaza que si no salía en 24 horas me iban a matar y fue que decidí venirme 

  
En otros casos, observamos que estas violencias se producen, principalmente, en el propio entorno 
del hogar, es decir, en aquello que  representa  sus afectos más próximos y en  los que  se espera 
protección y/o comprensión frente a las formas de vida elegidas. Sin embargo, en los tesƟmonios se 
hace patente que allí es donde se exacerban esos episodios de agresión extrema, incluso a edades 
muy tempranas que se arrastran por Ɵempo hasta que ciertos elementos detonantes disparan  la 
huida. 
 
A2 nos cuenta un ejemplo de lo anterior, que se ve agravado por la existencia de un diagnósƟco de 
HIV SIDA, que también aparece en otros tesƟmonios como una afección esƟgmaƟzada que hace a la 
persona ser rechazada familiar y socialmente: 
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…mis hermanas fueron a buscar algo a mi ropero y fue donde vieron que estaban mis 
documentos del IMSS [InsƟtuto Mexicano de la Seguridad Social] que estaban y en una 
de esas estaba mis resultados de mi prueba y fue ahí donde me encontró y cuando yo 
regresé de la escuela a mi casa, estaban sentadas en una situación, más de enojo que 
de acompañarme y parte de que yo sabía que no conocían del VIH y así supieron que 
ya me moría o qué había hecho que adquirí eso (…) Entonces me senơ muy triste esa 
parte porque ya sabía que iba a pasar, que me iban a correr de la casa. El problema era 
con mi familia, el problema era que llegaba de la escuela a mi casa y me reclamaban 
que dónde estaba, que ya estas con los hombres otra vez, eran comentarios negaƟvos 
me decían. Aunque yo no o estuviera haciendo, recibía los comentarios, entonces yo 
decidí la opción de salirme de mi casa. 

 
Incluso en estas memorias, como la de A8, aparecen otros elementos que se suman en términos de 
violencia e interseccionalidad, se une el miedo, el rechazo de la familia, el social, el de las creencias 
religiosas y aquí, se suma, la discriminación por su pertenencia étnico racial: 
 

De cuando era chiquita, yo vivía en mi casa, pero como abusaron de mi hermana cuando 
yo era más chiquita tenía 7 años, entonces yo como no quería pasar la misma situación, 
me tuve que salir desde los 12 años. En el mismo país de Guatemala, pero me fui a vivir 
a la capital, en la capital. Empecé a trabajar en casa domésƟca, pero de ahí me fui, casi 
mal porque me trataba por mi vestuario indígena, porque me decía una señora, que era 
una india guardada porque no sabía leer y eso fue lo más duro para mí porque no sabía 
leer ni escribir, me costaba. Yo no le dije nada a mis papas, porque ellos eran crisƟanos, 
entonces no tuve oportunidad de contarles a ellos, pues tampoco ahorita no lo saben, 
porque si lo hubiera dicho no sé qué pasaría la vea no sé si me van aceptar así, sí o no, 
(…) no supieron que a mí me gustaban las mujeres, y así, nunca dije nada no dije nada si 
les hubiera dicho no  sé  cómo  lo  tomarían  (…), pero para mí mucha  situación  es de 
aceptar cómo es la persona por qué lo discriminan a la persona que es, y por la religión 
que uno Ɵene también, verdad. 

 
Para reafirmar este Ɵpo de violencia más allá de las escalas es que traemos también el tesƟmonio 
de A9, una pareja de mujeres lesbianas que huyeron de Haiơ: 
 

Lo que pasa es que, a nosotras, en mi país, el LGBT no se permite, eso es  ilegal. Por eso se puede 
matar a una persona, le ponen la cosa para quemarlo, se puede quemar su casa, no se puede trabajar, 
todo eso. Y yo tengo mi primera...amor que es una mujer y… que en mí país se sabía eso. Y dice que 
a mí... como a el lugar, solo yo que es, es como así. Hay otras niñas que están... no se puede, yo no 
puedo como vivir y mi madre... como le han pegado a mi madre ya veces que hay personas como que 
quieren violarme... para que yo viera cómo es un hombre. Y amenaza a mi madre y mi padre no quiere 
pagar mi escuela, de todo eso. Y mi madre se siente mal y me dice que tengo que salir del país. Y yo 
le dije que no puedo dejarlos. Yo tengo como 17 años en ese momento. Y después hay uno que me 
contó para salir (…) mi madre siempre me cuenta el dinero que espera que yo tenga 19 años para que 
yo salga solo porque no hay persona que quiere que salga conmigo, me acompaña para ello (…) 
y gracias a Dios yo venía aquí 
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5.2   Cuando huir es una salida 
 
Un segundo aspecto que queremos resaltar es el que Ɵene que ver con lo que he denominado “la 
urgencia de  la salida”. Esta adquiere carácter de huida, de búsqueda de  libertad, el “derecho de 
fuga” que resalta Mezzadara (2005). Esta es una caracterísƟca también nodal de lo forzado de una 
movilidad, es donde  se puede centrar el debate en  torno a  lo voluntario y deseado,  frente a  lo 
involuntario y no deseado. Además, es donde la temporalidad frente a la urgencia se reduce, donde 
esa  posibilidad  de  pensar,  diseñar  y  buscar  los  recursos  necesarios,  incluso  hasta  pensar  en  el 
desƟno, se ven impelidos frente a la amenaza que prioriza el salvar la vida, la integridad İsica y/o 
emocional. Esto también está presente en los tesƟmonios recogidos y dan cuenta, nuevamente, de 
esos  vasos  comunicantes  con  estas  formas  personalizadas  de  persecución,  violencia  y  agresión 
contra personas concretas, con nombre y apellido, ubicables,  reconocibles que  se convierten en 
sujetos de estas. 
 
A1 nos lo relata de una forma muy clara y explícita, muestra que la amenaza no sólo convierte a la 
persona en sujeta de la misma, sino que involucra a la familia lo que genera aún mayor preocupación, 
inseguridad y necesidad de huir. También algo muy presente en varios tesƟmonios es la búsqueda 
de la clandesƟnidad en esa huida, elegir las horas de la madrugada, la invisibilidad como estrategia 
para escapar: 
 

el 6 de febrero a las 6 de la tarde mi pareja recibió un mensaje amenazándola, que nos 
decían que teníamos tantas horas para salir del país, si no nos  iban a quemar  la casa. 
Nosotros salimos a las 3 de la mañana de Honduras con lo que teníamos, con el poco 
dinero que mi mamá tenía y solo con la fe en Dios, luego de eso, los, los ellos lo de La 
Mara nos invesƟgaron todo sobre nosotros, quien era mi hermano, mi mamá, mi papá 
todo, y me lo mandaron resumido en un audio, si no quieres ver a tus hermanos muertos 
o voz, quemados y tu mamá [se le quiebra la voz], pues hagan caso, no quisiste trabajar 
a las buenas, ahora a las malas veras quienes somos, recibí muchas amenazas y decidí 
salir del país. 

 
Otra cuesƟón para destacar son los senƟmientos que esta forma de salida produce a las personas 
que  la han sufrido, esa sensación de dejarlo todo, de desarraigo, de desƟerro, de expulsión y de 
ruptura violenta con la vida anterior 
 

Después de eso agarro y digo ¿qué hago ahora? ¿qué voy hacer con mi vida? Porque 
pues no me puedo quedar acá, ya me pasó, tengo miedo y  le digo a mi mamá ¡Sabes 
qué, me voy! “¿a dónde?” ¡A Oaxaca!, tengo un amigo en Oaxaca. Me voy a Oaxaca, eh… 
no había cumplido los dieciocho (A3) 
 
…mi  familia de  la  cual no me pude despedir. Muchas que vivían en Oriente y no en 
Oriente que es en Holguín y yo no me pude despedir de mi familia, de amigos. Yo salí de 
Cuba y solamente tres personas  lo sabían. Mi mamá, mi pareja y su mamá. Y ha sido, 
después de la salida de mi mamá, ha sido otro de los momentos más dolorosos que yo 
he tenido en mi vida. Despedir a mi mamá fue doloroso. Pero llegó un momento que ese 
dolor sanó. Pero despedir a mi familia en Cuba y no saber cuándo los volvería a ver ha 
sido una de las cosas más fuertes que he tenido (A5) 
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5.3   Cuando la violencia no para, a pesar de la huida 
 
Un  tercer aspecto que me  interesa  resaltar es que ese carácter de violencia o amenaza no está 
situado exclusivamente en un lugar y un Ɵempo idenƟficado con el origen. La condición y situación 
de quienes huyen, pero también las caracterísƟcas de los contextos territoriales por donde transitan, 
las violencias se perpetúan y los acompañan, dando lugar a ese conƟnuum de violencia y desigualdad 
del origen, en el tránsito (Scheper‐Hughes & Bourgois, 2004; Bourgois, 2005; Hil Collins, 2025). Esto 
se aplica a diferentes situaciones de movilidad forzada, y no sólo de los sexilios, sino que se comparte 
también  con  las migraciones  forzadas.4  Pero  también  con  los  exilios,  y  también  como  ejemplo, 
podemos  remiƟrnos  a  los  contextos  que  tuvieron  que  vivir  los  exiliados  del  Cono  Sur  de  las 
dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional (DNS) del úlƟmo cuarto del siglo XX con el Plan 
Cóndor que secuestró, reprimió, desapareció y vigiló a exiliados y exiliadas fuera de sus fronteras 
nacionales de origen.5  
 
En algunos casos, ese conƟnuum Ɵene que ver con el carácter trasnacional de  los perpetradores, 
como Las Maras 
 

aquí en el albergue, recibimos otro mensaje donde ellos nos decían que, ya sabemos 
que estamos en México, que  ya  saben que estamos en México, que estamos en un 
albergue, que siempre van a dar con nosotros, y que nos iban a encontrar, y nos van a 
matar (A1) 

 
El camino sí fue muy duro porque no conocía nada y pues yo mismo fui trazando mi ruta 
viendo  GPS,  viendo  algunos mapas  para  donde  tenía  yo  que  llegar  y  parte  de mi 
trayectoria en lo más duro fue Honduras y Guatemala. Honduras, o sea, Ɵenes que llevar 
una  vesƟmenta  específica,  el  corte de  cabello, porque  Las Maras o  Las  Pandillas  en 
Honduras te detectan y saben que sos un migrante y te pueden extorsionar también. 
Entonces para mí eso fue algo como muy... como que fue algo tan duro para mí porque 
en mi país nunca pasaba eso (A10) 

 

En otros, porque las mismas formas de violencia que se vivieron en el origen, se encuentran en esos 
lugares vistos como de tránsito o, en algunos casos, de posibles desƟnos “seguros” y que también 
permiten explicar  las  trayectorias de  la movilidad,  la  combinación de escalas o  la necesidad de 
conƟnuar moviéndose. 
 

…cuando me fui, yo no me fui sin dinero, entonces, me fui de aquí a Oaxaca, y en Oaxaca 
tuve una experiencia media fea, me voy a Tabasco, en Tabasco por la cuesƟón de… falta 
de trabajo me voy a Veracruz, en Veracruz igual por violencia me traslado a Puebla, me 
establezco en Puebla, pero cuando muere mi jefe de puebla, este… me voy a Querétaro, 
pero en Querétaro no me pude establecer, entonces me voy a Los Mochis, me establezco 
en los Mochis y de ahí regreso otra vez a Puebla, que me quedé trabajando allá en Puebla 
como tres, cuatro años más (A3) 

 

                                                                                 

 

4 Muy presente en las trayectorias migratorias del siglo XXI asociado a procesos como la securitización, el aumento de 
la discriminación,  la xenofobia, el racismo y el auge de  las corrientes de derecha y ultraderecha ‐aunque habría que 
hacer  la  salvedad  que  muchos  gobiernos  “progresistas”  también  han  adoptado  medidas  similares  a  las  que 
tradicionalmente identificábamos con aquellos, basta ver los casos de México, Chile o Venezuela para poner algunos 
ejemplos‐. 

5 Para una ampliación de esta información ver: https://plancondor.org/coleccion‐plan‐condor  
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También en estos tránsitos de terror se enfrentan a la violencia insƟtucional, no sólo de servidores 
y servidoras públicas, sino a la de las fuerzas de seguridad del Estado. 
 

…que  solo  son  tres meses que  Ɵene que uno que aguantar para que,  le den  su  cita 
nosotros llevamos tres meses y ni siquiera entramos, ya, ya estoy desesperada no sé qué 
hacer, he tenido muchos ataques de ansiedad úlƟmamente, no sé nada, por ratos solo 
pienso en quitarme la vida, y ya no exisƟr, ya no quiero estar acá, me Ɵene mal (A1). 
 
…yo  iba  caminando  y  me  subió  el  policía  y  me  decía  ¿De  dónde  es  Joven?  ¿De 
Guatemala? Si me dice, suba, digo, no estoy haciendo nada malo, súbase. Y pues subí, 
era las 10 de la noche, estaba lloviendo muy fuerte. Me subió y me empezó a registrar 
todo. Y se llevó todo lo que había encontrado. Y digo yo, pero ¿por qué la policía? O sea, 
¿por qué no me vino uno de esos que fuman y roban? Yo  lo hubiera entendido, pero 
ellos que Ɵenen un sueldo, que Ɵenen un trabajo estable, venir y aprovecharse de  la 
gente (A4) 

 
El  tesƟmonio  de  A9,  haiƟana,  que  viajaba  con  su  pareja,  también  haiƟana,  es  claro  en  ese 
encadenamiento de violencias en el tránsito donde su llegada a Chile como posible desƟno por tener 
familia se convierte en un nuevo escenario de abuso que le obliga a una nueva huida: 
 

Sí, venir a Chile. Y yo vine a la casa de mi ơa. En Chile. Si. Y mi ơa toma plata antes de los 
cumpleaños antes que yo venía. Me hace tomar cosas como cubos, me pone cosas en el 
cubo y realmente yo viste que yo no tengo ropa. Eso pasó. Y después me dice que me va 
a dejar en la calle. Si yo no quiero estar con ese hombre [al que la obligaba que aceptara 
como esposo] porque el hombre Ɵene dinero. Yo  le dije que no, puedo y ya me puso 
afuera. ¿Y qué pasó? Y yo acepto porque yo no hablo español, yo no puedo hacer nada. 
Para hacer sexo con ese hombre, él pagaba a mi ơa sin que yo sabía y yo tengo que tomar 
mucho alcohol para que yo haga sexo (…) Mi familia no quiere entenderme lo que yo les 
dije que mi ơa me hace hacer. Y después mi ơa quiere que yo aborte  [porque queda 
embarazada,  derivado  de  las  violaciones  producidas  por  el  hombre  con  el  que  fue 
obligada a casarse]. Yo le dije que no, no, yo soy una lesbiana, sabía si yo lo abortaba, yo 
no iba a vivir más. Y por qué yo pienso eso, es porque yo pienso que, si ese hombre me 
va a hacer una cosa más, yo no va a tomar alcohol, yo voy a matarlo. Y cuando mi ơa 
decía que yo venía a vivir con ella y se vino mi pareja también, y mi ơa sabía eso, mi ơa 
paga a un chileno para que le mata a ella.  

 

5.4   ¿Es posible el retorno desde estos sexilios? 
 
La posibilidad del retorno es algo que está muy presente en las experiencias de los exilios políƟcos 
(Lastra, 2016), es más es algo deseable y se convierte en central en la construcción de senƟdo de las 
acciones  durante  el  período  que  dura  el  desƟerro  (Coraza  y  Marơnez,  2018).  Sin  embargo, 
analizando  comparaƟvamente  los  exilios  con  las  migraciones  forzadas  en  el  contexto  de  la 
denominada frontera sur de México y poniendo en diálogo con estudios previos sobre otros exilios 
como el español de la guerra civil y el franquismo (1936‐1975) o los de las dictaduras del DNS del 
Cono Sur, observamos algunas diferencias, a pesar del carácter forzado de ambos procesos. Lo que 
hemos  evidenciado  es  que  en  las migraciones  forzadas  la  idea  del  retorno  está mucho menos 
presente,  cuando no,  directamente no  se  expresa  como  importante o  incluso  como posibilidad 
¿Dónde puede radicar la diferencia? La explicación que he encontrado es que, en los exilios ‐sobre 
todo en  los de carácter políƟco y social‐, se parte de un contexto de  lucha de otro futuro posible 
donde  hay  una  sociedad  estructurada  con  espacios  alternaƟvos,  disidentes,  resistentes  y  de 
oposición y el exilio, es una extensión de esa lucha por recuperar ese proyecto políƟco social como 
algo  posible.  En  las migraciones  forzadas  actuales,  sobre  todo  las  del  norte  de  Centroamérica 



 
   
 

 

Revista  del  Laboratorio  Iberoamericano  para  el  Estudio  Sociohistórico  de  las  Sexualidades
  https://doi.org/10.46661/relies.12966 

19 

derivados de la violencia social y ciudadana, esa sociedad estructurada es parte del pasado, ya no 
existe desde hace Ɵempo, es parte de la memoria, por lo que, entonces, no hay una realidad a la 
que se aspira retornar. Frente a la pregunta de ¿volverías a tu país? La respuesta, cuando es sí, habla 
de un país que ya no existe hace Ɵempo, de un país donde comparơan una sociabilidad en el espacio 
público, una seguridad y unas redes de relaciones que se fueron deteriorando hasta desaparecer. 
Por tanto, la construcción de un lugar donde rehacer los proyectos de vida ya no está tanto en el 
origen, sino en los desƟnos posibles buscados.  
 
Entre medias de esta reflexión es donde se ubican los sexilios. Es decir, hay un proceso detonante 
de la salida, una huida y un tránsito rodeado de amenaza y violencia, pero una idea de retorno – o 
más bien no  retorno‐ más  cercana  a  las migraciones  forzadas donde el  volver  se  idenƟfica  con 
reproducir los peligros, amenazas e inseguridades 
 

…he pensado en volver a Honduras, pero si yo voy a Honduras entro hoy y mañana me enƟerran, 
las amenazas fueron claras, y con  la gente, con esas personas no se  juega. Mataron a dos gays y 
mataron a dos menores de edad pequeños los niños, si hicieron eso hace años, por lo mismo, no lo 
van a estar haciendo con nosotros, entonces no sé, ya no sé qué hacer y ni que pensar (A1). 
 
…mi pareja hablo con mi mamá pasaron meses de que no lo aceptaba y yo también tenía pena de 
no ir a mi casa, porque sí visitaba y me regresaba, no quería estar ahí en mi casa porque no quería 
escuchar de que era un gay, de que era un mampito6 (A2). 
 
“hija yo la quiero mucho” entonces digo yo, no lo quiero ver y me estaban comentando “sí tú no 
quieres regresar” y no, yo no quiero regresar a Guatemala, que tal si me pueden hacer algún daño 
y llegar allá y mi papá está mal, no, no quiero eso (A8). 

 
 

6  Reflexiones finales 
 
La  combinación  de  un  análisis  teórico  conceptual  con  evidencias  empíricas  a  través  del  uso  de 
metodologías  cualitaƟvas  que  han  recuperado  las  dimensiones  subjeƟvas  y memoriales  de  las 
personas desde un enfoque que considera las interseccionalidades es la base sobre la que se han 
elaborado y presentado los resultados. Las conclusiones enmarcan el concepto de sexilio, como una 
modalidad parƟcular de movimiento forzado de personas que deben huir de sus lugares habituales 
de residencia derivado de ser sujetas y sujetos de violencia o amenazas de género o sexuales por 
sus idenƟdades sexo genéricas o preferencias sexuales. Esto nos permite integrar el sexilio con otras 
formas de movilidades  forzadas como  los exilios  (tanto externo como  interno),  las migraciones y 
desplazamientos  internos  forzados  (diferenciados  entre  sí  por  una  cuesƟón  de  escala,  entre 
traspasar una frontera internacional o permanecer en el país) y las movilidades ambientales. Así es 
posible ampliar el repertorio de modalidades de movilidades forzadas al Ɵempo que dar cuenta de 
realidades no  visibilizadas, no evidenciadas ni  consideras  y, de  alguna manera,  ir  superando  las 
lagunas que aún existen a la hora de analizar las relaciones entre violencias y movilidades.  
 
Este ejercicio analíƟco uƟliza bases empíricas de entrevistas realizadas a personas que se idenƟfican 
con alguno de los grupos que componen el colecƟvo LGBTIQ+ y que se encuentran en algún proceso 
de movilidad forzada y han llegado a Tapachula (Chiapas, México). De esta forma, al profundizar en 
sus  procesos,  trayectorias  y  circuitos  de movilidad,  desde  sus  experiencias  en  sus  lugares  de 
                                                                                 

 

6 Término despectivo y estigmatizante con el que se refiere a una persona gay en México. 
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residencia habitual, hasta el tránsito y sus expectaƟvas de futuro nos permite comprender dónde 
radica ese senƟdo de  lo forzado. El resultado es  integrar  las violencias de género y  las violencias 
sexuales como parte de un conjunto de acciones realizadas desde estructuras hegemónicas de poder 
propias  de  regímenes  heteropatriarcales  y  heteronormaƟvos,  pero  que  se  emparentan  con 
estructuras de poder  social  y políƟco en  claves  interseccionales, no  sólo en  las dimensiones de 
género o prácƟcas sexuales, sino  también de clase, de  racialidad, de generación, de expresiones 
políƟcas, sobre todo en el espacio público.  
 
En  síntesis,  es  pensar  a  las  personas  desde  sus  procesos  de  movilidad,  sobre  todo  forzada, 
atravesadas por transformaciones en sus contextos de territorialidad, espacio y lugar de pertenencia 
a parƟr de un cruce entre sus  idenƟdades y prácƟcas y  las reacciones sociales y políƟcas que  los 
sumerge en contextos de violencia, amenaza, terror, negación y violación de derechos, impunidad y 
falta de seguridad que dan, como resultado, un entorno que dificulta enormemente el desarrollo de 
una vida digna y el goce de derechos que  los fuerza a huir. También, evidenciar  los contextos de 
impunidad en que estos procesos se dan y que suman elementos que definen a esos entornos como 
violentos. Así es cómo podemos establecer esos vasos comunicantes, desde  las realidades de  las 
movilidades forzadas, entre el ejercicio de  las violencias y amenazas sobre sectores vulnerables y 
vulnerabilizados ejercidas por estructuras de poder hegemónico que se perpetúan y  reproducen 
desde espacios de invisibilización, negación, normalización y exclusión. Por tanto, es que afirmamos 
que, si bien los sexilios Ɵenen una parƟcularidad derivada de las y los sujetos sobre los que se ejerce 
la violencia y las amenazas, a la vez, Ɵenen caracterísƟcas comunes a otros procesos de movilidad 
que nos permiten integrarlas como otra modalidad de movilidad forzada.  
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