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Resumen

El texto busca desarrollar un andlisis critico del concepto de sexilio y propone insertarlo en la
realidad de las diferentes formas de movilidades forzadas y asociadas a las violencias y amenazas.
Desde las evidencias empiricas, pretende aportar elementos que ayuden a la comprensién de la
complejidad de problemas y estrategias que desarrollan las personas en esta situacién desde su
capacidad de agencia y, al mismo tiempo, problematizar este concepto para encontrar cuales son
los vasos comunicantes que lo integran dentro de las modalidades de las movilidades forzadas. Para
ello, se trabaja desde el método etnografico y biografico con entrevistas semi estructuras realizadas
en Tapachula a poblacion del colectivo LGBTIQ+ que se encuentra en situacion de movilidad
derivada de contextos de violencia y/o amenaza. El andlisis y el material empirico aportado permite
comprender la insercién del concepto de sexilio en el campo de las movilidades forzadas
encontrando aquellos elementos fundamentales que las definen al tiempo que ampliar las
modalidades que tradicionalmente se consideran en su campo.

Palabras clave: sexilio, Movilidad Forzada, LGBTIQ+, Violencia de género, Violencia sexual.

Abstract

The text aims to develop a critical analysis of the concept of 'xexilio' and proposes to place it within
the reality of different forms of forced mobilities associated with violence and threats. Based on
empirical evidence, it seeks to provide elements that help understand the complexity of the
problems and strategies that people in this situation develop through their capacity for agency,
while at the same time problematizing this concept to identify the connecting channels that
integrate it within the modalities of forced mobilities. To achieve this, the work is based on
ethnographic and biographical methods, using semi-structured interviews conducted in Tapachula
with members of the LGBTIQ+ community who are in situations of mobility resulting from contexts
of violence and/or threat. The analysis and the empirical material provided allow for an
understanding of the insertion of the concept of 'sexilio’ in the field of forced mobility, identifying
the fundamental elements that define it while also expanding the types traditionally considered in
this field.

Key words: Sexile, Forced Mobility, LGBTIQ+, Gender-Based Violence, Sexual Violence.
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1 Introduccion. La movilidad como realidad

Partimos de la realidad de las migraciones mirada hoy a la luz de los movimientos de poblacion
actual, pero también con una perspectiva de larga duracidon. Estas movilidades no son
anormalidades de las personas o sociedades en las que se sigue repitiendo una frase que cada vez
tiene menos sentido “las personas se mueven porgue no tienen otra opcidn, porque nadie quiere
dejar su lugar”. La premisa de partida es que si pudieran “elegir” se quedarian, pues lo “normal”, es
gue los sentimientos de arraigo, pertenencia, afectos e identidades estan atados a los mismos. Sin
embargo, hoy por hoy, las multiples formas de movilidad nos ensefian que, derivado de las cifras
globales, pero también regionales y locales, las personas son parte de movimientos constantes por
multiples motivos y estan insertas en contextos donde esa movilidad estd presente (Castles 2000 y
Arango 2003).

El pensar las movilidades (Creswell 2006) como parte de las dindmicas sociales, y no como un hecho
“extraordinario” nos permite comprender y explicar los cambios y transformaciones, asi como su
evolucion como un proceso atravesado por multiples causas con diferentes grados de
voluntariedad, agencia y deseo. De acuerdo con Bosoer (2024)

Nos hemos acostumbrado a tratar los fendmenos migratorios como algo ‘contra natura’.
El nomadismo, forzado o elegido, de miles y millones atravesando las fronteras de un
mundo estatico, con poblaciones afincadas en sus paises de origen. Acaso haya que
revisar esa vision y observar las migraciones como un rasgo caracteristico de un mundo
sacudido y en transicién, un mundo que se ha puesto en movimiento. Todo se mueve:
los territorios, las fronteras, las naciones, el ambiente y, por ende, también las
sociedades.

Dentro de los estudios de las movilidades humanas, en las Ultimas décadas, gracias a los estudios
feministas, pero también aquellos que analizan desde las complejidades, o enfoques criticos,
intentan visibilizar a las y los actores invisibilizados o no considerados como la incorporacion del
género como un elemento que inequivocamente las atraviesa (Hondagneu-Sotelo, 1994; Willers,
2016). Con todo, salvo algunas excepciones remarcables (Cantu, 2009; Luibhéid y Chavez, 2020), la
cuestion de las disidencias sexuales y de género han quedado al margen de los debates académicos
y solo desde hace algunos afios se ha comenzado a prestar atencion a su impacto en las experiencias
de movilidad humana (Winton 2016). No obstante, cuando el analisis se centra en la movilidad
forzada, como forma especifica de movilidad, la sexualidad y el género tienden a considerarse
factores de segundo orden o, en el mejor de los casos, se abordan desde una perspectiva individual.
Esto, conduce a enfoques analiticos de excepcionalidad incapaces de cuestionar las estructuras que
generan los marcos sociales que sustentan el régimen cisheterosexual, asi como sus relaciones con
otras estructuras de opresion (Coraza, Albertin y Langarita, 2025, pp. 26-27).

Para ciertas personas la movilidad se convierte en una estrategia para resguardar su integridad fisica
y/o emocional o las de sus afectos mas cercanos integrandose bajo el concepto de movilidad forzada
(Coraza, 2020). Es cierto que en el siglo XXI ha aumentado el debate sobre estas formas de
movilidad, sus motivaciones, causalidades y modalidades, en la medida que se acumulan los
factores que las provocan, aunque afectando siempre a los sectores mas vulnerables vy
vulnerabilizados en sistemas de inequidad, exclusidn y precarizaciéon creciente (Glell y Parela,
2023). Asi, hoy hablar de violencias no es suficiente para integrar todos estos aspectos dado que
también se reconocen, no solo causas humanas, sino también, no humanas, como el cambio
climdtico o el riesgo por desastres (Coraza y Gatica, 2019). A esto, se suman situaciones como la
inseguridad, impunidad, corrupcion, discriminacion y violencia institucional y en su conjunto, no se
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reducen algo que se produce en el origen, sino que se perpetla en todo el proceso de la movilidad,
considerando el transito, o los diversos transito y transitoriedades, los posibles destinos -temporales
o con cierta idea de “definitividad”- y hasta en las reemigraciones y retornos -ya sean voluntarios o
forzados- integrandose en lo que se denomina como el continuum de violencia (Scheper-Hughes &
Bourgois, 2004; Bourgois, 2005) pero también de desigualdades (Hil Collins, 2025).

2 Apuntes metodoldgicos

Este articulo abona en aportar resultados del proyecto Denuncia y superacion de vulnerabilidades
en la frontera México-Guatemala desarrollado desde el afio 2017 entre La Universidad de Girona
(UDG-Catalunya, Espaiia), El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR-Chiapas, México) y la organizacion
de la sociedad civil Una Mano Amiga en la Lucha Contra el SIDA A.C. (UMA-Chiapas, México).

Metodologicamente se aplicd una combinacién del método etnografico (Morse 2003) y biografico
(Sanz 2005) que permitieran con enfoques que provienen de la Historia reciente (Franco y Levin
2007), la historia oral (Portelli 2014), el conocimiento situado y las interseccionalidades (Collins
2021). La situacionalidad, mas alla de las caracteristicas definidas por Haraway (1995) no se trabajan
desde la particularidad del lugar del trabajo empirico, sino como resultados de un fendémeno
procesual que atraviesa las territorialidades centrado en las caracterizaciones y caracteristicas del
mismo (Piazzini 2014). En este mismo sentido, la interseccionalidad se utiliza como herramienta de
analisis para comprender como se ejercen las diferentes formas de violencia sobre las personas y
como se observa en los procesos de movilidad. Respecto a las técnicas utilizadas se trabajé con la
observacion participante desde la residencia y trabajo en un lugar de frontera/transfronterizo
atravesado por diferentes formas de movilidad. Para la recoleccién de informacion se recurrid a
entrevistas semi estructuras para recuperar relatos de vida en forma de memorias itinerantes de
personas que se encuentran insertas en estos procesos de movilidad forzada. Las entrevistas son
una seleccién del conjunto que conforman el Archivo de Memoria de poblacion LGBTIQ+ en
situacién de movilidad y violencia (UDG-ECOSUR-UMA) que actualmente cuenta con cerca de un
centenar de testimonios recogidos. De las mismas se hizo una seleccion de las realizadas en
Tapachula a poblacién del colectivo LGBTIQ+ que se encuentra en situacidon de movilidad derivada
de contextos de violencia y/o amenaza tratando de presentar una variedad de relatos que reflejen
la diversidad sexo genérica presente.!

! Debemos advertir que la seleccidn no tuvo una pretensién de representatividad ni de muestreo, sino la exposicion de
casos elegidos a partir de la diversidad encontrada entre los testimonios recabados para el Archivo de Memoria desde
2023. Se tratd de que éstos fueran de diferentes identidades u opciones sexo genéricas y las edades estan dentro del
rango presente en la poblacién en situacién de movilidad y violencia presente en Tapachula que evidencian las
diferentes experiencias recogidas.
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Tabla 1. Relacidon de personas entrevistadas

Nombre Lugar de residencia | Orientacion Sexual o | Edad Lugar de la entrevista y
(Andnimos para | habitual Identidad de Género fecha de la entrevista
resguardar la
confidencialidad)
Al Tegucigalpa Lesbiana 17 Tapachula 04/05/2023
(Honduras)
A2 Tapachula (México) Homosexual Cis 24 Tapachula 07/07/2023
A3 Comitan (México) Mujer Trans Hetero 39 Tapachula 07/07/2023
A4 Ciudad de | Gay 30 Tapachula 05/09/2023
Guatemala
(Guatemala)
A5 Holguin (Cuba) Homosexual 23 Tapachula 03/09/2023
A6 Santana (El Salvador) | Chica Trans 30 Tapachula 02/09/2023
A7 Sonsonate Mujer lesbiana 52 Tapachula 04/05/2023
(Guatemala)
A8 Salcaja (Guatemala) Bisexual 20 Tapachula 04/05/2023
A9 Puerto Principe | Lesbiana 24 Tapachula
(Haiti) 06/05/2023
Al10 Managua Gay 26 Tapachula
(Nicaragua) 04/05/2023

El andlisis y el material empirico aportado se trabajé desde dos enfoques, uno descriptivo que
permitiera trasmitir la voz directa de quienes son parte de este proceso de movilidad forzada
identificado como sexilio; y un segundo, donde se extrajeron fragmentos que dieran cuenta de los
momentos en que se dividio el analisis teniendo en cuenta que el eje es el del sexilio como forma
de movilidad forzada, de ahi que se considerd como central en el origen (identificado como el lugar
de residencia habitual desde donde se inici6 el proceso de movilidad forzada), el transito (en
términos de transitoriedad); el destino (no como lugar final, sino como desde el lugar de la
entrevista como lugar de evocacién de la memoria, de evocacion) y el retorno (como aspiracién,
viabilidad o proyecto de futuro). Lo anterior, permite comprender la insercién del concepto de
sexilio en el campo de las movilidades forzadas encontrando aquellos elementos fundamentales
que las definen al tiempo que ampliar las modalidades que tradicionalmente se consideran en su
campo.

3 Hablemos de violencias

En este articulo nos enfocamos en un tipo particular de violencia, la denominada como violencia por
motivos de género o de preferencia sexual que, si bien en términos de interseccionalidad, también
estd atravesada por otros componentes de la realidad social, cultural y politica de aquellas y aquellos
gue la sufren y que agrava su condicién de victimas, nos permite particularizar, no solo las formas
de las acciones de agresidn, sino también a las personas que son su objeto. Este componente, nos
sefalan adecuadamente Giliel y Parella (2023),

...permite incorporar en el analisis a los perpetradores de la violencia (escapando de la
focalizacion del problema solo en la victima) y contextualizar el escenario donde se
produce en un marco temporal y espacial especificos. Dicha contextualizacién resulta
fundamental para evadir esencialismos culturalistas que son susceptibles de reproducir
prejuicios racistas, heterosexistas o clasistas sobre las victimas y los agresores (: 10).

Por tanto, esta violencia se define a partir de la

...subordinacion social de mujeres, lesbianas, gays, bisexuales, trans, travestis, intersex,
no binaries e identidades no heteronormadas (LGBTI+) en el marco de un orden de
género y una politica sexual que adquiere caracteristicas particulares en el actual
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escenario histérico. De esta manera, las violencias por motivos de género no se limitan
a la violencia ejercida por algunos varones hacia determinadas mujeres y LGBTI+ sino
gue se estructuran como norma en la vida social” (MinGéneros 2021, p. 11).

Como lo sefialan Galaz, Stang y Lara (2023)

...1as violencias de género deben ser comprendidas en un marco que supere el cldsico
binarismo de ejercicio de poder entre hombres-mujeres, visualizdndolas en una matriz
hetero (cis)patriarcal que afecta a diferentes colectivos que no se ajustan a la dindmica
de orden sexual esperada socialmente, en este caso, en la realidad latinoamericana (p.
73).

Cuando nos referimos a este tipo de violencia lo hacemos adoptando la idea de que, si bien la
violencia sexual aparece como un componente presente, no se reduce solamente a ésta, sino que
integra otras formas que también deben ser consideradas como la psicoldgica, la simbdlica, la
econdmica, patrimonial, laboral y politica en diferentes ambitos como el doméstico, institucional,
contra la libertad reproductiva, obstétrica, mediatica, en el espacio publico y politico y sean
explicitas como implicitas dentro de una sociedad que las ha normalizado (lbidem.: 21-31). La
evolucién legislativa como resultado de la visibilizacion de esta problematica a partir de un reclamo,
denuncia y accidn politica cada vez mas activa de estos colectivos sujetos de violencia también ha
ido encontrando las particularidades de estas formas que adquiere permitiendo identificar, no sélo
las motivaciones, sino los procesos de exclusidn y discriminacion derivado de acciones particulares
e institucionales de un sistema dominante patriarcal cis heteronormativo. En este sentido, y es el
gue nos convoca particularmente contra personas que se identifican o son identificadas dentro de
identidades de género diversas sintetizadas bajo la sigla LGBTI+ reconociendo su especificidad como

...crimenes y homicidios por prejuicio, son actos violentos motivados por el desprecio y
odio por el origen étnico, religioso, la identidad de género, su expresién o la orientacién
sexual, entre otras condiciones, que tienen un impacto simbdlico y envian un mensaje
de terror generalizado a esa comunidad. La violencia por prejuicio frecuentemente se
dirige contra LGBTI+, quienes se encuentran particularmente expuestxs al riesgo de
atravesar situaciones de violencia fisica, psicoldgica y sexual (Idem. p. 50).

Galaz, Stang y Lara (2023) se preguntan

¢Qué categoria pesa mas en las violencias? Depende de los contextos por los que cruzan:
en algunas zonas de América Latina la persecucion y violencia hacia las disidencias es
mas explicita y directa que en otras, pudiendo ser factor de expulsidn, pero en otros
paises esa misma corporalidad puede ser violentada por acciones racistas. Dificilmente
las personas narran sus experiencias de violencia de una manera aislada v,
generalmente, lo plantean como un continuum que relne diversos factores
indiferenciados (p. 73).

De acuerdo con el informe de la CIDH

...los bajos indices de denuncia hacen invisible la violencia por prejuicio en los paises en
la regidn. Muchos de estos ataques se cometieron con violencia verbal motivada por el
prejuicio basado en la percepcién de la orientacion sexual o identidad de género de las
victimas. Los actos de violencia contra las personas LGBT o aquellas que son percibidas
como tales, son particularmente crueles y algunos se caracterizan por niveles superiores
de sevicia a la que se presenta en otros crimenes de odio (...) perpetrados con amplia
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impunidad, y en algunos casos supuestamente con la complicidad de las autoridades
encargadas de las investigaciones (CIDH 2015, p. 24).

4 Como podemos problematizar el concepto de sexilio

Las personas migrantes se integran en un cuerpo generalizado como resultado de procesos de
exclusiones -en términos de Tilly (2000)-, de inequidades, de violencias, de precariedades y de
imposibilidad de alcanzar niveles dignos de vida que plantean la movilidad como una estrategia para
poder modificar su situaciéon de origen. Como sefiala Cuda (2011)

Los migrantes que no tienen un lugar aparecen como cuerpos perdidos, casi como el
relato de una locura mas que de un ser; como la negacion del ser, como lo Otro. Sin
embargo, sus cuerpos exiliados desafian la igualdad porque son ellos mismos la
diferencia” (p. 220).

Y dentro de las migraciones, sobre todo aquellas forzadas, los exilios, como particularizacion de la
violencia ejercida sobre una persona y su entorno (Coraza, 2020) reviste ciertos sentimientos de
desarraigo, de ser arrancado de la tierra, de una ruptura en el continuum vital que modifica las
nociones de la temporalidad. Como apunta Said (2016)

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terrible de
experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y su
lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial
tristeza. Y aunque es cierto que la literatura y la historia contienen episodios heroicos,
romanticos, gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un exiliado, todos ellos no son
mas que esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del extrafiamiento. Los
logros del exiliado estdn minados siempre por la pérdida de algo que ha quedado atras
para siempre (p. 201).

En primer lugar, el concepto de sexilio lo inserto en las movilidades en general, y en concreto en
aquellas de caracter forzado. Pero aqui debemos reconocer lo que nos sefiala Alimeida (2015):

Tradicionalmente, los estudios migratorios parten de presupuestos heterosexuales y
genéricos: los migrantes son tratados como una masa universal de sujetos
heterosexuales y sin distincién de género, que migran apenas por cuestiones
econdmicas (p. 25 traduccion propia).

Es por esto por lo que me parece importante problematizar desde este concepto para tratar de
comprender y encontrar la especificidad que tienen. Pero no solo pensar la movilidad forzada de
personas LGBTIQ+, sino también los mecanismos de proteccidn frente a solicitudes de refugio y asilo
gue también se transforman en parte de las violencias, discriminaciones, exclusiones y
precariedades a las que se ven obligadas y obligados a enfrentar. Como sefiala Pefia (2019)

Revista

La definicion de refugiado de la Convencién de 1951- es esencialmente masculino y
heteronormativo y fue disefiada en torno a lo que se ha calificado como el ‘refugiado
por antonomasia’: un disidente politico hombre, heterosexual, cisgénero y europeo.
Aunque la interpretacion de la definicién ha evolucionado para extender su proteccién
a las personas perseguidas por razones de género -incluyendo la orientacién sexual y la
identidad de género- la heteronormatividad sigue influyendo en la manera en la que son
evaluadas sus solicitudes de asilo (pp. 277-278).
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Si pensamos en términos de sexualidad, no es suficiente pensar la movilidad desde las circunstancias
que rodean a las personas y sus practicas e identidades, sino también en como éstas se insertan en
los contextos donde viven y verlas mas alla del plano de las dificultades para la toma de decisiones
o para el ejercicio de una vida, es considerarlas, también, como un acto politico. El analisis histérico
de Rubin (1989) sobre las relaciones entre la violencia institucional y de Estado y las disidencias sexo
genéricas, practicas, conductas e imagenes sexuales estigmatizadas, criminalizadas e ilegalizadas
que no entraban en el marco de la hegemonia heterosexual y patriarcal, pero también sumada las
disidencias politicas que no se ajustaban al régimen liberal capitalista, dan cuenta de una larga
duracion de persecuciones y de movilidades forzadas para escapar de estas violencias.

Las castas sexuales mas despreciadas incluyen normalmente a los transexuales,
travestis, fetichistas, sadomasoquistas, trabajadores del sexo, tales como los
prostitutos, las prostitutas y quienes trabajan como modelos en la pornografia y la mas
baja de todas, aquellos cuyo erotismo transgrede las fronteras generacionales (...) A
medida que descendemos en la escala de conductas sexuales, los individuos que las
practican se ven sujetos a la presuncién de enfermedad mental, a la ausencia de
respetabilidad, criminalidad, restricciones a su movilidad fisica y social, pérdida del
apoyo institucional y sanciones econdmicas (p. 130).

Los lugares de llegada, no necesariamente de destino, también pueden ser un espacio de
oportunidades donde se evidencia la capacidad de agencia de las personas. Como lo sefiala
acertadamente Pichardo (2003) “Cuando muchos gays y lesbianas se establecen en un nuevo
entorno estan buscando en muchos casos la posibilidad —o nuevas y mayores posibilidades— de
conocer otras personas homosexuales, establecer redes, tener relaciones sexuales, amorosas... y,
en los casos mds extremos, vencer la soledad” (p. 284). En este sentido, al generar espacios de
encuentro y apoyo podemos mencionar cémo, en el territorio del estudio empirico que sustenta
este articulo, en Tapachula y el entorno del Estado de Chiapas, encontramos ejemplos de ello. Uno
de esos espacios es el denominado Trans Sin Fronteras como iniciativa desarrollada a partir del
encuentro de chicas trans de origen cubano con otras que formaban parte de los grupos LGBTIQ+
en Tapachula. El interés surgid en generar una colectiva como espacio particular para hablar de
temas que les afectan en particular. A partir de ahi se lanza una convocatoria para este espacio
independiente. Sin embargo, por carencia de infraestructura y recursos se unieron a otro grupo de
integracion mas amplio, denominado Diversidad de Sin Fronteras, y se integraron al espacio que
UMA posee en Tapachula. También existe otro grupo, denominado Colectiva Resistencia Trans, que
nuclea a chicas trans, de diferentes localidades del Estado de Chiapas. En general, el objetivo es
reivindicar y luchar por introducir en la legislacidén sus necesidades especificas. Dentro de estas
iniciativas también se ha desarrollado un evento de belleza, presente en 48 municipios, denominado
Nuestra belleza gay Chiapas, presente desde hace diecisiete afios destacando, como uno de los
espacios pioneros, Reinas de Cristal” en Comitan de Dominguez. También, como forma de
visibilizarse han organizado actividades destinadas a la poblacion en general como “Un juguete, una
sonrisa” donde relinen a nifios y nifias de las localidades para entregarles juguetes.?

La movilidad, aun forzada, también brinda la posibilidad, y la oportunidad de encontrar o crear
espacios donde desarrollar la vida, establecer relaciones sexuales o afectivas, encontrar apoyo,
contencion y hasta un lugar para la lucha y resistencia; nuevamente, como apunta Pichardo “...el
cruce de fronteras no sélo permite una nueva sexualidad, sino también crear y recrear una nueva

2 Agradezco a Marina San Romén de UMA Tapachula por la informacién proporcionada para conocer y registrar estos
espacios de encuentro y reivindicacion.
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identidad, volver a definir la propia subjetividad y reinventarse a uno mismo, escapando del
encorsetamiento y la presién que tanto las estructuras sociales como el propio estado producen
para mantener y reproducir el orden social...” (p. 293).

Este pormenorizado andlisis nos permite, analiticamente, establecer la conexidon y el puente que
une el concepto tradicional del exilio como una forma de exclusidn, sobre todo pensada en términos
sociales y politicos ejercido por los sectores dominantes, como lo sefala Tilly (2000), con el de sexilio
asociado a las sexualidades disidentes o identidades y practicas sexo genéricas no hegemonicas.
Como sefialan Calvo et. al. (2025) “...La asociacion con la etimologia del exilio buscaba acentuar las
dimensiones emocionales y personales de ruptura con una realidad poco amable con la diversidad
sexo afectiva, y también el deseo de busqueda de entornos mds tolerantes e integradores” (p. 16).
De esta forma es que inscribimos a los sexilios en el marco de las movilidades forzadas que nos
permite establecer esa larga temporalidad de formas de ejercicios del poder y control social y
politico en las realidades sociales.

Revisar el sexilio es hacerlo no sélo como huida, sino como renegociacién de espacios, es decir no
tanto la violencia como desencadenante, en una primera acepcién, en términos de huida, sino poner
en el centro de la escena el obtener un espacio de libertad para ser o actuar de acuerdo con el ser,
es decir, un espacio negociado. Como sefiala Zuiiiga (2020). “El sexilio, por tanto, lo entenderiamos
desde la resignificacion de espacios. Los participantes, a pesar de haber sufrido el peso del castigo
heteronormativo y las violencias derivadas de este, no reniegan de sus contextos. Simplemente
prefieren mantener una distancia con ello” (p. 92). También Martinez (2011) “... el sexilio es un
reconocimiento paraddjico y quiza ético de los limites entre el yo y el otro a quien se excluye
temporalmente del espacio doméstico compartido. Al otro se le excluye, pero sélo provisionalmente
y como resultado de un acuerdo, para que pueda ocurrir el encuentro sexual” (p. 16-17)

Lo anterior plantea un punto interesante porque permite ampliar el didlogo dentro de esta
problematizacidon conceptual al establecer una dualidad de interpretacién que, por un lado, lo
relaciona y dialoga con la dimensidn politica donde ubicar a la violencia y, por otro, con los estudios
mas recientes desde el paradigma de las movilidades se ha convertido en central y que integra los
conceptos de territorio/espacio/lugar. Esta vision, que podriamos denominar como mas clasica
podemos verla en definiciones como la de Dominguez (2025) que alude al “...conjunto de procesos
y etapas migratorias entre dos o mas puntos geograficos e incluyendo uno o mas trayectos, al menos
parcialmente motivado por la evaluacidon de diferencias en oportunidades y experiencias para
desarrollar una vida vivible” (p. 20). A la vez, también asocia, desde esta perspectiva, una dimension
politica que es mas publica, con la negociacion del espacio, que es mas privada. Cabe unir esta
segunda acepcién que nos comparte Zufiga (2011), sobre la negociacién del espacio, algo que llega
a descubrir a partir de un didlogo con sus estudiantes en la Universidad de Pennsylvania, que
confrontan el sentido mas tradicional del término acuifiado por Guzman (1997), con el que ellos
manejan y que tiene que ver con solicitar a quien comparte el espacio, que se ausente para poder
tener un encuentro sexual privado e intimo. Aparece aqui una resignificacion del término a partir
de la clave generacional.

Es interesante como, este neologismo acuiiado por Guzmdn (1997), se inaugura desde una
publicacidon con dos caracteristicas que siguen estando presente fuertemente en los debates sobre
esta conceptualizacidon. Uno de ellos es el mundo de la literatura, tanto en cuanto campo de estudio
y andlisis, como en su faceta de produccién de esta, donde la figura del/de la sujeto/a escritor/a es
tomado como protagonista de la situacidon y condicidon que determina el concepto “L. La Fountain-
Stokes es el critico que puso en circulacién la nocion de sexilio entre los estudiosos de cultura y
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literatura. Su aportacion principal, a entender de la autora, es la de diseminar y analizar en detalle
el impacto que el sexilio tiene en la literatura y cultura puertorriquefia y caribefia” (Martinez, 2011,
p. 20).

El otro, es el del mundo caribefio (Puerto Rico, Cuba, Republica Dominicana) y, sobre todo, en
relacidn con la migraciéon en Estados Unidos donde aparece asociada una dimension politica que es
la del nacionalismo, el colonialismo y las relaciones geopoliticas de la regidn. Esto, enlaza ambas
caracteristicas desde las relaciones con el territorio/espacio/lugar y pertenencia nacional. Incluso
Martinez (2020) alude al concepto de sexilio interno para referirse a la situacién vivida por Reinaldo
Arenas en Cuba de represion, discriminacion, exclusion y finalmente su salida del pais hacia Estados
Unidos aludiendo su identidad como homosexual en la denominada “Crisis del Mariel” en 1980 (p.
20). Este analisis, como el de Martinez y otres autores citados en este trabajo que asocian el
concepto de sexilio al campo de la literatura también establece los lazos con la dimensién politica,
sobre todo la de la violencia donde se trasciendo lo social para relacionarla con aquellos entornos
politicos (como el de la Revolucidon Cubana) donde las diferentes identidades no heterosexuales
fueron objeto de persecucion, represién y huida o expulsién dando sentido a la frase “lo personal
es politico” que fue popularizada por la feminista Carol Hanisch en un ensayo publicado en 1970.
Lo que observamos es que, en el concepto de sexilio, si lo comparamos con el de exilio, mas alla de
los elementos comentados en sus dos acepciones (huida por violencia -exilio 1- y negociacién de
espacios -exilio 2-) hay un elemento que se mantiene en comun que es el de la movilidad como una
consecuencia de una situacion de violencia -exilio 1- y es donde nos permite incorporar ambas
formas como parte de las movilidades forzadas con los elementos que las caracterizan (Coraza
2020). Sin embargo, en los analisis sobre los sexilios aparecen una serie de aspectos que se asocian
al concepto, como las socio afectivas, relacionamiento sexual, identidades (tanto individuales como
de pertenencia nacional) y que incluso lo definen. Esto es algo que en los exilios ha sido abordado,
pero no como parte del concepto, sino como las consecuencias y las derivaciones que, en lo
personal, grupal y colectivo implicé esa experiencia de movilidad forzada.

Continuando con el anadlisis de Martinez (2011) desde la literatura, al extender este concepto del
sexilio -mas alld de lo que el exilio 1 lo ha hecho- lo que busca es encontrar el sentido y lo que
representa, mas alla de lo personal, el considerar la negociacidn de espacios -exilio 2- y nos dice:

...ampliar el entendimiento del sexilio como exclusién para incluir el sexilio como
negociacién es fundamental para cuestionar las politicas nacionales, para explorar los
procesos mediante los cuales se puede lograr la definicién de una «identidad deseada»
gue no necesita expulsar a sus compafieros de cuarto para poder satisfacer sus deseos
(...) el sexilio en tanto negociacion de espacios de deseo puede funcionar como una
metafora idonea para estudiar las ganancias y limites del proceso de cuestionamiento
de los imaginarios politicos tradicionales (pp. 27-28).

Sin llegar a establecer parametros rigidos, y considerando que en nuestras sociedades siempre
existen diferentes niveles de violencia y discriminacion que se aplicarian con diferente grado a todas
las personas LGBTIQ+, creo necesario diferenciar aquellas personas que se mueven de entornos
donde viven con cierta contencién afectiva y de aceptacién, pero que se mueven con el deseo de
encontrar espacios de mayor oportunidad y libertad para encuentros sexo afectivos de quienes
parten de contextos de violencia con peligro para su integridad fisica y/o emocional donde, moverse
adquiere un caracter de mayor urgencia y reduce las posibilidades del retorno. Ahi, podemos
encontrar diferencias en cuanto al grado de voluntariedad y deseo que sea importante subrayar
para no caer en una actitud victimista esencializada y reconocer que, aun escasos, existen entornos
donde existen personas que son aceptadas, contenidas y apoyadas en sus decisiones de acuerdo
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con sus identidades sexo genéricas o preferencias sexuales. Estos espacios no sélo los podemos ver
como esos lugares de seguridad, de posibilidades de libertad, contenciéon, comprensién y auto
descubrimiento, sino también con un fuerte sentido politico para quienes son parte de este
colectivo pues

...estas personas pueden no ser conscientes de hasta qué punto sus micro acciones —
decidir contactar con otras personas, revelar informacién clave sobre su situacion y
solicitar apoyo— constituyen actos de resistencia. De hecho, las redes de apoyo
informales se convierten en espacios de politizacién que reorientan lo cotidiano (Ou lJin
2019, p. 84, traduccién propia)

Las movilidades, ya sea que las podamos considerar como forzadas, involuntarias o voluntarias, en
términos de desplazamiento o migracién de localidades, zonas o regiones donde las personas sufren
diferentes formas de violencia por sus orientaciones, identidades o prdcticas sexo genéricas, hacia
otras percibidas como de mayor libertad, opciones, posibilidades u oportunidades, no
necesariamente terminan concretdndose de acuerdo con estos imaginarios. En multiples ocasiones
se descubre que, si bien si existen espacios alternativos y oportunidades de expresividad vy
visibilidad, se perpetuan otras exclusiones, como las del mercado laboral, por ejemplo. Como lo
sefala Rubin (1989)

Muchos de los emigrantes, por razones sexuales, que acuden en masa a lugares como
San Francisco enfrentan un proceso de empobrecimiento y han de afrontar una fuerte
competencia en el mercado de trabajo. Este flujo de inmigrantes sexuales proporciona
una masa de trabajo barato y explotable a muchos de los negocios de la ciudad, tanto
gays como heterosexuales (p. 147).

Trabajar en las movilidades también la dimensién del transito es fundamental, pensar en qué tipo
de transformaciones produce, cémo resignifican la idea surgida en el origen sobre el propio transito
y destino. Un reposicionamiento del territorio/espacio/lugar, mediado por las experiencias que se
proyectan en las subjetividades cambiantes a partir de la movilidad. Pero también es necesario
pensarlo en términos de posibilidades, asociado a la idea de la “opcidn” como algo factible y
alcanzable que implica la posibilidad de contar con los recursos necesarios para poder lograrlo.
Cuando nos referimos a recursos lo podemos hacer en términos de oportunidades, de repertorios
socio culturales, administrativos, pero también materiales. Como sefiala Rubin (1989)

La migracion es cara. Los costes de transporte y mudanza, y la necesidad de encontrar
casa y trabajo nuevos son dificultades econdmicas que los emigrantes deben superar.
Estas barreras son especialmente dificiles para los jovenes, que a menudo son los que
mas desesperadamente necesitan el cambio (p. 151).

5 Momentos del circuito de movilidad forzada. Presentacion de resultados

El trabajo empirico en que se sustenta este relato parte de trabajar con las subjetividades, con las
experiencias de la vida de las personas estableciendo los nexos que nos permiten ver en los
testimonios de la cotidianeidad las evidencias de las dinamicas y estructuras sociales. Al interpelar
a las y los sujetos se lo hace desde el reconocimiento de estar haciéndolo desde un momento
situado, desde un presente de evocacion que intenta acercarse a esas experiencias que le remitan a
una rememoracion -en términos de memoria, de recuerdo- de lo vivido. Como sefiala Elizabeth Jelin
(2020)
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... el ciclo de vida como dimensién organizadora del tiempo biografico implica privilegiar
acontecimientos que constituyen transiciones importantes en la vida del individuo (...)
Estas transiciones no pueden ser consideradas como acontecimientos individuales, ya
que se dan dentro del conjunto de relaciones sociales del individuo y constituyen
cambios en esos sistemas de relaciones sociales (p. 380)

Lo forzado en la movilidad lo defino a partir de una serie de caracteristicas particulares teniendo en
cuenta solamente aquello que comporta el movimiento. A la vez es importante advertir el
reconocimiento de que, dada las caracteristicas de los contextos y entornos socio politicos,
econdmicos, culturales y de percepciones subjetivas en los que las personas estdn insertas hoy en
dia, no es una tarea sencilla encontrar una separacién tajante y compartimentada en cajones
estancos rigidos entre lo forzado y no forzado de las movilidades (Coraza, 2020). Sin embargo, el
planteamiento es en una dimensién analitica para comprender y explicar, desde una base empirica
como, el conjunto de violencias y amenazas, influyen en las sensaciones de seguridad/inseguridad.
Esto, unido a la percepcion de una inexistencia de ambitos a donde recurrir para superarlas, es lo
gue hace que algunas personas desarrollen procesos de movilidad como estrategia. Es decir, el
movimiento como recurso y como evidencia de su capacidad de agencia para transformar su realidad
y buscar una vida digna.

Es por ello que me concentro en cuatro momentos que defino como las caracteristicas que definen
lo forzado: 1) una experiencia de violencia o0 amenaza real, simbdlica o potencial que afecta a la
integridad fisica y/o emocional de la persona o su entorno afectivo mas préximo; 2) la urgencia de
la salida en forma de huida que impide o reduce al minimo las posibilidades de elaborar, pensar y
desarrollar un proyecto de movilidad; 3) una percepcion de “imposibilidad del retorno” centrada en
una realidad pautada por el peligro o miedo que el volver lo que representaria seria volver a vivir o
reproducir las circunstancias que “obligaron” a la salida. A estos elementos he decidido sumarle uno
mas que me parece significativo que es la dimensién del transito/transitoriedad y las experiencias
vividas que caracterizamos como continuum de violencias y desigualdades (Scheper-Hughes &
Bourgois, 2004; Bourgois, 2005; Hil Collins, 2025).

Estos elementos cumpliran con el objetivo central de este articulo que es encontrar los vasos
comunicantes que presenta el concepto de sexilio con los de las movilidades forzadas y, en concreto,
con los exilios que permitirian sumarse a las motivaciones de orden politico o de activismo social o
incluso las movilidades ambientales (Coraza, Espinosa y Galan, en prensa).3

5.1 Violencias y amenazas en los entornos de partida
La realidad cotidiana de muchas personas del colectivo LGBTIQ+ en sus lugares habituales de

residencia esta atravesada por violencias de género y sexuales. Conviven con entornos de hostilidad
gue van, desde el mas préximo, como el familiar -tanto nuclear como extendida- al de las sociedades,

3 No abundaré aqui en un desarrollo de las caracteristicas que sefialan los estudios sobre los exilios, sobre todo por una
cuestion de extensidn donde la eleccidn es por aportar las evidencias empiricas de estos sexilios desde los testimonios
y relatos de los y las sujetos y sujetas. En todo caso sefialar investigadoras e investigadores de referencia de esta
tematica para los exilios del ultimo cuarto del siglo XX sobre todo en América Latina y mas concretamente en el Cono
Sur que es donde mas se ha desarrollado este campo. Asi tenemos para Argentina los estudios de Mdnica Gatica, Marina
Franco, Silvina Jensen, Soledad Lastra y Pablo Yankelevich, para Chile los de Carmen Norambuena y Carla Pefialoza, para
Uruguay los de Silvia Dutrénit, Ana Buriano, Marina Cardozo, Enrique Coraza o Mariana Norandi.
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localidades y comunidades a las que pertenecen. Sobre todo, sobresalen espacios concretos como
los de la educacidn o la iglesia, pero también los laborales y, en algunos casos, sobre todo en los
paises del norte de Centroamérica, perpetrados por agentes publicos y privados (Coraza, Albertin y
Langarita, 2025). Este punto permite comprender los entornos hostiles con los que conviven como
resultado de visibilizar sus expresiones de identidad o de preferencias sexo genéricas, atenazados
por el miedo que los convierte en contextos percibidos como de peligro o inseguridad y que, en
muchas ocasiones, como veremos a continuacion, hace imposible la vida en términos de dignidad.
A esto debemos sumarle las dificultades de encontrar comprension, apoyo, contencién en esos
entornos o, incluso mas grave, proteccioén de las instituciones del Estado, sobre todo los cuerpos de
seguridad a los que se recurre para registrar una denuncia (o no, por el miedo de lo que
representan).

En el norte de Centroamérica (Guatemala, Honduras y El Salvador), la existencia de las maras como
una organizacion criminal de caracter trasnacional (Svenije, 2007) representan una amenaza para la
seguridad ciudadana y la seguridad publica y, es especialmente violenta con ciertos grupos
vulnerables (mujeres, jovenes, nifies, personas del colectivo LGBTIQ+, habitantes de comunidades
rurales). De ahi se deriva que muchos de los casos de movilidad forzada de estos paises sefialen
episodios de violencia real perpetradas por estos grupos como la razén de su huida.

En este sentido Al nos cuenta:

...pues un dia, las Maras en Honduras cada dia estdn empeorando mucho, cuando se
dieron cuenta de que, que yo era lesbiana, primero ante todo no sabian no circulaban
nada, nada, pues una persona de ahi de las maras, me busco en el colegio incluso habian
alumnos que se han hecho pasar por personas, o sea alumnos y eran de esa mala Mara
mala, me buscaron y me dijeron que tenia que trabajar con ellos (...) me empezaron a
mandar papelitos, donde me querian ver a tales horas, que tenia que darles una
repuesta eh empecé, a mediados de septiembre [2022], yo ya iba para mi casa eh pues
en el cruce de un puente me encerrd una camioneta, me pegaron 3 golpes en la boca
del estémago, me dejaron inconscientemente hasta vomite sangre, pues luego de eso
me dijeron que tenia dos semanas para pensarlo, y si en dos semanas no les tenia una
buena repuesta, que ya sabia lo que me tocaba.

En este caso, el relato guarda relacién con otros muchos de personas, sobre todo jovenes, de estos
paises que llegan a la frontera sur de México como resultado de una migracion forzada, sin embargo,
al continuar con su relato nos muestra la particularidad del caso debido a su orientacidn sexual:

...y el error mio fue haber salido del closet, porque ellos fue lo que, como que les frustro
mas, al saber que me gustaban las mujeres y que por aun por eso no queria trabajar con
ellos, y de que por aun por eso, porque no dejaron por tener preferencias sexuales
diferentes, iba hacer lo que ellos dijeron, nos trataron horrible, marimachas, nos dijeron
hijas de la gran puta, que éramos unas perras de que muchas cosas., y cuando ellos se
dieron cuenta que a mi me gustan las mujeres, es donde mas, mas se empefiaron en dar
conmigo y dieron conmigo, y me arruinaron mi vida

De una forma similar, nos lo comparte A4 sefalando el aspecto de la inseguridad institucional como
otro componente integral de esta sensacidn de indefension, de impunidad y de falta de recursos
para enfrentar la situaciéon

Son maras, son maras. Lo que quieren es que uno se esté dando dinero semanal, cosa que yo no lo
hice porque mi dinero yo me lo estoy ganando y yo no se lo voy a arreglar a alguien, pero para ellos
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Nnosotros somos como una escoria o como algo que ellos tienen que erradicar porque sus mentes no
les da para mas. Entonces si nos marginaban mucho, nos atacaban. Yo con mi pareja teniamos la
costumbre de andar de la mano y pues una vez nos golpearon porque nos vieran de la mano en la
calle, saliendo del local, pues nos agarramos de la mano y nos fuimos y nos robaron, nos golpearon,
nos hicieron muchas cosas (...) Y si voy y denuncio a las denuncias, practicamente como que no lo
hiciera. Mds que todo es echarme a la gente encima, porque si intenté denunciar y me dijeron pues
que lo que te recomendamos es que te vayas mejor porque la denuncia no va a proceder. Y aparte
por de quién viene. Por eso fue que yo decidi venirme para salvaguardarme yo, porque yo sé que ya
las autoridades no me van a ayudar, por mas que yo haga pataleo, no lo van a hacer.

Este punto de la seguridad del entorno es sefialado como un aspecto central, que no necesariamente
obedece al mas préximo o familiar, pero si al social o comunitario que también constrifie las
posibilidades del desarrollo pleno de una vida digna. A5 nos lo expresa claramente:

México nos abre las puertas de una manera para estar seguros aca porque antes éramos
victimas de secuestros, éramos victimas de abusos, éramos victimas de estafas y el
cubano sale de Cuba con una mochila cargada de suefios y mas nada yo estaba viviendo
qgue era de Matanza, no existe como tal la persecucién a los homosexuales. Si existe la
homofobia y mucho, pero no existe la persecucion. ¢Qué sucede? Para uno tener una
vida sexual activa, debe tener seguridad, ante todo, y en Cuba eso, no existe.

En otros casos esta violencia de grupos como las Maras se suma a la violencia que se vive en el
entorno mas préximo de la familia como lo refiere A6

...pues de nifio siempre he tenido el cabello largo, porque mi mama asi me lo dejaba,
pero ya mi papa cuando se dio cuenta que a mi me gustaban los nifios, que no me
gustaban las nifias pues me eché de la casa a los 16 afios , me fui a la calle, trabaje,
porque me fui al Departamento de San Salvador ahi, y ya cuando ya era mayor de edad
y como no podia sacar los documentos regrese a Santana, mi mama me ayudo a sacar
mis papeles y ya pues ya me quede a vivir ahi (...) pero como ella fallecié ya todo fue
diferente, mi familia ya no tuve apoyo de ellos entonces por eso decidi venirme. Porque
me amenazaron de muerte [Las Maras]. La primera amenaza me la hicieron escrita por
teléfono, y ya la segunda si llegaron a la casa, que me daban 24 horas para salir de alla
del Salvador. Ellos también me discriminaban por ser asi porque mi fisico y mi cuerpo,
cuando ellos me hablaban pensaban que era mujer y ya cuando se miraba que no era
mujer que era trans ya se molestaban. Pero yo como les decia siempre la verdad, ellos
no creian. De ahi me empezaron a amenazar. Y como un pandillero se enamoré de mi,
dicen y ahi tenia mas problemas porque a él lo mataron. Y ya después me llego la
amenaza que si no salia en 24 horas me iban a matar y fue que decidi venirme

En otros casos, observamos que estas violencias se producen, principalmente, en el propio entorno
del hogar, es decir, en aquello que representa sus afectos mas préximos y en los que se espera
proteccion y/o comprension frente a las formas de vida elegidas. Sin embargo, en los testimonios se
hace patente que alli es donde se exacerban esos episodios de agresidén extrema, incluso a edades
muy tempranas que se arrastran por tiempo hasta que ciertos elementos detonantes disparan la
huida.

A2 nos cuenta un ejemplo de lo anterior, que se ve agravado por la existencia de un diagndstico de
HIV SIDA, que también aparece en otros testimonios como una afeccién estigmatizada que hace a la
persona ser rechazada familiar y socialmente:

Revista del Laboratorio  Iberoamericano  para el Estudio  Sociohistorico de las  Sexualidades
https://doi.org/10.46661/relies.12966

14



...mis hermanas fueron a buscar algo a mi ropero y fue donde vieron que estaban mis
documentos del IMSS [Instituto Mexicano de la Seguridad Social] que estaban y en una
de esas estaba mis resultados de mi prueba y fue ahi donde me encontré y cuando yo
regresé de la escuela a mi casa, estaban sentadas en una situacidon, mas de enojo que
de acompafiarme y parte de que yo sabia que no conocian del VIH y asi supieron que
ya me moria o qué habia hecho que adquiri eso (...) Entonces me senti muy triste esa
parte porque ya sabia que iba a pasar, que me iban a correr de la casa. El problema era
con mi familia, el problema era que llegaba de la escuela a mi casa y me reclamaban
que dénde estaba, que ya estas con los hombres otra vez, eran comentarios negativos
me decian. Aunque yo no o estuviera haciendo, recibia los comentarios, entonces yo
decidi la opciéon de salirme de mi casa.

Incluso en estas memorias, como la de A8, aparecen otros elementos que se suman en términos de
violencia e interseccionalidad, se une el miedo, el rechazo de la familia, el social, el de las creencias
religiosas y aqui, se suma, la discriminacién por su pertenencia étnico racial:

De cuando era chiquita, yo vivia en mi casa, pero como abusaron de mi hermana cuando
yo era mas chiquita tenia 7 afios, entonces yo como no queria pasar la misma situacién,
me tuve que salir desde los 12 afios. En el mismo pais de Guatemala, pero me fui a vivir
a la capital, en la capital. Empecé a trabajar en casa doméstica, pero de ahi me fui, casi
mal porque me trataba por mi vestuario indigena, porque me decia una sefiora, que era
una india guardada porgue no sabia leer y eso fue lo mas duro para mi porque no sabia
leer ni escribir, me costaba. Yo no le dije nada a mis papas, porque ellos eran cristianos,
entonces no tuve oportunidad de contarles a ellos, pues tampoco ahorita no lo saben,
porqgue si lo hubiera dicho no sé qué pasaria la vea no sé si me van aceptar asi, si o no,
(...) no supieron que a mi me gustaban las mujeres, y asi, nunca dije nada no dije nada si
les hubiera dicho no sé cémo lo tomarian (...), pero para mi mucha situacion es de
aceptar cdmo es la persona por qué lo discriminan a la persona que es, y por la religién
gue uno tiene también, verdad.

Para reafirmar este tipo de violencia mds alld de las escalas es que traemos también el testimonio
de A9, una pareja de mujeres lesbianas que huyeron de Haiti:

Revista

Lo que pasa es que, a nosotras, en mi pais, el LGBT no se permite, eso es ilegal. Por eso se puede
matar a una persona, le ponen la cosa para quemarlo, se puede quemar su casa, no se puede trabajar,
todo eso. Y yo tengo mi primera...amor que es una mujer y... que en mi pais se sabia eso. Y dice que
a mi... como a el lugar, solo yo que es, es como asi. Hay otras nifias que estan... no se puede, yo no
puedo como vivir y mi madre... como le han pegado a mi madre ya veces que hay personas como que
quieren violarme... para que yo viera cdmo es un hombre. Y amenaza a mi madre y mi padre no quiere
pagar mi escuela, de todo eso. Y mi madre se siente mal y me dice que tengo que salir del pais. Y yo
le dije que no puedo dejarlos. Yo tengo como 17 afios en ese momento. Y después hay uno que me
contd para salir (...) mi madre siempre me cuenta el dinero que espera que yo tenga 19 afios para que
yo salga solo porque no hay persona que quiere que salga conmigo, me acompafia para ello (...)

y gracias a Dios yo venia aqui
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5.2 Cuando huir es una salida

Un segundo aspecto que queremos resaltar es el que tiene que ver con lo que he denominado “la
urgencia de la salida”. Esta adquiere caracter de huida, de busqueda de libertad, el “derecho de
fuga” que resalta Mezzadara (2005). Esta es una caracteristica también nodal de lo forzado de una
movilidad, es donde se puede centrar el debate en torno a lo voluntario y deseado, frente a lo
involuntario y no deseado. Ademas, es donde la temporalidad frente a la urgencia se reduce, donde
esa posibilidad de pensar, disefiar y buscar los recursos necesarios, incluso hasta pensar en el
destino, se ven impelidos frente a la amenaza que prioriza el salvar la vida, la integridad fisica y/o
emocional. Esto también estd presente en los testimonios recogidos y dan cuenta, nuevamente, de
es0s vasos comunicantes con estas formas personalizadas de persecucion, violencia y agresiéon
contra personas concretas, con nombre y apellido, ubicables, reconocibles que se convierten en
sujetos de estas.

Al nos lo relata de una forma muy clara y explicita, muestra que la amenaza no sélo convierte a la
persona en sujeta de la misma, sino que involucra a la familia lo que genera alin mayor preocupacion,
inseguridad y necesidad de huir. También algo muy presente en varios testimonios es la busqueda
de la clandestinidad en esa huida, elegir las horas de la madrugada, la invisibilidad como estrategia
para escapar:

el 6 de febrero a las 6 de la tarde mi pareja recibié un mensaje amenazandola, que nos
decian que teniamos tantas horas para salir del pais, si ho nos iban a quemar la casa.
Nosotros salimos a las 3 de la mafiana de Honduras con lo que teniamos, con el poco
dinero que mi mama tenia y solo con la fe en Dios, luego de eso, los, los ellos lo de La
Mara nos investigaron todo sobre nosotros, quien era mi hermano, mi mamd, mi papa
todo, y me lo mandaron resumido en un audio, si no quieres ver a tus hermanos muertos
o voz, quemados y tu mama [se le quiebra la voz], pues hagan caso, no quisiste trabajar
a las buenas, ahora a las malas veras quienes somos, recibi muchas amenazas y decidi
salir del pafs.

Otra cuestidon para destacar son los sentimientos que esta forma de salida produce a las personas
gue la han sufrido, esa sensacién de dejarlo todo, de desarraigo, de destierro, de expulsién y de
ruptura violenta con la vida anterior

Después de eso agarro y digo équé hago ahora? ¢qué voy hacer con mi vida? Porque
pues no me puedo quedar acd, ya me paso, tengo miedo y le digo a mi mama jSabes
qué, me voy! “éa dénde?” jA Oaxaca!, tengo un amigo en Oaxaca. Me voy a Oaxaca, eh...
no habia cumplido los dieciocho (A3)

...mi familia de la cual no me pude despedir. Muchas que vivian en Oriente y no en
Oriente que es en Holguin y yo no me pude despedir de mi familia, de amigos. Yo sali de
Cuba y solamente tres personas lo sabian. Mi mama, mi pareja y su mama. Y ha sido,
después de la salida de mi mama, ha sido otro de los momentos mas dolorosos que yo
he tenido en mi vida. Despedir a mi mama fue doloroso. Pero llegd un momento que ese
dolor sand. Pero despedir a mi familia en Cuba y no saber cuando los volveria a ver ha
sido una de las cosas mas fuertes que he tenido (A5)
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5.3 Cuando la violencia no para, a pesar de la huida

Un tercer aspecto que me interesa resaltar es que ese caracter de violencia o amenaza no estd
situado exclusivamente en un lugar y un tiempo identificado con el origen. La condicién y situacién
de quienes huyen, pero también las caracteristicas de los contextos territoriales por donde transitan,
las violencias se perpetuan y los acompaian, dando lugar a ese continuum de violencia y desigualdad
del origen, en el transito (Scheper-Hughes & Bourgois, 2004; Bourgois, 2005; Hil Collins, 2025). Esto
se aplica a diferentes situaciones de movilidad forzada, y no sélo de los sexilios, sino que se comparte
también con las migraciones forzadas.* Pero también con los exilios, y también como ejemplo,
podemos remitirnos a los contextos que tuvieron que vivir los exiliados del Cono Sur de las
dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional (DNS) del ultimo cuarto del siglo XX con el Plan
Céndor que secuestro, reprimid, desaparecid y vigild a exiliados y exiliadas fuera de sus fronteras
nacionales de origen.”

En algunos casos, ese continuum tiene que ver con el caracter trasnacional de los perpetradores,
como Las Maras

aqui en el albergue, recibimos otro mensaje donde ellos nos decian que, ya sabemos
gue estamos en México, que ya saben que estamos en México, que estamos en un
albergue, que siempre van a dar con nosotros, y que nos iban a encontrar, y nos van a
matar (A1)

El camino si fue muy duro porque no conocia nada y pues yo mismo fui trazando mi ruta
viendo GPS, viendo algunos mapas para donde tenia yo que llegar y parte de mi
trayectoria en lo mas duro fue Honduras y Guatemala. Honduras, o sea, tienes que llevar
una vestimenta especifica, el corte de cabello, porque Las Maras o Las Pandillas en
Honduras te detectan y saben que sos un migrante y te pueden extorsionar también.
Entonces para mi eso fue algo como muy... como que fue algo tan duro para mi porque
en mi pais nunca pasaba eso (A10)

En otros, porque las mismas formas de violencia que se vivieron en el origen, se encuentran en esos
lugares vistos como de transito o, en algunos casos, de posibles destinos “seguros” y que también
permiten explicar las trayectorias de la movilidad, la combinacién de escalas o la necesidad de
continuar moviéndose.

...cuando me fui, yo no me fui sin dinero, entonces, me fui de aqui a Oaxaca, y en Oaxaca
tuve una experiencia media fea, me voy a Tabasco, en Tabasco por la cuestién de... falta
de trabajo me voy a Veracruz, en Veracruz igual por violencia me traslado a Puebla, me
establezco en Puebla, pero cuando muere mi jefe de puebla, este... me voy a Querétaro,
pero en Querétaro no me pude establecer, entonces me voy a Los Mochis, me establezco
en los Mochis y de ahiregreso otra vez a Puebla, que me quedé trabajando alld en Puebla
como tres, cuatro aflos mas (A3)

4 Muy presente en las trayectorias migratorias del siglo XX| asociado a procesos como la securitizacién, el aumento de
la discriminacién, la xenofobia, el racismo y el auge de las corrientes de derecha y ultraderecha -aunque habria que
hacer la salvedad que muchos gobiernos “progresistas” también han adoptado medidas similares a las que
tradicionalmente identificAbamos con aquellos, basta ver los casos de México, Chile o Venezuela para poner algunos
ejemplos-.

> Para una ampliacién de esta informacidn ver: https://plancondor.org/coleccion-plan-condor
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También en estos transitos de terror se enfrentan a la violencia institucional, no sdlo de servidores
y servidoras publicas, sino a la de las fuerzas de seguridad del Estado.

..que solo son tres meses que tiene que uno que aguantar para que, le den su cita
nosotros llevamos tres meses y ni siquiera entramos, ya, ya estoy desesperada no sé qué
hacer, he tenido muchos ataques de ansiedad ultimamente, no sé nada, por ratos solo
pienso en quitarme la vida, y ya no existir, ya no quiero estar aca, me tiene mal (A1).

..yo iba caminando y me subid el policia y me decia ¢{De ddonde es Joven? ¢De
Guatemala? Si me dice, suba, digo, no estoy haciendo nada malo, subase. Y pues subi,
era las 10 de la noche, estaba lloviendo muy fuerte. Me subié y me empezd a registrar
todo. Y se llevd todo lo que habia encontrado. Y digo yo, pero épor qué la policia? O sea,
épor qué no me vino uno de esos que fuman y roban? Yo lo hubiera entendido, pero
ellos que tienen un sueldo, que tienen un trabajo estable, venir y aprovecharse de la
gente (A4)

El testimonio de A9, haitiana, que viajaba con su pareja, también haitiana, es claro en ese
encadenamiento de violencias en el transito donde su llegada a Chile como posible destino por tener
familia se convierte en un nuevo escenario de abuso que le obliga a una nueva huida:

Si, venir a Chile. Y yo vine a la casa de mi tia. En Chile. Si. Y mi tia toma plata antes de los
cumpleaiios antes que yo venia. Me hace tomar cosas como cubos, me pone cosas en el
cubo y realmente yo viste que yo no tengo ropa. Eso paso. Y después me dice que me va
a dejar en la calle. Si yo no quiero estar con ese hombre [al que la obligaba que aceptara
como esposo] porque el hombre tiene dinero. Yo le dije que no, puedo y ya me puso
afuera. (Y qué pasd? Y yo acepto porque yo no hablo espafiol, yo no puedo hacer nada.
Para hacer sexo con ese hombre, él pagaba a mi tia sin que yo sabia y yo tengo que tomar
mucho alcohol para que yo haga sexo (...) Mi familia no quiere entenderme lo que yo les
dije que mi tia me hace hacer. Y después mi tia quiere que yo aborte [porque queda
embarazada, derivado de las violaciones producidas por el hombre con el que fue
obligada a casarse]. Yo le dije que no, no, yo soy una lesbiana, sabia si yo lo abortaba, yo
no iba a vivir mas. Y por qué yo pienso eso, es porque yo pienso que, si ese hombre me
va a hacer una cosa mas, yo no va a tomar alcohol, yo voy a matarlo. Y cuando mi tia
decia que yo venia a vivir con ella y se vino mi pareja también, y mi tia sabia eso, mi tia
paga a un chileno para que le mata a ella.

5.4 ¢Es posible el retorno desde estos sexilios?

La posibilidad del retorno es algo que estd muy presente en las experiencias de los exilios politicos
(Lastra, 2016), es mas es algo deseable y se convierte en central en la construccidn de sentido de las
acciones durante el periodo que dura el destierro (Coraza y Martinez, 2018). Sin embargo,
analizando comparativamente los exilios con las migraciones forzadas en el contexto de la
denominada frontera sur de México y poniendo en didlogo con estudios previos sobre otros exilios
como el espaiol de la guerra civil y el franquismo (1936-1975) o los de las dictaduras del DNS del
Cono Sur, observamos algunas diferencias, a pesar del caracter forzado de ambos procesos. Lo que
hemos evidenciado es que en las migraciones forzadas la idea del retorno estd mucho menos
presente, cuando no, directamente no se expresa como importante o incluso como posibilidad
éDénde puede radicar la diferencia? La explicacidon que he encontrado es que, en los exilios -sobre
todo en los de caracter politico y social-, se parte de un contexto de lucha de otro futuro posible
donde hay una sociedad estructurada con espacios alternativos, disidentes, resistentes y de
oposicion y el exilio, es una extension de esa lucha por recuperar ese proyecto politico social como
algo posible. En las migraciones forzadas actuales, sobre todo las del norte de Centroamérica
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derivados de la violencia social y ciudadana, esa sociedad estructurada es parte del pasado, ya no
existe desde hace tiempo, es parte de la memoria, por lo que, entonces, no hay una realidad a la
que se aspira retornar. Frente a la pregunta de ¢évolverias a tu pais? La respuesta, cuando es si, habla
de un pais que ya no existe hace tiempo, de un pais donde compartian una sociabilidad en el espacio
publico, una seguridad y unas redes de relaciones que se fueron deteriorando hasta desaparecer.
Por tanto, la construccidn de un lugar donde rehacer los proyectos de vida ya no esta tanto en el
origen, sino en los destinos posibles buscados.

Entre medias de esta reflexidon es donde se ubican los sexilios. Es decir, hay un proceso detonante
de la salida, una huida y un transito rodeado de amenaza y violencia, pero una idea de retorno — o
mas bien no retorno- mas cercana a las migraciones forzadas donde el volver se identifica con
reproducir los peligros, amenazas e inseguridades

...he pensado en volver a Honduras, pero si yo voy a Honduras entro hoy y mafiana me entierran,
las amenazas fueron claras, y con la gente, con esas personas no se juega. Mataron a dos gays y
mataron a dos menores de edad pequenos los nifios, si hicieron eso hace afios, por lo mismo, no lo
van a estar haciendo con nosotros, entonces no s€, ya no sé qué hacer y ni que pensar (Al).

...mi pareja hablo con mi mama pasaron meses de que no lo aceptaba y yo también tenia pena de
no ir a mi casa, porque si visitaba y me regresaba, no queria estar ahi en mi casa porque no queria
escuchar de que era un gay, de que era un mampito® (A2).

“hija yo la quiero mucho” entonces digo yo, no lo quiero ver y me estaban comentando “si tu no
quieres regresar” y no, yo no quiero regresar a Guatemala, que tal si me pueden hacer algun dafio
y llegar alld y mi papa esta mal, no, no quiero eso (A8).

6 Reflexiones finales

La combinacién de un andlisis tedrico conceptual con evidencias empiricas a través del uso de
metodologias cualitativas que han recuperado las dimensiones subjetivas y memoriales de las
personas desde un enfoque que considera las interseccionalidades es la base sobre la que se han
elaborado y presentado los resultados. Las conclusiones enmarcan el concepto de sexilio, como una
modalidad particular de movimiento forzado de personas que deben huir de sus lugares habituales
de residencia derivado de ser sujetas y sujetos de violencia o0 amenazas de género o sexuales por
sus identidades sexo genéricas o preferencias sexuales. Esto nos permite integrar el sexilio con otras
formas de movilidades forzadas como los exilios (tanto externo como interno), las migraciones y
desplazamientos internos forzados (diferenciados entre si por una cuestion de escala, entre
traspasar una frontera internacional o permanecer en el pais) y las movilidades ambientales. Asi es
posible ampliar el repertorio de modalidades de movilidades forzadas al tiempo que dar cuenta de
realidades no visibilizadas, no evidenciadas ni consideras y, de alguna manera, ir superando las
lagunas que aun existen a la hora de analizar las relaciones entre violencias y movilidades.

Este ejercicio analitico utiliza bases empiricas de entrevistas realizadas a personas que se identifican
con alguno de los grupos que componen el colectivo LGBTIQ+ y que se encuentran en algun proceso
de movilidad forzada y han llegado a Tapachula (Chiapas, México). De esta forma, al profundizar en
sus procesos, trayectorias y circuitos de movilidad, desde sus experiencias en sus lugares de

& Término despectivo y estigmatizante con el que se refiere a una persona gay en México.
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residencia habitual, hasta el trdnsito y sus expectativas de futuro nos permite comprender dénde
radica ese sentido de lo forzado. El resultado es integrar las violencias de género y las violencias
sexuales como parte de un conjunto de acciones realizadas desde estructuras hegemanicas de poder
propias de regimenes heteropatriarcales y heteronormativos, pero que se emparentan con
estructuras de poder social y politico en claves interseccionales, no sélo en las dimensiones de
género o practicas sexuales, sino también de clase, de racialidad, de generacién, de expresiones
politicas, sobre todo en el espacio publico.

En sintesis, es pensar a las personas desde sus procesos de movilidad, sobre todo forzada,
atravesadas por transformaciones en sus contextos de territorialidad, espacio y lugar de pertenencia
a partir de un cruce entre sus identidades y practicas y las reacciones sociales y politicas que los
sumerge en contextos de violencia, amenaza, terror, negacién y violacién de derechos, impunidad y
falta de seguridad que dan, como resultado, un entorno que dificulta enormemente el desarrollo de
una vida digna y el goce de derechos que los fuerza a huir. También, evidenciar los contextos de
impunidad en que estos procesos se dan y que suman elementos que definen a esos entornos como
violentos. Asi es cdmo podemos establecer esos vasos comunicantes, desde las realidades de las
movilidades forzadas, entre el ejercicio de las violencias y amenazas sobre sectores vulnerables y
vulnerabilizados ejercidas por estructuras de poder hegemdnico que se perpetuan y reproducen
desde espacios de invisibilizacion, negacidn, normalizacion y exclusidn. Por tanto, es que afirmamos
gue, si bien los sexilios tienen una particularidad derivada de las y los sujetos sobre los que se ejerce
la violencia y las amenazas, a la vez, tienen caracteristicas comunes a otros procesos de movilidad
gue nos permiten integrarlas como otra modalidad de movilidad forzada.
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