""" RELIES

5 E ¥ I L L A

Coémo citar este trabajo: Rubino Lopater, Valeria (2026). Letras de closet: mujeres de lenguas bifidas en los albores de la republica. Uruguay 1830-
1868. Revista del Laboratorio Iberoamericano para el Estudio Sociohistdrico de las Sexualidades, 16, pp: 01-19. https://doi.org/10.46661/ relies.13363

Letras de closet: mujeres de lenguas bifidas en los
albores de la republica. Uruguay 1830-1868

Closet characters: forked tongue women in the dawn of the republic.
Uruguay 1830-1868.

Valeria Rubino Lopater

FHCE UdelaR
valeriaenfcpu@gmail.com

[https://orcid.org/0009-0008-8080-8187]

Recepcidn: 27.04.2026 Aceptacion: 03.07.2026 Publicacién: 06.07.2026

© Este trabajo se publica bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional.



Resumen

A partir de las revoluciones independentista a comienzos del siglo XIX, y luego de la desaparicién
del orden colonial, el modelo sexo-genérico hegemodnico pierde soportes de legitimidad al ser
cuestionados los valores que sustentan la monarquia y las formas tradicionales de estratificacidon
social. En ese marco se abrié un periodo de debate social en el cual los gestos de resistencia de las
mujeres a dicho modelo encuentran anclaje y amplificacion en diversos espacios de sociabilidad,
conformando un entramado de debates, posicionamientos politicos y ensayos de formas vinculares.
El presente articulo analiza las practicas de “closet”, en aquel Uruguay signado por debates,
revueltas y recomposiciones, de dos mujeres que se animaron a irrumpir en el espacio letrado,
colocando en el ambito publico el amor y el deseo entre mujeres.

Palabras clave: erotismo; safico; Rio de la plata; lesbianas; siglo XIX.

Abstract

Beginning with the independence revolutions at the start of the 19th century, and following the
collapse of the colonial order, the hegemonic gender model lost its legitimacy as the values
underpinning the monarchy and traditional forms of social stratification were challenged. Within
this context, a period of social debate unfolded, during which women's acts of resistance to this
model found traction and amplification in diverse social spheres, forming a network of debates,
political stances, and experiments in relational dynamics. This article analyzes the "closeted"
practices of two women in Uruguay—a country marked by debates, revolts, and social
transformations—who dared to enter the intellectual sphere, bringing love and desire between
women into the public arena.

Key words: eroticism; Sapphic; Rio de la Plata; lesbians; 19th century.
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UNIVERSIDAD RELIES

1 Introduccion

El 5 de mayo de 1853, en la ciudad de Montevideo?, Eusebia Vidal y Zavala se presenté en casa de
Miguel Brid, su escribano, y pidiéndole que tomara pluma, tinta y papel procedié a dictarle su
testamento frente a los testigos Don Jose Estanislao Garcia de Zufiiga, Don Ambrosio Martinez, y
Don Antonio Ferreyra.

Asi comenzaba Eusebia, como era de uso, su testamento nuncupativo:?

yo Doia Eusebia Vidal de Zavala natural de esta Ciudad (...) temerosa de la muerte por
loincierto de su hora (...) para que no me asalte y encuentre desprevenida de disposicion
testamentaria, hé determinado realizarla bajo los auspicios del divino auxilio.

En el articulo 4° Eusebia deja en claro que fue “casada segun orden de Nuestra Santa Madre la
Iglesia con Don Juan Antonio Pazos, hoy finado, de quien no tube hijo alguno”.

Y en el articulo 7° (el primero en el que establece su herencia) declara que

Es tambien mi voluntad legar como lego a Sebastiana Rodriguez (...) como una prueba
del amor que le tengo, la casita Calle de las Camaras numero ciento treinta y cinco,
contigua a las ciento treinta y siete y ciento treinta y nueve; debiendo tomarse del
terreno de estas casitas, y darse a la otra, el martillo que hace en el patio?

Finalizado y firmado, Eusebia pidid a Brid que hiciera el registro publico de su testamento, dejando
con ello el texto accesible a los letrados... y a quienes hoy buceamos en los archivos.

Pero ¢qué sabemos de este amor que declara semi-publicamente Eusebia? Muy poco. Si sabemos
gue, a diferencia de su uso actual, la palabra “amor” en el periodo estudiado distaba mucho de ser
de uso corriente. Menos aun en los testamentos.

Entre 1853 y 1859 veintidds mujeres registraron sus testamentos en los protocolos. Solo en dos
ocasiones aparece mencionada la palabra “amor” en estos documentos. Una es en el testamento
de Eusebia, y otra en el de Claudina De Ledn, en el cual aparece adjetivado como “amor y carifio de
madre”4. En casi veinte mil palabras que componen este cimulo de documentos, sélo estas dos
menciones. Y en el caso de Eusebia como “una prueba del amor”, en un testamento que fue dictado
en forma integra al escribano. (Rubino, 2024)

Sin lugar a dudas, multiples lecturas son posibles en torno a este evento y su contexto histdrico.
Pero también indudablemente una de ellas es la posibilidad de una Eusebia enamorada
profundamente de Sebastiana, que en un momento de su vida en que ninguna dolencia fisica la
aquejaba, ni estando asolada la ciudad por alguna epidemia como sabria estarlo pocos afos

1 La ciudad de Montevideo contaba entonces con alrededor de cuarenta mil habitantes. A su vez, “el censo de 1860
revela una poblacion total fuertemente masculinizada para todo el pais (126 hombres por cada 100 mujeres)”(Duffau,
2016:192).

2 Testamento nuncupativo refiere a un testamento dictado de forma oral por quien testa al escribano.
3 AGDN, Archivo Judicial. Testamento de Eusebia Vidal y Zavala. Protocolo N° 264 de 1853.
4 AGDN, Archivo Judicial. Testamento de Claudina de Ledn. Protocolo N° 319 de 1854.
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después, decide dictar a su escribano un testamento, pidiéndole que use esas palabras y no otras,
y disponer que dicho documento sea incorporado en los registros publicos. Eusebia podria haber
optado por registrar un “testamento cerrado”, lo cual habria mantenido fuera de las actas publicas
el contenido del texto, sin alterar su validez juridica. Pero al parecer tenia algo que decir a las élites
de la ciudad a las cuales pertenecia. Para hacerlo eligié un método, encontré cdmplices y aprovechd
uno de los artefactos juridicos mds antiguos de occidente: el testamento. Sin embargo, su decir no
es literal, ni puede ser acusado de transgredir las normas morales imperantes en su comunidad. No
es el texto de su testamento en si mismo, sino el vinculo del texto con la forma, el tiempo y su
caracter publico, lo que permite conjeturar (jamas asegurar) que Eusebia realizé una operacion de
“closet”. En esa y en miles de otras circunstancias, analizar los gestos politicos con los que el deseo
prohibido se hace publico implica abandonar la literalidad, y bucear en los vinculos que cada uno de
esos gestos tiene con su contexto. Implica pensar cémo algunos otros y otras, en diferentes épocas
histdricas, construyeron esas operaciones que les permitieron sortear o aminorar los riesgos de
hacer publico su deseo.

Esto se torna aun mas ineludible cuando utilizamos producciones literarias como fuente en el
analisis histdrico. Partiendo de esos documentos, para incorporar de forma adecuada el valor del
cuerpo y las sexualidades en el campo de la historia politica (en el cual pretende inscribirse este
trabajo) es imprescindible reconocer, al decir de David Robinson, “el valor de la especulacion sobre
los deseos e intenciones textuales e incluso sexuales de los autores, reconociendo plenamente que
rara vez pueden probarse de manera concluyente y que, de probarse, jamas podrian agotar el
significado del texto” (Robinson, 2016, p viii).

A lo largo de este articulo, se trabajara sobre multiples operaciones “de closet” (categoria que se
definird mas adelante), realizadas por dos mujeres letradas a lo largo de las primeras cuatro décadas
de existencia del Uruguay como pais independiente. Se trata de Petrona Rosende y Marcelina
Almeida. Es necesario advertir, sin embargo, que la practica de “closet” en estas mujeres letradas
no se remitird exclusivamente al deseo. Y de hecho, uno de los elementos que da mayor
plausibilidad al planteo que se desarrolla en estas paginas, respecto a la presencia del deseo entre
mujeres en los textos de ambas, es la evidencia indiscutible de que la practica de “closet” fue un
recurso permanente en sus escritos.

Contemporaneas de Eusebia, no fue un artefacto juridico el escenario que les permitié a Petrona y
a Marcelina codificar su deseo para mostrarlo y ocultarlo a la vez, sino las letras. Habitar este
escenario de las letras éditas las convirtié de por si en mujeres extremadamente intrépidas para su
época, hecho que la historiografia de la regidn ya ha sefialado. Pues afortunadamente en las uUltimas
décadas se ha registrado un crecimiento en el andlisis de los textos de las escritoras decimonénicas
en el Rio de la Plata.

Como sefiala Maria Gabriela Boldini desde Argentina “durante muchos afios, la literatura argentina
decimondnica escrita por mujeres permanecio virtualmente en el anonimato, o fue valorada
simplemente por su ‘rareza’”. Boldini da cuenta de cdmo “esta tendencia se ha revertido en estas
ultimas décadas”, incorporando paulatinamente los enfoques de género y poscoloniales, con lo cual
“ha iniciado un estudio pormenorizado de estas escrituras”.(Boldini, 2015)

Sin embargo, el creciente reconocimiento de su existencia en tanto escritoras (y de las
consecuencias que afrontaron por ello) que también se ha producido en esta margen del Rio de la
Plata (Canova 1995; De Torres 2013; Peralta 2023; Peruchena 2001), sélo en forma limitada ha
incluido un andlisis de las habilidosas operaciones de encubrimiento y codificacion que estas
mujeres realizaron en sus textos. Y en ningln caso la historiografia se ha ocupado para el periodo
previo al higienismo, de pensar cémo tramitaron la dimension publica de su deseo por otras mujeres
en su obra, creando multiples y cuantiosas operaciones de “closet”.
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Para la historia politica (y dentro de ese campo para el analisis del uso politico del cuerpo y la
sexualidad de las mujeres) la accién de hacer publico un vinculo sexo-afectivo que contravenga las
normas, codificdndolo de forma tal que pueda a la vez evitar las posibilidades de censura o castigo,
y al mismo tiempo ser interpretado por la comunidad circundante (o una parte significativa de ella),
es sin dudas un evento de particular relevancia.

Pero la palabra seleccionada para designar esa accion de profunda significacion politica, “closet”,
puede ser un tanto confusa. Es a su vez objeto de debate entre quienes trabajan en el campo de la
historia de la sexualidad. Asi que antes de acercarnos a los textos de estas mujeres letradas del
Uruguay decimondnico y pre-higienista, compete hacer algunas puntualizaciones sobre el
significado que se otorga en este trabajo a esa discutida categoria, y el porqué de su eleccion.

Comencemos por lo segundo.

Ya se ha dejado en claro que se pretende abordar la cuestion inscripta en el campo de la historia
politica. Y para referir a “lo politico” es conveniente tomar prestadas las palabras de Wendy Brown,
gue lo define como “un teatro de deliberaciones, poder, acciones y valores donde la existencia
comun es pensada, formada y gobernada” (Brown, 2019, p. 56). En ese sentido, el foco no esta
puesto aqui en lo que las mujeres intentan ocultar sobre su sexualidad o su deseo, sino en aquello
gue comparten (y por ende ponen en juego) en ese “teatro de deliberaciones”. En su articulo
“Intimidad y (homo)sexualidad: entre la empiria y la teoria social”, Diego Sempol reflexiona sobre
este vinculo entre lo publico y lo intimo a partir de la modernidad, planteando que “el desarrollo de
la intimidad esta ligado a la creciente individuacion de los sujetos, procesos de subjetivacion que
tienen una dimensién también publica, ya que el reconocimiento es parte constitutiva de la
identificacion” (Sempol, 2013, p233). Es esa dimension publica sobre la que se desarrolla el analisis
en este articulo.

De alli que sea imposible configurar el objeto de estudio en funcion de categorias como las
“identidades discretas” de Mario Pecheny, que permiten, en determinadas circunstancias, obviar
las complejidades de utilizar la categoria “closet” para analizar las formas de vinculo que establecen
con su entorno las personas que se relacionaron sexo-afectivamente con otras personas de su
mismo sexo. En la propia definicion de “discreto” nos sefiala Pecheny que “son discretas las
personas que saben guardar un secreto; indiscretas son las que revelan lo que deberia haber
quedado en secreto”. E incluso al establecer el alcance de su analisis, dejara en claro que sus
hipétesis resultan pertinentes para “estudiar los modos en que se estructura la sociabilidad de las
personas homosexuales, cuyas identidades (...) pueden ser calificadas de "discretas"”. (Pecheny,
2003, p 125) Las categorias de Pecheny, si bien incorporan la compleja relacién de codificacién entre
lo publico y lo oculto, se concentran en las estrategias que permiten ocultar, hacer menos publico.
En este caso, nos ocupa exactamente lo contrario.

En tanto no son pertinentes justamente las acciones de ocultamiento que forman parte de las
estrategias que buscan ser “discretas”, sino aquellos actos que buscan hacer publico el deseo, es
necesario buscar entonces otras categorias, mas adecuadas para el andlisis de las acciones de
aquellas mujeres que optaron por algun grado de “indiscrecion”. Sin embargo, es bastante obvio
tras introducirnos al tema a través del caso de Eusebia, que no estamos frente a declaraciones
explicitas de amor o de deseo. Las mujeres que habitaron el Uruguay en sus primeras décadas como
pais independiente sabian claramente que se exponian a la violencia, a la censura, a ser condenadas
al ostracismo o al encierro, y a otras multiples formas de sanciones en caso de que sus amores o
desamores provocaran el suficiente “escandalo” como para que fuera imposible a sus comunidades
ignorar por completo su existencia. Por ende el acto de hacer publico el deseo consistia, como se
indicaba mas arriba, en el arte de componer algo que fuera reconocible para una parte de la
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comunidad y al mismo tiempo pasara desapercibido para el “ojo comun”; o mas aun, que diera lugar
a tantas interpretaciones que finalmente no fuera posible la condena.

De alli que se requiera una categoria que refiera a un acto consciente y elegido, que busca a la vez
hacer publico y encubrir (o al menos volver difuso), tanto el deseo como el objeto del mismo.
“Closet”, en el sentido que lo define David Robinson, pareceria una categoria adecuada. Robinson
define “closet” como la operacion de esconder el deseo que una siente por las personas del mismo
sexo de aquellas que lo condenarian, reveldandolo (usualmente de forma codificada, acota el autor)
a aquellas que no lo condenan o a quienes también lo experimentan. (Robinson, 2016, pxiv). Es esta
la definicion de closet que vamos a utilizar.

Es imprescindible la aclaracidn, pues autores de enorme prestigio como George Chauncey nos han
advertido, con gran tino, sobre la asunciéon de un “closet” en tanto ejercicio de ocultamiento
permanente del deseo por las personas del mismo sexo, que sélo comenzaria a romperse a partir
de la pos-guerra, con el nacimiento de los movimientos sociales contemporaneos (Chauncey, 2023).
Autores como Chauncey han contribuido enormemente a repensar esta premisa, dando cuenta de
su anacronismo, y sobre todo aportando analisis historicos que nos permiten entender los vinculos
entre el deseo y la vida comunitaria desde otra perspectiva. De ahi que se opte por la sencilla
definicion de Robinson, que permite evitar los riesgos del uso irreflexivo de la categoria.

Definido entonces el uso de la misma, se propone un recorrido por las obras de Petrona y Marcelina,
buscando los rastros de sus respectivas artes para construir multiples closets (ya sin las comillas).

Finalmente, también es importante sefalar que para las mujeres de las primeras décadas del
Uruguay independiente, el closet no sélo tendra que ver con su deseo. Como se indica mas arriba
ya sblo el ejercicio de publicar sus obras implicaba transgredir el modelo sexo-genérico
hegemonico®. Pero otras tantas operaciones de encubrimiento fueron necesarias para expresar
opiniones politicas de diversa indole, asunto sobre el que volveremos a lo largo del articulo, ya que
la trama de estos sucesivos e interconectados closets es un elemento insoslayable a la hora de
pensar sus obras en relacién con el contexto.

2 Petrona, la guerra, el exilio y la Aljaba

Petrona Rosende nace en el Montevideo colonial en 1787, y a los 25 afios, en medio del efervescente
clima revolucionario de la época, contrae matrimonio con José Sierra, un combatiente
independentista. Las convicciones de la pareja los llevan a migrar durante la Cisplatina® a la ciudad
de Buenos Aires. Alli, Petrona edita “La Aljaba, primer periddico argentino creado y dirigido por una
mujer y dedicado, justamente, al “bello sexo argentino” (publicando 18 nimeros entre noviembre
de 1830y enero de 1831)” (Peruchena, 2001, p199). Apenas cuatro afios después, ya de vuelta en
Montevideo, aparecen en una coleccion de poemas editada por Luciano Lira, El Parnaso Oriental,
un conjunto de textos de Rosende. Serd la unica autora mujer incluida en la coleccion,
transformandose en la primera poeta publicada en la republica.

5 La afirmacion de que existe un modelo sexo-genérico hegemadnico imperante en la época, en tanto pauta cultural
normativa que es conocida y reconocida por las mujeres y varones que habitaron el Uruguay en el periodo, se sustenta
de forma extensa y exhaustiva en el desarrollo y conclusiones de la tesis “Perversa (re)publica. Un analisis sobre el uso
politico del cuerpo y la sexualidad de las mujeres en el Uruguay (1852-1868)” (Rubino, 2024).

6 Periodo de dominacién luso-brasilefia sobre los territorios que hoy conforman la Republica Oriental del Uruguay, que
se extiende desde 1820 a 1828.
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Asi describe Francine Masiello el mencionado periddico La Aljaba, editado en 1830/31 en Buenos
Aires:

Sus cuatro hojas semanales, dedicadas a la educacién de la mujer, llevan en la portada
una declaracién bastante urgente y moderna: «Nos libraremos de las injusticias de los
demas hombres solamente cuando no existamos entre ellos». En sus dieciocho numeros
se insiste en la necesidad de una formulacidén de la «maternidad republicana», con la cual
exaltar los valores del trono doméstico, en el sentido catdlico y tradicional. Sin embargo,
el diario incluye una critica de las luchas fratricidas promulgadas por el caudillismo,
insiste en el tema del acceso libre de la mujer a los estudios de la ciencia moderna y
rechaza la idea de que la educacién corrompa al «bello secso» (Masiello, 1994, p13)

Masiello aporta en esta sintesis la descripcion de una aparente paradoja que se muestra recurrente
en los textos de las mujeres letradas del siglo XIX: el contraste entre un discurso moralizante
centrado en la cultura mariana (la mujer dedicada a la maternidad, a la vida doméstica y a la
beneficencia) y la reivindicacién del derecho de las mujeres a la educacidn, a expresarse a través de
las letras, y a participar en el debate publico. Diversos analisis han aportado reflexiones sobre esta
aparente contradiccién, mostrando que las autoras despliegan una estrategia que les permite a la
vez evadir o aplacar la censura social, sobrevivir en el mundo letrado y expresar las inequidades que
enfrentan. Como describe Martha Vicinus “tanto las mujeres religiosas como las agnodsticas del siglo
XIX recurrieron repetidamente a la Biblia y a las tradiciones de la Iglesia para legitimar una amplia
gama de demandas sociales” (Vicinus, 2001, p241). En el contexto regional, por otra parte, el
antecedente mas notable del uso por parte de las mujeres letradas de un discurso religioso para la
reivindicacion de derechos de las mujeres, se remonta a la época colonial. Sin dudas, su exponente
mas afamada serd Sor Juana Inés de la Cruz.

Dira Sabat de Rivers que “Sor Juana, mujer catdlica, traté de mejorar esa situacion aprovechando
las ensefianzas que indujo de su religién, y se apoderd de la retdrica de poder de su lIglesia
utilizandola en favor de la mujer.” La monja novohispana “nunca creyé en la hegemonia masculina
por mandato divino” y muy por el contrario dedicé su trabajo a defender que la igualdad entre los
sexos era un principio fundamental que emanaba de “la justicia implicita en la creaciéon de Dios”.
(Sabat de Rivers, 2025)

Este ejercicio también estuvo presente en las escritoras del Rio de la Plata. La moral cristiana
imperante en la época, se muestra asi de forma dual como corset y como escudo. La beneficencia,
por ejemplo, no sélo se presenta como uno de los pocos espacios legitimados para la vida publica
de las mujeres de las élites, sino que se constituyd en escenario privilegiado para la actividad politica
(siempre mediada por operaciones de closet) de varias de estas mujeres, siendo los casos de mayor
renombre los de Encarnacién Ezcurra y Bernardina Fragoso de Rivera a ambos lados del Plata’.

Para el contexto rioplatense en particular, Masiello nos propone recordar que el aifio de apariciéon
de La Aljaba se trata de un tiempo de incipiente conformacién de las republicas. Tiempo de
revoluciones y guerras permanentes. De sociedades donde los debates letrados albergan a la vez un
clima de esperanza centrado en la innovacion y en la libertad, al tiempo que se va instalando una
creciente incomodidad sobre el lugar de las subalternidades. Plantea la autora que la republica
liberal, a la vez que pone en cuestién los sistemas de poder institucional del viejo orden, construye
“un campo semidtico basado en principios de exclusion” (Masiello, 1997, p254).

7 Tanto a Encarnacion Ezcurra (1795-1838), esposa de Juan Manuel de Rosas, como a Bernardina Fragoso (1796-1863)
esposa de Fructuoso Rivera, se les adjudica un rol central en la conformacién del apoyo a los movimientos politicos
liderados por sus esposos, a partir de su permanente vinculo con las clases populares.
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Gerardo Caetano ilustra ese debate en su genealogia del liberalismo durante el proceso de
conformacion y consolidacion de la republica oriental. Plantea el autor que el proceso de
conformacion de las nuevas republicas es un tiempo de debate de asuntos fundamentales como
“los limites y alcances del «gobierno de las leyes», la «naturaleza misma de la politica» y de la
democracia, los limites entre lo publico y lo privado, [0] la teoria sobre el “sujeto” de la justicia”.
(Caetano, 2021, p31)

En ese marco, y ubicadas en un evidente lugar de subalternidad, las mujeres rioplatenses
desarrollan estrategias discursivas que les permitan cuestionar el sistema de opresion sin poner en
riesgo su existencia, y conservar un lugar del habla que les esta vedado. Esta experiencia la describe
Masiello postulando que las mujeres constituyen “sujetos no nombrados” en los debates politicos,
y por ende “sélo pueden entrar en la arena publica en su capacidad de agentes dobles, hablando
siempre en dos lenguas, llevando siempre una mdscara, una determinada por las exigencias del
estado y otra marcada por una sintaxis de deseos privados.” (Masiello, 1997, p255)

Se trata de una prdctica comun a las comunidades subalternas, que en formatos que responden a
caracteristicas temporales y locales concretas, desarrollan estrategias discursivas que, situandose
sin moverse un apice del lugar asignado, generan un discurso capaz de erosionarlo. En la mayoria
de estos casos configurando estrategias que pueden enmarcarse en lo que James Scott denomina
la “politica del inframundo”. Una politica, dird el autor, “del disfraz y del anonimato que se ejerce
publicamente, pero que esta hecha para contener un doble significado o para proteger la identidad
de los actores”. (Scott, 2000, p43) Sin duda, un ejercicio que bien podemos, trayendo la definicidon
de Robinson que nos hemos apropiado, denominar “de closet”.

Masiello denominard estas estrategias para el caso de las mujeres letradas del Rio de la Plata como
“lengua bifida”, proponiendo que a través de estas posturas discursivas “llaman la atencién hacia el
defectuoso contrato social que ha excluido deliberadamente a ciertos sujetos de la arena publica”
(Masiello, 1997, p260). Y al igual que Sor Juana, las letradas decimondnicas del Rio de la Plata
encontrardn en el discurso y la prdctica religiosa, paraddjicamente, cierta trinchera para combatir
los aspectos de un discurso moral liberal que pretendia excluirlas del debate politico y del espacio
publico.

Este ejercicio tan presente en los textos rosendistas también sera resaltado en el analisis de su
poesia que realiza Lourdes Peruchena. La autora propone que “continuando el camino trazado por
sor Juana en su “Carta Atenagoérica” dirigida al obispo de Puebla, Petrona utiliza un locus retérico
muy frecuente en la literatura de mujeres —y de otros grupos subalternos— que se denomina
“modestia afectada””. La categoria, tomada de Josefina Ludmer, implica “un no saber relativo y
posicional; no se sabe decir frente al que esta arriba, y ese no saber implica precisamente el
reconocimiento de la superioridad del otro”. Con ello, nos plantea Peruchena, Petrona logra traducir
“la actitud de quien penetra en el espacio publico desde una posicion de precariedad”, en tanto no
lo hace desde el lugar que tradicionalmente le ha sido asignado, buscando con ello “que una practica
muy poco comun entre las mujeres (...) resultara finalmente aceptada”. (Peruchena, 2001, p 200)

Esta es a nuestro juicio la operacién de closet en Rosende que mayor andlisis ha suscitado. Implica
un delicado entramado, sumamente complejo, donde el esfuerzo por hacer publico el ejercicio
disidente se asienta en una retérica que se postula desde la subalternidad, manejando
magistralmente, sin embargo, la herramienta que se supone no corresponde al subalterno: la letra.

Sus otros ejercicios de closet, sostenemos, han sido objeto de un nimero mucho menor de reflexién
critica. Pero su recurrencia en la obra de Rosende es un factor fundamental a la hora de proponer,
como se hace en este articulo, que existe una reivindicacion del deseo por otras mujeres. Es
necesario entonces repasar como se ha abordado el sentido de la obra rosendista cuando
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transicionamos desde “lo publico” a “lo privado”, desde la “razén” al “deseo”, y cual es la lectura
diferencial que aqui se propone.

Analicemos el inicial “sin embargo” de Masiello al referirse a la produccién de Rosende en La Aljaba.
La autora en su critica ubica esta expresion en la descripcion sintética de la obra y, partiendo de que
Petrona produce desde la tradicién mariana sobre el lugar de las mujeres en la vida privada, carga
el movimiento paraddjico del “sin embargo” en su critica sobre las exclusiones de la “vida publica”.
Pero es posible preguntarse si en muchas ocasiones, en la obra rosendista, el ejercicio de closet no
se realiza también sobre el dmbito de lo privado. Todo depende quizas de lo que se asuma sobre lo
que Petrona propone para “la vida privada”.

En ese sentido una paradoja similar va a plantear Peruchena al analizar la poesia rosendista. La
autora nos propone que mientras se reivindica la participacidn de las mujeres en la vida publica, se
resaltan de forma simultanea las virtudes asignadas socialmente a las mujeres, reforzando asi el
modelo sexo-genérico hegemodnico, que se supone compartido por la poeta. Para explicar esta
aparente contradiccién Peruchena alegard que Rosende comparte en gran medida la visién
hegemodnica de estos modelos pues se trata de una “construccidon heredera del espiritu de su
tiempo”. Y pondra como ejemplo de la exaltacién a lo tradicionalmente femenino el poema
dedicado a su alumna Carolina Caceres y Bianqui, donde se resalta la “virtud” y la “obediencia”,
proponiendo que demuestra “la internalizaciéon del uso androtradicional de “bello sexo” para
referirse a las mujeres” (Peruchena, 2001, p203).

Se propone en este trabajo que es posible pensar los textos rosendistas poniendo el foco en otras
frases clave, que complejizan el alegato sobre aquello que la autora abraza de las concepciones
sobre lo femenino heredadas “de su tiempo”, y abren la posibilidad de incluir aqui también la
posibilidad del closet.

Si bien es cierto que Rosende resalta las cualidades arriba resefiadas en el poema a Carolina,
también lo es que la primera cualidad resaltada es justamente aquella que Petrona, a lo largo de
toda su obra, batalla a los hombres: el “talento”. Es posible hipotetizar que una pensadora tan
cuidadosa como Rosende, quisiera ahorrar a su alumna el lugar cargado de riesgo que seguramente
implicara la descripcidon de “talentosa” sin rodearla de atributos como la virtud o la obediencia. Si
aceptamos esta afirmacion, se formula la duda razonable de cudles de los atributos agregados al
talento son valorados por Rosende como elogiables, y cudles utiliza como estrategia.

Esta forma de rodear (con alabanzas a cualidades femeninas altamente valoradas) los atributos que
otorgados a las mujeres podrian generar desconfianza en el entorno cultural de la época, no resulta
original en la poesia de las mujeres de la region. Nuevamente se trata de un recurso extensamente
utilizado por Sor Juana. (Sabat de Rivers, 2005).

Un problema un tanto similar a la hora del analisis se genera con la interpretacién de los poemas La
Agujay El Alfiler. La Aguja abre sus versos de la siguiente forma: “Soy tan precisa/ Que sin mi ayuda/
La humana estirpe/ Fuera desnuda/ O bien envuelta/ Como la oruga,/ O con manteos/ Como los
Curas”. Y El Alfiler por su parte lo hace con éstos: “Soy pequefiito,/ Yo nada puedo,/ Mas soy
querido/ Del bello secso; para mas adelante, describiendo una escena en un baile, agregar: Mas si
se acercan,/ D6 yo me planto/ Los punzo en premio/ Y quedo intacto”. (Esta Petrona en estos
poemas homenajeando las labores domésticas? ¢O pueden pensarse otras multiples
interpretaciones? ¢Hay una reinvindicacion de aportes a “la humana estirpe” que son
invisibilizados?¢Hay alegorias a las formas en que se pueden resistir los avances no deseados de los
varones?éHay una referencia erdtica? De nada de esto, nuevamente, puede tenerse certeza. Pero
la plausibilidad de cualquiera de las posibles interpretaciones vuelve a cuestionar la conviccion
sobre el sentido de las palabras de Petrona.
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Mads aun si se considera que la ironia, el sarcasmo y los dobles mensajes son recursos permanentes,
hasta sobreabundantes se puede decir, en toda la poesia rosendista.

Es por el contrario muy dificil sostener sin tener ningln tipo de dudas que la autora apreciara con
fervor los estdandares de belleza femenina en la misma clave que era hegemdnica entre las élites de
su época. Al igual que lo hicieran sus escritos en La Aljaba, sus poemas cuestionan
permanentemente la frivolidad, la aristocracia y muchos aspectos del conservadurismo catélico.
Confrontan estos aspectos con la reivindicacidén sostenida de la austeridad, la beneficencia y el
vinculo con los mds desposeidos (en particular las madres jovenes o con maridos ausentes) como
los valores catdlicos que segun la autora deben abrazar las mujeres de la naciente republica.

La lectura en esta clave de la obra de Petrona Rosende, como un permanente juego de closets que
no remiten a una simple reivindicacion de lo publico, sino que ponen en juego el lugar de las mujeres
en el ambito privado, nos permite arribar asi al aspecto mds ausente en la critica a sus textos: el
deseo.

El resignado y a la vez esperanzado vaticinio de ser “en otro tiempo apreciada” con el que inicia La
Aljaba, puede contener a la vez una critica al silencio social prescripto a las mujeres, y un desafio al
lugar alejado del deseo y el erotismo que también mandataba su época.

En el segundo sentido, se propone aqui que Petrona encontrd a través de su pluma una forma de
volver publicos su deseo erético y sus sentimientos amorosos por otras mujeres. Pero sélo es posible
visualizar rastros de lo que podria ser una estrategia en ese sentido si miramos toda la obra
disponible en su conjunto, asi como algunas de las expresiones de otros escritores de la época. Cada
una de las piezas o comentarios, como buena “politica de inframundo”, no nos permitiran formar
un grado de conviccidon que represente una hipdtesis plausible. En ese sentido, nos afiliamos a la
conviccion de que el analisis histdrico no se basa en evidencias irrefutables, sino en la construccién
de plausibilidad basada en las fuentes. Y como expresa Sherry Velazco, “la cautela respecto al
anacronismo en lo que respecta a la orientacion sexual surge Unicamente ante la posibilidad de
interpretaciones no heterosexuales” (Velazco, 2011, p4).

A su vez, en ambas busquedas de la autora, creemos que sobran elementos para sostener que
Petrona Rosende desarrollé sus estrategias con plena conciencia de las mismas, tensando al limite
el tandem entre sugestion y literalidad, permitiéndonos catalogar sus producciones como practicas
de closet, en el sentido que lo define Robinson. Construido asi el contexto y el abordaje conceptual
a utilizar, es posible el andlisis de los atisbos de amor y deseo entre mujeres que se pueden rastrear
en su obra.

El 23 de noviembre de 1830, en el nimero tres de “La Aljaba”, Rosende publicaba adjudicando a
“un lector” (que se autodesignard luego en femenino), el poema “La torcaza fugitiva. Letrilla
inédita”. Alli podia leerse:

éPor qué pues te alejas, torcasilla mia?/ Vuelve, no me dejes/ En llanto sumida : No
ingrata me pagues/ Las tiernas caricias/ Que te prodigaba,/ Dejando mi vista./ Vuelve,
no te alejes/ Dulce palomita,/ Ni dejes por otra/ La mansion querida,/ Donde si tu faltas/
Faltard la dicha. (Rosende, 1830, p 4)

Cinco afos después, firmado por la propia Rosende que ya habia retornado a Montevideo,
aparecerd en el Parnaso Oriental el poema “A una abeja, letrilla” con un tono un poco mas
ilusionado.

En un jardin frondoso/ Un dia yo me hallaba,/ En su frescor fragante/ El alma se gozaba;
/Cuando vi que una abeja/ Reboloteando andaba/ Entre las bellas flores/
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Que el jardin ostentaba;/ Observela que anciosa/ De flor en flor saltaba,/ Libando el
dulce nectar/ De que panales labra;/ Dijela condolida/ ¢ Por que tan afanada/ Buscas en
estas flores/ La meliflua sustancia?/ Si es que labrar deseas/ La miel mas delicada/
Vuelve 4 la opuesta orilla/ Del caudaloso Plata:/ Vuela a la marjen bella

Que el Uruguay sefiala,/ Y con sus ondas puras/ Rendido besa y bafia:/ Alli animadas
flores/ Compiten con las gracias/ Y de Flora y de Venus/ Las riquezas proclaman:/ En lo
labios de aquellas/ Donde el amor alaga,/ Y en sus bellos colores/ Todas las flores se
hallan/ Vé y pica en esas flores/ Que mil amantes aman,/ Y sera de mas precio/ La dulce
miel que hagas.(Lira, 1835, pp 168-169)

Una retdrica llena de “mieles” que se obtienen “libando” “néctar”, en un poema cuyo personaje
central es una “abejilla” puede ser interpretada en multiples sentidos por supuesto. Algunas autoras
han visto aqui un poema patrioético, por ejemplo.

Sin embargo, no podemos dejar de observar que el texto parece apartarse de los elementos
recurrentes en la poesia patridtica, y trabaja con operaciones y elementos bastante recurrentes en
las obras poéticas de las mujeres que en occidente han escrito sobre su deseo por otras mujeres.

Destaca Manuel Sanz por ejemplo, en la obra de Safo, que el fragmento n°2 “termina con una
invocacion a Afrodita: en la cuarta estrofa Safo llama a la diosa y le pide que acuda a escanciar su
néctar”. Es posible en ese texto observar que “Safo no declara abiertamente: «Amor ha sacudido
mis sentidos», sino que invoca a Afrodita y le pide que escancie el néctar en las copas de oro”,
rogando en definitiva a la diosa que “la llene de amor.” Safo utiliza a su vez el entorno natural no
con una intencién descriptiva, sino que “toma elementos sensoriales pertenecientes a ella para
elaborar una atmdésfera propicia al encuentro con Afrodita” (Sanz, 2024). Operacion que sin dudas
es reconocible en el poema de Petrona.

Pero también es posible citar como ejemplo de este lado del Atlantico a la ya muy mencionada (para
nada casualmente) Sor Juana, y recordar el uso de recursos similares al escribir a su amada Lisi.

En “A la misma excelentisima sefiora” la monja alaba “Este concepto florido/de vergel mas
oloroso,/que dejo al jardin glorioso/por haberla producido;/ésa, que feliz ha unido/a lo fragante lo
bella,/doy a tu mano, que en ella/campara de mas hermosa,/pues en tu boca se rosa,/cuando en
tus ojos se estrella”(de la Cruz, 2006).

Es interesante la aparicién de las olorosas flores y los dulces néctares, elementos recurrentes en la
poesia lesboerdtica occidental. Pero a su vez es posible completar el andlisis recurriendo a las
apreciaciones del espacio letrado contempordneo. Como detalla Ma Inés de Torres, el afamado
escritor uruguayo Francisco Acufia de Figueroa®, en el tomo tres de El Parnaso Oriental se refiere a
Petrona en un soneto dedicado a la poeta como “la Safo Oriental”, lo cual nos invita a observar dos
cuestiones: el apodo elegido para aludir a la poeta oriental, y el hecho de que Safo es un personaje
reconocible por la cultura letrada de la naciente republica.

A su vez otro relevante escritor y politico de la época, Alejandro Magarifios Cervantes®, en 1864 le
dedicara a Petrona Rosende un poema en el que se leen las siguientes lineas

8 Entre la prolifica obra literaria de Acuiia de Figueroa (1791-1862) se encuentra por ejemplo la redaccién de la letra del
himno nacional uruguayo. Fue a su vez Director de la Biblioteca Nacional, entre otros cargos institucionales, lo cual da
cuenta a su vez de su lugar de relevancia en la politica de la época.

9 Alejandro Magarifios Cervantes (1825-1893) fue también un renombrado politico e intelectual de la época. Entre otros
roles fundamentales fue senador, ministro de Hacienda y rector de la Universidad de la Republica.
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éEres feliz?... no sé... pero en tus ojos/ la luz del genio fulgurando veo./ E inmenso cual tu alma, tu
deseo/ icdmo en el mundo realizar podras?(De Torres, 2013, p 63)

Una vez articulados entonces los elementos de “texto” y “contexto”, es viable sostener que existe a
abundante “evidencia” para sostener la plausibilidad de nuestra hipdtesis respecto a la relevancia
del deseo entre mujeres en la obra rosendista. Concluiré entonces que Petrona no sélo desplegara
de forma brillante e intencionada una estrategia de profunda critica social, sino que lograra también
instalar la dimensidon de amor y el deseo erdtico entre mujeres, y que al menos una parte del mundo
letrado masculino comprendid sus mensajes de forma clara y contundente.

Incluso es posible preguntarse si Petrona no fué plenamente consciente de la magnitud de y el
caracter histérico de los closets que fue construyendo. Después de todo, asi incia sus ediciones “La
Aljaba”:

Las damas, @ quienes la Aljaba/ Va a consagrar sus desvelos,/ Son dignas de los anhelos/
De una lira mas pulsada;/ Mas, en su bondad confiando,/ Espera ser escuchada,/ No
aplaudida: porqué en ello/ No estd su ambicion fijada./ Ahora aspira a ser leida,/ Y en
otro tiempo apreciada.

Tras el Parnaso, Petrona no volvié a ser publicada. Dedicé su vida a la ensefianza de ninas y mujeres.
Desde estas y otras trincheras Rosende desarrollé una activa militancia politica en defensa de sus
convicciones, llegando a ser acusada de espiar para el gobierno bonaerense de Juan Manuel de
Rosas durante la Guerra Grande?®. (Duffau y Etchechury, 2019).

El final de la vida de Petrona es relatado por Maria Inés de Torres con las siguientes lineas.

“Ya viuda, en la pobreza y después de haber perdido dos hijos varones en las guerras civiles,
solicita una pensién al Poder Legislativo. La ley que le concede una modesta pensiéon de
setenta pesos solo es promulgada por el presidente Berro el 30 de junio de 1862, seis meses
antes de la muerte de Petrona Rosende en Montevideo, el 28 de enero de 1863. En el texto
de la ley se recuerda que Rosende se habia dedicado "a la instruccidén y educacién del bello
sexo en épocas en que esa consagracion a la ensefianza era una honrosa excepcién". (De
Torres, 2013, p 64)

En sus reflexiones sobre Petrona, Lourdes Peruchena se preguntd qué es aquello que habra hecho
que la autora fuera publicada en el Parnaso Oriental. Tentando posibles caminos de respuesta,
sefiala dos aspectos relevantes, Uno es la condensacidn de atributos valorados socialmente en la
mujer que representa (al menos exteriormente) la vida de Petrona. Petrona es esposa y madre de
familia. “Es la “ciudadana” con que el colectivo de los frateres aspira a integrar la sociedad”
(Peruchena, 2001, p205). La autora se pregunta entonces si es que era necesaria quizds una voz
femenina.

A través de este trabajo pretendemos agregar que ademdas de habitar como corset/escudo el
modelo de mujer que le permitid hacer uso de su lengua bifida, y de tratarse del momento
“ventana” que sefiala Peruchena, se tratdé también de una pensadora tan brillante, tan habilidosa
en la construccion de sus closets, tan presente en los debates de su época, tan comprometida con
las causas que batallaron sus contemporaneas y contempordneos, que su talento se volvid
insoslayable, y simplemente, a pura pluma y “politica de inframundo”, rasgo el silencio.

10 La expresion Guerra Grande hace referencia a la guerra civil enmarcada en el conflicto internacional que desemboca
en la Guerra de la Triple Alianza, que tuvo lugar en nuestro pais entre 1836 y 1851, incluyendo un sitio a la ciudad de
Montevideo que se extendid por 8 afos.
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3 Marcelina, la denuncia, la pasion y el desamor

Marcelina Almeida, la segunda letrada en la que hara foco este articulo, nace en Argentina en 1830,
en tiempos en que Petrona se enfrascaba en la aventura de publicar La Aljaba. Radicada desde muy
joven en Uruguay, en 1860 terminard su novela Por una fortuna una cruz, transformandose en la
primer mujer en publicar una novela en Uruguay. Publicard a su vez su poesia en la prensa
montevideana. Entre otros en el Semanario uruguayo (1860-61), El Pueblo (1861) y La Aurora (1862-
63).

En el caso de su novela, Por una fortuna una cruz, hace visible la realidad del matrimonio arreglado,
en este caso de una joven de quince afios obligada a casarse con un rico comerciante, cuarenta y un
anos mayor. Como bien sefiala Gabriela Peralta, la novela generd un fuerte debate en la prensa “a
través del cual se discutid su valor literario, pero también la conveniencia de que una mujer se
dedique a escribir y a cuestionar valores tan arraigados, como lo era el de la institucion
matrimonial.” (Peralta, 2023)

Es altamente probable que, como propone Virginia Canova, la novela de Almeida esté inspirada en
el matrimonio de Elisa Maturana con Carlos Gerénimo Villademoros, ministro de Oribe en el
Cerrito!!. Elisa “se enamora a los diecisiete afios de uno de los jovenes escritores mas carismaticos
de la época: Juan Carlos Gémez. El idilio durd tres anos y en el afio 1843 el escritor debe abandonar
el pais, perseguido por motivos politicos” (Canova, 1995, p.249). Elisa es obligada por su padre a
casarse con Villademoros, falleciendo en 1846, después de perder dos hijos.

En Por una fortuna una cruz Almeida trata el tema de la patria potestad y la obediencia al marido.
En una conversacion con su padre, la protagonista recibe un sermoén sobre sus deberes como
esposa: “Mejor fuera que hubieras aprendido a sufrir 8 tu marido como se debe, aunque ese marido
alzara las manos sobre tu rostro (...) tu deber era soportarlo y callar; para eso te has casado!”
(Canova, 1995, p. 248).

Almeida discute con esta premisa culturalmente expandida en la época, dotando a la protagonista
de la novela, Inés, de la posibilidad de contradecir a su padre:

Inés, se sonrid amarga é irénicamente y clavando su mirada en la figura estupida de
aquel padre sin corazon, respondid: -Ola! para sufrir sinrazones me casasteis vos, con
ese hombre! sinrazones que era necesario aprender a soportar en el libro infame de las
compras y ventas de las esclavas (...) Que podria responder yo al ser que me ha dado la
vida para traficarla de este modo gran Dios! (Canova, 1995, p. 248)

En su novela Marcelina se posiciona desde el lugar de Inés, la protagonista, para denunciar la
violencia y el régimen de esclavitud que representa el matrimonio por conveniencia. Sin embargo,
este lugar de la literalidad que elije para cuestionar esta practica, no serd el que escoja para hacer
publico el deseo entre mujeres.

”n «u

En 1862 Marcelina publica en el periddico “La Aurora” “unos versos titulados Cantos de Adolfo a
Elvira”, que segun explica al editor del periddico “son una serie de cantos escritos en épocas

11 Durante la Guerra Grande hubieron dos gobiernos que se adjudicaban la legitimidad de gobernar la republica. Uno
estaba instalado dentro de los muros de la ciudad de Montevideo, y otro extramuros en el territorio denominado del
Cerrito.
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distintas, pero que al fin forman un Episodio”!?. En esta ocasion la voz de Marcelina no serd la de
Elvira, sino la de Alfredo. El protagonista, desgarrado por la muerte de Elvira, da cuenta en sus versos
de la intensidad de su amor:

“Mis ojos, sin saberlo, adormecidos/por el pleno lucir de tu belleza,/creyeron ver, espacios
desprendidos/del Cielo con que suefia mi cabeza!”!3, puede leerse en el fragmento “Ilusién
y tristeza”. Y en “Sin verla” la materialidad del vinculo (experimentada o deseada) se
concreta en versos de apreciable erotismo. “Percibo ardiente, donde quier que estoy!/Su
tacto; sus caricias matadoras/Las siento encandescentes en mis venas;/— Ellas haran por
siempre mis cadenas/En esta vida de contadas horas!”4,

Al igual que con la poesia rosendista, estos versos de Almeida pueden interpretarse en multiples
formas. Y al igual que con Rosende es perfectamente plausible interpretar que Marcelina elige ser
Alfredo para dar cuenta del amor y la pasion que despierta una mujer, practicando una forma
especifica de closet. De ser asi, no se trataria de un ejercicio innovador en la pluma de mujeres que
amaron a otras mujeres. Como sefiala Martha Vicinus, “incluso un conocimiento superficial de la
historiografia lésbica revela un apego extraordinario a los apodos masculinos o andrdéginos”
(Vicinus, 2001, p. 249).

Tampoco es novedoso el uso del yo literario masculino en las mujeres letradas americanas, y mucho
menos entre aquellas que expresaron el deseo entre mujeres en su poesia. Trayendo nuevamente
a Sor Juana, dird Sabat de Rivers que “la polifacética personalidad de Juana adoptd en ocasiones
voces masculinas” (Sabat de Rivers, 2005).

Almeida también asumird un yo masculino en algunas ocasiones sin adjudicarselo a Alfredo. De
hecho firmara en muchas de sus obras con el seudénimo Abel, su segundo apellido, que suele ser
un nombre propio asignado a los varones. Pero también bajo su propia firma le dird a una mujer en
el poema “Horas de invierno”, por ejemplo, que “Nunca podré pensar que me has amado/que tu
frente en mi frente combatida,/ha inclinado doliente, sus tesoros:/sin sentir que soy tuyo por la
vida!” 1>,

Incluso esta tdctica, no es la Unica que despliega, pues en la misma época en que publicaba Por una
fortuna una cruz, aparecerd en el Semanario Uruguayo un poema titulado “Sobre las flores”, en
donde puede leerse, sin la necesidad de asumir un yo masculino:

“Esa porcion de bellas sin palabra/que viven en vapor adormecidas;/son las que adoro
en misteriosa calma/con imajenes de oro confundidas!/De sus corolas —vierten &
torrentes/La esencia de la tierna poesia:/alli he sofiado yo —que omnipotente/desde su
altura, Dios me sonreia!/Yo he sofiado en los pétalos sencillos/de la violeta que
escondida crece;/de otra vida mejor, los dulces brillos,/que al morir nos aguarda y no
perece!/ o he sofiado mil veces en la Rosa/de paélido color embellecida;/la queja tierna
de mujer hermosa/que empieza a ver que ya su sol declinal/Yo —en la arrogante
Anémona, creia/ver una bella con ropaje real;/cuando nifia y sencilla todavia/tomaba el

12 1-oct-1862 “La Aurora". Montevideo. Ano l, N°1, p.3. Anéaforas. FIC-UdelaR.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71009

13 1-dic-1862 “La Aurora”. Montevideo. Afio I, N°3, p.76. https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71011

14 1-feb-1863. “La Aurora”. Montevideo. Afio 1, N°5, p.147.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71012

15 27-ene-1861. “Semanario Uruguayo”. Montevideo, afio ) Ne 26, pp.70-71.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71022
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suefio por la realidad./En cada flor: en cada pliego airoso/de sus tunicas bellas y
lijeras:/yo creaba un paraiso portentoso/dé no fluctuaba el hombre entre las penas!” 1.

Ya se ha sefialado en este articulo como en diversos contextos temporales y geograficos las flores
son un elemento recurrente para describir a las mujeres amadas (o desamadas) ¢Que las corolas
viertan a torrentes poesia es una imagen exenta por completo de erotismo? Es posible. Tan posible
como lo contrario. Lo verificable es que los textos de Almeida estdn saturados de hermosura de
mujer; de sus bellas manos, hombros y brazos. Marcelina siendo Marcelina, y en forma muy similar
a la que utilizaba Sor Juana, les canta permanentemente a sus musas, transformadas en angeles, de
la misma manera en que siendo Alfredo le canta a Elvira. Y en cada una de las ocasiones son posibles
infinitas interpretaciones. Lo cual, sin lugar a dudas, se torna consistente con la estrategia de hacer
publico el deseo sin tornarlo explicito, que supone la propuesta de que Marcelina esta hablando de
sus pasiones en el Uruguay de mediados del siglo XIX. No parece para nada casual que los recursos
utilizados en la poesia de Marcelina se asemejen mucho a los que utiliza Petrona cuando se trata de
referirse al deseo, ni que estos mismos recursos puedan verificarse en una serie de autoras
reconocidas por su deseo hacia otras mujeres en la cultura occidental.

Tenemos por ahora muy poca informacion de las obras literarias que estuvieron disponibles en las
bibliotecas a las que accedian nuestras protagonistas. Por otro lado, si sabemos que dado el
reducido numero de mujeres letradas en la pequefia ciudad de Montevideo, es altamente probable
que Petrona y Marcelina se leyeran mutuamente y que se encontraran en espacios y conversaciones
en el periodo estudiado. Pero también es probable que se encontraran y debatieran Petrona y
Eusebia. Ya que mientras la primera se dedico a la ensefianza de nifias y jévenes tras su regreso a
Uruguay, la segunda dedicé toda su energia desde la década de 1850 a la caridad, concentrandose
especialmente en conseguir fondos para la educacién de las mujeres. El 13 de enero de 1859, por
ejemplo, Eusebia escribia al presidente Gabriel Pereira con motivo de la entrega de premios a las
“nifias de la beneficencia” que tendria lugar en el foyer del Teatro Solis. En aquella oportunidad le
rogaba que “se sirva decirme sino habra inconveniente en disponer de la antesala del Salon de
descanso de V.E. alli, para que las SSas y Caballeros puedan subir a la Galeria que domina el
espresado Foyer”?'’.

No sabemos por ahora si en aquel evento o en otras circunstancias Eusebia y Petrona habran forjado
una amistad. Tampoco si en alguna de esas ocasiones también participd Marcelina. Ni tenemos la
certeza, de ser asi, de que hubieran encontrado momentos para compartir sus historias de amory
desamor, pues de eso no se han encontrado rastros en los archivos...aun.

Menos, como se asienta mas arriba, tenemos la certeza de donde estd el origen de las coincidencias
que encadenan a Safo, a Sor Juana y a nuestras protagonistas tanto en referencia a las formas en
que construyen sus closets, como en los escenarios y las imagenes que eligen para dar cuenta del
deseo. Ensayar hipdtesis en ese sentido seguro trasciende las posibilidades de este articulo. Sin
embargo, seria seguramente un interesante ejercicio, que permitiria aportar elementos muy
relevantes al analisis de las estrategias politicas de muchas mujeres en occidente. Sobre todo, si en
la ecuacion se incorporara no sélo a letradas europeas de gran envergadura como Margaret
Cavendish, Aphra Behn o Katherine Phillips, sino también a letradas mucho menos renombradas
que, de este lado del Atlantico, eligieron su pluma como trinchera. Para eso, propongo, son
necesarias dos cosas: abandonar el miedo al anacronismo en el presente, y otorgar a las mujeres

16 oct-1860. “Semanario Uruguayo” Montevideo, p.201. https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71016

17 Carta de Eusebia Vidal y Zabala a Gabriel Pereira. Archivo G.A. Pereira vol. 20 f 6350. Sala de Materiales Especiales.
BNU.

Revista del Laboratorio  Iberoamericano para el Estudio  Sociohistorico de las Sexualidades
https://doi.org/10.46661/relies.13363


https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/71016

letradas del pasado el derecho a haber sido tan estrategas como sus pares varones. Después de
todo, como dice Patricia Yaeger, por demasiado tiempo “hemos puesto el foco en las restricciones
discursivas de las mujeres en lugar de indagar en los juegos de lenguaje que ellas mismas han creado
histéricamente” (Farwell, 1996:14). Seria bueno recordar siempre que la politica, incluyendo sin
dudas la politica del deseo, dista mucho de ser un bien exclusivo de las mujeres del siglo XXI.

4 Conclusiones

Hace ya casi cincuenta anos Natalie Zemon Davis escribia que lejos de contribuir a reforzar la idea
de que estudiar a las mujeres es importante porque nos permite saber como vivia una parte de la
humanidad, la historia deberia incorporar la categoria género de la misma manera que incorpora la
categoria clase: como una herramienta para analizar las sociedades. “El estudio de los sexos, -
sentenciaba- deberia ayudar a promover una reconceptualizacion de algunos de los temas centrales
gue encaran los historiadores: el poder, las estructuras sociales, la propiedad, los simbolos, y la
periodizacion” (Zemon Davis, 1976, p.90) Las conclusiones que siguen se proponen aportar en este
sentido, ya no solo en relacién a las mujeres, sino también en torno al estudio del deseo.

Sentenciaba Arlette Farge (y coincidimos plenamente con ella), que “hablar de los hombres y de las
mujeres del pasado sin tomar la precaucion de enunciar la dimension corporal sobre la que asientan
sus espiritus y sus inteligencias es olvidar una gran parte de ellos mismos”. (Farge, 2008, p. 13). Y si
“lo politico” es ese “teatro de deliberaciones, poder, acciones y valores” en que forjamos nuestra
vida comun, ignorar la dimension corporal y el rol del deseo en ese conjunto de relaciones sociales
es sin dudas un sesgo que desvaloriza y quita profundidad al andlisis. Para el campo de la historia
politica, sin embargo, no ha sido facil ir incorporando esas premisas. Y en el Rio de la Plata en
particular, son todavia muy escasos los esfuerzos en ese sentido cuando se analiza el periodo pre-
higienista.

El precedente trabajo ha sido un esfuerzo por aportar algunas lineas de analisis en ese rumbo,
poniendo el foco en las estrategias politicas que permitieron a dos letradas hacer publica la
dimension del deseo entre mujeres. Y desde alli el recorrido realizado nos permite concluir que
existen algunos aspectos fundamentales que el campo de la historia politica deberia incorporar.

En primer lugar, que en el Uruguay durante sus primeras décadas de vida independiente, cuando
todavia la medicina no se constituia en el actor politico-institucional de enorme peso que supo ser
en las ultimas décadas del siglo, el deseo era igualmente tematizado en el espacio publico que
representaba la cultura letrada, y sus prescripciones debatidas de maneras mas o menos explicitas
de forma recurrente.

En segundo lugar, que en ese debate publico en el espacio letrado participaron tanto varones como
mujeres, pero estas ultimas lo hicieron desde un lugar de absoluta subalternidad, creando formas
de resistencia “de inframundo”, lo cual invita a complejizar el concepto de élites.

En tercer lugar que es necesario, para analizar la participacién de estas mujeres en el espacio letrado
y en las discusiones politicas en general, devolver a su retdrica la capacidad de haber sido producida
con una légica estratégica, que se inserta en un contexto y que pretende influir en él. Extendido a
toda la poblacién, este postulado nos invita a releer en ese sentido las producciones y acciones de
quienes habitualmente consideramos “subalternos”, intentando ir mas alld de lo explicito, para
devolverles el derecho a la intencionalidad.

Finalmente, que las estrategias de closet de las mujeres que habitaron el espacio letrado en el
Uruguay naciente, y que colocaron en el espacio publico el deseo entre mujeres, presentan
similitudes insoslayables con una tradicion lesboerética en la cultura letrada de la region y de
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occidente, que invitan al andlisis de sus conexiones, abriendo preguntas acerca de las comunidades
religiosas, la circulaciéon de la literatura y el intercambio epistolar, entre otros derroteros posibles.
Sin dudas, el desarrollo de investigaciones en este sentido, tiene el potencial de aportar a la
profundizacion de un enfoque de la historia politica que interpele las vias de intercambio y debate
politico que tradicionalmente utilizamos para analizar el desarrollo de las republicas a lo largo de
todo el continente.

El estudio de quienes figuran escasamente en los libros de historia se vuelve entonces
imprescindible, no solamente porque nos permite devolver al anadlisis las estrategias de muchos
sujetos “histdricamente subordinados” al decir de Caimari (2019, p 35), sino porque nos permite
analizar el ejercicio politico en su conjunto.
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