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Resumen  

El 11/09/2019 la Universidade da Coruña (UDC) suspende una jornada de debate sobre trabajo 
sexual al no poder garantizar su seguridad, dado el “fuerte rechazo, acoso y crueldad” recibidos, 
tras la polémica protagonizada por activistas abolicionistas bajo el hashtag 
#UniversidadSinProstitución, denunciando la iniciativa y afirmando que formaba parte de la 
estrategia del “lobby proxeneta”. Apenas un mes después, el 18/10/2019, 22 universidades de todo 
el estado hacen público un programa colectivo tratando de abrir un debate en libertad sobre trabajo 
sexual, bajo el hashtag #UniversidadSinCensura, que pudiera arrojar luz sobre ello, dando voz 
además, como algo fundamental, a las propias protagonistas. Debate en el que se inscribe este 
Monográfico.  Un debate por tanto no solo académico, sino social y político, pero ni novedoso ni 
con un único punto de vista feminista al respecto, a lo largo de los casi cincuenta años de debates 
feministas de este país, desde sus inicios como movimiento social (años 70) hasta la actualidad, 
transitando entre el placer y el peligro hacia el reconocimiento de la diversidad y libertad sexual, 
contra la estigmatización, censura y prohibición de derechos. Debates feministas que hemos 
querido trasladar aquí, de forma obligatoriamente resumida, mostrando la pluralidad de ideas y 
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propuestas, desde entonces hasta hoy, planteándonos finalmente cuales podrían ser los retos 
actuales del movimiento feminista, en un contexto de creciente conservadurismo estatal y global. 

Palabras clave: Feminismos, Sexualidad, Institucionalización, Movimientos Sociales. 

Abstract 

On 11/09/2019, the University of A Coruña (UDC) cancelled a debate on sex work, thus giving in to 
the attitudes of "strong rejection, harassment and cruelty" it had triggered.  Abolitionist activists 
had denounced the initiative, under the hashtag #UniversitywithoutProstitution 
(#UniversidadSinProstitución), as part of a strategy led by the "pimp lobby". About one month later, 
on 18/10/2019, 22 Spanish universities announced a series of academic events that, under the 
hashtag #UniversityWithoutCensorship (#UniversidadSinCensura), aimed to open a free debate on 
sex work nationwide, one that would shed light on it and, crucially, give voice to the protagonists 
themselves. This monographic issue is part of that debate. Debates on sex work are not only 
academic, but also social and political. Nor are they novel, or based on a single feminist standpoint. 
They have been part of the Spanish feminist movement during almost fifty years, from its beginnings 
in the 1970s to the present day. There they have tried to overcome the dichotomy pleasure/danger 
and recognise diversity and sexual freedom, rejecting stigmatization, censorship and the prohibition 
of rights. This article aims to offer a brief review of these debates, thus showing their openness and 
the plurality of ideas and proposals presented in them until today. It also reflects on the current 
challenges faced by the feminist movement in a context of increasing national and global 
conservatism. 

Key words: Feminisms, Sexuality, Institutionalization, Social Movements. 
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1 Introducción  
Este artículo no pretende hacer una revisión exhaustiva y objetiva del movimiento feminista en el 
estado español, su organización, acciones, reivindicaciones y luchas, ni de sus logros o fracasos, si 
no que centra su interés en algunos de los principales debates relacionados con la sexualidad, 
percibida, con diferentes acentos, como placer y peligro a la vez. Debates feministas que han 
suscitado cuestiones de mucho interés y que no se han cerrado ni mucho menos a lo largo de todos 
estos años, como bien ha puesto de relieve el debate actual sobre trabajo sexual, sin que haya, 
pensamos, suficiente conciencia o conocimiento de ello. De ahí que queramos traerlos a colación 
aquí. 

Tras la revisión bibliográfica disponible, pensamos que faltaría una visión más desde las propias 
protagonistas del movimiento feminista, cuya producción de ideas surgidas del debate interno y de 
la propia dinámica de acción social y política, han quedado reflejadas en un conjunto de materiales, 
actas de las múltiples jornadas celebradas y todo tipo de documentación, cuyos planteamientos y 
enfoques no han tenido suficiente repercusión en el ámbito académico, de una parte, por 
desconsideración o falta de los recursos institucionales necesarios que facilitaran su acceso y 
difusión, y por otra, porque los estudios e investigaciones llevadas a cabo han quedado 
excesivamente encerrados en el ámbito académico de “estudios de la mujer”, impregnando solo 
parcial e insuficientemente el discurso académico general y la crítica feminista al pensamiento de 
nuestra época. El caso es que, en demasiadas ocasiones, nos acercamos a los debates actuales como 
si los problemas y posicionamientos que subyacen no se hubiesen planteado ni debatido con 
anterioridad o, peor aún, como si solo hubiese un único punto de vista feminista previo al respecto, 
institucionalizado como el políticamente correcto. Estos elementos hacen que nos parezca de 
interés hacer esta revisión desde la perspectiva de las propias protagonistas, a partir de la cual 
profundizar en la diversidad de puntos de vista en cada uno de esos debates, fruto de un 
movimiento feminista plural desde sus inicios hasta hoy, reforzando la idea de que cuando hablamos 
de Movimiento Feminista siempre estamos hablando de feminismos en plural y no de un solo, único 
y excluyente, pensamiento feminista. 

 Hemos resumido esos debates feministas de final de siglo en las siguientes etapas: 

- En un primer lugar, nos referiremos a los debates que se dieron en sus orígenes, en los años 
70: las “I Jornadas de la Liberación de la Mujer” del 75 en Madrid; las “I JJ Catalanas de la Dona” del 
76 en Barcelona; y las “II JJ Feministas Estatales” del 79 en Granada. Se trata de debates relacionados 
con el cambio democrático y la Constitución del 78 y que versaron sobre adulterio, divorcio, 
anticonceptivos y aborto. En ellos ya se puede percibir la aparición de las distintas corrientes de 
pensamiento feminista, los feminismos. 

- En segundo lugar, abordaremos los debates de los 80: las JJ. del Aborto del 81 y las de 
Sexualidad del 83 en Madrid (“sexualidad no es maternidad”, pornografía y prostitución); las “JJ. 
Diez años de lucha del movimiento feminista” de Barcelona del 85; las de Lesbianismo del 87; y las 
JJ. del 88 “Contra la violencia machista” de Santiago; todas muy concurridas, pese a la 
institucionalización del feminismo (el IME se crea en el 83) y las diferencias de opinión en cada uno 
de esos temas de las distintas corrientes feministas. Pese a todo, a dichas jornadas asistía todo el 
mundo feminista y el movimiento seguía teniendo un fuerte componente unitario de lucha.  
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- En tercer lugar, nos centraremos en los años 90, cuando el movimiento acusaba cansancio y 
el caso de Alcacer en el 92, muy mediatizado, generó un grave estado de alarma social sobre la 
violencia sexual. No obstante, se organizaron las JJ. Estatales del 93 “Juntas y a por todas” en 
Madrid, muy numerosas, con participación por primera vez de investigadoras académicas y dos 
importantes mesas de debate, una sobre Transexualidad y otra sobre Prostitución. En 1995 se crea 
Hetaira en Madrid. Y en el 2000 se celebraron las JJ. Estatales “Feminismo es y será” en Córdoba. 

Este resumen no incide en los ejes temáticos ni mesas de debate de las múltiples Jornadas (dos 
monográficas y 5 generales). Somos conscientes por ello de que no muestra la amplitud de temas 
abordados. Sin embargo, el objetivo de este artículo es seleccionar, dentro de esos debates, 
aquellos más directamente relacionados con la sexualidad. De ahí que, tras explicitar la metodología 
que vamos a seguir, dedicaremos un breve apartado a los antecedentes históricos previos a la 
aparición del movimiento feminista, su punto de partida, tratando de recoger las polémicas 
suscitadas por algunas mujeres ilustradas y pro sufragio durante la II República, la Guerra Civil y la 
Dictadura. En otro apartado quisiéramos mostrar, a grandes trazos, los planteamientos al respecto 
de las distintas corrientes de pensamiento feminista, los feminismos, la pluralidad de este 
movimiento. Abriremos un tercer apartado en el que abordaremos la creciente diversidad, las 
distintas formas de ser mujer/hombre desde donde reivindicar una perspectiva feminista crítica y, 
finalmente, un apartado dedicado más directamente a la sexualidad, percibida como placer y peligro 
a la vez: sexualidad no es maternidad, pornografía, prostitución, violencia machista y otras 
cuestiones relacionadas.  

Debates feministas de finales de siglo, decíamos, que han suscitado cuestiones de mucho interés, 
que ni mucho menos se han cerrado a lo largo de todos estos años, sino que continúan 
debatiéndose, hasta hoy. Así, tras las JJ. de Córdoba del 2000 “Feminismo es y será”, en 2009 se 
celebraron unas nuevas JJ. Feministas Estatales en Granada, treinta años después de las del 79, 
sobre las que J. Iturrioz, en “Feminidad hegemónica y perversidad” (2020) decía lo siguiente: 

“…. Muchas las llamaron las jornadas de las identidades. No queríamos establecer criterios 
biológicos para la acción feminista, sino acabar con una sociedad ordenada y dividida entre 
penes y vulvas. En Granada también, Ana Murcia explicitó la incomodidad de las mujeres 
migradas al militar en contextos de mujeres blancas; eso también era parte de los debates sobre 
identidades, la clase, la raza y el género. Los trans y travestis masculinos tomaron la voz por 
primera vez. Recuerdo también al gran Miguel Benlloch, marica feminista y performer brillante, 
sin perderse una ponencia, discreto y tapado con la capucha de su sudadera”. (Iturrioz, 2020). 

Y tras las JJ. de Granada de 2009, cuarenta años después de las del 79, el 11/11/2019, se suspende 
la Jornada sobre Trabajo Sexual en la Universidad da Coruña y el 18/10/2019 22 universidades 
organizaban jornadas para debatir en libertad sobre trabajo sexual. Jornadas que trataron de 
impedir por todos los medios, prohibiéndolas o violentando directamente con escraches e insultos 
de “proxenetas” a quienes las organizaban, traspasando así todas las “líneas rojas” respetadas hasta 
entonces en los debates de las disidencias feministas. Tal vez lleve razón J. Iturrioz en el artículo 
citado cuando dice: 

“Hace doce años, pensábamos que ser mujer no era nada, tan solo un devenir impuesto, una 
posición subordinada. Ahora parece que ser mujer lo es todo. La bronca está dentro. Antes el 
poder era la capacidad de hacer cosas, ahora el poder es el poder”. (Iturrioz, 2020). 

Por eso, finalmente, intentaremos sacar conclusiones de esos debates feministas y su relación con 
los de hoy, planteándonos cuáles serían los retos actuales del movimiento feminista, que girarían, 
pensamos, en torno al reconocimiento de su pluralidad, diversidad y autonomía respecto a las 
instituciones y los partidos, en un contexto político de creciente conservadurismo autoritario.  
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Para acercarnos a nuestro objetivo, un análisis de algunos de los debates del movimiento feminista 
desde su aparición en los 70, partimos de la experiencia vivida. Una mirada y perspectiva por lo 
tanto diferente a las más usuales, que aporta desde dentro, por quien ha sido parte activa de la 
realidad analizada sin el filtro de otros mediadores, en la que se asume la reflexividad como 
elemento consustancial a cualquier acercamiento a una realidad social de la que ineludiblemente 
formamos parte (Giddens, 1997). Se opta por lo tanto por una perspectiva autobiográfica, en parte 
ya publicada (Almirón, 2019), a la que se ha recurrido a modo de “diario de campo” y que construye 
una narrativa nutrida a partir de la memoria y la remembranza de experiencias vividas, pero también 
de la consulta y estudio de fuentes primarias procedentes del archivo propio y personal acumulado 
a lo largo de todos estos años. Se entrelazan las referencias bibliográficas, los materiales originales 
utilizados y creados desde el propio movimiento feminista a lo largo de su historia, con la propia 
experiencia vivida, lo que nos sitúa en el ámbito de la auto-etnografía como elemento narrativo 
generador de conocimiento, en la que la implicación en el movimiento feminista de quien firma 
rompe la dicotomía investigadora/investigado, conectando, como dice Ellis y Bochner,“lo personal 
con lo cultural” (citado en Blanco, 2012: 172). Esta opción metodológica ha requerido también un 
importante esfuerzo de “extrañamiento” que permita objetivar y combinar una doble mirada, 
“emic” y “etic”, que irán apareciendo en los diferentes puntos del artículo. 

 

2 Debates de fin de siglo del movimiento feminista en el estado español 
El movimiento feminista surgido en el ámbito anglosajón y norteamericano a finales de los 60/70 
nació ligado a la Nueva Izquierda que se oponía al sistema capitalista, a la Guerra de Vietnam o a la 
segregación racial en EEUU: 

“(…) pronto empezaron a cuestionar rasgos fundamentales de la modernidad capitalista que la 
socialdemocracia había naturalizado hasta entonces: el materialismo, el consumismo, y <<la 
ética del triunfo>>; la burocracia, la cultura corporativa y el <<control social>>; la represión 
sexual, el sexismo y la heteronormatividad”. (Fraser, 2013:80). 

Aunque el movimiento feminista organizado de los años 70 en España surge igualmente en un 
contexto de cambio político democrático y apertura sociocultural que guarda similitudes con los 
feminismos de otros países europeos y americanos, también tiene importantes diferencias y 
particularidades, como señala Gahete (2018): 

“…  frente a la limitada repercusión de la primera ola del movimiento feminista en España, 
durante los años setenta y ochenta el feminismo penetró en España con gran fuerza. Las 
corrientes feministas vieron favorecida su entrada por la propia situación social y política que se 
estaba viviendo. Los cambios sociales que ya desde la década de los sesenta estaban teniendo 
lugar, y que afectaron de forma significativa a las mujeres con una mayor incorporación de éstas 
al trabajo asalariado, a la universidad y su cada vez mayor participación política, especialmente, 
en los barrios y universidades, ayudaron a que las mujeres fuesen progresivamente 
concienciándose no solo de la falta de libertades que la sociedad española tenía, sino de su 
propia falta de libertad como individuo y que venía dada por el hecho de nacer mujer” (Gahete, 
2018: 253). 

Efectivamente, en España, alrededor del año 75, al comienzo de la transición democrática, 
emergería un feminismo progresista y transgresor, sumando la lucha feminista a la de los llamados 
nuevos movimientos sociales, con su crítica anticapitalista, ecologista, antirracista y antimilitarista. 
Quien suscribe este artículo, formando parte de este movimiento desde los años 70 en Barcelona, 
hasta hoy en Sevilla, describía así, la situación política, las protagonistas y el ambiente sociocultural 
que se respiraba: 
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“Soy ante todo una mujer feminista de los años 70, del llamado feminismo de la “tercera ola”, 
que además de reivindicar derechos civiles y políticos (educación, sufragio), hemos reivindicado 
derechos sociales (control de natalidad, anticonceptivos, aborto, divorcio). La igualdad real y no 
meramente formal, rechazando los privilegios masculinos, repudiando la violencia machista, 
rompiendo los estereotipos de género a favor de la diversidad de opciones sexuales y de género, 
reconociendo las diferencias que nos marcan la clase y la etnia, reivindicando nuestra sexualidad 
y la libertad sexual, lo que en la práctica me ha situado como una mujer que ha cabalgado entre 
ese feminismo de la “tercera ola” y lo que ahora se denomina feminismo de la “cuarta”. La 
diversidad por lo tanto es un elemento que marca mi forma de vivir y percibir eso de “ser 
feminista…… Soy además de izquierdas, podríamos decir que de una “tercera ola” igualmente, 
que surge en la década de los 60, una izquierda que, aun siendo parte, se distancia de las 
incipientes corrientes del SXVIII y de las marxistas del SXIX y XX, orientando mi actuación más al 
ámbito de lo social que al estrictamente político,….Soy y me siento migrante, mi origen andaluz, 
mi migración a Catalunya donde se desarrolla mi formación en tantos sentidos y mí vuelta 
posterior a Andalucía, conforman una particular identidad cultural, fruto de cruces, aprendizajes 
y, nunca mejor dicho, mestizajes ..”  

“Dudé entre irme a estudiar a Francia o hacer Económicas en Barcelona, donde finalmente me 
matriculé, huyendo claramente de la típica carrera femenina. Así que de día trabajaba y por la 
tarde tenía las clases en CC.EE, donde las mujeres éramos más que escasas...  Mi primer curso 
fue el 72/73 y en plena lucha antifranquista, la Universidad era un ir y venir de asambleas, 
comités de solidaridad, luchas, paros y huelgas, ... Allí conocí a los primeros grupos de 
estudiantes anarquistas con los que más me relacionaba, a los primeros trotskistas partidarios 
de la Revolución Permanente y de la Revolución Sexual de W. Reich, que ya recibía críticas de 
algunas de nosotras porque aquella revolución les venía que ni pintada a los hombres”  

“… trabajando, siendo Enlace Sindical y activista estudiantil antifranquista, no aprobé aquel 
primer curso, pero me volví a matricular de nuevo en el curso 73/74, años cada vez de mayor 
agitación dado el inminente final de la dictadura… No eran meses de estudio y el poco tiempo 
que restaba lo pasaba en Barcelona, debatiendo, paseando y descubriendo los entresijos de la 
ciudad. Rambla arriba y abajo conocí a Ocaña, travestido y provocador, reivindicando con su 
arte sus orígenes andaluces y su homosexualidad. Paseaban también otras pandillas de jóvenes 
visibilizando ya a quienes germinarían poco más tarde en el Front d´Alliberament Gay de 
Catalunya (FAGC). Me acerqué a algunos locales donde Bibí Anderson aireaba igualmente su 
transexualidad hasta llegar a ser la Bibiana Fernández actual. La Rambla era una mezcla de 
gentes llegadas de todos sitios, como aquellos negros que tocaban el saxo a ritmo de blues. Al 
final de la Rambla a la derecha el puterío del Distrito Vº al que conseguirían echar a lugares 
menos seguros para ellas. Y a la izquierda, los bares de la Plaza Real donde tomar unas cervezas 
y cientos de tabernas y locales donde escuchar la buena música de Pau Riba o Jaume Sisa, … Y 
que os voy a contar del Paralelo, de Gracia o de Sants, del Cine Princesa o de Santa María del 
Mar… Os puedo contar que aprendí, vi, oí y reconocí la grandeza y la belleza de una ciudad tan 
diversa, plural y mestiza, a la cabeza de muchos de los cambios y sueños de libertad que se 
avecinaban” (Almirón, 2020: 353/382). 

Podemos observar por tanto coincidencias en el momento de su aparición, entre el movimiento 
feminista español y el anglosajón, en concreto entre el contexto internacional de apertura de los 60 
y el particular momento de cambio político aquí, más tardío, a mitad de los 70, tras cuarenta años 
de dictadura. Nos parece imprescindible constatar también las importantes diferencias existentes 
en los antecedentes históricos previos, que marcarán las dificultades del movimiento feminista de 
los 70, en una sociedad española particularmente machista y conservadora, señalando a grandes 
trazos el particular camino recorrido, los avances y retrocesos en la consecución de los derechos de 
las mujeres, contrastándolo en alguna medida con el de otros países del entorno europeo y EEUU. 

 



 
  
 

 

Revista del Laboratorio Iberoamericano para el Estudio Sociohistórico de las Sexualidades
 https://doi.org/10.46661/relies.5112 

278 

3 Antecedentes históricos 
3.1 De ilustradas a sufragistas 

Aunque de forma tardía se constituyeron en España algunas asociaciones de mujeres por el derecho 
al voto, no hubo aquí un movimiento sufragista semejante al de EEUU ni Gran Bretaña. Geraldine 
Scanlon, (Scanlon,1990) relaciona ese tardío desarrollo del feminismo español en el siglo XX, con el 
lento crecimiento de las clases medias, la no consolidación de una tradición de liberalismo político 
y un sistema sólido de democracia parlamentaria, así como al peso conservador de la iglesia católica 
a lo largo de su historia. Y según Soraya Gahete:  

 “España se ha caracterizado por ser un país donde el peso conservador de la Iglesia católica ha 
marcado a lo largo de la historia las pautas sociales e incluso las políticas, estableciendo también 
modelos femeninos adecuados e inadecuados… En el siglo XIX surgió en el mundo occidental un 
nuevo modelo femenino denominado <ángel del hogar>, rescatado posteriormente por la 
dictadura franquista…En los años veinte del siglo XX, apareció un nuevo modelo femenino… La 
garçonne en Francia y la flapper en Inglaterra encarnan un nuevo ideal femenino de 
individualidad, libertad e igualdad…mujeres que aspiraban a adquirir una cultura y cierta 
autonomía personal, a la vez que luchaban por conseguir los derechos propios del ser humano, 
fueron duramente criticadas por la sociedad de su tiempo, hasta establecer que eran un tercer 
sexo, una especie de invertido moral y antinatural. … Este nuevo modelo femenino conocido 
también como la “Mujer Nueva” o “Mujer Moderna” tuvo que enfrentarse al discurso médico, 
además del religioso, sobre la maternidad”. (Gahete, 2018: 107-108). 

 

En los años 20 hubo también en España mayor participación pública de las mujeres, creándose la 
Asociación Nacional de Mujeres y la Unión de Mujeres Españolas en 1918, en 1919 el Consejo 
Supremo Feminista de España, órgano coordinador desde el que se articuló la lucha por el voto 
femenino y en 1920 la Asociación Universitaria Femenina. Durante la Dictadura de Primo de Rivera 
(1923-1930) hubo reformas que mejoraron la situación de las mujeres, pudiendo votar y ser elegidas 
concejalas y alcaldesas, en Diputaciones y Asamblea Nacional (“varones y hembras, solteras, viudas 
o casadas autorizadas debidamente por sus maridos”), interviniendo por primera vez en el Congreso 
una mujer, Concepción Loring y Heredia (Gahete, 2018: 111). Y en los años 20 las mujeres 
empezaron la abogacía, destacando Clara Campoamor, Matilde Huici, Victoria Kent o Concepción 
Peña Pastor, intentando derogar artículos del Código Civil (obediencia de la esposa al marido) y 
Penal (condenaba al hombre que mataba a su esposa o al compañero de ésta solo a una pena de 
destierro si demostraba que había cometido adulterio - “uxoricidio por causa de honor”-). 

3.2 La II República  

La proclamación de la II República el 14 de abril de 1931 abre un periodo de importantes reformas 
y cambios sociales que venían gestándose desde los años 20 (reducción de la tasa de analfabetismo 
femenino del 70%  al  48%, mayor incorporación a la educación superior y a las nuevas profesiones 
de telefonista o mecanógrafa, disminución de la natalidad, etc.) y los derechos de las mujeres 
empiezan a igualarse a los de los hombres, apareciendo mujeres que rompen con el modelo del 
ángel del hogar, replanteando su situación en el matrimonio. La politización de las mujeres se 
incrementa, en parte debido a la consecución del voto y su uso electoral por parte de los partidos, 
naciendo nuevas asociaciones, como la Unión Republicana Femenina de Clara Campoamor en1931 
para la obtención del sufragio femenino, o la Asociación Femenina de Educación Cívica de María 
Lejárraga en 1932. Y se producen sobre todo cambios jurídicos bastante avanzados, aunque las 
mentalidades estuviesen poco evolucionadas aún, como la interdicción de discriminación por razón 
del sexo gracias a Clara Campoamor; la apertura a las mujeres de cargos públicos; su protección en 
el trabajo, con la regulación del seguro de enfermedad, accidente, paro y maternidad; la igualdad 
en el matrimonio y su posible disolución de mutuo acuerdo, así como la igualdad entre hijos 
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legítimos e ilegítimos; o como el sufragio igualitario para ambos sexos, aunque de 470 diputados en 
las Cortes Constituyentes, sólo dos eran mujeres, Victoria Kent del Partido Radical Socialista y Clara 
Campoamor del Partido Radical, incorporándose más tarde Margarita Nelken, del Partido Socialista. 

El periodo más reformador fue el primer bienio, entre 1931 y 1933. Así, y a modo de ejemplo, en 
1931 se concedió a las mujeres el derecho a ser miembros de jurados, si bien sólo en el caso de los 
llamados “crímenes pasionales” (aquí los jurados habrían de tener el mismo número de mujeres 
que de varones), excluyéndoselas de jurados donde se tratasen delitos como aborto, infanticidio o 
violación, al considerarse que podían ser parciales. De 1932 es la Ley de Matrimonio Civil y supresión 
de los delitos de adulterio en la mujer y amancebamiento en el hombre; en 1933 se derogó la 
pérdida de la patria potestad de las viudas y divorciadas sobre sus hijos/as, aunque sin una reforma 
del Código Civil quedara sin carácter legal que las mujeres extranjeras pudieran mantener su 
nacionalidad de origen distinta a la del marido; y se logró equiparar la mayoría de edad en ambos 
sexos a los 23 años. Desde 1933, con la llegada al poder de un gobierno de derechas, y sobre todo 
a partir del 34, el clima de violencia, con el ascenso del nazismo en Alemania y la radicalización del 
régimen fascista italiano, llevará a manifestaciones y huelgas, con una importante presencia 
femenina. En 1935 se pusieron en marcha medidas para abolir la prostitución, tras una intensa 
campaña del Patronato de Protección de la Mujer, y el aborto sólo fue legalizado a finales del 36 en 
Cataluña. Poco sabemos del alcance real de todas estas reformas en las relaciones de género. La 
corta duración de la República y de su primer gobierno más reformador, así como los conflictos que 
tuvo que enfrentar, hacen difícil un balance claro. Jurídicamente hubo pues claros avances, pero el 
modelo de familia seguía siendo el tradicional, cuyo peso recaía en el varón que seguía siendo 
representante legal de su esposa, y cuya autorización necesitaba la mujer para poder firmar un 
contrato laboral. 

3.3 La Guerra Civil   

La guerra civil tras el Golpe de Estado del 18 de julio del 36, con un marcado componente de género, 
afectó profundamente a las españolas, ya que en ella se jugaba, entre otras cosas, lo que la 
República había significado para las mujeres. Por ello, la implicación política de las mujeres en 
ambos bandos fue muy importante. Unas estaban dispuestas a morir “por la Patria”, al representar 
mejor que nadie la abnegación y el sacrificio femenino que toda mujer debía tener. Otras, fieles a la 
República, identificaban la igualdad de los sexos con el triunfo republicano, advirtiendo de la 
esclavitud de las mujeres en los regímenes fascistas, cuya única misión era la reproducción, 
produciéndose una fuerte división de la población femenina, entre buenas y malas. (Gahete, 2018).  
La imagen de la mujer fue utilizada por ambos bandos, en algunos casos con consignas muy 
similares, para conseguir la movilización femenina y su apoyo social. La mujer republicana será 
también representada como madre y esposa, junto a la imagen de la miliciana llamando a participar 
en el frente. Aunque el hecho más significativo fue la participación de un grupo reducido de mujeres 
en la acción militar de la zona republicana, esto duró poco, ya que en el intento de crear un ejército 
regular acabando con las columnas milicianas, el ministro de Guerra, Largo Caballero, promulgó un 
decreto en octubre del 36 que prohibía a las mujeres ir al frente, estando su misión en la retaguardia. 
Y es en la retaguarda donde las encontramos a unas y otras, en labores de enfermería, propaganda, 
costura, etc., asumiendo además tareas y responsabilidades que anteriormente les habían estado 
vedadas o restringidas, en la industria de guerra o puestos de trabajo cualificados abandonados por 
los hombres al irse al frente, encontrándonos mujeres conductoras de tranvías o camiones, altos 
puestos en la administración, etc. Una de las actividades más importantes llevadas a cabo por 
mujeres, en ambas zonas, fue en organizaciones destinadas a poner a salvo a las niñas y niños, así 
como labores para poner a buen recaudo el patrimonio cultural o denunciar las acciones de 
represión más violentas. 
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3.4 La Dictadura franquista 

El Régimen franquista impuso un modelo de sociedad jerárquica, machista, desigual e injusta, en la 
que los derechos y libertades quedaban comprometidos seriamente para la mayoría de la población. 
Ello venía a superponerse a la destrucción humana y material consecuencia de la guerra y una 
postguerra de desabastecimiento, brutal represión y castigo de los perdedores, con torturas, juicios 
sumarísimos a penas de muerte, campos de trabajos forzados y de exterminio, vejaciones públicas 
a las mujeres republicanas, con miles de muertes y desaparecidos que aún siguen en las cunetas. Y 
en lo que respecta a los derechos de las mujeres (Osborne, 2012) la dictadura recuperó el viejo 
modelo “ángel del hogar” con una construcción de lo masculino y lo femenino totalmente 
dicotómica, atribuyendo al hombre cualidades y atribuciones (valiente, con carácter, jefe y 
proveedor) contrapuestas a las de la mujer (humilde, piadosa, sacrificada y entregada a los demás), 
supuestamente complementarias, formando una perfecta y divina unidad apoyada por la iglesia 
católica. Un único modelo masculino/femenino, en la familia y la escuela, difundido en blanco y 
negro por el nodo en los cines, bajo censura, seriales y consultorios sentimentales de radio y 
televisión, periódicos y revistas sobre moda, belleza o consejos prácticos del hogar y cuidado de los 
hijos. Y en contraposición a este modelo se nos ofrecía el de las republicanas feministas, 
“marimachos” que habían perdido la feminidad en sus locas pretensiones de igualdad.  

Bajo estas directrices y al amparo de un sistema legislativo reaccionario, se crían las niñas que años 
más tarde encabezarán el movimiento feminista español. El régimen franquista incapacitaba a la 
mujer subordinándola al padre o marido, acabando con los avances del periodo republicano: fin del 
matrimonio civil y al divorcio, restablecimiento del delito de adulterio y amancebamiento, vedo a 
ciertos puestos de trabajo, “dote” a quienes dejasen el empleo al casarse y retirada de plus familiar 
a las que no, además de exigirse permiso marital para contrato laboral. Hasta los años 50 no se inicia 
una serie de cambios políticos, socioeconómicos y jurídicos, reformándose artículos del Código Civil 
para aligerar un poco todo ello, cambios que en los 60 aceleraron el débil crecimiento industrial 
español (descenso de la mortalidad y control de la natalidad, mayor escolarización y mayores tasas 
femeninas en enseñanzas medias/universitarias). Hubo también cierto cambio generacional, 
cuestionándose el modelo de familia tradicional, autoritaria y controladora, a favor de otra más 
permisiva que otorgaba a sus miembros mayor independencia, con pugna también en el diferente 
papel que las mujeres jóvenes querían seguir respecto a sus madres o en torno al carácter exclusivo 
y excluyente del trabajo doméstico. A partir de los 60 empieza a derrumbase la estructura 
moral/sexual/católica, relajándose las relaciones entre los sexos, con más permisividad hacia 
prácticas como las relaciones prematrimoniales y una sexualidad más libre. Ya habían aparecido 
obras como La secreta guerra de los sexos de María Laffitte y El segundo Sexo de Simone de 
Beauvoir, aunque este último, al estar prohibido por la Iglesia Católica, no había sido publicado en 
España. 

Durante la dictadura, las mujeres se incorporan de manera significativa en la lucha antifranquista, 
en organizaciones clandestinas (partidos políticos, sindicatos, comités de solidaridad, etc.) en las 
que se reclama reconocimiento, liderazgo e igualdad, allí donde había posibilidad de reunirse 
(barrios, universidades y empresas). Aunque lo que predominaba era la lucha democrática, junto a 
las reivindicaciones generales también se incluían algunas que les afectaban especialmente, como 
la petición de guarderías en los barrios, la no discriminación salarial en las empresas, poder elegir 
carrera en libertad, trato en igualdad en las aulas o llevar pantalones en la universidad. Y poco a 
poco, fueron creándose nuevas asociaciones de mujeres, como las siguientes (Gahete, 2018): 

 1953 Asociación Española de Mujeres Universitarias (AEMU). Continuidad de la de 1920.                        
 1960 Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer (SESM). Intelectuales. 
 1964 Mujeres Libres, Continuidad de 1936/1939. Anarcosindicalistas. Feminismo/clase. 
 1965 Movimiento Democrático de Mujeres (MDM). PCE: AA. VV, Amas de Casa, sindicalistas. 
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 1971 Asociación Española de Mujeres Juristas (AEMJ). María Telo, Manuela Carmena...  
 1972 Asociación Castellana Amas de Casa y Consumidoras (ACACC). Vinculada a MDM/PCE 
 1973 Asociación para la Promoción y Evolución Cultural (APEC). Madrid.  
 1974 Asociación Española de Mujeres Separadas (AEMS) y Divorciadas. Asesoramiento.  
 1975 Asociación Nacional de Comunicación y Ecología (ANCHE). Ámbito catalán. Socialistas 
 1975 Seminario Colectivo Feminista. Madrid. Vinculado al feminismo radical. 
 1975 Asociación Universitaria Estudio Problemas de la Mujer (AUPEPM). Madrid. Socialistas. 
 1975 Colectivos Feministas del Estado Español (CF). El primero en Barcelona. Femi. Radical, 
 1976 Frente de Liberación de la Mujer (FLM). Feminismo Socialista.  
 1976 Lucha Antiautoritaria Mujeres Antipatriarcales y Revolucionarias (LAMAR).  Radical/Dif. 
 1976 Asociación Democrática de la Mujer (ADM). PTE/ORT 
 1977 Organización Feminista Revolucionaria-Lidia Falcón-Anna Estany.  Partido Feminista 79. 
 1977 Unión para la Liberación de la Mujer (ULM) ORT 

 

4 Corrientes de pensamiento: Feminismos plural. Organización. 
Si en los orígenes del feminismo a lo largo del siglo XIX y primeros años del XX las dos corrientes más 
importantes fueron sufragistas y socialistas, las primeras poniendo el acento en lograr el derecho al 
voto (desde la perspectiva liberal) gracias al cual suponían que podrían cambiar su situación, y las 
segundas poniendo el acento en la lucha de clases (desde la perspectiva socialista) que pudiera abrir 
el paso a su liberación, eso no quería decir que no hubiese más variedad de puntos de vista, ni que 
pese al enfrentamiento (unas tildadas de “burguesas”, “puritanas” o “conservadoras” y otras de 
“antidemocráticas”, “radicales” o “revolucionarias"), los logros de unas y otras no estén a la vista. 
Los logros sufragistas están claros. Socialistas, por su parte, eran A. Bebel y F. Engels, quienes 
escribieran “La Mujer” y “El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado”, respectivamente, 
dos obras ampliamente leídas y criticadas muchos años después. Socialistas eran Clara Zetkin, Rosa 
Luxemburgo (a quien Lenin reconoció haber volado como águila y no como tantos gallinas) y 
Alexandra Kollontai (la bolchevique enamorada), que fue quien dio un paso más allá de la lucha de 
clases, reconociendo que la llegada al socialismo no garantizaba la liberación de las mujeres, sino 
que habría que conseguir otros avances sociales para que surgiera un nuevo hombre y una mujer 
nueva, reivindicando cambios en las relaciones sexuales, la socialización del trabajo doméstico y 
hasta el amor libre. Sin olvidar a Flora Tristán, que tan clara tenía la importancia de nuestra 
educación. Poderosas mujeres, de lúcido pensamiento crítico, ampliamente criticadas en sus 
partidos y en la sociedad de su tiempo.  

El feminismo que surge después de la segunda guerra mundial, con poca incidencia en España, tuvo 
también dos grandes corrientes, la marxista y la radical. Aunque en realidad ambas parten de una 
base marxista, el feminismo marxista (socialistas, comunistas y anarquistas) sigue poniendo en el 
centro las clases sociales, trabajadora y burguesa, el sistema capitalista/opresor y la plusvalía del 
trabajo, mientras que el feminismo radical lo que hace es aplicar el marxismo a la mujer como clase 
oprimida por el hombre, denominando al sistema patriarcal/capitalista, obteniéndose en él la 
plusvalía bien de la reproducción y/o del trabajo doméstico. Así que, mientras las primeras serán 
partidarias de la doble militancia (clasista y feminista), las segundas verán incompatible compartir 
organización con “el enemigo” y defienden una organización propia de mujeres. De hecho, si 
observamos la relación de organizaciones de mujeres del capítulo anterior, creadas al final de la 
dictadura o mayoritariamente durante la transición, veremos que básicamente estarían, por un 
lado, las marxistas/clase/doble militancia (M. Libres, MDM, ACACC, ADM, ULM, FLM, AUPEM, 
ANCHE, AEMJ) y por otro las radicales/partido feminista (Seminario CF, CFM, CFB, OFR, LAMAR). Y 
en las “I JJ de Liberación de la Mujer” del 75 celebradas en Madrid semiclandestinamente, 
organizadas por MDM (vinculado al PCE), FLM (socialistas) y Seminario CF (radicales), se trataron 
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muchos temas (educación, trabajo, familia, sexualidad, divorcio, anticoncepción, aborto), aunque 
los debates de fondo fueron marxismo, capitalismo/patriarcado y doble militancia o no.  

A partir de ahí, avanzando el proceso democrático y tras la celebración de las I Jornades Catalanes 
de la Dona en el 76, con asistencia de 4000 personas, hubo una explosión y proliferación de grupos, 
comisiones y Coordinadoras, en todo el estado. En esas primeras reuniones y Jornadas, debatíamos 
los planteamientos de feministas marxistas, como A. Walters sobre “Marxismo y feminismo”(1978), 
E. Reen “Sexo contra sexo, clase contra clase”(1976), J. Mitchel y “La condición de la mujer” (1977) 
o Z. Einsentein sobre  “Patriarcado feminista, feminismo socialista” (1978), pero también los de las 
radicales S. Firestone y “La dialéctica del sexo”(1970), K. Barry “La esclavitud sexual de la mujer” 
(1988), la “Política sexual” (1970) de K. Millet , así como “El principal enemigo” (1982) de C. Delphy, 
considerando a la mujer clase social, no sobre una base biológica, sino dada su condición de 
trabajadora doméstica no remunerada, mientras que Lidia Falcón, en “La razón feminista” (1981), 
ponía el acento en la función reproductora de las mujeres. También LAMAR, con Gretel Ammam a 
la cabeza, habló de clase sexual frente a clase social, mientras que Paloma Uría en “El feminismo 
que no llegó al poder” (2009) señaló lo confuso del concepto de reproducción del sistema social en 
la teoría marxista y de reproducción biológica en la teoría feminista. Otras aportaciones vendrán de 
autoras como S. Federici (2011), para quien el trabajo doméstico y la familia son los pilares de la 
producción capitalista, o Mª Ángeles Durán, que en su obra “El ama de casa. Crítica política de la 
economía doméstica” (1978), defiende que la mujer como ama de casa realiza un trabajo. Variedad 
de puntos de vista, por tanto, dentro de ambas corrientes y más allá de ellas. Así se describe esa 
vivencia en primera persona: 

“Mis responsabilidades políticas y profesionales, viviendo ya de forma independiente con mi 
pareja, no me impidieron ni mucho menos participar y seguir bien de cerca el surgimiento del 
movimiento feminista en Catalunya, especialmente en Barcelona y particularmente en Sabadell, 
Santa Perpetua de la Moguda y otras localidades del Vallés. Recuerdo aquellas primeras 
reuniones, encuentros y debates en “LaSal”, LLibrería de les Dones” y sus “Cuadernos 
Inacabados”. Allí discutíamos sobre los orígenes de nuestra opresión, la contradicción 
fundamental, clase o sexo, el enemigo principal, marxismo y feminismo, la autonomía de las 
mujeres, la autoconciencia, lo privado/personal, lo público/político y el poder, la pequeña 
diferencia y sus grandes consecuencias, el sistema sexo-género, el patriarcado, la sexualidad 
femenina, lesbianismo, pornografía, prostitución, salud, la regla, los anticonceptivos, el aborto 
y la maternidad, nuevas tecnologías de reproducción y un largo y  etc. Unos debates apoyados 
por textos de destacadas feministas francesas, italianas y americanas, como S. de Beauvoir, 
Cristine Delphi, Luce Irigaray, Carla Lonzi, Silvia Federici, Kate Millett, Betti Friedan y muchas 
más, que fueron perfilando las ideas y posicionamientos de las distintas corrientes feministas de 
nuestro movimiento, siempre muy plural, porque ya desde el principio, allí estaba Lidia Falcón 
forjando las bases de su Partido Feminista, poniendo el acento en el marxismo, el patriarcado, 
los hombres como adversarios, la independencia organizativa de las mujeres como clase social; 
Gretel Ammann de la corriente de feministas Independientes, poniendo el acento en la 
autoconciencia, la diferencia y autonomía de las mujeres de los hombres y de los partidos, 
contra la pornografía; Empar Pineda reivindicando el lesbianismo frente a la heterosexualidad 
obligada, impulsora de la Comisión Pro Derecho al Aborto y del Colectivo de Lesbianas; Cristina 
Garaizábal, por la libertad sexual, la anticoncepción, el placer y la diversidad sexual, la 
transexualidad, la prostitución y contra todas las Violencias Machistas, etc. Otros feminismos 
por la igualdad se expresaban también ya en el ámbito académico e institucional (PSOE) y 
partidista (PCE, PTE/ORT) o en los incipientes movimientos pacifistas y ecologistas, el 
ecofeminismo. (Almirón, 2020: 353/382). 

Pronto aparece, además, como vemos, el debate del feminismo de la igualdad (marxistas) versus 
feminismo de la diferencia (radicales), que Gahete S. (2018) cree necesario abordar, ya que, aunque 
en España tuviese menor incidencia en sus primeros años, fue un debate importante en el resto de 
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Europa y EEUU, desde entonces hasta hoy. Su núcleo fuerte estaba en Italia, con Carla Lonzi y su 
“Escupamos sobre Hegel” (1971), postulando una identidad propia, la mujer, como sujeto pensante 
y autónomo, no sólo sobre sí misma sino sobre la historia y la sociedad en general, reclamando lo 
femenino como lo diferente, no inferior. Y en ello estaban a finales de los 70, las mujeres del Centro 
Cultural Virginia Woolf de Roma(1971) y las mujeres del Colectivo Librería delle donne di Milano 
(1971).Sin embargo, las referentes, de la mano de Gretel Ammam, quien introduce aquí los grupos 
de autoconciencia del feminismo cultural, serían más bien las francesas, Annie Leclerc, Hélène 
Cixous y especialmente, Luce Irigaray “Speculum.Especulo de otra mujer” (1974), del grupo 
Psicoanálisis y Política, que criticó duramente el feminismo igualitario por reivindicar la 
equiparación de derechos entre hombres y mujeres, en lugar de ahondar y reivindicar la diferencia 
entre ambos.  

El feminismo de la diferencia recibió distintas críticas al considerar que recuperar la <esencia 
femenina>, que tanto ha oprimido a las mujeres, era caer en la trampa del simbolismo patriarcal. El 
feminismo de la igualdad luchaba para que los principios proclamados como universales se 
extendiesen a las mujeres, como seres humanos dotados de razón, formando parte al igual que los 
hombres de la ciudadanía e intentando también hacer posible la integración de valores en igualdad, 
trastocando y rechazando los valores imperantes asignados a hombres y a mujeres (Blanco, 2012). 
Es importante señalar las reflexiones de Gisela Bock (2001) sobre los conceptos de igualdad y 
diferencia, tomando el ejemplo de las feministas negras en EEUU (Davis, 2004), quienes en 1968 ya 
señalaban que la cuestión de fondo no era solo si las mujeres quieren la igualdad, sino si todas/os 
quienes han estado subyugadas/os por el modelo patriarcal de hombre blanco, quieren la igualdad, 
estando dicha igualdad medida por los patrones del hombre blanco y presentándose la diferencia 
para las mujeres como algo homogéneo, cuando no todas las mujeres conforman su identidad 
femenina de la misma manera. La idea planteada por Gisela Bock es que era necesario que las 
mujeres reconocieran su pluralidad, respetando y reconociendo el derecho a ser diferentes 
(identidad) e iguales (en derechos), cambiando el significado de los conceptos de igualdad y 
diferencia. El feminismo de la diferencia versus igualdad, se verá superado por las concepciones de 
otros feminismos como el lesbianismo o el queer, que pusieron el acento en la sexualidad, 
concibiendo la heterosexualidad como una institución social obligada que afecta a las mujeres 
directamente al ser transmisoras y reproductoras del sexismo, reforzando el poder masculino y su 
dominación sobre a las mujeres.  

Por supuesto que no todo fueron debates. En pocos años, el movimiento feminista conoció un 
fuerte crecimiento organizativo con un marcado perfil crítico y reivindicativo, al que se incorporaron 
con entusiasmo nuevas generaciones de feministas (Almirón, 2020): 

“El debate en torno al feminismo alimentó su desarrollo y un crecimiento organizativo 
importante del movimiento feminista especialmente activo y reivindicativo, impulsando como 
decíamos las primeras campañas, contra el adulterio y a favor del divorcio, los centros de 
planificación familiar, la legalización de los anticonceptivos y del aborto libre y gratuito. Grupos 
de mujeres que fueron dando lugar a coordinadoras comarcales, provinciales y nacionales, como 
la Coordinadora Feminista de Catalunya, del País Vasco, Madrid, Andalucía…y la Coordinadora 
de Organizaciones Feministas del Estado Español (77), impulsándose Campañas, Comisiones y 
Jornadas, generales o temáticas en cada sitio y a nivel estatal. Se impulsaron igualmente Vocalías 
de Mujeres (barrios), Secretarías de la Mujer (Sindicatos) y Áreas de la Mujer en otras 
organizaciones, entidades y asociaciones mixtas. La fuerza de este movimiento feminista se ha 
hecho notar desde sus inicios en la lucha por sus reivindicaciones, algunas de ellas conseguidas 
más rápidamente, como la legalización de los anticonceptivos (78), Centros de Planificación 
Familiar (78/79), el divorcio (81) o el aborto (85), aunque hemos ido comprobando que los 
derechos no se consiguen para siempre sino que los intentos de revertirlos también se han ido 
dando y la Violencia Machista parece no tener fin, ni retroceso.”(Almirón, 2020: 364). 
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El sistema organizativo se decide que sea asambleario, sin jerarquías ni cargos directivos, 
proclamándonos autónomas e independientes de partidos e instituciones, con un enfoque unitario, 
pese a la diversidad de colectivos (multitemáticos, lesbianas o heteros, trabajadoras, estudiantes o 
académicas…) y la pluralidad de puntos de vista expresados en los debates y jornadas a las que 
asistíamos todas, no siempre fáciles de gestionar, a falta de experiencia y dada la jerarquización y 
homogeneidad ideológica existentes en la mayoría de organizaciones, a izquierda y derecha, de la 
época. Tan solo cuatro años después de aquella “I Jornada de Liberación de la Mujer” del 75 en 
Madrid, se celebraron las “II JJ Feministas Estatales” del 79 en Granada. Con una participación 
masiva, se llega con mucho trabajo hecho y muchos temas para debatir, en un momento en que 
cristalizaban las corrientes de pensamiento. El Partido Feminista, las radicales de Lidia Falcón, se 
habían constituido en mayo del 79 y el feminismo de la diferencia salió de aquellas Jornadas con 
una Coordinadora de Independientes en 1980. Para algunas aquello parecía el fin, y para otras era 
solo el principio de todo lo que después vendría. 

 

5 La creciente diversidad de perspectivas feministas. 
En las II JJ Feministas Estatales de Granada del 79 no solo se evidenció la pluralidad de ideas del 
movimiento feminista ya existente, más allá incluso del llamado feminismo radical, pro igualdad y 
cultural o de la diferencia. La misma participación, proliferación de grupos y amplitud de temas 
abordados evidenció también la diversidad de mujeres que allí acudíamos, desde diferentes ámbitos 
y situaciones de trabajo; orígenes, territorios del estado, ciudades o pueblos; edades, orientaciones 
sexuales y situaciones afectivas, etc. Todo lo cual rompía con la idea de “la mujer”, como un todo 
homogéneo, a la que no afectaran esos otros factores a la hora de reconocer e interiorizar su 
subordinación. Una diversidad de perspectivas feministas que no ha dejado de crecer desde 
entonces.  

Habiendo una inmensa mayoría de mujeres feministas de izquierdas implicadas en la lucha 
antifranquista (más que doble militancia era triple, o más), las demandas feministas no tardaron en 
llegar a las propias organizaciones y sindicatos, reclamando Áreas y Secretarías de la Mujer que 
ampliaran y apoyaran las reivindicaciones de las mujeres. Interesante fue la experiencia de CCOO, 
con Secretaría de la Mujer desde el 76, rompiendo con la vieja idea de que lo primero era sólo la 
lucha de clases, una durísima batalla ideológica que ganaron las sindicalistas y que llevaron por 
escrito a Granada en el 79. Desde las Secretarías se han apoyado luchas tan importantes como la 
incorporación al trabajo en las minas de las asturianas en el 84, otra tremenda batalla contra el 
machismo, disfrazado de paternalismo y proteccionismo, empresarial y sindical. Se ha luchado 
contra el acoso sexual y defendido los derechos de las trabajadoras en sectores muy feminizados, 
como sanidad o enseñanza, que tantos recortes han sufrido, o especialmente precarizadas, como 
las trabajadoras de las conserveras, especialmente del 85/87, tras la reconversión del sector, de ahí 
sus luchas: 

“…apoyo a las mujeres de las conserveras, fundamentalmente de Ubago, en proceso de ser 
elegidas delegadas sindicales y representantes del Comité de Empresa, sindicar al resto de 
trabajadoras y dejar de ser representadas por los encargados varones, suponía un importante 
avance pero también un trabajo de empoderamiento y acompañamiento a estas mujeres, que 
superaba con creces el trabajo de lo que se entiende como meramente sindical…para huelga 
emocionante la de Ubago, con toda la plantilla de mujeres taponando la entrada, en corro, 
mientras tejían y cosían, como si nada, ellas nunca pierden el tiempo,… ¡Unas valientes!” 
(Almirón, 2020: 369). 

Paloma Uría (2009) hace un buen recorrido sobre la importancia que el trabajo de las mujeres ha 
tenido en todas y cada una de las jornadas feministas celebradas, con aportaciones de académicas 
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como Mº Ángeles Duran (1978) o Cristina Carrasco (2006), sindicalistas, o las propias trabajadoras, 
ya que al margen de los sindicatos tuvieron que empezar a organizarse en el 85 las empleadas 
domésticas de Bilbao, apoyadas por la Asamblea de Mujeres de Vizcaya, aumentando desde 
entonces hasta hoy las asociaciones de trabajadoras, limpiadoras, como las Kellys, cuidadoras 
migradas, con o sin papeles, o las trabajadoras sexuales.  

En pueblos y barrios se impulsaron Grupos de Mujeres y Vocalías de Mujeres en las AA.VV, 
vinculadas al movimiento feminista, añadiendo a la lucha contra la carestía de la vida y la solicitud 
de servicios públicos, como Guarderías y Centros de Atención, que aliviaran la carga de los trabajos 
domésticos y cuidados, la puesta en marcha de Centros de Planificación Familiar, sumándose a la 
campaña del movimiento feminista “sexualidad no es maternidad”, a favor de la legalización de los 
anticonceptivos y de la interrupción voluntaria del embarazo, abriendo por tanto el debate sobre 
las prácticas sexuales dominantes orientadas sólo a la reproducción, la libertad de ser o no madres, 
la reivindicación del placer para las mujeres y las diferentes orientaciones sexuales para las que 
debería haber también libertad. Después fue cogiendo fuerza, además de las actividades y 
movilizaciones entorno al 8 de marzo, la campaña contra la Violencia Machista, especialmente el 25 
N. Debates y campañas que pese a haberse logrado, en el 78 la legalización de los anticonceptivos, 
los Centros de Planificación Sexual en el 79 y el aborto en el 85, han seguido teniendo lugar, dados 
los intentos de retrocesos en el caso del aborto y dado que la violencia machista parece no tener 
fin. Todo ello indica que el debate sobre la sexualidad, en general, no está ni mucho menos cerrado, 
con la existencia además de prostitución en la periferia urbana o la importancia de la pornografía 
en las redes, entre menores, etc. 

No menos visible es el crecimiento de la diversidad sexual, que se expresaba en las Jornadas del 79 
de Granada con una notable presencia de lesbianas, que ya habían participado en las 
manifestaciones del orgullo gay del 76 en Barcelona y del 77 en Madrid y que en el 81 crearon el 
Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid vinculado al movimiento feminista, editando el 
magnífico boletín “Nosotras, que nos queremos tanto”, hasta celebrarse las Primeras JJ Estatales 
sobre Lesbianismo en el 87. Y en 1993, las transexuales hicieron su entrada triunfal en el 
movimiento, mostrando otras formas de ser mujer y otras violencias, profundizando la crítica a la 
heteropatriarcalidad obligada y al binarismo de sexo y género: 

“Lo mejor del 93, las JJ Feministas Estatales “Juntas y a por todas” de Madrid… más de 3000 
mujeres y en particular, aquella Mesa coordinada por Cristina Garaizabal en la que tres mujeres 
transexuales andaluzas, Kim, Merche y Paqui nos contaron su historia, sobre cómo ser mujer y 
no morir en el intento, entrando por la puerta grande en el movimiento feminista sin pasar por 
taquilla, mostrando que hay muchas formas de ser mujer y feminista, le pese a quien le pese”. 
(Almirón, 2020: 370). 

En la actualidad, muchas lesbianas siguen formando parte de las asambleas feministas y las 
relaciones con los colectivos de lesbianas y trans, más autónomos, siguen siendo estrechas, 
participando en las distintas actividades y movilizaciones feministas. 

En el ámbito académico ha habido un gran desarrollo de los “estudios de la mujer”, sobre sexualidad 
y género, desde casi todas las disciplinas (historia, antropología, derecho, sociología, trabajo social, 
…). Fue en las JJ Feministas Estatales en Madrid del 93 donde la presencia de las académicas fue 
notable. La perspectiva feminista académica es también muy plural, con una gran variedad de 
puntos de vista sobre todos y cada uno de los temas abordados, como han puesto de manifiesto las 
jornadas de debate sobre trabajo sexual. Tanto es así que unas, declarándose abolicionistas, han 
instado a su prohibición, otras se han abierto al debate, y otras se han pronunciado a favor de los 
derechos de las prostitutas. El peso de las académicas es por tanto muy importante en el desarrollo 
del feminismo, aunque se trate de una influencia más desde fuera que desde dentro del 
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movimiento, desarrollándose en ámbitos distintos, con dinámicas propias, motivaciones e intereses 
no siempre coincidentes, aunque solo sea por desconocimiento mutuo.  

En la periferia del movimiento, al ser éste un movimiento de mujeres (aunque cada vez más diversas 
y pese a la crítica al binarismo del sexo y género) estaría el de los grupos de hombres por la igualdad, 
cuyas redes tienen ya una trayectoria de más de 40 años. J.V. Marqués escribió “La alienación del 
Varón” (1979) y empezaron a reunirse un grupo de hombres convocados por J. Á. Lozoya, tras el 
que vendrían muchos otros grupos repartidos por todo el estado. En 1999 en Jerez, J. A. Lozoya 
dirige el programa “Hombres por la Igualdad, en 2001 fueron las JJ. Estatales “Los hombres ante el 
reto de la igualdad” y se crea AHIGE y, a partir de ahí, otras tantas jornadas, encuentros y congresos, 
intensos debates y campañas reivindicativas, contra las agresiones machistas o a favor de los 
cuidados. De 2003 es “La construcción cultural de las masculinidades” de Valcuende y Blanco (eds.) 
y de 2012 “Hombres. La masculinidad como factor de riesgo. Una etnografía de la invisibilidad”, tesis 
doctoral de Juan Blanco. Se trata de hombres que cuestionan el modelo opresivo de masculinidad 
dominante y participan en las movilizaciones y actividades feministas, apoyándolas y encargándose 
de las redes de cuidados que suelen organizarse, especialmente en las huelgas feministas, 
mostrando así su solidaridad, considerados aliados, pero no parte integrante del movimiento 
feminista. 

Una de las principales críticas al feminismo a partir de los 80/90, reafirmada por el auge de los 
feminismos negros (Davis, 2004), decoloniales y periféricos (Bock, 2001), será precisamente a esa 
consideración de un sujeto unificado dentro del feminismo, encarnado en las mujeres. En palabras 
de Empar Pineda (2009):   

“Hemos aprendido que la identidad de las mujeres es múltiple. No existe <la mujer>, sino 
mujeres con intereses diversos, incluso contradictorios. Antes teníamos una especie de 
feministómetro para decidir quién era realmente feminista. Ahora con algunas mujeres puedes 
caminar tres kilómetros, con otras veinte y con otras cien, pero debemos ir juntas. Ese es el 
reto.” (Pineda, El País 13/12/2009). 

Efectivamente, la importancia de los feminismos negros, decoloniales y periféricos, no ha dejado de 
crecer, en EEUU y Latinoamérica, con importantísimas movilizaciones, pero también en Europa y en 
casi todo el mundo, ampliando las perspectivas feministas de sexo, género, clase y raza, cuya 
presencia en el movimiento feminista de este país es también notable. Ya no somos aquel 
movimiento de blanquitas estudiantes universitarias, sindicalistas y trabajadoras sanitarias, 
maestras o profesoras, conserveras o mineras, jornaleras agrícolas, limpiadoras o trabajadoras 
domésticas marginadas de los sindicatos. Ya son cientos de mujeres marroquíes que recogen la fresa 
en las peores condiciones y sufren acoso sexual, y de muy diversas nacionalidades que trabajan en 
la industria agroalimentaria, migrantes con o sin papeles las que hacen de cuidadoras de hogar y 
limpiadoras. Y en los barrios populares ya no hay solo amas de casa, payas o gitanas, sino que no 
son pocas las nigerianas o guineanas, africanas y latinoamericanas, que llevan a sus hijos e hijas a 
las escuelas o necesitan guarderías para poder ir a ganarse la vida de muchas maneras, incluyendo 
el ejercicio de la prostitución. Mujeres que hace mucho que están pero que ahora, más afirmadas y 
empoderadas, se reclaman feministas. De ahí que haya una Comisión de Racializadas que lleva ya 
tiempo funcionando a nivel estatal y que sea uno de los ejes de cualquier movilización, huelga 
feminista u 8M. De ahí su presencia tan activa en las últimas JJ. Feministas tanto de Catalunya (2016) 
como de Euskadi (2019). El concepto de interseccionalidad cobra plena vigencia en el movimiento, 
poniendo en el centro más que nunca el debate sobre las identidades, tomando fuerza la racialidad 
que rompe la homogeneidad del sujeto “mujer”, pero abriendo también el debate crítico a las 
místicas esencialistas de la feminidad en las distintas culturas, señalando la disformidad del sistema 
sexo/género y las distintas formas de ser feministas en los distintos contextos. 
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Paralelamente al desarrollo de dicho movimiento fue dándose una institucionalización del 
feminismo, que arrancara en 1977 con la decisión del Gobierno de UCD de crear la Subdirección 
General de la Condición Femenina, posteriormente Subdirección General de la Mujer, dentro del 
Ministerio de Cultura, cuya consolidación podríamos situar en 1983 con la creación del Instituto de 
la Mujer (IM), de gran importancia para el devenir del feminismo en este país. Pese a la diversidad 
de administraciones autonómicas con gobiernos de distinto signo, aquí vamos a referirnos a la 
institucionalización de mayor impronta, la encabezada por el PSOE, liderada por la corriente del 
feminismo socialista desde el 82 en que accede al Gobierno. Esta institucionalización ha supuesto 
reconocimiento de la importancia de la lucha por la igualdad, apoyo a sus demandas con los 
llamados Planes de Igualdad de Oportunidades y soporte al asociacionismo feminista, liderada como 
decíamos, por una sola de las corrientes del movimiento, la socialista. Una corriente que trataron 
de articular en el 83 PSOE/PCE, sin éxito, optando por hacerlo alrededor de las estructuras 
institucionales del IM y otras administraciones, a nivel central, autonómico y municipal. Así, 
alrededor de las instituciones se han ido creando y entrelazando toda una red de grupos y 
asociaciones, más o menos afines a dicho feminismo, con más o menos facilidades de acceso a las 
ayudas y subvenciones. Este feminismo institucional se desarrolla en pueblos, barrios y ciudades, 
en el ámbito sindical, con UGT/CCOO como sindicatos más cercanos, en el ámbito académico 
entorno a los llamados “estudios de la mujer”, de forma más tardía (época de Zerolo y Zapatero) 
entre asociaciones de gays y lesbianas y mucho más recientemente con algún que otro hombre 
académico e igualitario. Desde el IM y Centros de la Mujer (CM) se sostienen cientos de actividades 
de todo tipo a lo largo del territorio, concentrando su acción en torno al 8M y el 25N contra la 
“Violencia Machista”. Con la institucionalización, el feminismo pierde autonomía (defendida por el 
feminismo de los 70 hasta hoy), constriñendo contenidos e iniciativas que escapen a las líneas 
políticamente establecidas, perdiendo pluralidad (participando cada vez menos en los debates 
feministas señalados, con toda su diversidad de puntos de vista, entorno, por ejemplo, a la 
sexualidad). Una línea de acción, entendemos, excesivamente defensiva, conservadora y 
victimizadora, unilateralmente centrada en el peligro de la sexualidad y en políticas punitivistas 
supuestamente protectoras, poco abierta al disenso de ideas y poco inclusiva, desde la diversidad 
de perspectivas feministas que han ido surgiendo (Garaizábal, CTXT 6/3/2020).  

El problema, como ha planteado J. Butler (1990), es que, si desaparece la diferenciación dual en 
función del dimorfismo sexual, lo masculino y lo femenino, el sujeto hombre y el sujeto mujer, el 
feminismo así concebido e institucionalizado, podría desaparecer. Ese parece que sería el vértigo de 
muchas feministas. No el de E. Pineda (2009), quien opina que lo que podría desaparecer sería el 
movimiento de “la mujer”, pero no el feminista. Otra cosa es cómo articular todo ello, con la 
necesaria autonomía y, a la vez, con la necesaria confluencia. Sin embargo, la organización ha ido 
dando pasos, tanto en las movilizaciones como en las JJ posteriores a las Estatales del 2009 de 
Granada, las celebradas en Catalunya (2016) y en Euskadi (2019), con asistencia de unas 3000 
personas, donde se han ido afianzando unos ejes de trabajo comunes: sexualidades, decolonialismo, 
cuerpos, violencias y cuidados, en torno a los cuales han girado los debates, renovándose la crítica 
feminista anticapitalista, ecológica, antirracista y patriarcal, por la libertad y la diversidad sexual, 
antiautoritaria y contra las violencias machistas. Ejes que articularon la Huelga Feminista del 8M del 
2019 y la del 8M de 2020, creándose para su organización las correspondientes Comisiones de 
Trabajo. En Sevilla, por ejemplo, para el 8M de 2020 las Comisiones fueron Cuerpos, Trabajo, 
Racializadas, Cuidados y, transversamente, medio ambiente, producción y consumo. Así, el 
movimiento sigue siendo asambleario, articulándose en torno a unos grandes ejes y con unos 
instrumentos de trabajo, las Comisiones. 
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6 La sexualidad, entre el placer y el peligro. Libertad vs censura 
Educadas en la época franquista, bajo el modelo “ángel del hogar “, las jóvenes  feministas de los 70 
iniciamos nuestra andadura poniendo en común nuestras particulares disidencias con ese modelo, 
que tan especialmente habían padecido nuestras madres y que, a partir de los 60, muchas de 
nosotras habíamos empezado a cuestionar, con la minifalda o la desaliñada pinta hippy, el deseo de 
estudiar y trabajar para no ser amas de casa, o atreviéndonos a tener relaciones prematrimoniales 
que, sin acceso libre a anticonceptivos, nos llevaron a más de un doloroso aborto ilegal, iniciando 
así la ruta de la liberación femenina, entre el placer y el peligro. Un aborto que en aquella época era 
algo así: 

“Franco, como nos temíamos, murió matando apenas dos meses después, el 20 de noviembre 
de 1975 y tuve que contentarme viéndolo todo desde un hospital a las afueras de Londres, al 
que tuve que ir para poder abortar. El aborto en España estaba prohibido y te podían caer hasta 
doce años de cárcel… Estaba desesperada y acudí a una mujer que hacia abortos clandestinos 
en su casa. Me tendió sobre una mesa y trató de insertarme un palito para mantener abierto el 
útero y provocar el aborto, pero no fue así. Fueron mis compañeros y particularmente mis 
compañeras del MCC las que me advirtieron del grave riesgo de infección que corría y me 
informaron de los vuelos para ir a abortar a Londres. Mi novio y yo conseguimos reunir el dinero 
para el viaje, estancia de tres días y coste de análisis, visita previa e intervención médica que 
debería pagar allí. En aquel avión, la mayoría estaba claro que íbamos todas a lo mismo. Nos 
veíamos luego en las consultas médicas y hasta en el metro, con la botellita improvisada de 
orina, en dirección al hospital. Me trataron amablemente pese a no entender lo que me decían 
y no me dolía casi nada, pero solas, en aquella sala fría y extraña de hospital, algunas de las más 
jóvenes lloraban desconsoladamente llamando a sus madres y las demás lo hacíamos en silencio. 
Cuando se me pasó el efecto de la anestesia, me lavé, me vestí y me bajaron a una sala en cuya 
televisión, sin entenderlo en inglés, comprendí que Franco había muerto mientras yo abortaba 
y que miles de personas lo estaban celebrando en las Ramblas con cava. Sonreí amargamente 
maldiciendo al dictador por morir justo ese día, prometiéndome celebrarlo y luchar con todas 
mis fuerzas por el derecho al aborto, a mi vuelta. Tan solo dos semanas más tarde, el 6, 7 y 8 de 
diciembre del 75, de forma semiclandestina, se celebraban en Madrid las “I Jornadas por la 
Liberación de la Mujer”, con más de 500 asistentes de todo el Estado.” (Almirón, 2020: 361/362). 

 Reivindicarnos seres sexuales con derecho al placer no fue tarea fácil desde los inicios, y no por eso 
dejamos de hacernos casi todas las preguntas: ¿existe una sexualidad femenina más sorora, sensual 
y difusa, más vinculada al amor (romántico) y la reproducción, contrapuesta a otra sexualidad 
masculina más genital, agresiva, explícita y directa, no relacionada directamente con el amor ni los 
hijos? ¿No era ésa precisamente la definición heteropatriarcal del modelo “ángel del hogar”, 
añadiendo el que nosotras no podíamos tomar la iniciativa sino solo consentir? ¿Tiene género el 
deseo sexual? A estas alturas del artículo ya sabemos que las respuestas no fueron dicotómicas sino 
muy diversas y plurales, más bien un depende de quiénes, cómo, dónde y con quién, un por 
supuesto que deberíamos poder tomar la iniciativa en igualdad y que si la tomaba el otro habría que 
consensuarlo y no forzar nuestra voluntad, dentro o fuera del matrimonio. 

Debatimos con pasión, en profundidad, en concreto sobre nuestras prácticas sexuales, sospechando 
que tantos años de modelo “ángel del hogar” habría inclinado la balanza hacia ese dicotómico 
reparto de papeles entre hombres y mujeres, que veíamos necesario cambiar experimentando otras 
formas de relacionarnos y disfrutar pudiendo ser más, cada cual como quisiera, en la cama. 
Reivindicamos más caricias, menos genitalidad vaginal y más clítoris, saliendo mal parada la 
penetración/eyaculación sin más, aunque lo fundamental era que el comportamiento no fuera 
violento, denigrante ni discriminatorio. Pero de ahí a que hubiese una sexualidad considerada 
feminista, había un buen trecho: ¿quién la establecería y desde qué Código Feminista se sancionaría 
a quienes escapasen a dichas prácticas? 
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Hubo por tanto una crítica a la desexualización de las mujeres y a la ideología heteropatriarcal, 
reivindicando el derecho al placer, separándolo de la maternidad y del deber de consentir o ser 
forzada/violentada, dentro y fuera del matrimonio, eligiendo como lema “sexualidad no es 
maternidad” en la campaña de los anticonceptivos, “aborto libre y gratuito” para la del embarazo y 
“divorcio justo, sin víctimas ni culpables” para la del divorcio, lemas todos ellos en los que puede 
observarse el acento puesto en la libertad y los derechos, más que en las causas, el castigo y 
penalización de las mismas por el Estado. Se pide derecho al placer y a disponer libremente de 
nuestro cuerpo, y libertad de elección para separarse y poder ser o no ser madres, un debate 
especialmente controvertido en el movimiento feminista que, partiendo de su no obligatoriedad, 
las sensibilidades a favor y en contra resultaban particularmente extremas entre nosotras: desde 
otorgar a la maternidad el más absoluto valor simbólico, casi esencial, a contemplarla con la más 
absoluta negatividad como base de nuestra explotación, y entre medias muchísimas otras opiniones 
con pros y contras sobre los que elegir.   

Nuestros debates sobre sexualidad se dan desde el principio, en todas y cada una de las jornadas 
organizadas a distintos niveles territoriales, como las JJ Estatales sobre Sexualidad del 83 en Madrid, 
al tiempo que se llevaban a cabo las campañas a favor de los anticonceptivos y el aborto, los 
primeros legalizados en el 78 y la despenalización del aborto en julio del 85: 

“En julio del 85, el PSOE aprobó su ley de Despenalización Parcial del Aborto (sólo en tres 
supuestos, violación, malformación del feto o serio peligro de la vida de la madre), que fue 
contestada por el movimiento feminista en las Jornadas Estatales de Barcelona en noviembre 
del mismo año a la que asistimos más de 4000 mujeres y donde se hizo público que se habían 
practicado abortos fuera de esa Ley, ya que seguíamos reivindicando el aborto libre y gratuito, 
a cargo de la seguridad social.”(Almirón,  2020: 369). 

Avanzábamos por tanto en libertad y en derechos, pero seguíamos transitando entre el placer y el 
peligro, cuando en el 77 sufrimos la tremenda pérdida de Antonia España: 

“.. el 15 de setiembre de 1977, nos despertamos con una noticia brutal, el asesinato de una 
joven de 16 años, de una familia de origen cordobés, la segunda de catorce hermanos, Antonia 
España Hernández, del barrio de Can Rull. La mataron a puñaladas cuando iba a trabajar, muy 
cerca ya de su centro de trabajo. La ciudad se conmovió y el Grup de Dones de Sabadell con ella. 
Era la primera vez que hacíamos un comunicado, una hoja contra la violencia a las mujeres, una 
tan triste pancarta. Acudimos a consolar a la familia que era de nuestro barrio y ella de nuestro 
grupo de jóvenes, presenciamos el dolor inmenso, las muestras de solidaridad, se constituyó 
una Comisión de Seguimiento en el Ayuntamiento y recabamos información policial. 
Deambulamos día y noche sin parar hasta el día siguiente a la hora del entierro. Fue una enorme 
manifestación, triste y fúnebre, a la que acudieron cientos de miles de personas, de punta a 
punta de la ciudad. Supimos que la había matado un pretendiente despechado y celoso. Vinieron 
compañeras de la Coordinadora Feminista de Barcelona y de los grupos de mujeres de las 
localidades ¡Ninguna agresión sin respuesta! ¡Antonia, hermana, nosotras no olvidamos! 
pusimos en la pancarta, aunque la que salió en la foto del periódico fue la del grupo LAMAR con 
Gretel Ammam a la cabeza “No a la pornografía”.  Y no la olvido, porque Antonia España es para 
mí el símbolo de una larga lucha contra las agresiones, violaciones y asesinatos de miles de 
mujeres que siguen muriendo en el mundo todos los años…. Pero no lo conseguimos, aún no.” 
(Almirón, 2020: 365). 

Fue un asesinato horrible que conmocionó a toda la ciudad, se dice, y especialmente a las mujeres, 
claro. El riesgo de tener relaciones sexuales prematrimoniales de joven es que puedes quedarte 
embaraza ¿qué hacemos? ¿Aceptamos la prohibición y nos reprimimos o nos tomamos esa libertad 
exigiendo anticonceptivos y derecho al aborto? El grupo de jóvenes de nuestro barrio era un grupo 
de chicos y chicas, que salían de excursión, se reunían por las noches tras el trabajo, celebraban 
guateques y se enamoraban. Antonia eligió a otro chico de novio y rechazó tener relaciones con el 
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que la mató, celoso y despechado, por aquel macabro y retrógrado machismo del “la maté porque 
era mía” y “si no es para mí, no es para nadie”, que no había leído por cierto en ninguna revista 
pornográfica de las que había ya en todos los quioscos; pues por mucho que te excite una revista 
porno, lo terrible es tener una mentalidad tan machista que te lleve a matar si te rechazan. ¿Qué 
habría que haber hecho en este caso? ¿No tener grupo de amigos y amigas, no salir de casa por la 
noche, no trabajar en el textil, no haber elegido ella al novio, haber consentido…? En todo ello había 
cierto riesgo, pero Antonia quería trabajar, salir con su grupo de amigos y echarse un novio 
rechazando al más machista del grupo. ¿Cuántas campañas habrá que hacer desde la escuela, los 
medios, los grupos feministas, las instituciones, para cambiar esas mentalidades? Si salirse de la 
norma heteropatriarcal está prohibido y puede salirte tan caro, habrá que criticarla con todas 
nuestras fuerzas y movilizar todos nuestros recursos, para que el miedo no nos paralice, no nos 
bloquee, no nos eche para atrás ni inhiba la respuesta.  

De todo ello seguimos hablando con detenimiento en las JJ Feministas Estatales “Contra la violencia 
machista” del 88 celebradas en Santiago y emprendimos otra de nuestras campañas estatales. En el 
92 ocurrió la violación, tortura y asesinato de las tres chicas de Alcacer, que causó tan gran 
conmoción social en todo el país, al estar absolutamente mediatizada y tras Alcacer, vendrían años 
después las “Manadas” de Pamplona o Arandina. ¿Ayudan esas campañas mediáticas a paliar el 
miedo de las mujeres o más bien son las preferidas de la derecha más cavernícola que con el 
pretexto de protegernos nos quiere de vuelta a casa y asustadas, de “ángeles del hogar” de nuevo? 
Claro que tenemos que protegernos, pero sin renunciar a los espacios de libertad conseguidos. El 
mensaje feminista no puede consistir solo en alertar del peligro, sino que ha de seguir apostando 
por la libertad sexual de las mujeres, desarrollando nuestra capacidad de agencia y autonomía, 
como señala Cristina Garaizábal: 

“La lucha contra las agresiones pasa por desarrollar nuestra capacidad de agencia en este 
terreno, por desarrollar nuestra autonomía, por tomar el espacio público y hacernos visibles 
como seres sexuales, por ir vestidas como nos apetezca y educar a las personas en que eso no 
implica que vayamos "buscando guerra", muchas veces nos gusta tan solo ser miradas porque 
cuando se quiere ligar, además de la manera como se va vestida se ponen en danza otras 
señales. Esta es la acción principal y no seguir tipificando como delito, calificándolas como 
agresiones, todas aquellas conductas que nos resultan molestas. Como quiere hacer la ministra 
de Igualdad, Irene Montero, proponiendo un nuevo delito cuando en los espacios públicos se 
realicen "proposiciones, comportamientos o presiones de carácter sexual que, sin llegar a 
constituir un trato degradante ni atentado contra la libertad sexual, crean para la víctima una 
situación intimidatoria" (El Periódico 23/01/2020). No podemos convertir en delito todo aquello 
que nos molesta, el camino es afirmarnos y enfrentarnos a ello.” (Garaizábal, CTXT 6/3/2020). 

Hemos visto cómo suele asociarse fácilmente pornografía con violencia machista. Tal vez tantos 
años de censura franquista e ideología heteropatriarcal apoyada por la Iglesia Católica, desde 
entonces hasta hoy, nos haya vuelto un tanto puritanamente desconfiados e incómodos ante la 
expresión visual explícita y directa de la sexualidad, la pornografía, otro de los debates más 
controvertidos dentro del movimiento feminista en torno al que no hay consenso. Claro que la 
pornografía reproduce, descarnada y mayoritariamente, las prácticas sexuales aún dominantes que 
desde el feminismo se han querido también transformar, pero lo que se propone no es tanto una 
mirada más abierta y diversa de la sexualidad, sino su censura y prohibición, llevándonos de nuevo 
al dilema placer y peligro, libertad versus censura. Desde el feminismo se critica también las 
consecuencias de la romanización del amor, más relacionado con el llamado “crimen pasional”, el 
“la maté porque era mía” o “si no es para mí, para nadie” (caso Antonia España) y venimos 
prestando atención a la desmitificación del amor romántico. ¿Por qué entonces no se pide su 
censura ni mucho menos su prohibición y sí la de la pornografía? Ambos tienen que ver con las 
fantasías, unas sobre el amor y las otras sobre el deseo sexual, explicadas magníficamente por JL. 
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Sampedro en “El amante lesbiano” (2014). ¿Qué hacemos con las fantasías? ¿Nos repudiamos por 
sentirlas y tratamos de reprimirlas? ¿Las reeducamos en otros valores, sentidos y significados? ¿O 
volvemos a los tiempos de la censura y la prohibición del Estado que con la excusa de protegernos 
nos dejó sin libertades ni derechos? Es más ¿y si las fantasías estuvieran mostrando o liberando una 
diversidad de prácticas sexuales que el modelo heteropatriarcal sigue negando? ¿Y si en la lucha por 
ser sujeto y no solo objeto no quisiéramos perder el derecho a jugar, a poder ser todos sujeto y 
objeto a la vez? 

Para terminar, volvamos a la prostitución, el socialmente más estigmatizado de los trabajos, dentro 
también del propio movimiento feminista, desde los inicios, pero que ha cobrado últimamente gran 
virulencia, según señala Teresa Maldonado en “El debate intrafeminista sobre prostitución” (2019), 
hasta el punto de prohibirse que se pueda siquiera hablar de ella. Partíamos, nada más echar a 
andar, de que la sexualidad había que desvincularla del amor (romántico) y de la reproducción 
(maternidad). Partíamos del derecho al propio cuerpo a todos los efectos (parir, abortar, trabajar 
de modelo o de minera, hasta para morir). Partíamos de que lo fundamental era que el 
comportamiento no fuera discriminatorio, violento o denigrante para las mujeres, pero que de ahí 
a que hubiese una práctica sexual considerada feminista había un buen trecho, porque ¿quién la 
establecería y desde qué Código Feminista se sancionaría a quienes escaparan a esa práctica? Si 
esos siguen siendo nuestros planteamientos, ¿por qué tendríamos que defender la abolición de la 
prostitución? ¿Porque desvinculada del amor, como ejercicio del derecho al propio cuerpo, algunas 
consideren que es denigrante? ¿Quiénes y desde qué catecismo feminista juzgan la prostitución? Y 
si no hay catecismo ni nadie con derecho a administrarlo, ¿el problema sería entonces que no se ve 
a las prostitutas con capacidad ni posibilidad de ejercer sus derechos de ciudadanía? Luego, las 
mujeres de los colectivos más discriminados, excluidos y estigmatizados, ¿no tienen derecho a 
decidir ni a elegir libremente? ¿Pueden elegir ser madres o abortar, divorciarse o no y hasta cuando 
morir, pero trabajar de putas no? Esto supera el dilema de la sexualidad, placer o peligro, versus 
libertad o censura, y plantea lisa y llanamente un serio problema de derechos o de privilegios, 
señalado por Beatriz Gimeno en “Prostitución. Cuestión de derechos y de privilegios” (2019). 

 

7 Reflexiones finales, retos actuales del movimiento feminista. 
El movimiento feminista de los años 70 en nuestro país, surge en un contexto de cambio político 
democrático y apertura sociocultural, en una sociedad particularmente machista y conservadora, 
que no había conocido movimiento feminista anterior similar al de otros países, como el sufragista 
en EEUU o Inglaterra, salvo la presión de algunas relevantes feministas en los años 20 y durante el 
primer gobierno de la II República. Un movimiento que definiríamos como progresista y transgresor, 
sumando la lucha feminista a la de los llamados nuevos movimientos sociales, con su crítica 
anticapitalista, ecológica, antirracista y antimilitarista, que se autoconstruyó asambleario, plural y 
heterogéneo, autónomo y unitario, especialmente en sus primeras décadas, en torno a los debates 
desarrollados en las múltiples JJ Feministas y las luchas emprendidas en común desde la 
Coordinadora Estatal de Organizaciones Feministas, contra el delito de adulterio a favor del divorcio, 
desvinculando sexualidad de maternidad, a favor de la libertad sexual, los anticonceptivos, el 
derecho al aborto, la diversidad sexual y contra las agresiones machistas. Un movimiento con un 
fuerte impulso hasta los años 90, aunque en el 2000 aún consiguiera reunir más de 3000 mujeres 
en las JJ Estatales “Feminismo es y será” de Córdoba y en el 2009 otras 4000 en las JJ Estatales “30 
años de lucha feminista” en Granada, 2500 en las JJ Catalanes Radicalment Feministes (2016) y otras 
3000 en las “V JJ Feministas de Euskal Herria” (2019), apreciándose la pluralidad de ideas y la 
diversidad de perspectivas feministas, tan lejanas ya de aquella “I Jornada de la Liberación de la 
Mujer” del 75 en Madrid y de aquellas “I JJ. Catalanes de la Dona” del 76 en Barcelona.  
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El feminismo institucional se puede considerar la “joya de la corona” socialista, fuente de 
legitimidad política y piedra arrojadiza contra la derecha (ya sea cuando Gallardón intentó echar 
hacia atrás la Ley del Aborto o años más tarde contra el Gobierno del Partido Popular en coalición 
con Ciudadanos y el apoyo de Vox en Andalucía, conocido entre la izquierda andaluza como el 
“trifachito”). Una “joya” casi única, con la que tratan de hacerse con el “tesoro” social, 
hegemonizando el conjunto del movimiento feminista, ocasionando fuertes tensiones por ello, ya 
que no se pueden imponer puntos de vista institucionales partidistas, en un espacio colectivo que 
es plural y autónomo, donde las decisiones se toman por consenso, no dejándose fácilmente 
instrumentalizar (Alabao, CTXT 6/2/ 2019).  Sin embargo, especialmente tras las multitudinarias 
movilizaciones del 8M del 2019 a nivel global, particularmente importantes en nuestro país, eso es 
lo que viene ocurriendo, tanto en los preparativos del 8M y 25N, como en los debates sobre trabajo 
sexual (prohibiéndose la jornada prevista en la Universidade da Coruña), libertad, diversidad sexual 
y transexualidad (cuestionándose los derechos de las personas trans en un documento interno del 
PSOE, retrasando la Ley sobre Transexualidad). Debates que han estado presentes desde hace 
muchos años en el movimiento feminista, con una variada gama de posiciones entre el 
abolicionismo y la defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales, acrecentándose 
ciertamente la crítica a una concepción tan binaria del sistema sexo/género, pero que nunca había 
adoptado la virulencia actual (Maldonado, Pikara 11/12/2019). Las dos viejas corrientes, el 
feminismo radical liderado por Lidia Falcón (El Español 6/3/2020) y su Partido Feminista con “la 
mujer” como clase social sustentada en la reproducción sexual, y el feminismo socialista 
institucional, abolicionista, tránsfobo e impositivo (Cobo, El Plural 20/10/2019), vienen utilizando su 
influencia y su posición política y académica, tratando de imponer un legítimo punto de vista 
(Gimeno, CTXT 24/9/2019) como verdad moral feminista, amordazando el punto de vista de las 
demás y especialmente el de las trabajadoras sexuales y transexuales (Barrère, MT 2020).  

Como hemos visto, confundir ese feminismo institucionalizado, encabezado por buena parte de la 
corriente socialista, unilateralmente abolicionista (Cobo, Tribuna Feminista-El Plural 14/09/2019) 
con el conjunto del movimiento feminista organizado, es una simplificación que no se sustenta ni 
con el análisis de los debates, ni con una mirada a la historia de un movimiento que tiene en el 
centro otros ejes de debate más amplios y plurales, en su crítica feminista al sistema 
capitalista/patriarcal, su binarismo sexo/género y consiguiente heteronormatividad, la racialización, 
el empobrecimiento de amplios sectores sociales y su peligrosa deriva ambiental, como hemos 
tratado de explicar. Ese feminismo institucional está siendo autoritariamente hegemonizante, 
tratando de homogeneizar en sus contenidos al conjunto del movimiento organizado, pero no es 
hegemónico. No lo es en Catalunya, ni en el País Vasco, ni en Galicia, ni siquiera en Andalucía, feudo 
socialista desde la transición, donde ni el 9 de febrero contra el recorte de subvenciones del 
“trifachito” a los grupos anteriormente financiados por el IAM, ni el pasado 8 de Marzo en Sevilla, 
fue capaz de aglutinar, defender y representar con su convocatoria institucional, los derechos y 
libertades del conjunto de las mujeres, siendo desbordadas por un arcoíris feminista congregado en 
torno a una Asamblea Feminista Unitaria Abierta. Esta pretensión de patrimonializar y hegemonizar 
el feminismo social que se consigue movilizar desde los diversos grupos y corrientes de 
pensamiento, reflejando una pluralidad y diversidad en ese sentirse feministas que va más allá del 
propio movimiento organizado, puede y debe considerarse como un error fundamental, tanto a 
nivel táctico como estratégico, a la hora de potenciar un movimiento social como el feminista, que 
como hemos venido señalando, es por definición tan amplio, diverso y plural. El verdadero reto que 
se plantea es tener la capacidad de aunar todo ello para no dar ni un solo paso atrás en los derechos 
y libertades logradas y vislumbrar desde todas las perspectivas feministas, qué nuevos pasos se 
pueden ir dando contra todas las formas de discriminación y subordinación. Y si se aceptase que el 
movimiento está en una cuarta ola feminista, con todos esos ejes de debate, que esta ola se defina 
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sobre el eje de los cuidados mutuos (Rodríguez, 2010) y no sobre el abolicionismo impositivo desde 
el poder, que señale a modo de “línea roja”, quién y qué es o no, verdaderamente feminista.  

En el contexto actual de auge del conservadurismo a nivel global (Almirón, Mientras Tanto, Mayo 
2020) y de ascenso, tanto ideológico como en representación institucional, de la ultra derecha en 
este país (Almirón, eldiario.es 21/01/2020), cuando uno de sus ejes centrales es precisamente el 
ataque a la llamada “ideología de género” concebida como pensamiento único, cuyo alcance no se 
debe menospreciar, pensamos que los feminismos no pueden situarse a la defensiva en el desarrollo 
de políticas públicas, retrocediendo en la defensa de los derechos de las personas transexuales 
(Infolibre 12/6/2020), sumándose en la práctica al espíritu más conservador de la época Trump 
(Infolibre 13/6/2020), ni dejando en el limbo los derechos y las ayudas a las trabajadoras sexuales 
en plena pandemia (Paula Sánchez CTXT 15/6/2020). Planteamientos que han supuesto la división 
política y la quiebra tan dolorosa en lo personal, del movimiento feminista, dejando en evidencia la 
incapacidad de forjar las tan necesarias alianzas para proteger a los sectores y colectivos de mujeres 
más necesitadas, excluidas, marginadas o estigmatizadas. Por todo ello y siguiendo a Nuria Alabao 
(2020), señalamos varios retos que el movimiento feminista, los feminismos, deben afrontar:  

Autonomía institucional, iniciativa propia y capacidad de actuación, para poder ejercer una presión 
social que pueda ir más allá de los límites del tablero político correspondiente, colocando al 
feminismo a la ofensiva. Se necesita la fuerza del tsunami de todos los feminismos existentes y 
emergentes contra el viejo conservadurismo machista, a nivel global, que vuelve de nuevo en este 
país encabezado por la derecha más conservadora. 

Radicalidad, apostando por seguir yendo a la raíz en la fundamentación de la crítica feminista a las 
estructuras, a la norma heteropatriarcal y el sistema binario sexo/género, volviendo a reconectar 
con el placer y no solo con el peligro de la sexualidad, protegiéndonos, pero afirmándonos, sin dar 
un paso atrás en los derechos (al propio cuerpo) y libertades (a elegir y decidir libremente). 
(Rodríguez, 2019). 

Perspectiva social, interseccional e inclusiva, más allá de las exigencias del reparto de “cuotas” de 
poder, “techos de cristal” y “carreras”, tratando de aunar y proteger especialmente a las más 
necesitadas, excluidas, marginadas y estigmatizadas, incluyendo todas las perspectivas feministas 
críticas, rompiendo con la idea de un sujeto feminista unificado “la mujer” (Iturrioz, 2020).  

Apuesta decididamente democrática, de empoderamiento de la ciudadanía, con menor demanda 
de proteccionismo y tutela estatal, centrada en la garantía de derechos y libertades, más que 
continuar con las censuras y políticas meramente punitivistas (prohibiciones, penas y castigos), que 
termina generando víctimas (sin reparación) y culpables (sin reinserción) (Almirón, 2010).  

Y por último, potenciar una unidad respetuosa con la heterogeneidad de perspectivas y la 
pluralidad, elemento históricamente distintivo del movimiento feminista, abriendo y no 
censurando, ni mucho menos prohibiendo, espacios de debate académicos y no académicos, más 
abiertos al debate y al disenso, siendo capaces de establecer alianzas entre los diferentes sectores 
del feminismo, lo que requeriría nuevas formas organizativas para articular, experimentando e 
innovando, algo que en la práctica es lo que han venido haciendo las feministas desde sus inicios. 
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