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Abstract. This essay deals with the relationship between the
forgetfulness of being and the hiding of the entity’s foundation —in
the metaphysical level- and the authoritarianism —in the political
level-, where phenomenological aspects concerning the incidence of
military regimens on the Argentine intellectual decadence are
analyzed. This work also examines the moral anomie and damage of
language that have contributed to it. Both are apparent features of
characterizing the Argentinian society in the present time of its
historic development.

Resumen. Ensayo sobre la relacion entre el olvido del ser y el oculta-
miento del fundamento del ente —en el plano metafisico- y el autori-
tarismo —en el plano politico—, en el cual se analizan los aspectos
fenomenoldgicos que conciernen a la incidencia que los regimenes
militares han tenido en el ocaso intelectual argentino, como asimis-
mo la anomia moral y el deterioro del lenguaje que le han acompa-
nado, en cuanto senales visibles que caracterizan a la sociedad
argentina en la actual época de su desenvolvimiento histoérico.

Prologo

La relacion del hombre con el lenguaje contenidos generales nos abarcan a
no es un asunto de estudios lingUisticos, todos— no se justifica més que por la
sino un capitulo de la metafisica. De mo-  subordinacion tradicional que la vincula
do analogo, la accion politica —cuyos a la actividad intelectual del pensa-
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miento orientado a la busqueda siste-
matica del ser, cuyos contenidos uni-
versales son desarrollados por una eli-
te 0 minoria cualificada. En consecuen-
cia, el funcionamiento de lo general —la
politica— s6lo puede comprenderse en
su correspondencia con el fundamen-
to de lo universal —la metafisica—, por-
que es la theoria 0 mirada la que, por
definicion, orienta y conduce la praxis
0 el movimiento.

Introduccion

La palabra «deterioro» alude a merma
de lo completo, a disminuciéon de lo
entero. Asi, entendemos facilmente que
tal o cual cosa, por ejemplo, una silla o
una mesa, se encuentra deteriorada
cuando esta rota o arruinada, amino-
rada en su funcion de uso. La rotura
devalla el rétulo: nos resulta dificil ro-
tular silla a una silla, o mesa a una
mesa, cuando una y otra tienen sus
cuatro patas rotas o convertidas en rui-
nas que impiden que la silla y la mesa
se mantengan en pie. Al haber perdi-
do su forma original, la silla y la mesa
han perdido también su nombre. De-
teriorada la sustancia, la esencia se
oculta ante la vista. Ocultarse ante la
vista y desaparecer son maneras de
decir lo mismo. No nos viene el nom-
bre a la mente de aquello cuya forma
no nos recuerda su esencia. El oculta-
miento de la esencia participa del olvi-
do del ser. Lo que no podemos nom-
brar, es porque antes lo hemos olvida-
do. Esta ruina existencial acosa al hom-
bre que, en lugar de pensar, calcula, v,
en vez de nombrar, enumera. Se pue-

de enumerar la cantidad de fragmen-
tos, pero no se sabe nombrar la cali-
dad de lo entero: la silla o la mesa.
Queda lo disperso: falta de concentra-
cion en la esencia y de intensidad en
la sustancia se corresponden. Esos
fragmentos no componen ni la silla ni
la mesa, no redactan su textura. El
nombre o la esencia, la forma o la sus-
tancia, desaparecen, se retiran, una y
otra, del pensamiento y el lenguaje.

Si mostrar el ente es decirlo, ocultarlo
es callarlo. Decirlo es decidirlo en el len-
guaje, hacerlo hablar. Siguiendo este
hilo conductor, restaurar el lenguaje se
asemeja a parar la silla o la mesa sobre
sus cuatro patas. Una realidad parada
sobre sus cuatro patas dice su nombre
y muestra su forma: se devela. Un len-
guaje asi repararia nuestra relacion con
el ser en la verdad o desocultamiento
del ente. Un lenguaje de la identidad
cultural repararia la relacion con nues-
tro origen (como pueblo) en la verdad
de nuestro destino (como nacién). Si
es cierto que aquella comunidad que
desconoce su origen popular tampoco
comprende su destino nacional, no
menos lo es el hecho de que la educa-
cion constituye la piedra de toque que
transforma a una masa de individuos
en una sociedad de personas. Y no
creemos que ello represente un asun-
to mas entre muchos, sino, por el con-
trario, la cuestion crucial donde con-
fluyen las ramas tacticas de una estra-
tegia troncal. Saber ser uno en la di-
versidad de los otros, realizarse perso-
na en una comunidad de préjimos,
constituye la clave de la educacion:
saber prometerse en el ser para poder
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realizarse en el hacer. Desde esta pers-
pectiva, la educacion es realizacion de
una promesa: a pesar de todas las difi-
cultades y contratiempos, parar, sobre
las cuatro patas de la integridad, la pro-
pia identidad. Sobre las cuatro patas
de la integridad social, parar nuestra
identidad cultural: prometernos como
pueblo el realizarnos como nacion.
Persona y pueblo, en cuanto catego-
rias ontoldgicas, se corresponden con
ciudadano y nacion, en cuanto cate-
gorias politicas. Si el hombre se realiza
como persona en el seno de su pue-
blo, la sociedad se promete como pue-
blo en la realidad de la persona.

1. Signo abierto y orden
cerrado

A menudo, nos preguntamos por nues-
tra decadencia cultural Sostenemos
que ésta comienza en el pensamiento,
continla en el lenguaje y se proyecta
en la conducta; desde el interior hasta
el exterior, se percibe como un plano
inclinado por el cual se precipita la exis-
tencia, de lo mas alto del ser hacia lo
mas bajo de su manifestacion. La sub-
version linglistica —una gramatica que
se trastoca y una sintaxis que se desar-
ticula— evidencia el desgajamiento de
un pensamiento orientador. A la ane-
mia intelectual le corresponde la
anomia moral, y, en tal sentido, el len-
guaje no hace sino enunciar (y denun-
ciar) la realidad que lee, en el plano de
las ideas y en el de los hechos.

Hace cuarenta y cuatro afios, en 1966,
la Argentina sufria un quiebre de su

orden institucional, cuyo blasén de he-
raldica fue el asalto a la universidad
publica (invasién de los claustros aca-
démicos, con vejacion de catedraticos
e investigadores) y el insulto al pensa-
miento (supresion de la autonomia de
ocho Casas de Altos Estudios). Este
golpe a la diversidad de pensamiento y
la consiguente ruptura de su unidad
intelectual han venido produciendo,
desde entonces, un profundo malestar
en la cultura, al cual no dudamos en
calificar como desagrado cultural. De
no mediar acciones rectificadoras, esta
situacion se agravaria hasta alcanzar la
fragmentacion de la sociedad o desa-
gregacion social y, tarde o temprano,
la disgregacion popular, la disolucion
del estado y la desaparicion de la na-
cion. Para quienes perciban en esta
advertencia el sesgo de lo improbable,
les recordamos la crisis del afio 2001,
cuyos efectos, aunque disimulados, le-
jos se encuentran de haber sido disi-
pados.

La disociacion o desagregacion crece
bajo la modalidad de sospecha y des-
confianza: el otro es visto no como com-
pafiero o socio de un proyecto compar-
tido, sino como un competidor, cuan-
do no chivo expiatorio de las propias
frustraciones. Este disocie en la orga-
nizacion social se percibe con el rasgo
de tejido inconexo o malla rota: si no
reconozco projimo al otro, tampoco
puede aceptarlo como par, y, en con-
secuencia, siguiendo un razonamien-
to tan lineal como exiguo en sus alcan-
ces, lo identifico como adversario. Si
no hay un proyecto compartido, la uni-
dad comun —la comunidad— no existe
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y la sociedad deviene una masa donde
la voz del mas fuerte se traduce en gri-
to. Al no poder articularse las formas
reflexivas del dialogo, lo que resta es
una simulacion parddica: el balbuceo
verbal, expresion de un vacilar interior.
La barbarie de quien no enhebra pala-
bras es también la de quien no hilvana
ideas. Un hombre asi degradado, in-
capaz de nombrar y nombrarse, grita e
insulta. El grito es la voz del autoritario
y el insulto toda palabra que sale de su
boca. No se grita porque se posea au-
toridad, sino precisamente porque no
se la tiene; y el autoritarismo es eso:
impostura o fingimiento de una autori-
dad ausente. En este alejamiento o se-
paracion de la esencia, que es la au-
sencia, no puede sino evocarse un
Ocultamiento, el del ser, y convocarse
una simulacion, la de la existencia:
ocultamiento y simulacion constituyen
la manifestacion de una vida inautén-
tica o falsificada. Si bien el mundo mo-
derno tiene mucho de artificial y super-
fluo, son las sociedades detenidas en
Su crecimiento y rezagadas en su de-
sarrollo las que no hacen mas que per-
feccionar el sindrome de cretinismo: lo
feo, en ellas, adquiere con frecuencia
la dimension de lo monstruoso. Hay ca-
s0s, sobre los cuales no nos compete
ahora detenernos, en que la fantas-
magoria o carencia de realidad esen-
cial de una sociedad la aproxima a esta
triste condicion dltima de subversion
casi absoluta. En tales circunstancias,
solo una fuerza proveniente del inte-
rior (espiritual) podria subsanar la de-
bilidad constitucional del exterior (cor-
poral).

Cuando el grito es la voz y el insulto la
palabra, estamos en presencia de una
ausencia, de una parodia de comuni-
cacion: no se busca un acercamiento
al otro para comprenderlo, sino un cer-
camiento para dominarlo. La compren-
sién conoce al otro como projimo; la
dominacién lo conquista como adver-
sario. La conquista no es sino la nega-
cion del conocimiento del otro. El len-
guaje del autoritarismo aparece como
la negacion del conocimiento del otro
y de su subjetividad. Por esta razon, lo
axial de toda dictadura es procesar al
otro como sujeto y condenarlo como
individuo a una existencia sin lenguaje
propio: un proceso que revuelve el de-
cir de la subjetividad y subvierte al su-
jeto en objeto de un dictar omnipresen-
te que, por todos lados, sefiorea su
ausencia de autoridad. No casualmen-
te, la Revolucion Argentina (1966-
1973) y el Proceso de Reorganizacion
Nacional (1976-1983) eligieron el nom-
bre de Revolucién, esencia de nuestro
nacimiento histérico como pueblo (en
Mayo de 1810), y de (re)Organizacion
Nacional, sustancia de nuestra eman-
cipacion soberana (en Julio de 1816),
ya que usurpar el sentido de las pala-
bras y tergiversar el lenguaje es propio
de todo régimen antidemocratico. Tam-
bién lo habia hecho la denominada Re-
volucién Libertadora (1955-1958), fic-
cionando una realidad ya cumplida en
1810 (con la gesta popular) y en 1816
(con la independencia nacional). Y es
esto toda dictadura: el dictado del au-
toritarismo (de facto) que, en ausencia
de un decir de la autoridad (de iure),
ficciona la realidad, friccionando el
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lenguaje que la expresa. Aquellos regi-
menes facciosos oscurecieron nuestra
relacion con el ser a un punto extremo:
el pensamiento, el lenguaje y el cuer-
po representaron el objeto de su per-
secucion, y el estado policial fue, ante
todo, un estado policida.

Instalado el malestar en la cultura ar-
gentina —censura en todos los dmbitos
del pensamiento critico-creativo y ce-
sura de su lenguaje transmisor, aherro-
jadas las libertades civicas y arrojada
fuera la voluntad popular—, la nacién
asistié a una creciente devastacion,
ensayada en el 30 (con el derrocamien-
to del presidente Hipolito Yrigoyen),
inaugurada en el 55 (con el derroca-
miento del presidente Juan Domingo
Perén), consolidada en el 66 (con el
derrocamiento del presidente Arturo
Umberto llia) y perfeccionada en el 76
(con el derrocamiento de la presidenta
Maria Estela Martinez de Perdn), como
oleadas de un marasmo ciclico que la
fue sumergiendo bajo el hielo de las
frias aguas del letargo.

Hemos de reparar ahora en que la No-
che de los Bastones Largos, el 29 de
julio de 1966, encontroé su aciago com-
plemento el 30 de agosto de 1976 con
la quema de un millén y medio de li-
bros del Centro Editor de América Lati-
na. El ultraje al pensamiento condujo a
la destruccion de la palabra, asi como
ésta al aniquilamiento del cuerpo. Sin
pensamiento, sin palabra y sin cuerpo,
la realidad humana quedaba abolida.
Esa tarea de ultraje, destruccion y ani-
quilamiento precisé dos décadas, y nos
esta demandando otras dos restaurar

el espiritu de nacion sobre una base
de voz popular que articule una pala-
bra enunciadora de proyecto nacional.
La realidad de los hechos, por una ley
universal de correspondencias, es tam-
bién realidad de simbolos; en su lectu-
ra especular, las claves de nuestra his-
toria; en la simetria de su forma, el fon-
do mismo de nuestra relacion con el
ser: 1966-1973, 1976-1983 fueron ca-
torce aflos de destruccion y ausencia;
1983-2010 son casi el doble de res-
tauracion de una presencia. Es verdad
que el atague de los golpes fue dema-
siado fuerte, pero también pareciera
cierto que la defensa de los valores arra-
sados se esta haciendo también dema-
siado lenta.

La palabra, en tanto objeto del pensar,
es sujeto de los hechos. Decir es deci-
dir en el lenguaje el sentido de la reali-
dad: flujo y reflujo de un lenguaje que
va hacia las cosas y viene del pensa-
miento. Decir es signo abierto. Dictar
es orden cerrado. Si el primero habla
el ser, el segundo lo calla. E/ signo en-
sefa, la orden instruye. El dictar de la
palabra que ordena instruye un senti-
do de la realidad segun el modelo del
orden. Asi, el orden cerrado de la ins-
truccion militar deviene, en el mundo
de la polis, dictado del orden publico,
decir de la dictadura. La dictadura or-
dena la palabra como un dictar la nor-
ma que ejecuta el orden. Ejecucion de
una sentencia de muerte de la palabra
que dice. El orden cerrado disciplina,
cierra filas, ejecuta la marcha. En Ulti-
ma instancia, la solidificacion de una
estructura jerarquica, presente en la ca-
dena de mando, se «ordena» en el sen-
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tido de la disolucion de toda subijetivi-
dad: el sujeto se disuelve en lo abyecto
de la orden que lo disciplina. Discipli-
nar significa aqui convertir al sujeto en
objeto de la orden: ejecutar la orden es
también ejecutar al sujeto que la cum-
ple, en cuanto se cancela su subjetivi-
dad. Cancelar es cerrar las instancias
abiertas de una trama. Por ello, el or-
den dictatorial lo primero que hace es
clausurar los érganos expresivos de la
voz popular: la prensa, los partidos po-
liticos y el Parlamento.

El dictado de la dictadura implica el
callar de un decir de la polis. Decir es
decidir en el lenguaje la celebracion de
un pensamiento distinto, que se opo-
ne a toda marcha uniformadora. La eje-
cucién del pensamiento Unico, en el
dictar de la palabra que ordena y en el
orden de la accion que es mandada,
percibe la subjetividad como una fuer-
za adversa a la que hay que combatir,
cuando no aniquilar. La aniquilacion de
la subjetividad aparece como la dltima
frontera de un lenguaje entendido
como instrumento de poder y dominio
sobre el otro. He ahi su victoria: la de-
rrota de cualquier posibilidad de en-
cuentro entre dos seres humanos,
cuando han gquedado «reducidos» a
cantidades numéricas, la de un «uno»
que ordena y la de un «dos» que obe-
dece. Ese 1 y 2 no es sino el paso de
la marcha. El orden de la marcha,
acabadamente, expresa en los hechos
el orden del pensamiento tnico. El len-
guaje, llevado a esa tarea de combate,
no puede menos que devenir arma-
mento, instrumento simbdlico de con-
trol y dominio. Cuando el poder de la

dictadura cede, el lenguaje ya ha sido
doblegado. El verdadero éxito de los re-
gimenes militares en la Argentina ha
sido doblegar la subjetividad en el len-
guaje. Un lenguaje caido es un pensa-
miento en retirada.

2. Soberania del lenquaje

Nacién es la unidad cultural cuyo su-
jeto de soberania es el pueblo. El esta-
do, su organizacion politica. Pueblo y
nacién, hemos dicho, guardan analo-
gia con persona y ciudadano. La na-
cion es para el ciudadano como el pue-
blo para la persona: el ambito publico
0 social de reunion de las identidades
privadas o individuales, en el cual, de
la contemplacién de lo propio, surge la
comprension de lo ajeno. Contemplar-
se persona habilita plenamente para
comprender al otro como projimo, y
éste es el salto cualitativo de un senti-
do de la trascendencia encarnado en
los signos de la inmanencia. En los sig-
nos abiertos del lenguaje, el hombre
comunica sentido a su projimo, y am-
bos, siendo personas distintas, se re-
conocen semejantes. Contemplar mi
imagen en el espejo de la identidad es
comprender tu semejanza en la trans-
parencia de la comunicacion. El otro, a
quien hablo y escribo, me habla y me
escribe: la transparencia se descubre
trans-apariencia. Sélo en esta mirada del
darse, en esta entrega del abrirse, se co-
noce, se nace en el ser de una trascen-
dencia que se nombra trans-ascenden-
cia. Ascender mas alla de la individua-
lidad nos ensefia lo alto en lo profun-
do: ser es nacer con los seres en un
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didlogo. Y el ser es el dialogo de las
existencias. El lenguaje es el locus del
ser, el lugar desde donde el ser nos
habla. Hablar es hablar el ser y escri-
bir es escribir la historia del ser. Cultu-
ra es celebracion de esa palabra y me-
moria de esta historia. El lenguaje se
descubre esencia de la cultura, cuida-
do esencial de la relacion del hombre
con el ser. Esta trascendencia no esta
lejos, sino cerca; se la puede aprender
alll donde la existencia ensefia la co-
municacion de las identidades, alli don-
de la identidad del ser conduce a la
comunicacion de las existencias.

Si el sujeto de soberania es el pueblo,
el de identidad es la persona. La cultu-
ra forja la identidad, y la lengua templa
la soberania, en cuanto transmite y con-
serva aquella herencia como factor de
cohesion interna (en el pensar) y de
coherencia externa (en el hacer). El len-
guaje es expresion necesaria de una
experiencia posible del ser en el mun-
do: la palabra dice el ser y nombra las
cosas. Nombrar es dar forma en la pa-
labra. Dar forma es crear presencia
para la ausencia, develar el ser en la
esencia. El lenguaje devela el ser de
los seres al nombrar su esencia. Cuan-
do nombra, es porque dice. Cuando
dice, es porque escucha.

Hemos intentado, dentro de lo que nos
ha sido dado, decir de distintas mane-
ras aquello que se nombra de una sola:
si un pueblo es sujeto de soberania, no
es tanto por el ambito geografico que
ocupa, sino por el lenguaje, territorio
espiritual que habita. La soberania de
un pueblo se funda en el lenguaje con
que habla el ser y escribe su historia.

El deterioro del lenguaje en la Argenti-
na no puede sino padecerse como un
dafio a la soberania como nacion de
su pueblo. En esto, hemos de decirlo
con pena, el estado se ha parecido a
un padre ausente, mas atento al mero-
deo de las circunstancias, que a la fun-
dacién de lo necesario. Y lo necesario
representa la estrategia permanente
que da sentido a la tactica de lo con-
tingente.

Toda soberania nacional comienza en
el lenguaje, y aun mas: en cuanto trans-
misor de la cultura de un pueblo, éste
constituye la esencia de aquélla, por-
gue pensamos, sentimos y hacemos en
la palabra; y ésta se entona y matiza
en la lengua que nos ha sido transmiti-
da.

La palabra «sociedad» alude a socios
que se acompafan, compaferos que
se solidarizan. Como articulacion sen-
timental, pueblo es la voz de una so-
ciedad. Nacién, su mirada, su articu-
lacion intelectual. Voz que nutre el len-
guaje. Mirada que nutre el pensamien-
to. Asi como la palabra es dimension
de encuentro entre ser y ente, el pue-
blo es ambito de unién de sociedad y
nacion. Pueblo es la palabra que una
sociedad se dice para nombrarse na-
cion.

Habremos de reparar, en este tramo del
curso de nuestra indagacion, que el
interrogar de la mirada tedrica necesa-
riamente se resuelve en un cuerpo
practico de respuestas. La pragmética
sigue a la teorética como el vuelo de
las aves a la corriente del viento que lo
gufa. Hemos mencionado que todo de-
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terioro exige una restauracion: por don-
de crece el dafio, sobreabunda la opor-
tunidad de reparacion. El lenguaje de-
valuado de un pueblo se nos presenta
como testimonio de una existencia
inauténtica, una identidad cultural ami-
norada y una soberania nacional en
crisis. Bajo el seductor abalorio de la
globalizacién no puede sino esconder-
se el méas perverso accionar policial de
un poder politico con alcance mundial,
que bien podria resumirse en un es-
quema mercantilista, segun el cual pro-
ducir y consumir constituyen los dos
fieles de la balanza con que se pesa la
vida de las personas y de los pueblos.
No es dificil advertir que los sintomas
de tal desvario van junto con los signos
de una completa y absoluta falta de
sentido de la trascendencia. La exis-
tencia queda reducida a un negocio, a
la agitacion continua en el acumulo de
sensaciones, en suma, a la negacion
del reposo propio de la contemplacion,
que se nombra con la palabra ocio, ya
vinculado, en el mundo moderno, con
el divagar de lo inutil, cuando, precisa-
mente, se ha invertido la piramide y han
quedado los valores abajo y los precios
arriba, por decirlo de alguna manera
un tanto grafica para que se entienda
mejor, o las cualidades del ser, en el
plano inferior, y las cantidades del te-
ner, en el superior, para quienes com-
prendan la gravedad de la situacion por
la que atraviesa la humanidad en el
presente tramo de su devenir histori-
€o: un vértice como base no hace sino
mostrar lo inequivoco de una inestabi-
lidad que anuncia, a todas vistas, la irre-
mediable caida. En esto, hemos de
apuntar, al pasar y sin detenernos en

un examen que requeriria una ampli-
tud considerable, que la pérdida del eje
intelectual o espiritual coincide, en la
época del final de un ciclo, con la dis-
torsion del eje de la tierra.

El descuido en la palabra escrita vy el
desmadre en la palabra hablada ponen
en evidencia la ausencia de una politi-
ca de estado que privilegie la educa-
cién como una cuestion estratégica
para el desarrollo nacional: no se llega
a comprender que gobernar es educar.
Pensar en el pueblo es ensenarle a
pensar. De otro modo, ;cémo sostener
esta construccion intelectual que es la
nacion? ;0 es que el estado en que la
nacion se organiza no somos todos sus
ciudadanos?

Un fendmeno como el de la escritura
comprimida (si no ya atrofiada) de los
mensajes de texto representa, en su
economia espacial, una busqueda de
signo cualitativamente contrario al de
un lenguaje concentrado en su exége-
sis verbal: la intensidad expresiva de
éste se contrapone a la modalidad es-
pasmodica de aquél. En esto, el signo
sensible acompafia al sentido espiri-
tual: el espasmo verbal es el resultado
de una irritacion mental.

Por otra parte, una prensa que se ma-
neja, en muchos casos, sin la menor
atencién a manuales de estilo, y una
radio-television que mina los ricos can-
teros de la lengua castellana, hacen
pensar en una modalidad subyacente
de autoritarismo: la ausencia del prin-
cipio de autoridad. Todo autoritarismo
no es mds que una desviacion del prin-
cipio de autoridad, asi como toda dic-
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tadura es la manifestacion teratoldgica
de una democracia apartada del cum-
plimiento de normas. Para que los me-
dios masivos retomen la senda de la
comunicacion social y el lenguaje nos
comunique, abriendo el camino de la
comprension y no la zanja de la intole-
rancia, es necesario restaurar el prin-
cipio de autoridad, que nada tiene que
ver con el autoritarismo. En tal sentido,
rechazamos la legitimidad de la expre-
sion «gobierno autoritario», pues va de
suyo que lo que hay en todo régimen
de tal laya es, precisamente, una ab-
soluta falta de conduccion politica, de
modo que la expresion «gobierno au-
toritario» no puede mas que aceptarse
como una contradiccion en si misma.
El principio de autoridad puede leerse
de este modo: la autoridad que posee
un principio trascendente para normar
la realidad en sus diferentes planos de
manifestacion. La denominada «mano
fuerte» del autoritario connota el apla-
zamiento de un poder fundado en la
inteligencia por una fuerza enfundada
en la mano (que ordena con su indice
0 golpea con su pufio). Frente a un ne-
gocio que trafica con palabras (como
ayer pudiera haberlo hecho con armas),
opongamos una cultura que eduque en
el uso de la buena palabra, aquella que
ensefa a pensar la realidad y compren-
der la existencia, palabra de mano
abierta y no de pufio cerrado, desnuda
y no enfundada. Si no se comprende
esto, dificil resultara aceptar que un
pueblo ignorante y un estado ausente
de sus cosas —la educacion y la justi-
Cla— crean sus propios amos y produ-
cen sus propias dictaduras.

La educacion y la biblioteca publicas
revisten como columnas de un portico
por el que se ingresa al templo de
Minerva, en busca de conocimiento y
al encuentro de una cultura de esen-
cias. Por el contrario, suponer que la
salida laboral constituye la urgente as-
piracion de la educacion significa con-
fundir lo sustancial con lo accidental:
la educacion no es una salida al mun-
do del trabajo, sino un trabajo de en-
trada en el universo del conocimiento.
Si bien no deja de ser cierto que el tra-
bajo permite cumplir la vocacion de un
hombre, mas verdadero resulta afirmar
que es el hacerse persona lo que dig-
nifica al sujeto, tuviere o no trabajo. Ha-
cerse persona es realizar el ser en uno,
educarse es conducirse: actividad re-
flexiva y accion comprensiva, actitud
vital y aptitud existencial. Desde su ini-
cio, escuela y biblioteca publicas for-
man lectores de vida, capaces de com-
partir su existencia con otros. Se apren-
de a hablar, escuchando, y se aprende
a escribir, leyendo. En tal sentido, en-
sefiar a pensar el lenguaje como trans-
misor cultural es aprender a amar el
pensamiento como generador intelec-
tual. Cuando el hombre busca la pala-
bra, encuentra el pensamiento. Y no
sino éste es el medio de restauracion
del dafio: buscar, en el cultivo del len-
guaje, el germen del pensamiento.
Desandar el extravio del autoritarismo
no es facil, pero tampoco imposible:
basta ponerse a pensar la palabra, aqui
y ahora, para que el pensamiento ha-
ble. Pensar la palabra significa ubicar-
se en el lugar desde donde el ser nos
habla.
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3. Esencia del lenquaje

Laidea de nacion, en cuanto nacimien-
to politico de una cultura, caracteriza a
un pueblo que ha alcanzado su esen-
cia. Alcanzar la propia esencia es co-
nocer la propia identidad. A partir de
este conocimiento, saberse libre impli-
ca la responsabilidad de poder ser so-
berano: la determinacion interna (en el
ser) se corresponde con la determina-
cion externa (en el hacer). En tal senti-
do, si la libertad entrafia un valor me-
tafisico, la soberania compone una efi-
cacia politica. La cultura, como geogra-
fia espiritual, y la tradicion, como his-
toria trascendente, consolidan la liber-
tad de un pueblo y la soberania de una
nacion.

Ahora bien, la lengua expresa el carac-
ter de una cultura, da testimonio de ella
en el desarrollo de sus cualidades, por-
que pensamos, sentimos y actuamos
en la palabra que funda y sostiene la
lengua. La palabra es pensamiento que
habla, significacion del sentido y verba-
lizacion del mundo. En cuanto escu-
cha de pensamiento, la palabra es pen-
samiento que habla, porque so6lo en la
escucha se patentiza el habla. Escu-
chando, aprendemos a hablar: la es-
cucha nos lo ensefia. Y el pensamien-
to es sentido presente en los sentidos.
Por ultimo, al nombrar el mundo, la exis-
tencia habla: la palabra verbaliza el ser
y las cosas reverberan en la palabra.

En cuanto expresa la tradicion cultural
de un pueblo, toda soberania nacional
comienza en el lenguaje, y ain mas, el
lenguaje es la esencia de toda sobera-
nia nacional. Esta soberania es de un

orden superior, porque no responde a
algo fisico sino espiritual, ya que, si es
intrinseco al pensamiento contemplar
el ser, propio del lenguaje es decirlo.
Decir el ser es la esencia del lenguaje.
Decir, mostrar, ensefiar, iluminar el ca-
mino del ser. Y le cabe al lenguaje pa-
searse en la familiaridad con el ser.

Volviendo al inicio, nacion es el naci-
miento al ser de un pueblo que dice su
esencia. Decirse, mostrarse, ensefiar-
se a si mismo, constituye, sin ambages
ni incertidumbres, la esencia metafisi-
ca de su identidad y la sustancia politi-
ca de su soberania. Asumir lo que se
es implica un segundo nacimiento: co-
nocerse es nacer hacia adentro de uno.
Una nacion soberana dice su identidad
en la lengua, memoria viva de su tradi-
cion y huella perenne de su cultura.
Recordemos: lo primero que ella se da
a si misma es un nombre y una forma,
gue consagra en un himno y una ban-
dera, simbolos respectivos de su esen-
cia y de su sustancia.

4. Limites del lenquaje

Educarse es conducir la propia esen-
cia en el ser. Al hacerlo, el individuo se
trasciende y se realiza como persona.
Educar, en su forma reflexiva, habla de
un trabajo interior, un temple y una for-
ja de puertas adentro. Educarse o con-
ducir la propia vida aparece como el
trabajo esencial que dignifica al hom-
bre como persona.

Frente a la minusvalia de un lenguaje
empobrecido, opongamos la plusvalia
de una educacion enriguecedora. Por
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de pronto, una educacion de esencias
y no de contingencias, una educacion
de mar abierto y no de cabotaje. No se
trata de un pensar reservado solo para
algunos, ni un lenguaje hermético al
que pocos puedan acceder. Si ello
acontece, sera conforme a las disposi-
ciones naturales de una minoria, a la
orientacion vital de una elite intelectual,
pero esta altitud de cumbre también
necesita laderas fuertes y la profundi-
dad de valles clamorosos: la universa-
lidad del ser se patentiza en una varie-
dad de singularidades, en la compleji-
dad de su manifestacion. £l lenguaje del
ser tiene muchos dialectos, y en todos
sabe hablar con elocuencia. Pero di-
gamoslo con todas las letras: un len-
guaje del ser se funda en una palabra
qgue piensa y un pensar que habla, co-
rrespondencia que se descubre y pe-
netra en una vida auténtica, cuando el
hombre, al saberse persona, se reco-
noce en su humanitas, en la quididad
de lo esencial. Para un hombre asi, lo
que para afuera es palabra, para aden-
fro es pensamiento: dos momentos de
un solo movimiento.

Pocas veces, se repara en que el con-
cepto de sociedad implica a socios que
se acompafan, compaheros que en el
compartir se hacen uno, y no como sig-
no de uniformidad (que eso es la
masa), sino como simbolo de unidad
(que eso es el pueblo). Sintesis de inteli-
gibilidad y sensibilidad, sinergia de
saberes y sabores, el lenguaje redacta
el texto de una cultura viva, celebra y
hace memoria, canta la vida del hom-
bre y cuenta la historia de su pueblo,
funda la voz de una patria, paternidad

terrestre con olor a cielo. Pero, para que
nadie se llame a posturas fundamen-
talistas, un cielo Unico para la diversi-
dad cultural. El deterioro del lenguaje,
entre nosotros, precisa la restauracion
de un pensamiento amante de lo di-
Verso, que conquiste lo Unico, un pen-
samiento que, al pensar lo mas alto,
permita realizar lo mas profundo.

No es poco trabajo educarse en el ser,
pero es el modo de que un hombre al-
cance su libre designio como persona
y un pueblo abrace su destino sobera-
no como nacion. A diferencia de las dic-
taduras, para las que fue imperioso dic-
tar el orden cerrado de la disciplina,
que sea hoy, para nosotros, el lenguaje
gramatica del ser y sintaxis de nuestra
cultura, articulacion de una letra de sig-
nos abiertos. No es poco trabajo edu-
carse en el ser, hemos afirmado, pero
es el unico que dignifica al hombre
como persona y glorifica al pueblo
como nacion. Educarse en el ser es el
trabajo esencial con dedicacion de
tiempo completo. En esto, el estado
debiera ser maestro, y el estadista, con-
ductor: educar al pueblo es conducirlo
hacia su destino como nacion.

Espejo de correspondencias, el lengua-
je viene de la contemplacion y va ha-
cia la comprension: contemplacion del
ser (en el pensar) y comprension de
los seres (en el hacer). La lengua en-
cuentra en el libro y la lectura las ba-
ses de su desarrollo, y en su fomento
coparticipan la escuela (como forma-
dora), la biblioteca (como promotora)
y los medios (como difusores). Si se
aprende a hablar, escuchando, se
aprende a escribir, leyendo. Sobre este
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punto, la alianza entre escuela publi-
ca, biblioteca publica y medios de co-
municacion social (como servicio pu-
blico) lubrica ese proceso de ensefian-
za-aprendizaje en todos los niveles so-
ciales, poniendo los recursos expresi-
vos de la palabra (como bien publico)
al alcance de todo el pueblo.

Diccién y edicion, habla y escritura,
pueden encontrar en las normas de la
lengua no tanto un cerramiento, sino,
ante todo, una ventana abierta de pai-
saje expresivo, y en los manuales de
estilo un manantial recursivo para en-
tonar y matizar su paso. Radioescuchas
y televidentes tienen derecho a un men-
saje que intensifique su relacion con la
palabra, en lugar de un masaje que la
relaje. Y no se trata de prohibiciones,
sino de promociones: en una variedad
de ofertas, una mejor demanda selec-
tiva. No se trata de prohibir (que eso lo
hace con fervor toda dictadura), sino
mas bien de promover un ludo verbal,
un juego verbal con jugo de pensa-
miento, contraponiendo la sutileza a la
groseria, la ironia al sarcasmo, el hu-
mor a la burla, la imaginacion creativa
a la repeticion en serie. El espacio pu-
blico de la lengua no puede ser loteado
para la venta; en cuanto publico, cons-
tituye un bien comun a todos los habi-
tantes. Con respecto a esto, no tene-
mos Mas que recordar que la salvaguar-
da del bien comun constituye un de-
ber del estado, porque, asi como cir-
culamos por un territorio fisico, también
lo hacemos por otro simbdlico: el ha-
bla. Los ecos de una cultura provienen
de la voz popular que la pronuncia y la
palabra del hombre que la enuncia. O,

como dijera alguna vez Wittgenstein:
«Jos limites de mi mundo son los limi-
tes de mi lenguaje». Cuidando esa fron-
tera espiritual, que es el lenguaje, ha-
bremos de ejercer soberania sobre
nuestro patrimonio cultural.

5. La esencia del fundamento

El olvido del origen provoca el extravio
del destino. Olvido (del ser), anomia
(moral) y anarquia (institucional) ha-
blan de lo mismo —ausencia de memo-
ria, ausencia de norma y ausencia de
gobierno— en diferentes planos: el pla-
no del fundamento metafisico, el pla-
no de la organizacion social y el plano
del funcionamiento politico. En tal sen-
tido, un proyecto politico con adecua-
do fundamento metafisico asegura una
solida construccion de la organizacion
social. En virtud de la correspondencia
antes mencionada, es que podemos
afirmar que el olvido de la actividad
metafisica provoca el extravio de la ac-
cion politica: sin fundamento tedrico,
sus realizaciones practicas carecen de
consistencia.

El @mbito de la palabra es de encuen-
tro entre el sentido Unico del ser y los
significados multiples de la existencia,
realidad especular que los refleja y
transmite. En la palabra, habla la tradi-
cion y se expresa la cultura de un pue-
blo. Una expresion pobre en palabras
se correlaciona con una comprension
débil en ideas: devaluacion intelectual
y depreciacion linglistica representan
las dos caras de una cultura en crisis.
El desarrollo espiritual o intelectual,
sostenemos, es garantia del progreso
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material o factico. Sin la anuencia de
tal garantia, este Ultimo acaba por de-
clararse insolvente. No creemos extra-
vagante afirmar que el lenguaje obra
como testimonio fidedigno para refren-
dar ese pacto entre un oferente y un
eferente, entre un pensar del funda-
mento y un hacer del funcionamiento.
Por mediacion del lenguaje, el ser se
dice en el mundo y el mundo se pien-
sa en el ser. El pensar que contempla
el ser y el hacer que comprende el
mundo son, respectivamente, el nicleo
de la metafisica y el corazon de la poli-
tica. Contemplar y comprender signifi-
ca penetrar la totalidad: del ser, en un
caso, y del mundo, en otro. Y por esta
razon, es la metafisica el mas univer-
sal de los conocimientos de orden teo-
rico, y la politica, el mas general de los
conocimientos de orden practico. Per-
cibir esta correspondencia de oferen-
te-eferente es funcion tanto del pen-
sador como del estadista.

Olvido del ser y ocultamiento del fun-
damento del ente constituyen lecturas
de una misma realidad textual. Ningu-
na otra proposicion habria de enunciar
con mayor rigor conceptual el lenguaje
del poder, en los tiempos oscuros de
olvido y ocultamiento, que la enuncia-
da por Jorge Rafael Videla, quien, ante
la pregunta por los desaparecidos, res-
pondiera:

«...en tanto esté como tal, es una in-
cognita el desaparecido; si el hom-
bre apareciera, bueno, tendra un tra-
tamiento X, y si la desaparicion se
convirtiera en certeza de su falleci-
miento, tiene un tratamiento Z, pero

mientras sea un desaparecido no
puede tener ningtn tratamiento es-
pecial, es incognita, es un desapare-
cido, no tiene entidad, no estd, ni
muerto ni vivo, esta desaparecido».

La privacion de la dimension espacio-
temporal (el no-espacio del no-estar, el
no-tiempo de la no-vida / no-muerte)
connota la no-entidad del desapareci-
do. Un lenguaje que, ante el secues-
tro, tortura y muerte de personas, enun-
cia «es un desaparecido», es, en gran
medida, un lenguaje de la ausencia,
privador (y privado) de libertad para
reflexionar la articulacion de los modos
del ser. Hacer desaparecer el pensa-
miento (del ser), el lenguaje (del pen-
samiento) y el cuerpo (de las personas)
marcan los tres momentos de su movi-
miento dialéctico.

La auténtica riqueza cultural reside en
la aceptacion de esa modulacion ex-
presiva con que la unidad del ser se
manifiesta en la diversidad de los se-
res, conforme a la naturaleza que le es
propia a cada uno. El desafio de una
democracia participativa y plural es
abrir las posibilidades del discurso en
una variedad de matices y tonos para
que cada quien pueda decir lo suyo:
en la participacion de las semejanzas,
la integracion de las diferencias, en la
version de lo multiple, la vision de uni-
dad. El lenguaje, como espacio publi-
co de encuentro en la comunicacion
con el otro, solicita una educacion pu-
blica que juegue su funcion pedagogi-
ca para promover la integracion social.
Si pienso al otro como préjimo (en la
palabra), es porque lo acepto como
socio (para la accion).
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La voz que nombra al otro lo celebra
como persona. El grito que acalla al otro
lo insulta. En un caso, estamos frente
a una actitud de entrega. En otro, ante
una actitud de asalto. El insulto asalta
al otro, viola su intimidad y usurpa su
subjetividad, haciendo callar su otre-
dad, instala, en suma, la desaparicion
de personas en el lenguaje. Si la Revo-
lucion del 66 asaltd el pensamiento, el
Proceso del 76 asalto el cuerpo. No es
raro percibir que, en aquel salto contra
el pensamiento y en este salto del cuer-
po al vacio, al ocaso intelectual y a la
desaparicion de personas, habria de
corresponder el insulto como forma de
asalto en el lenguaje. Y el insulto es la
cristalizacion, hasta dirfamos la solidi-
ficacion, del deterioro que el lenguaje
viene experimentando en los ultimos
cuarenta y cuatro afios en la Argenti-
na. No es solamente el hablar y escri-
bir mal, sino hablar y escribir el nom-
bre del otro en el paredon de fusila-
miento de su negacion, de su no acep-
tacion: el otro pasa a ser lo otro de uno
negado, un desaparecido. Una socie-
dad argentina basada en el insulto con-

tinda ejerciendo la desaparicion de
personas en el lenguaje. En la tarea de
restaurar la esencia del lenguaje se
involucra el restaurar la presencia del
otro: en su otredad de projimo, su mis-
midad como persona. La palabra pre-
sencia alude a proximidad de la esen-
cia; la palabra ausencia, a su lejania.
Un lenguaje asi restaurado en su esen-
Cia volvera a escuchar el pensamiento
que contempla el ser, y, al hacerlo, po-
dra volver a comprender la existencia.

El deterioro exige restauracion, y ésta
no puede esperarse en el lenguaje sino
proveniente de un pensamiento que la
prometa. Esperanza y promesa los en-
lazan con el suave yugo de la mutua
entrega: el pensamiento es para el len-
guaje y el lenguaje es del pensamien-
fo. Pensar la nacién es profundizar la
cultura de un pueblo. Profundizar es
orientarse al fundamento. En navega-
cion, orientarse significa buscar el
oriente, por donde sale el sol, y, simbo-
licamente, el lugar de la iluminacion.
En ese orientarse, se trasciende el cre-
pusculo.
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