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Resumen: Los sacerdotes que pasaron el abajamiento de la carcel por de-
nunciar los abusos de la dictadura franquista en Espafia frente a los de-
rechos humanos y la dignidad de los hombres y mujeres, especialmente
los trabajadores en situaciones muy precaria, fueron muy significativos y
significantes. Entre estos sacerdotes podemos destacar al ex jesuita Fran-
cisco Garcia Salve y al sacerdote diocesano en Madrid Mariano Gamo en el
madrilefio barrio de Moratalaz, entre otros. Representaron una Iglesia disi-
dente y de la frontera, una Iglesia inconformista y encarnada en el corazéon
de la masa

Abstract: The priests who passed the jail for denouncing the abuses of
the Franco dictatorship in Spain against human rights and the dignity of
men and women, especially workers in very precarious situations, were very
significant and significant. Among these priests we can mention the ex Jesuit
Francisco Garcia Salve and the diocesan priest in Madrid Mariano Gamo in
the Madrid neighborhood of Moratalaz, among others. They represented a
dissident and frontier Church, a nonconformist Church and embodied in
the heart of the mass
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Introduccion

En Madrid el 9 de noviembre de 1968 se
llevéd a cabo una Asamblea Cristiana en
Vallecas (Madrid), en la parroquia del
Buen Pastor, donde se pidi6 el derecho de
la comunidad a intervenir en el nhombra-
miento de obispos. En esta Asamblea fue-
ron aclamados popularmente los sacerdo-
tes José Maria Llanos, Carlos Jiménez de
Parga! y Mariano Gamo. Por otra parte,
ese mismo afno se celebro, en el madrile-
fio barrio de Cafio Roto, en Carabanchel,
otra Asamblea Cristiana en la que se abor-
do el problema del sindicalismo y su inde-
pendencia del Estado y los patronos, ade-
mas del derecho de huelga®. Un ultimo
hecho a destacar es la primera “Reunion
nacional de sacerdotes y seminaristas en
el trabajo”, celebrada en 1966 en el Pozo
del Tio Raimundo, Madrid, los dias del 16
al 18 de Julio. Alli estuvo el obispo auxiliar
de Madrid, Maximino Romero de Lema,
obispo titular de Avila, Secretario de la
Sagrada Congregacion del Clero y Rector
de la Iglesia Espafiola en Roma, “persona
clave dentro del proceso renovador taran-

1. Sacerdote del madrilefio barrio de Vallecas
que, junto con el dominico Julio Lois, llevéd a
cabo una importante experiencia en la década de
1960, uniendo las asociaciones de vecinos con la
comunidad cristiana. Por su parte, Carlos Jimé-
nez de Parga es hermano de Manuel Jiménez de
Parga (politico, jurista y diplomatico. Profesor de
Derecho politico en la Universidad de Barcelo-
na en 1957 y posteriormente en 1981 obtiene la
catedra de Derecho Constitucional en la Univer-
sidad Complutense de Madrid. Nombrado Minis-
tro de Trabajo por Adolfo Suarez).

2. Archivo de la Parroquia La Resurreccion en
Carabanchel (actualmente en Madrid, calle Esca-
lonilla. En los afios 60 se encontraba el centro
parroquial en una chabola de la calle Laguna).
Documento manuscrito inédito, fechado el 14 de
enero de 19609.

coniano [que] no dudaria en hacer suyas
las protestas de Pablo VI contra las ejecu-
ciones de 1975 (BERZAL DE LA ROSA,
2007: 181). Este obispo, conocido por su
talante liberal (que encontramos en su
presentacion sobre el sacerdote y su mi-
sion en el mundo, AA.VV., 1985, XVII-XXI)
mantenia estrecho contacto con Joaquin
Ruiz-Giménez. Como segundo ponente,
el Padre Diez-Alegria, que, con el anterior,
ayudaron a la reflexion y profundizacion
teolégica de la experiencia de sacerdotes
y seminaristas en el mundo del trabajo
(PEREZ PINILLOS, 45).

Este camino, impulsado y animado por
tantos sacerdotes (José Maria de Llanos,
José Maria Diez-Alegria, Julio Pérez Pini-
llos, Mariano Gamo Sanchez), militantes
(Eugenio Royo Errazkin®, Alfonso Carlos
Comin) y personas anénimas, forzd un
nuevo territorio en el pensamiento socio-
politico, que llegd a un punto de verdade-

3. En su obra se refiere al “eterno problema de la
accion evangelizadora de si la iglesia debe inter-
venir en los problemas sociales o no, de su inhibi-
cion o injerencia, hasta donde y como intervenir”
(ROYO ERRAZKIN, 1964: 144—145). Este autor
redacto la carta constitucional de la Union Sin-
dical Obrera, USO, en 1961 y escribi6 esta obra
siendo Presidente Nacional de la JOC entre 1955
y 1958, cargo que compagind con los de miem-
bro del Bur¢ Internacional de la JOC, entre 1957 y
1961, y el de Director del Secretariado de los Cen-
tros de Cultura creados por la JOC, en 1960. Pos-
teriormente, en 1991-1995 fue nombrado Conse-
jero de Economia y Empleo en el ultimo gobierno
del socialista Joaquin Leguina en la Comunidad
de Madrid. En su obra citada, pp. 74—180, expone
de manera brillante su modelo sindical, basado en
la democracia socialista, y su profundo humanis-
mo, de inspiracion cristiana, que le hace defender
la unidad profunda entre el ser cristiano y el com-
promiso de transformacion social. Y curiosamente
mantiene una vinculacion con el sacerdote funda-
dor de la cooperativa Mondragon de trabajo so-
cial, al ser delegado de ULGOR.
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ra fuerza motriz en la homilia del Cardenal
Enrique Vicente Tarancédn, en presencia
del principe Juan Carlos I, en noviembre
de 1975, en la madrilefia iglesia de San
Jeronimo (AAVV., 1975: 6-49; INIESTA,
2002: 163). En ese momento, el Cardenal
Tarancon traté de establecer los prime-
ros indicadores de lo que pretendia ser
la nueva actitud de la Iglesia: ésta debia
partir de la neutralidad activa en la vida
politica, aceptando de forma democrati-
ca, por supuesto, el pluralismo realmente
existente, sin perder, por otro lado, la mi-
sién que tenia encomendada desde sus
inicios, que no es otra que la atencion a
situaciones de marginacion econoémica,
social y politica.

En marzo de 1977, la revista semanal Ec-
clesia, en su nimero 1831, publico el edi-
torial Cristianismo-Marxismo. Muchas y
graves preguntas que, si bien no contenia
una clara condena de la opcion marxis-
ta, lo daba a entender, objetando contra
los siguientes presupuestos marxistas: las
luchas de clases, la dictadura del prole-
tariado, la posibilidad de reducir el cris-
tianismo a una praxis revolucionaria. Este
era uno de los ejes de total desacuerdo,
donde encontraba la Iglesia el mayor peli-
gro de anomia®.

El clima era, pues, tenso, pero desde sus
origenes los “cristianos de izquierdas”
eran conscientes de que la revolucion
proletaria no podia reducirse al proyec-
to marxista, sino que se podia impulsar

4. El estado y la situacion en que se echa de me-
nos una determinacién o definicion clara de qué
es verdaderamente lo que habria que desear o fal-
ta de destinacion especifica o determinacion de
los fines comunitarios. Es el reflejo en la Iglesia
del rapido cambio de valores, de la creacion de
nuevas posibilidades de sentido que conlleva el
universal cambio historico al que la Iglesia se ve
sometida.

una revolucion de las masas obreras, sin
la necesidad de asumir integramente el
marxismo. Desde la fe manifiestan sus
interrogantes y los analizan y diseccionan
de manera clara y nitida, para ver qué es
lo que no coincidia y armonizaba con sus
opciones cristianas mas profundas. Algu-
nos de los aspectos del marxismo frente
a los que expresaban grandes reticencias
eran, por ejemplo, la concepciéon del co-
lectivismo como antipersonalismo, la dic-
tadura del proletariado o la negacion de la
propiedad obrera no estatalizada.

El nuevo imaginario religioso que se for-
mo6 en medio de las relaciones entre este
sector de la lglesia denominado de iz-
quierda y claramente progresista (frente
a la teologia nacionalcatélica, claramente
involucionista y galvanizada en los rituales
vacios sacramentalistas), y el marxismo,
sin aceptar todos los elementos del propio
marxismo (o al menos, analizadndolos con
gran prudencia), pero en dialogo de her-
manos que luchan juntos por la justicia
y solidaridad, llevo al desplazamiento de
“Cristo Rey” por “Cristo Obrero”s. Esto es,

5. Segiin Rey Marcos (1974: 41-54): “Pedro
Sanchez constituye una aportacion sumamente
valiosa a la cristologia popular. Decora la Igle-
sia de San Timoteo en el Pueblo de Vallecas...
en el centro de la obra el Cristo de la Alambrada
(en el que se acumulan maderos sin desbastar,
quemados, ennegrecidos, sobre los que se clava
una alambrada de espino a tres filas)... no cabe
la neutralidad, la indiferencia... el cuadro de la
izquierda, al que todos llaman los emigrantes, re-
coge toda la dureza de la vida del pueblo con sus
cargas: de los hijos, de la edad, del hambre, de los
embarazos, las espaldas cargadas por el trabajo
de las maletas de la emigracion, los ojos clava-
dos en el horizonte oscuro, cargado de sombrios
grises...Pedro Sanchez ha tenido el acierto de
devolver a la iconografia de la pasion todo el ca-
racter subversivo y hay un entronque fundamen-
tal con las imagenes desgarradas de la baja Edad
Media y en parte del barroco popular....La pa-
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Cristo era comprendido como proletario,
lo que conllevaba en su fuero interno un
compromiso de adhesion a los principios
considerados fundamentales por este
sector eclesial, tales como la prioridad de
los pobres, la centralidad de la persona
frente al capital y al Estado® o la socializa-
cion de la economia desde la perspectiva
de la comunion de bienes.

Teniendo presentes estos elementos, po-
demos concluir dos claves fundamentales,
que sirvieron para que la Iglesia en medio
de la sociedad espafiola tuviera luz en su
apuesta por el cambio con respecto a su
misma vida interna como en su fuerza tes-
timonial en medio de los acontecimientos
histéricos. Nos referimos aqui a la concep-

sion de Cristo resume el sufrimiento del pueblo
oprimido: el dolor consecuencia del trabajo fisi-
co, del rebajamiento personal, de la explotacion
economica, de la negacion de unos derechos...”.

6. Resulta sumamente interesante el planteamien-
to que ya en los inicios de los afios 50 realizara el
promotor de la HOAC con respecto a la relacion
entre el Estado, el trabajador y la propia empresa
(ROVIROSA, 1995: 67-89): “Frente al individua-
lismo feroz y canibal de la humanidad actual, y
frente asimismo al comunismo de masas, a las que
se ha extirpado toda voluntad para querer o para
no querer, se levanta hoy la bandera del comunita-
rismo... Para que el trabajo sea comunitario se pre-
cisa: Que cada uno siga su vocacion profesional.
Que esté con entera libertad. Que perciba benefi-
cios en la parte que le corresponde en proporcion
a su trabajo. Que sus puntos de vista puedan llegar
a la Direccion cuando haga falta. Que la empresa
pertenezca, con plena propiedad, a todos los que
trabajan en ella....”. También en relaciéon con es-
tos aspectos circulaba con anterioridad otras ideas
como eran las cooperativas de trabajo asociado
iniciadas por el sacerdote José Maria de Arizmen-
diarrieta en Mondragon, en torno al afio 1941. Este
se referia a Rovirosa en estos términos: “Este cura
estima que no esté fuera de su campo en este terre-
no de realidades humanas cuando lo que hace es
un nuevo espiritu de justicia y de amor” (ARIZ-
MENDIARRIETA, 2007: 13).

cion de la politica como un medio al servi-
cio de estos principios, y nunca vista como
un fin en sf misma, asi como a la capaci-
dad de los obreros, por si mismos, de cons-
truir los instrumentos de su emancipacion.

En medio de esta realidad sobresale en
Madrid la figura de Mariano Gamo San-
chez, sacerdote diocesano, ligado a la
apertura del Concilio Vaticano Il y ver-
daderamente muy comprometido con el
pueblo. Mariano Gamo, sacerdote en el
madrilefio barrio de Moratalaz, se habia
hecho celebre en toda Espafia. Habia
sido, de seminarista y durante sus pri-
meros aflos de sacerdocio, un falangista
fanatico, que después se convirtid en un
antifranquista también fanatico (ENRI-
QUE Y TARANCON, 1996: 416-418).
Fue arrestado por ello en la misma casa
parroquial y trasladado, primero al mo-
nasterio de benedictinos de El Paular, en
Rascafria, y después, a la llamada carcel
concordataria de Zamora.

1. Mariano Gamo

1.1 La Casa del Pueblo de Dios

Designado en 1964 péarroco de Nuestra
Sefiora de la Montafia, en el barrio de Mo-
ratalaz, encuentra alli la “tierra prometi-
da” en la que pone en marcha el proyecto
sofiado durante aflos de una lIglesia de
pueblo, para el pueblo y desde el pueblo.
Como una declaracién publica de este
proposito figuraria, con grande caracte-
res, en el frontispicio del barracén que
hacia de templo la inscripcién: CASA DEL
PUEBLO DE DIOS. Este barracén ofrecio
durante afios hospitalidad a las reunio-
nes clandestinas de CC.00 y también las
misas de los domingos, eran eucaristias
vivas, abiertas al didlogo, para fomentar
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una asamblea cristiana plural, en la que
los asistentes se pronunciaran sobre los
diferentes temas propuestos con toda li-
bertad e espontaneidad, aunque utilizan-
do algunas veces un lenguaje criptico,
debido a la presencia policial. La decla-
racion del estado de excepcion de 1969
provoco la detencién de Mariano Gamo “a
causa de ciertas expresiones vertidas so-
bre el Estado de excepcién” (BLAZQUEZ,
1991: 189). En esos dias, Gamo (2000:
32-33) sostenia:

“Mis cadenas no son otras que la militares-
ca ordenanza del silencio, por la que a todo
un pueblo se le ha impuesto la renuncia a
su innata vocacion... El hombre es respon-
sable de la historia... Un pueblo no poseso
del silencio, libre de sus decisiones, es el
angel en el que yo confio. No se llama le-
gion, PUEBLO es su nombre”.

Posteriormente, fue confinado en el Mo-
nasterio de El Paular (Rascafria, Madrid)
y, condenado por el Tribunal de Orden
Publico (TOP) a tres afios de prision, tal
como narra el historiador Tufidén de Lara:

También fue juzgado y condenado, esta vez
en Madrid, el parroco de Moratalaz, Mariano
Gamo, en cuyo favor habia testimoniado el
obispo auxiliar de la capital, monsefior Echa-
rren. El Estado de Franco, al dirigir asi sus
aparatos coactivos-judiciales contra miem-
bros del clero, estaba inutilizando por com-
pleto un aparato de hegemonia (ideoldgica)
que durante muchos afios le sirviera eficaz-
mente (TUNON DE LARA, 1980: 403).

Finalmente, fue trasladado a la cércel
Concordataria de Zamora (BLAZQUEZ,
1991: 190), donde convivié con una vein-
tena de curas vascos, también reclusos,
de los que llegd a aprender algo de euske-
ray con los que colaboré en el montaje de
una ikastola en la propia prisién (JAURE-
GUI' Y VEGA, 1985: 139-141. Abandond
la carcel en octubre de 1971 por el llama-

do indulto Matesa (JAUREGUI Y VEGA,
1985: 139), aunque en fechas posteriores
ingreso tres veces mas en la carcel de Ca-
rabanchel, por otras tantas multas guber-
nativas, tal como narran Jauregui y Vega:

El dia 25 de diciembre de 1973 tampoco
iba a ser bueno para Mariano Gamo. Por
la mafana le aconsejan que firme una de-
Claracion en la que se declare autor de un
delito de injurias a la memoria de Carrero
Blanco (el domingo siguiente al asesinato
de Carrero Blanco no ha recordado en la
misa al almirante caido en acto de servicio
el jueves 20 de diciembre). Seguidamente
le imponen una multa de 200.000 pesetas
y le envian a Carabanchel, en cuyo hospi-
tal penitenciario, seccién toxicomanos, es
recluido en arresto sustitutorio por impago
de multa. Los funcionarios le reconoceran
como el toxicomano ntmero 22, el nimero
21 es Carlos Jiménez de Parga... (JAURE-
GUI'Y VEGA, 1985: 182-183).

Incorporado de nuevo a su parroquia, tras
su salida de Zamora, comienza a trabajar
como sanitario en la Clinica de la Concep-
cién hasta 1988 en que se traslada como
DUE (ATS) al nuevo hospital publico “Seve-
ro Ochoa” de Leganés. Aprovechando una
baja laboral por enfermedad, termina su
licenciatura en Filologia Hispanica. Su com-
promiso politico discurre a través de la ORT:

La ORT, grupo politico que surge en 1970
procedente casi por entero de la accion Sin-
dical de Trabajadores, un nucleo obrero ca-
télico surgido en 1964 y vinculado a los jesui-
tas de las Vanguardias Obreras. Lo particular
del marxismo de su programa oficial, que se
transformd en maoismo enseguida, provenia
de la militancia catdlica de origen. Entre sus
principales dirigentes habrd curas obreros
como Mariano Gamo... (CRUZ, 1997: 205).

Y bajo esas siglas se presenta, en las pri-
meras elecciones democréticas de 1977,
como candidato al Congreso de los Dipu-
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tados (JAUREGUI Y VEGA, 1985; 143).
En ese periodo deja la parroquia para vol-
carse en la actividad politico-sindical emer-
gente, sin abandonar el puesto de trabajo.
Desaparecida la ORT, ingresa en Izquierda
Unida, por cuya organizacion sale elegido
Diputado de la Asamblea de Madrid en
1995, en la que actla de portavoz de su
grupo para temas sanitarios, durante su IV
Legislatura, al término de la cual cesa en
su excedencia laboral por cargo publico y
se jubila a los 68 afios de edad.

1.2 El proyecto de Moratalaz

De la misa de precepto a la Asamblea do-
minical. Se trataba de hacer visible una
nueva eclesiologia subyacente, funda-
mentalmente para los cristianos practi-
cantesy, por mor de las circunstancias so-
ciopoliticas del momento histérico que se
vivia, también para los no creyentes pero
simpatizantes de la linea de la parroquia.
Desde estas claves nunca hubo un pro-
blema (ni siquiera el domingo siguiente a
la declaracion del estado de excepcion, a
finales de enero de 1964, cuando intervi-
no Jaime Capdevila, antiguo agregado de
la embajada espafiola en Cuba, que de-
nuncio la homilia de Mariano Gamo) ni de
inhibicién ni de excesos verbales, todos
participaban y sacaban conclusiones. Se
trataba como un eje fundamental en es-
tas homilias los derechos y libertades sus-
pendidos por Franco. La policia estaba de
forma permanente en las asambleas litar-
gicas del padre Gamo, ademas de cuando
se hacian asambleas extraordinarias para
tratar temas urgentes como la actitud de
los cristianos ante el 1 de mayo (historia
y actitudes de los creyentes ante la fecha
y su significado), o por el “caso Martala”
(una estafa inmobiliaria), la policia refor-
zaba la presencia.

La parroquia socioldgica y la comunidad
militante. Ambos ambitos debian coexis-
tir, como dos niveles distintos pero natu-
rales, en un viejo pais de cristiandad. El
propio Gamo contesta a la cuestion acer-
ca de la existencia de curas jovenes que
no estan de acuerdo con las directrices de
los obispos:

Reducir estas situaciones a meras discre-
pancias de métodos seria hurtarnos al fondo
del problema para ahorrarnos el estupor de
comprobar un verdadero reflejo de lucha de
clases en la Iglesia. Cuando esto se com-
prueba, los desacuerdos pastorales pueden
resultar sencillamente antagénicos (MAR-
TIN, 1970: 120).

Un nuevo catecumenado de adultos
(GAMO, 1977). Para una Iglesia renovada
se necesitaba un nuevo tipo de cristiano:

A partir de 1965-1966 el catecumenado
surge sobre todo en ambientes estudiantiles
y obreros. Uno de los lugares mds signifi-
cativos es Moratalaz (Madrid), con Mariano
Gamo en 1966 (BOROBIO, 2007: 16).

Con una vision nitida y critica de su propia
tradicion, y con capacidad de respuesta
a los problemas del momento, Mariano
Gamo vela claramente que los cristianos
debian entrar en un proceso catecumenal
para repensar su presencia en el mundo
y dar razones de su esperanza de forma
honesta:

Tampoco pasé desapercibido el catecume-
nado de Mariano Gamo para la Conferencia
episcopal, que le propuso ir a Paris para
asistir al Primer Encuentro Europeo de Cate-
cumenados, por medio de Estepa, luego ar-
zobispo de Sién y luego cardenal de la Igle-
Sia de Roma y obispo castrense. Después
Manuel estepa se negaria a testificar ante
el Tribunal de Orden Publico, a instancia de
mis abogados, que la presencia en la ciu-
dad del Sena habia sido una decision suya.
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Esta negativa no sabemos si la tomo Estepa
por su cuenta, o se la impuso Morcillo, del
que ya era obispo auxiliar .

No hay duda que mariano Gamo se esta-
ba convirtiendo en referente para el cate-
cumenado de adultos®.

La parroquia es corresponsable. Lo que
se muestra, por ejemplo, ofreciendo hos-
pitalidad a las organizaciones clandesti-
nas, como Comisiones Obreras (TUNON
DE LARA: 1980: 135), u ofreciendo la pa-
rroquia para las reuniones del movimiento
obrero, especialmente del metal y artes
graficas (JAUREGUI Y VEGA, 1984: 218).

Apertura del templo, Casa del Pueblo de
Dios, a los no creyentes. La originalidad
del sintagma se debia al Concilio que
habia definido a la Iglesia como Pueblo
de Dios. Para decorar estas ideas en el
propio templo parroquial, Mariano Gamo
conté con la colaboracién de un mucha-
cho bilbaino que vivia en su casa, y se
[lamaba Ramon Zumalabe, que acaba de
editar un libro de pinturas esquematicas
con escenas del metro de Bilbao, quien
realiz6 la inscripcion en el frontispicio del
barracén: CASA DEL PUEBLO DE DIOS.
La revista de extrema derecha “Qué
pasa?” dedic6 un editorial descalificatorio
y Morcillo cité a Mariano Gamo en su des-
pacho para pedirle explicaciones, quizas

7. DELGADO DE LA ROSA, J.A., Archivo per-
sonal, carpeta MGS 5, documento 3.1, p. 3.

8. Entre las personas a las que les interesa el plan-
teamiento de Mariano Gamo estan los iniciado-
res del movimiento neocatecumenal, a quienes
Gamo nunca ha pedido derechos de autor, porque
aunque bebieron en su fuente, la orientacion que
dieron a su Camino neocatecumenal nada tiene
que ver con el de aquél. Los Neocatecumenales
intentaban revitalizar acriticamente lo tradicio-
nal, de lo que son prueba sus excelentes relacio-
nes con el Papa Juan Pablo II o con el Arzobispo
Morcillo en Madrid (DrakE, 2009: 121-183).

porque recordaba a los sectores conser-
vadores de la Iglesia las Casas del Pueblo
del Partido Socialista Obrero Espafiol, de
donde habia surgido en gran parte la per-
secucion religiosa durante la guerra civil.
Y también seguramente Mariano Gamo
tenfa como recuerdo las grandes letras
Casa del Pueblo que el Comité local del
Frente Popular tenia en Mondéjar y que
habia plasmado bien visible en la fachada
de la casa parroquial, una vez desalojado
el cura de su domicilio. Desde esta casa,
en sus balcones, la Pasionaria habia aren-
gado a las brigadas internacionales que
desfilaban por aquellas calles, y en el sa-
|6n de la casa, el Comité habia organizado
una comida para celebrar la efimera toma
de Teruel. Mariano Gamo tenia en esos
lustros cinco afios, huérfano de un padre
asesinado por el Frente Popular. Por to-
dos estos motivos Mariano Gamo queria
escribir este titulo en la Iglesia de Mora-
talaz, pero sobre todo, en lo méas hondo
del padre Gamo estaba este sentimiento;
Encontrarse con las clases trabajadoras y
ofrecerles un nuevo rostro de Iglesia.

Mariano Gamo queria eliminar la idea de
un clero que vive del altar y del Estado por
un cura que se gana la vida como todo
trabajador y renuncia al explotar el templo
como modus vivendi econémico.

2. Francisco Garcia Salve

2.1 Garcia Salve y sus trabajos
periodisticos

En 1966, Garcia Salve es destinado a Za-
ragoza, como escritor-editor de la revista
Hechos y dichos®. Su trayectoria en esta

9. Revista editada por el Centro Loyola de Es-
tudios y Comunicacion Social a partir de 1964,
continuacion de Hechos y Dichos en pro y en
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revista le caus6 serios problemas por su
pluma mordaz, como se muestra en tres
articulos claves escritos entre 1965y 1968.

El primero de ellos data de julio de 1965,
y se tituld “Iglesia y dinero” (GARCIA SAL-
VE, 1965). En él medita Garcia Salve acer-
ca de la pobreza en la Iglesia y propone
una vuelta sin marcha atréas al Evangelio y
a las lineas maestras del Concilio Vaticano
Il; un aggiornamento de la Iglesia como
Iglesia pobre y de los pobres. Un mode-
lo en quien mirarse puede ser san Aca-
cio (Amida, Mesopotamia), quien siendo
obispo fundié y vendié los vasos sagrados
para redimir cautivos. El oro de la Iglesia
ha de servir para socorrer las necesidades
de los méas necesitados, pues es mejor
conservar los calices vivientes que los de
metal. Los sacramentos no necesitan oro,
sino que el ornato de los sacramentos es
la redencion de los cautivos.

El segundo articulo es de mayo de 1966,
“Disyuntiva post-conciliar: dialogar o ma-
tarse” (GARCIA SALVE, 1966). Volvié a si-
tuarse en el 0jo del huracan por su critica
sobre la censura eclesiastica en los libros
y articulos. Planteaba Garcia Salve que,
cuando un escritor no publica, no siem-
pre es porque no tenga ideas o porque no
tenga tiempo de exponerlas, sino porque
no le dejan publicar, fundamentalmente
cuando aborda “ideas peligrosas” acerca
de los temas sociales, de la libertad re-
ligiosa o de las relaciones lIglesia-Estado.
“El dogmatismo intelectual es el més gra-
ve de los despotismos”. Advertia Garcia
Salve a los censores que la intransigencia
es el germen de las rebeldias, que matar
es lo que hacen los censores cuando ve-
tan las ideas que no les gusta pero que
son de libre opinion dentro de la Iglesia,

contra de la Iglesia Catdlica, publicada desde
1935 a 1964.

Madre y Maestra. Que no se pueden ma-
tar iniciativas ni frenar el impulso reno-
vador, sino que dialogar es un deber, el
deber de escuchar a otros.

Finalmente, en enero de 1968 publicd
“Esos nuevos jesuitas” (GARCIA SALVE,
1968), donde planteaba una nueva co-
rriente jesuitica que recogia lo social como
eje nuclear. Jesuitas cuya verdad era po-
nerse al lado de los humildes y de los que
sufren. Marcaba como pionero al padre
José Maria de Llanos y su querido Pozo
del Tio Raimundo. Estos nuevos jesuitas
debian tener, para Garcia Salve, una “san-
tidad encarnatoria”. Metidos en la vida,
injertados en el mundo, testigos en la ac-
cion, con un sentido distinto de la obe-
diencia y de la libertad, marcaban limites
a la autoridad y abrian nuevos cauces a
cada persona (RAHNER, 1966). Eran, en
definitiva, “mas amigos de la libertad que
del legalismo farisaico” (ARRUPE, 1967:
207). Jesuitas que vivian fraternidades
pequefias haciendo comunidad evangéli-
cay en los lugares en los que la pobreza
era un hecho real. La Compafiia de Jesus
debia ser verdaderamente pobre, con una
pobreza apostdlica. El jesuita debia pasar
por el mundo sin triunfalismo, ni titulos,
ni honores, solamente “haciendo el bien”.
Todo esto producia sarpullido urticante
entre los superiores, incluido el padre pro-
vincial de la Compafia de Jesus.

Corté con un tajo el nudo Gordiano y sin
cita ni previo aviso cay6, como un aerolito
candente en la curia General de la Com-
pafifa en Roma pidiendo una entrevista
con el Padre Arrupe:

Me recibieron, con sorpresa y simpatia al-
gunos jesuitas espafioles antiguos compa-
fieros mios. Pasé tres dias en la curia convi-
viendo como uno mas entre todos en rezos,
comidas y asuetos. En tiempo libre, mien-
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fras esperaba la entrevista con el General,
visité emocionado las catacumbas y palpé
los signos gravados en las paredes por los
primeros cristianos, el pez, el cordero, el
ancla...Me asaltaban agrios pensamientos
alucinados. De aqui venimos y ;a ddnde
hemos llegado? Fue un buen preambulo
para mi entrevista con el Padre Arrupe que
fue larga y amable pero tensa donde des-
fogué mis quejas, deseos y quiza utopias.
Después de explicarle brevemente mis rai-
ces de clase obrera y de gran miseria, se
centré nuestra entrevista, sobre todo, en la
Teologia de la Liberacion. Sin duda él cono-
cia mejor que yo su orientacion progresista,
el compromiso por erradicar la pobreza y la
injusticia social. Una lIglesia al servicio del
pueblo, de los marginados, de los excluidos
por el Poder. Le expuse que la Compafia
de Jesus en Espafia estaba entregada y
maniatada por los poderosos, incapaz de
enfrentarse con valentia a sus fragantes in-
justicias. Sus centros de ensefianza y sus
Residencias eran fanales sagrados para las
horondas familias de los clanes poderosos
de la ciudad. Sumision a cambio de sub-
venciones. Estoy persuadido de que Arrupe
conocia perfectamente este cambalache de
tahdres. Me escuchaba en silencio ajado y
s6lo alguna vez matizaba con escusas mis
alegatos. Terminé mi entrevista animandole
a que él, como nauta de esta gran nave de
la Compafiia de Jesus, la enrumbase con
audacia hacia estos nuevos derroteros. Bajo
los ojos, como abrumado, y termind con un
abrazo animandome a seguir en mi lucha
por la clase obrera. Sali con la triste sen-
sacion de un Padre Arrupe buena persona,
muy amable pero aplastado por el peso de
una gran Compahia, nave Argos anclada al
socaire de puertos placenteros y de impo-
sible gobernalle. Me resulté evidente que
Arrupe no era Jason. Volvi con la decision
firme de volver con los mios. Preparé la
maleta y solo el Hermano portero supo que
marchaba para siempre.

2.2 Garcia Salve y la carcel
concordataria de Zamora

“Mucha celda y mucho frio. Nuestro dormi-
torio comun, en la planta superior, era amplio
garaje para diez camas, que terminaba en
una gran reja que daba al cielo zamorano.
Antes de meternos bajo la manta nos forra-
bamos como astronautas. Un piloto siempre
encendido era la tortura del insomne ademas
de la linterna ofuscante del carcelero que pa-
saba revista por la noche. Los que tenia buen
suefio, las rutinarias alertas de los centinelas,
(jalerta el cuatro!, jalerta el cinco!), nos sona-
ban a musica de grillos. Esta tortura carde-
nalicia, por morada, durd hasta que hicimos
el motin. Ya en celdas individuales mejoraron
un poco nuestras noches. El motin lo recuer-
do ahora, desde mi atalaya de 83 afios, con
sonrisa estoica como una audaz hazafia. Yo
era un joven fuerte y mis hombros podian
cargar, como un Atrante, con el mundo. Nos
sancionaron con celda de castigo y a pota-
Je grasiento. Tenia buen estomago y me lo
zampaba todo, trozos de tocino como pufios.
Las cenas eran mas tristes: Una sopa tibia
de orines y un huevo duro que yo me comia
con cascara y todo. Y a sofiar con el condor
de los Andes que vuela libre. Anécdotas infi-
nitas de presidiario. Cumplido el castigo vol-
viamos a la rutina, podiamos usar de nuestra
despensa con las vituallas que nos enviaban
familiares y amigos. Despensa que controla-
ba el carcelero. Yo volvia a mis asignaturas
de Derecho y mis compafieros a sus lecturas
y estudios. Cuando nos abrian la celda, a
las siete de la mafiana, yo me lanzaba a es-
tudiar. Eran las horas mas serenas del dia y
me cundia la tarea. Después mis colegas se
iban reuniendo para el recuento de la nueve,
desayunos, comentarios y convivencia bajo
la mirada de los funcionarios™®.

10. DELGADO DE LA ROSA, J.A., “Testimo-
nio oral de Garcia Salve”, Archivo personal, (24
de enero de 2014).

REvisTA INTERNACIONAL DE PENSAMIENTO PoLiTico - | Epoca - VoL. 11 - 2016 - [455-468] - ISSN 1885-589X

463



La carcel Concordataria de Zamora se
fundd en agosto de 1968 para albergar en
sus entrafas a los curas disidentes contra
el Régimen.

Con Francisco Garcia Salve estaban alli
otros compafieros presos. No podemos
dejar de presentar esta radiografia del
clero represaliado por vivir y trabajar por
y para en una lglesia reformada. La in-
auguro el sacerdote de Ibarruri (Vizcaya)
Alberto Gabikagogeaskoa, condenado a
seis meses por una homilia conflictiva (en
1968) y a doce afios y un dia por cometer
un delito de huelga de hambre en las ofi-
cinas del obispado de Bilbao (en 1969).
Otro de los presos era Jon Etxave Garita-
celaya, condenado a cincuenta afios por
pertenencia a ETA. Continua la lista de sa-
cerdotes con Jesus Naberan y Julen Kal-
zada Ugalde, especialista en prehistoria y
estudioso del holandés; también estaban
Javier Amuriza Sarrionaindia, condenado
a diez afos, y Nikola Telleria Mericaeche-
varria, que salié de la carcel para morir a
la edad de 59 afios, victima de un cancer,
después de llevar seis afios preso. Su fu-
neral se celebrd en Sopelana, de donde
era parroco, y fue concelebrada por Luis
Maria Boreciartta y Javier Amuriza, am-
bos compaferos en la carcel Concordata-
ria de Zamora.

Todos ellos organizaron un motin el 6 de
noviembre de 1973 en el que produje-
ron cuantiosos destrozos y que les trajo,
como consecuencia, una estancia de
ciento veinte dias en las celdas de cas-
tigo, tiempo durante el cual mantuvieron
una huelga de hambre. Cadavéricos, fue-
ron trasladados al Hospital Penitenciario
de Carabanchel, en Madrid, en el que
permanecieron una sola semana antes de
regresar a Zamora, para prolongar alli, du-
rante otros dieciséis dias mas, la huelga
de hambre.

Para Garcia Salve estos son hombres que
han mantenido una lucha contracorrien-
te. Son hombres originales, no fotocopias.
Hombres de Evangelio, aunque les pese
a muchos esta denominaciéon. Si, son
hombres de Evangelio porgue viven a ras
de tierra, de un Evangelio que se da de
bruces con lo establecido. Desde su lucha
militante querian construir en Espafia un
mundo nuevo. La misibn mas importan-
te de su vida era ayudar a sus hermanos,
y consideraban lo demas una farsa, una
mentira vacia. Practicaban, en suma, un
Evangelio sin glosa, sin demasiadas teo-
rias.

Incipit vita nova. Abandono la Companfia de
Jesus en 1969, vengo a Madrid y me refugio
en una chabola que alquilo por 25 pesetas.
Oscuridad, frio y barro en esta esquina de
desguace donde la ciudad pierde su nom-
bre. Descalzo y en pernetas piso tierra y la
felicidad me rebulle por dentro. Al fin, des-
pués de un largo periplo, vuelvo a mis orige-
nes, sacerdote obrero entre los mios. Traba-
Jo de pedn en la construccion y mi cuerpo
de alfefiique sufre el esfuerzo de un trabajo
duro. Cuando oscurecia en la ciudad, volvia
derrengado y arrastrando los pies a mi espe-
lunca. Me tiraba como un tronco en el catre
Y, con risa sarddnica, mascullaba: Vengo
del campo de honor del trabajo. A las 6 de
la mafana suena el despertador y vuelta al
tajo. Me vinculé al sindicato clandestino de
Comisiones Obreras. Reuniones, huelgas,
lucha, asambleas. Redada de la policia en
el convento de los Oblatos y al trullo. Carcel
de Carabanchel para mis compafieros y a
mi, como privilegio de sacerdote, a la Carcel
Concordataria de Zamora. jQué vergtienza!
La unica Carcel Concordataria de la Huma-
nidad estuvo en Zamora, junto al Duero. Bal-
don eterno, mancha indeleble de la Iglesia
espariola. ;Privilegio, este antro esquinado,
desvan inhdspito con grandes rejas abiertas
a la intemperie? Privilegio: Desde las camas
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podiamos ver el cielo. Eran tiempos de ig-
nominia, cuando el dictador se pavoneaba
bajo palio entre obispos sumisos palmeros
qgue le daban y daban al botafumeiro. De
esos polvos con el dictador... ;Donde bus-
car la Iglesia de los pobres, de las bienaven-
turanzas, levadura en la masa del pueblo
llano, sin pomposos rituales? La renovacion
solo podra llegar de abajo, de sacerdotes,
monjas y cristianos laicos que desenmasca-
res este carnaval de purpurina*!.

ftem més. EI 27 de agosto de 1975 co-
menz6 Garcia Salve en Zamora otra huel-
ga de hambre con motivo de las cinco
penas de muerte ejecutadas ese dia.
Los ultimos fusilamientos del franquismo
acontecieron el 27 de septiembre de 1975
en varias ciudades espafiolas (Madrid,
Barcelona y Burgos). Fueron ejecutadas
cinco personas: tres de ellas militantes del
FRAP (José Humberto Baena, José Luis
Sénchez Bravo y Ramén Garcia Sanz) y
dos mas militantes de ETA politico-militar
(Juan Paredes Manot ( Txiki) y Angel Otae-
gui). Estas fueron las ultimas ejecuciones
del régimen franquista, poco antes de la
muerte del dictador, y una importante ola
de protestas y condenas contra el gobier-
no de Espafia dentro y fuera del pais, tan-
to a nivel oficial como popular.

El 29 de noviembre de 1975 consigui6 la
libertad. Ya no tenia a su madre, que ha-
bia muerto mientras él estaba en la car-
cel. Todo esto lo recuerda nitidamente, se
acuerda de cada detalle, sabe que eran
las 10 de la noche cuando “salia de las
tinieblas para ver la luz”. A estas alturas
ya sabia que iba a ingresar en el Partido
Comunista de Espafia como el modo mas
apto de luchar por la clase obrera. Ya sa-

11. DELGADO DE LA ROSA, J.A., “Testimo-
nio oral de Garcia Salve”, Archivo personal, (7
de noviembre de 2013).

bia que iba a secularizarse y buscar una
compafiera de viaje militante!?.

Conclusiones

1. El paso de una Iglesia aséptica ante los
problemas sociales a una lIglesia criti-
ca con las situaciones o estructuras in-
justas. La lIglesia llevaba mucho tiem-
po apartada del mundo del trabajo,
de sus problemas y aspiraciones. Las
enciclicas sociales pertenecian a la
historia, y en Espafia, tras la guerra ci-
vil, los obispos parecian haber delega-
do sus preocupaciones sociales en el
nuevo Estado, abanderado del pany la
justicia (el 23 de noviembre de 1975,
domingo, en la Plaza de oriente de
Madrid, el cardenal arzobispo primado
de Toledo, Marcelo Gonzalez, lloraba
la muerte de Franco con estas pala-
bras: “Brille la luz del agradecimiento
por el inmenso legado de realidades
positivas que nos deja este hombre ex-
cepcional... Recordar y agradecer no
sera nunca inmovilismo rechazable,
sino fidelidad estimulante...” (BLAZ-
QUEZ, 1991: 9)), ofreciendo a los sin-
dicatos verticales asesores religiosos
presididos por un obispo, como asesor
eclesiastico nacional. La jerarquia de
la Iglesia se incorporaba a altos cargos
del Estado en las Cortes, en el Consejo
de Estado, en el Consejo Nacional del
Movimiento, en el Consejo del Reinoy
el de la Regencia y otros de segundo
rango como el Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas. Es evidente
que a la lIglesia, en esos momentos,
le falté perspectiva histérica, e inde-

12. DELGADO DE LA ROSA, J.A., “Testimo-
nio oral de Garcia Salve”, Archivo personal, (22
de enero de 2013).
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pendencia, para haber adoptado una
postura beligerante en la reconstruccion
nacional, promoviendo un proceso de
normalizacién democratica. Una vez
mas le pesaba a la Iglesia el profundo
trauma de la persecucion religiosa de la
Il Republica y el sentido religioso de la
guerra civil. En general el clero se situa-
ba en una posicion acritica con respec-
to a la Espafia nacional y a su caudillo
triunfador. Ademas fue surgiendo pro-
gresivamente un franquismo sociolégico
que la jerarquia eclesiéstica no podia
desconocer. De hecho, ante la pregunta
a Mariano Gamo acerca de si la jerar-
quia es o no tirana, éste responde:

No faltan datos para afirmar esa tirania,
que, por otra parte, ha tenido las mismas
variantes que el resto de las tiranias. A la ti-
rania econdmica medieval sucedio la tirania
ideoldgica, cuya expresion fue la Santa In-
quisicion y mas recientemente el Santo Ofi-
cio. Hoy estamos en trance de liquidacion
de las ultimas formas de la tirania en la Igle-
Sia, como pudiera ser la forma politica por
la que la Iglesia se integra en los resortes
0 entre los elementos del orden estableci-
do. Se han olvidado de sus funciones y han
apelado a sus poderes... Una eclesiologia
Jerarquizante ha servido de apoyo doctrinal.
Y una imitacion de los usos y costumbres
de los notables de este mundo les ha ve-
nido a prestar la careta y el empaque con
que poder ocupar los primeros puestos, sin
desdecir del conjunto de los que presiden.
Un tedlogo nada sospechoso como el padre
Congar ha constatado que el vestuario del
obispo no es otro que el atuendo de gala de
los prefectos en la época de Constantino...
La ausencia del ejercicio de los derechos
del hombre en la Iglesia, la ritualizacion de
la asamblea cristiana de su inalienable de-
recho a elegir a sus dirigentes son otras tan-
tas pruebas de la tirania de la Iglesia... Fi-
nalmente, el compromiso y la participacion

en los circulos de poder humano ha creado
en los jerarcas de la Iglesia una segunda na-
turaleza, cuyo andlisis clinico comprobaria
la existencia....de una sicologia de “hombre
en el poder” mas o menos matizada por la
hipocresia de las “formas eclesidsticas... La
anti-iglesia aliada con la tirania de la clase
dominante no puede caer hasta que se pro-
duzca la calda o derrocamiento de esa clase
(MARTIN, 1970: 121-123).

En este contexto tiene lugar la expe-
riencia de la parroquia de la Montafia,
asediada por la brigada politico-social
de la policia asi como por los parapo-
liciales Guerrilleros de Cristo Rey. Las
consecuencias son claras para Maria-
no Gamo: proceden a su detencion,
juicio y cércel, asi como las multas
gubernativas por sus homilias, y los
correspondientes arrestos sustitutorios
en Carabanchel.

2. El mismo Evangelio, leido por Mariano
Gamo y Francisco Garcia Salve, en el
contexto laboral, represion politica, en
la carcel de Zamora y de Carabanchel
es muy distinto del que es leido en un
palacio. El espiritu, la mistica, la uto-
pia del Reino que anunci6 a todos,
pero sobre todo, a los pobres lleva a
una praxis fuertemente liberadora y
comprometida con el sufrimiento del
pueblo.

3. La unica Carcel Concordataria de la
Humanidad estuvo en Zamora, junto al
Duero. Baldon eterno, mancha indele-
ble de la Iglesia espafola. ;Privilegio,
este antro esquinado, desvan inhéspi-
to con grandes rejas abiertas a la in-
temperie? Privilegio: Desde las camas
podiamos ver el cielo. Eran tiempos de
ignominia, cuando el dictador se pa-
voneaba bajo palio entre obispos su-
misos palmeros que le daban y daban
al botafumeiro. De esos polvos con el
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dictador... ;Dénde buscar la Iglesia de
los pobres, de las bienaventuranzas,
levadura en la masa del pueblo llano,
sin pomposos rituales?
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