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Riassunto: All’inizio degli anni ’80 nell’Università di Delhi, un gruppo di studiosi 
si riunisce per riflettere sulle relazioni tra Occidente ed Oriente. Il collettivo 
nato dallo storico Ranajit Guha, prende il nome di Subaltern Studies, richia-
mando le teorie gramsciane sulla subalternità. L’analisi dei rapporti di dominio 
e soggezione tra coloni e colonizzati è centrale nello sviluppo di queste nuove 
teorie postcoloniali. I protagonisti di questo fervente dibattito non circoscrivono 
il postcolonialismo dentro precisi confini geografici: la condizione postcoloniale 
è principalmente ideologica, poiché nasce come prodotto delle relazioni e dei 
processi storici di colonizzazione. All’interno dei Subaltern Studies, la studiosa 
Gayatry Chakravorty Spivak (1985) si interroga sull’assenza del soggetto fem-
minile nel discorso dei suoi colleghi, ponendo una domanda fondamentale per 
la teoria postcoloniale e per la teoria femminista: “La subalterna può parlare?” 
(1988). La donna appare un soggetto ventriloquizzato e costantemente rappre-
sentato e definito dallo sguardo dell’altro. Spivak centra l’attenzione sul bisogno 
di autodeterminazione del soggetto femminile. Alla voce della filosofa indiana 
fanno eco le femministe chicanas e afroamericane, che dagli Stati Uniti recla-
mano un femminismo che tenga conto di tutte le subalternità che agiscono sul 
corpo femminile, prima fra tutte la razza. La declinazione dell’intersezione tra 
sesso, razza e classe assume un ruolo fondamentale sia nella teoria postcolo-
niale che in quella femminista. Nel presente lavoro si analizzano le principali 
rivendicazioni e le strategie di resistenza usate dalle voci delle subalterne, che 
marcano alcuni momenti di incontro/confronto tra femminismo e postcolonia-
lismo.
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1. Introduzione

Nel corso dei secoli la storiografia tradi-
zionale ha sistematicamente analizzato 
i processi storici e politici, adottando la 
prospettiva (unica ed egemonica) occi-
dentale. La narrazione storiografica, let-
teraria, politica e culturale ha assorbito 
l’idea dell’uomo bianco occidentale come 
un soggetto universale, a partire dal quale 
si andavano sviluppando le diverse pros-
pettive critiche. La prima rottura con ques-
to modello strutturato di androcentrismo 
bianco simbolico avviene attraverso i dis-
corsi dei movimenti e della critica femmi-
nista che, non solo metteva in discussione 
il dominio patriarcale in quanto tale ma, e 
più di ogni altra cosa, proponeva nuove ri-
flessioni e suggestioni intorno alle diversità 
dei soggetti donne, Fino agli anni Ottanta, 

le principali narrazioni femministe erano 
portatrici di rivendicazioni marcatamente 
occidentali: le donne che trovavano spazio 
nelle rappresentazioni del femminile erano 
specchio di una subalternità di genere, ma 
non di etnia, né di classe. Sebbene il lavoro 
delle teoriche femministe occidentali stesse 
aprendo la strada a nuove interpretazioni 
delle relazioni tra i sessi, era forte l’assenza 
di una visione complessiva che tenesse 
in conto i diversi fattori di subordinazione 
del soggetto storico, geografico e politico 
femminile. Le prime riflessioni intorno alla 
subalternità come condizione geo-politica 
sono presentate dal collettivo Subaltern 
Studies, attivo nell’Università di Delhi a 
partire dalla prima metà degli anni ’80. Ra-
najit Guha, Edward Said, Gayatri Chakra-
vorty Spivak, Dipesh Chakrabarty riflettono 
sulla condizione politica del Sud-Est Asia-

Abstract: At the beginning of the 1980s, a group of scholars met at the 
University of Delhi to reflect on the relationship between the West and the 
East. The collective created by the historian Ranajit Guha takes the name of 
Subaltern Studies, recalling the Gramscian theories on subordination. The 
analysis of the relationships of domination and subjection between settlers and 
colonized people is central to the development of new postcolonial theories. 
The protagonists of this fervent debate do not circumscribe postcolonialism 
within precise geographical boundaries: the postcolonial condition is mainly 
ideological since it arises as a product of the historical relations and processes 
of colonization. Within Subaltern Studies, the scholar Gayatry Chakravorty 
Spivak questions the absence of the female subject in the discourse of her 
colleagues, asking a fundamental question for postcolonial theory and for 
feminist theory: “Can the subaltern speak?” (1988). The woman appears to be 
a ventriloquized subject and constantly represented and defined by the gaze of 
the other. Spivak focuses on the female subject’s need for self-determination. 
The voice of the Indian philosopher is echoed by the Chicanas and African 
American feminists who from the United States demand a feminism that takes 
into account all the subalternities that act on the female body, first of all the 
race. The declination of the intersection between sex, race and class plays a 
central role in both postcolonial and feminist theory. In the present work we 
observe some moments of confrontation and encounter between feminism and 
postcolonialism, the main demands and the strategies of resistance used by 
the voices of the subalterns.
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tico, in particolare sulle relazioni di potere 
(politiche e simboliche) con l’Occidente, 
figlie di decenni di politiche e di pratiche 
coloniali. Il gruppo di studio proponeva una 
revisione della narrazione dei processi sto-
rici e di una ricostruzione della storia del 
subcontinente indiano attraverso le voci e 
gli sguardi dei subalterni. Le teorie postco-
loniali puntavano i riflettori sulla parzialità 
della storiografia occidentale e sull’assenza 
del punto di vista dei popoli colonizzati. Il 
collettivo indiano insisteva sulla necessità 
di integrare la storia minore dei subalter-
ni all’interno della narrazione globale e di 
studiarne le interazioni, i rapporti di pote-
re e le relative conseguenze sui soggetti 
storicamente e tradizionalmente silenziati. 
Non si tratta, dunque, della cancellazione 
del passato coloniale e dei processi storici 
ma di assimilarli e rielaborarli. Il prefisso 
post del termine postcoloniale si presenta 
come un’altra provocazione postmoderna, 
ironica e tragica allo stesso tempo (Gandhi 
1998, p. 5-9).

Più che indicare una frattura o un distac-
co netto nei confronti del passato, sta qui 
a significare, in una sorta di ritorsione epis-
temologica lyotardiana, proprio il contrario: 
l’impossibilità di un suo superamento date 
le dinamiche neocoloniali che hanno carat-
terizzato la maggior parte dei processi storici 
di decolonizzazione formale, simboleggia 
quindi la persistenza della condizione co-
loniale nel mondo globale contemporaneo 
(Mellino, 2005: 11).

Il termine postcolonialismo non signi-
fica la fine del colonialismo, ma implica 
l’inclusione delle “relazioni locali di do-
minazione che ri-producono le coloniz-
zazioni nel qui e ora, non solo nei paesi 
ex-colonizzati, ma in dialogo con quei 
(paesi) colonizzatori che ricevono dias-
pore migranti dalle ex colonie” (Eskalera 
Karakola, 2004: 13-14). Il postcoloniale 

non è una categoria fissa e definita da 
precise coordinate spazio-temporali, ma 
è da intendersi come una condizione 
che deriva dalla reiterazione di una serie 
di processi neocoloniali che rimanda ad 
un sistema ideologico, indipendente dal 
tempo e dallo spazio. Il postcolonialismo 
racconta storie di “analoga oppressione e 
decolonizzazione, di lotta alla conquista di 
una propria identità [che] può unire sotto 
l’etichetta di ‘postcoloniali’ culture diffe-
renti sparse in tutto il mondo” (Albertazzi, 
2017: 75). Anche Sousa Santos ribadisce 
che il postcoloniale è, oltre ad un momen-
to politico storico che succede il processo 
di decolonizzazione, un modo di narra-
zione, un racconto che concentra il suo 
nucleo teorico nella messa in discussione 
nell’eredità colonizzatrice, delle loro es-
perienze e conoscenze. “El colonialismo 
es, desde esta perspectiva, un conjunto 
de corrientes teóricas y analíticas, firme-
mente enraizadas, que penetran en el 
sustrato cultural y que tienen como rasgo 
común el otorgar primacía a las relaciones 
desiguales entre el Norte y el Sur en la 
explicación del mundo contemporáneo” 
(Sousa Santos, 2006). 

La condizione di subalternità politica, cul-
turale, etnica, sessuale ed economica è il 
filo che unisce collettivi e comunità geogra-
ficamente lontane, ma che costituiscono 
un’unica identità meticcia. Tuttavia, nelle 
prime fasi di riflessioni dei Subaltern Stu-
dies, è completamente assente un sogget-
to subalterno declinato al femminile. 

2. La subalterna può parlare? 

Come accennato nel paragrafo preceden-
te, a partire dagli anni ’80 le relazioni tra i 
popoli colonizzati e le madrepatrie si sono 
rese protagoniste del dibattito culturale 
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internazionale di diverse discipline: dalla 
letteratura all’antropologia, dalla sociolo-
gia alla filosofia. Nonostante la pluralità 
dei discorsi e i diversi aspetti trattati e di-
battuti, gli studi post-coloniali si configura-
no come lo sguardo sulla marginalità colo-
niale, sia essa sociale, politica o culturale. 
Una particolare attenzione è chiaramen-
te rivolta ai fenomeni dell’imperialismo e 
delle politiche capitaliste all’interno delle 
comunità colonizzate: queste relazioni di 
potere determinano uno sconvolgimento 
dei rapporti di forza tra nazioni e, come si 
vedrà, tra lingue, popoli e razze. Padre de-
gli studi postcoloniali è Edward Said che, 
con la pubblicazione di “Orientalismo” 
(1978), propone una necessaria sovver-
sione dello sguardo dell’Occidente verso 
l’Oriente, tenendo presente che l’orienta-
lismo è “un modo di mettersi in relazione 
con l’Oriente basato sul posto speciale che 
questo occupa nell’esperienza europea 
Occidentale” (Said, 2013: 2). L’idea di un 
Oriente lontano ed estraneo all’evoluzione 
dell’Occidente viene sradicata in favore di 
uno sguardo nuovo che lo considera come 
parte integrante dello sviluppo europeo. 
Partendo dal presupposto che Oriente ed 
Occidente non siano entità naturali ma 
che, al contrario, siano “il prodotto delle 
energie materiali ed intellettuali dell’uomo” 
(Said, 2013), lo studioso procede con la 
sua analisi su una base che vede in con-
trapposizione le due identità, o meglio, i 
rapporti speculari che si sostengono a vi-
cenda. Interrogandosi sulle possibili acce-
zioni dell’orientalismo, Said afferma:

Prendendo il tardo secolo XVIII quale appros-
simativo limite cronologico, l’orientalismo può 
essere studiato e discusso come l’insieme 
delle istituzioni create dall’Occidente al fine 
di gestire le proprie relazioni con l’Oriente, 
gestione basata oltre che sui rapporti di forza 
economici, politici e militari, anche sui fattori 
culturali, cioè su un insieme di nozioni veri-

tiere o fittizie sull’Oriente. Si tratta, insomma, 
dell’Orientalismo come modo occidentale per 
esercitare la propria influenza e il proprio pre-
dominio sull’Oriente (Said, 2013: 13).

Da questo momento in poi inizia a pren-
dere forma una meticolosa costruzione 
dell’alterità basata su principi dominanti 
e, di conseguenza, escludenti nei riguar-
di delle culture considerate altre, che non 
rispondevano alle categorie della similitu-
dine europea oppure che erano radical-
mente opposte ad essa. Come processo 
culturale la creazione dell’alterità sembra 
essere un’esigenza tanto da parte dei 
colonizzatori come dei colonizzati, che 
adoperano come auto-riconoscimento e 
come necessità di segnare i propri limiti. 
Ma i discorsi sull’alterità del colonizzato 
non sono nati soltanto dalla necessità di 
conoscere o definire gli altri, ma da quella 
di differenziarsi gerarchicamente da loro 
(Foucault, 1973). 

La rappresentazione delle sovrastrutture 
coloniali crea un modello a cui aspirare, 
basato sulla centralità dei paesi euro-
pei e nordamericani. La complessità del 
discorso orientalista presuppone lo scar-
dinamento del concetto di identità come 
fisso e immobile, in cui il soggetto non è 
“il riflesso di tratti etnici o culturali già dati, 
ma come una negoziazione complessa e 
continua che punta a conferire autorità a 
ibridi culturali nati in momenti di trasfor-
mazione storica” (Bhabha, 2006). 

Homi Bhabha sostiene che lo stereotipo 
colonialista deve essere concepito come 
ambivalente e contraddittorio, usando 
proprio le stesse categorie del feticcio 
freudiano che agisce bloccando la rap-
presentazione della differenza, delimi-
tandola entro coordinate di conoscenza 
(in particolar modo di matrice razziale e/o 
sessuale), che producono al contempo di-
fferenziazione, fissazione, gerarchizzazio-
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ne e difesa. In questo senso, lo stereotipo 
colonialista si pone l’obiettivo di “colmare 
in modo ossessivo un vuoto incolmabile” 
(Mellino, 2005: 73). Questa ambivalenza 
sostanziale si sviluppa proprio intorno alla 
stereotipizzazione dell’altro, che riduce 
l’alterità ad una rappresentazione stati-
ca ed omogenea, basata sull’immagine 
creata e proposta dall’Occidente per 
l’affermazione del proprio dominio su un 
più complesso Oriente. L’introduzione del 
soggetto-stereotipo sposta il campo di 
analisi ad un ulteriore livello: non si tratta, 
infatti, di una pretesa egemonica mera-
mente economica, ma dell’entrata del 
suddetto soggetto nell’immaginario collet-
tivo e, dunque, su un piano metaforico-
culturale. La creazione dello stereotipo 
non è un’azione immediata e repentina 
quanto un processo lento di sedimentazio-
ne di idee. Il colonialismo rappresenta una 
delle pratiche di conquista più efficaci e 
storicamente ricorrenti. Nel tempo il pen-
siero dominante colonialista si è radicato 
nelle coscienze degli europei, coadiuvato 
dalla diffusione dei resoconti di viaggio del 
XV e XVI secolo che fornivano una visione 
ben definita del rapporto tra indigeni ed 
europei. Il modello europeo si esportava e 
si presentava come riferimento, imponen-
do le sue leggi, i suoi costumi, la sua cul-
tura, elaborando nella memoria collettiva il 
concetto dell’alterità come inferiorità.

A partire da questa identificazione 
dell’alterità come categoria politica, il dis-
corso postcoloniale si articola in due fasi: 
un primo momento di analisi dei rapporti 
di potere tra oppressi e oppressori e una 
seconda fase di superamento delle già 
menzionate strutture binarie. Lo sguardo 
colonizzatore non appartiene a nessun 
soggetto in particolare e quindi può essere 
sostenuto tanto da colonizzatori quanto da 
colonizzati, ma è il risultato di una visione 

europeizzante che produce “un discorso 
stereotipato che rappresenta i valori della 
cultura mascolina, militare e cristiana” 
(Adorno, 1988: 56).

Nella prima fase, il collettivo indiano Sub-
altern Studies si trova davanti un impor-
tante nodo da sciogliere. Si considera 
l’oppressione del potere su un popolo 
come categoria universale: ‘gli oppressi’, 
ma dove sono le donne? Se per gli oppres-
si è difficile parlare, come possono pren-
dere la parola le donne se non esistono? 
Sono alcune delle domande che affronta 
Gayatri Chakravorty Spivak nel suo saggio 
Can the subaltern speak? (1988), nel qua-
le afferma che la subalterna “non può es-
sere ascoltata o letta…la subalterna non 
può parlare” (Spivak, 1988: 308), poiché 
la sua voce è costantemente filtrata da 
qualcun altro, un soggetto che parla per 
lei. L’atteggiamento critico adottato dalla 
studiosa ha radici nella clamorosa assen-
za del femminile all’interno del discorso 
postcoloniale che, dunque, si dimostra 
inefficace ed insufficiente:

All’interno dell’itinerario cancellato del 
soggetto subalterno, la traccia della differen-
za sessuale viene doppiamente cancellata. 
La questione non è quella della partecipazio-
ne femminile alla rivolta, o quella delle rego-
le basilari della divisione sessuale del lavoro 
per le quali sussistono le “prove”. È piuttosto 
che sia come oggetto della storiografia colo-
niale sia come soggetto rivolta, la costruzione 
ideologica del genere conserva la dominante 
maschile. Se nel contesto della produzio-
ne coloniale il subalterno non ha storia e 
non può parlare, la subalterna è calata in 
un’ombra ancor più fitta (Spivak, 2004: 286).

La filosofa indiana insiste sull’idea che 
l’esclusione della subalternità femminile 
dall’analisi postcoloniale riproduca la stes-
sa dinamica escludente ed androcentrica 
del discorso coloniale. Le donne coloniz-
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zate sono destinate a non trovare il loro 
spazio: sono invisibili e mute, minoranza 
nella minoranza, dimenticate ed escluse. 
Al pari degli uomini colonizzati anche loro 
soffrono l’originaria subalternità geopoliti-
ca e il conseguente processo di invisibi-
lizzazione storica, ma a ciò si aggiunge 
l’alterità generata dalla differenza sessua-
le. Spivak rifiuta l’analisi critica postcolo-
niale, soffermandosi proprio su quell’i-
dentità doppiamente invisibile ed altra, 
interrogandosi sulle modalità e le capacità 
di autoaffermazione e autodeterminazio-
ne del soggetto femminile. La sua stessa 
presa di parola è un momento di rottura 
con il suo collettivo, poiché “reclama una 
capacità di agire, un’agency, un’egemonia 
non convenzionale, non tanto sinonimo di 
potere, ma di un progetto che possa e 
sappia andare oltre il simbolico prestabi-
lito” (De Lucia, 2013: 99). L’assenza della 
soggettività femminile genera un processo 
in cui la parola pronunciata dalle donne 
si caratterizza come proibita e negata, e 
per tanto, impossibilitata a rappresentarle 
nella costruzione del simbolico collettivo. 
In questo senso, le subalterne mettono in 
moto una serie di pratiche di decostruzio-
ne e autorappresentazione in cui il sog-
getto femminile cerca strategie e forme 
nuove di resistenza per spianare il terreno 
ad un processo di autodeterminazione. Il 
nuovo discorso femminista è fortemente 
connotato da questa matrice decostruzio-
nista di origine derridiana, che mira alla 
destrutturazione della logica interna, sot-
traendola alle classificazioni e alle logiche 
binarie del sistema di pensiero occidenta-
le (Pasquino, Sabelli, 2011: 188). Come 
sostiene Carolina Sánchez-Palencia

Ante esta encrucijada ética que plantea 
Spivak con su pregunta quizás podría en-
contrarse una salida en la Deconstrucción, 
en tanto que dentro de este paradigma crí-
tico se puede dar visibilidad a lo subalterno, 

pero sin usurpar su voz, su derecho a la au-
torepresentación, y sin dejar de cuestionar 
el lugar política y culturalmente “contamina-
do” desde donde se produce la enunciación 
(Sánchez-Palencia, 2011: 21).

3. Postcolonialismo e 
Femminismo: Intersezioni

Se il patriarcato sta al femminismo come 
il colonialismo sta al postcolonialismo, che 
relazione esiste tra femminismo e post-
colonialismo? Verso i primi anni Ottanta, 
l’emergere del femminismo nero e le criti-
che verso il femminismo maistream danno 
luogo a diverse tensioni teoriche, istituen-
do una sorte di convivenza tra femminis-
mo e postcolonialismo. In questo momen-
to si mette in discussione la categoria di 
donna come universale e insufficiente a 
rappresentare le diverse donne nel mon-
do, poiché starebbe rappresentando solo 
a quelle che posseggono caratteristiche 
eurocentriche e colonizzatrici. Nel tenta-
tivo di definizione della categoria donna, il 
femminismo (bianco) prende in conside-
razione solo un punto di vista, mettendo 
da parte le variabili come razza, classe, 
orientamento sessuale, educazione, ecc., 
che si convertono nel punto di partenza 
del femminismo nero: l’intersezionalità. 
Il discorso precursore di Sojurner Thuth, 
“Ain’t I a Woman,” (Non sono una donna), 
attraverso una lista di enunciati, riesce 
a rendere visibili molte delle circostanze 
con cui si confrontava nella sua quotidia-
nità come donna nera, lontane dalle lotte 
a cui dovevano far fronte le donne bian-
che. Andre Lorde si chiedeva: 

Si la teoría blanca americana no tiene que 
tratar con la diferencia entre nosotras, ni 
con las diferencias que resultan en los 
aspectos de nuestras opresiones, entonces 
¿qué hacen ustedes con el hecho de que las 
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mujeres que limpian sus casas y cuidan sus 
hijos mientras que ustedes asisten a con-
ferencias sobre la teoría feminista son, en 
su mayoría, pobres, y mujeres tercermun-
distas? ¿Cuál es la teoría tras el feminismo 
racista?” (Lorde, 1988: 91).

L’invenzione della razza è una svolta pro-
fonda che riposizione le relazioni di su-
periorità ed inferiorità stabilite attraverso 
la dominazione (Lugones: 2008). Negli 
anni Settanta, il femminismo nero e/o les-
bico si allontanò dal femminismo esisten-
te. A causa delle sue critiche al razzismo 
e all’etnocentrismo, può considerarsi 
l’antecedente di quello che poi si chia-
merà femminismo “postcoloniale” (Jo-
hnson-Odin, 1991: 6) nel quale esiste una 
tensione tra la produzione teorica, pura-
mente accademica, e quello che si genera 
dai movimenti sociali che, in un secondo 
luogo, si converte in teoria. Sebbene la 
produzione accademica abbia aperto nuo-
vi percorsi del pensiero critico, non smette 
di essere elitista e, soprattutto, androcen-
trica (Curiel, 2007). Per quanto le donne 
nere facessero parte dei movimenti fem-
ministi negli Stati Uniti dal principio degli 
anni Settanta, se ne separarono nel 1973, 
fondando l’Organizzazione Nazionale de-
lle Femministe Nere (NBFO) a New York. 
Nel 1975 si pubblicò una Dichiarazione 
del Combahee River Collective (Nicolson, 
1997), composto da femministe nere e 
lesbiche che miravano a combattere la 
lotta contro l’oppressione razziale, sessua-
le, eteronormativa e di classe, per contras-
tare la variata e simultanea oppressione 
che subiscono le donne nere. 

Le suggestioni provenienti dall’India e 
dagli Studi Subalterni rispetto ai rapporti 
di controllo ed egemonia coloniali sono 
da spunto a nuove riflessioni sulla diffe-
renza tra i sessi. Partendo dal presup-
posto che il dominio simbolico coloniale 
riguarda soggetti determinati dal contes-

to politico, storico, economico e sociale, 
all’interno di questa subalternità esiste 
un’ulteriore differenza: la relazione di po-
tere tra uomo e donna. Quest’ultima vive 
una doppia subalternità, sia razziale che 
sessuale. I rapporti tra Postcolonialismo e 
Femminismo hanno attirato l’attenzione di 
molti studiosi e studiose che, dall’India agli 
Stati Uniti, hanno animato il dibattito teori-
co intorno alle intersezioni tra le strutture 
dell’oppressione simbolica. Le prospettive 
di analisi di femminismo e postcolonialis-
mo sono complementari: se per il primo 
l’obiettivo è la decostruzione del soggetto 
patriarcale, per il secondo lo sguardo è 
rivolto al soggetto imperialista. Sul piano 
della rappresentazione simbolica si gio-
ca una delle più importanti partite della 
scrittura postcoloniale, quella delle relazio-
ni intersezionali tra etnia, classe e sesso. 
L’alterità femminile, in particolare, assume 
delle connotazioni specifiche: la donna è 
un soggetto sessualizzato e razzializzato, 
il prodotto di un discorso propagandistico 
e demonizzante durato secoli. La critica 
postcoloniale impone un nuovo approccio 
alle eredità illuministe e rinascimentali che 
propongono la sovranità dell’uomo bianco, 
presentando nuovi soggetti identitari:

Si apre la strada al più arduo e ambiguo la-
voro e impegno che consiste nell’indebolire e 
dislocare quella tendenza della conoscenza 
e del potere che, con le sue tecniche e tec-
nologie per catalogare e riordinare la realtà, 
ha storicamente mondeggiato il mondo per 
creare le categorie e le “verità” di centro e pe-
riferia, progresso e sottosviluppo, civiltà e pri-
mitivismo, Primo e Terzo mondo, Occidente e 
resto del mondo. (I. Chambers, 2001: 109).

L’approccio postcoloniale suggerisce di 
scardinare l’idea di una successione li-
neare di tempi ed eventi, mettendo in 
discussione le categorie imposte dalla 
narrazione occidentale: si sottrae al bina-
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rismo Occidente e resto del mondo, che 
non viene più visto come un unico blocco 
monolitico, ma come un insieme variegato 
ed eterogeneo di identità, popoli e comu-
nità. Il postcolonialismo spezza i rapporti 
di potere oppressori–oppressi. Questo 
stesso fine si prefiggono i discorsi femmi-
nisti, analizzando le categorie universali 
di dominazione e subalternità, mettendo 
al centro la storica oppressione dell’uomo 
sulla donna. La stessa ricerca del partico-
lare nell’universale proposta dal discorso 
postcoloniale è riportata dalle femministe 
afroamericane, latinoamericane, chica-
nas, afroeuropee ed indiane. Nel 1981 
è stata pubblicata la prima edizione del li-
bro collettivo, compilato e curato da Gloria 
Anzaldúa e Cherrie Moraga, “This Bridge 
called my Back: Writings by Radical Wo-
men of Color” (Moraga, Anzaldúa, 1981), 
un’opera concepita come una raccolta di 
saggi, poesie, racconti e testimonianze che 
cercano di esprimere le diverse esperien-
ze delle donne di colore (chicane, nere, 
asiatiche, ecc.). Nelle sue pagine c’è un 
separatismo aperto rispetto al movimen-
to femminista anglo-americano che cerca 
di appropriarsi delle idee del femminismo 
nero e di sussumerle all’interno delle diffe-
renze tra donne, affermando che, nonos-
tante tutto, c’è un denominatore comune. 

Un’ulteriore analogia risiede nella nuova 
dimensione che si dà al soggetto donna, 
non più esclusivamente sessualizzato 
ma anche razzializzato, analizzando nuo-
vi contesti e creando nuove categorie. Il 
femminismo nero pone al centro della 
scena l’intersezione di due categorie: ses-
so e razza. Nel 1989, l’attivista e giurista 
Kimberlé Williams Crenshaw introduce un 
concetto fondamentale per la compren-
sione delle interrelazioni che si stabilis-
cono all’interno del femminismo stesso: 
l’intersezionalità, che mette l’accento 

sull’importanza delle intersezioni di diver-
se categorie sociali, responsabili di una o 
più oppressioni su un solo soggetto. Per 
tracciare un profilo tangibile e comprensi-
bile di ciò che si intende con questo termi-
ne usa l’esempio di un incrocio stradale: 

Considerate un’analogia con il traffico di un 
incrocio, che viene e va in tutte e quattro 
le direzioni. Così, la discriminazione può 
scorrere nell’una e nell’altra direzione. E se 
un incidente accade in corrispondenza di 
un incrocio, può essere stato causato dalle 
macchine che viaggiavano in una qualsiasi 
delle direzioni e, qualche volta, da tutte. Allo 
stesso modo, se una donna nera si fa male 
a un incrocio, il suo infortunio potrebbe de-
rivare dalla discriminazione sessuale o dalla 
discriminazione razziale [...] Ma non è sem-
pre facile ricostruire un incidente: a volte i 
segni della frenata e le lesioni semplicemen-
te stanno a indicare che questi due eventi 
sono avvenuti simultaneamente; dicendo 
poco su quale conducente abbia causato il 
danno (Crenshaw, 1989: 149).

Dopo la pubblicazione di “This Bridge” si 
sono susseguiti altri manifesti come quello 
di P. Hull, P. Bell Scott e B. Smith (1982), 
“All the Women are White, All the Blacks 
are Men, but Some of Us are Brave”. Te-
resa de Lauretis, spiega:

Hablábamos de nosotras mismas, como de 
una población colonizada y concebíamos el 
cuerpo femenino como un área cartografiada 
por el deseo fálico o territorializada por el dis-
curso edípico. Nos imaginábamos a nosotras 
mismas mirando solamente a través de los 
ojos masculinos. Pensábamos que nuestro 
discurso estaba desautorizado y tomábamos 
nuestra escritura como el mejor camino para 
expresar el silencio de la mujer con el lengua-
je del hombre (De Lauretis, 2000: 130-131).

Per De Lauretis (2000) il soggetto fem-
minile dell’epoca postcoloniale, rispetto 
a quello di epoche precedenti, definito 
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per l’opposizione uomo-donna, non è un 
soggetto unicamente unitario, sempre 
uguale a sé stesso oppure un soggetto 
unicamente diviso fra posizioni di mas-
colinità o femminilità ma, al contrario, è 
un soggetto che occupa posizioni multi-
ple, distribuito lungo vari assi di differenza 
e attraversato da discorsi e pratiche che 
possono essere contraddittorie.

La rivendicazione intersezionale mette in 
luce l’impellente necessità di ampliare la 
categoria donna, considerando le diverse 
sfumature che la definiscono: la razza, la 
classe sociale, la condizione geopolitica 
e biopolitica, l’orientamento sessuale, la 
religione e le abilità. Il razzismo per loro 
è un’eredità patriarcale e quindi è un 
problema femminista, poiché stravolge 
le visioni tanto delle donne nere come di 
quelle bianche.

Le istanze del black feminism e del fem-
minismo afroasiatico insistono sulla svolta 
auto-rappresentativa, l’uscita definitiva 
dalla costante definizione, filtrazione e 
ventriloquizzazione altrui. Attiviste e teo-
riche come Gayatri Chakravorty Spivak, 
Chandra Talpade Mohanty (2000) pro-
pongono un ampliamento del soggetto 
donna, rifiutando la rappresentazione mo-
nolitica del femminile bianco come uni-
versale. L’intersezionalità aggiunge degli 
importanti tasselli nel complesso mosai-
co delle relazioni di egemonia e controllo 
poiché suggerisce un confronto costante 
con identità complesse. Questi nuovi ap-
procci teorici riconducono al tentativo so-
vversivo e decostruzionista dei rapporti di 
potere tra egemoni e subalterni proposto 
dal postcolonialismo, aggiungendo la di-
fferenza nella differenza:

Quando mi riferisco alle donne come una 
categoria di analisi, intendo richiamarmi al 
presupposto secondo cui tutti coloro che 

appartengono a uno stesso genere, a pre-
scindere dalle classi e culture di provenien-
za, sono in qualche modo socialmente co-
struiti come gruppo omogeneo identificato 
a priori rispetto al processo di analisi. [...] 
Ciò che unisce le donne è l’idea sociologica 
di «uniformità» della loro oppressione. È a 
questo punto che ha luogo una separazione 
tra le donne intese come costrutto discorsi-
vo e le donne come soggetti materiali della 
propria storia (Mohanty, 2000: 362).

Il passaggio fondamentale proposto da 
Chandra Talpade Mohanty (2000) è traccia-
re un percorso simbolico dell’oppressione: 
una prima fase di oppressione comune 
e uniforme perpetrata da un sistema di 
strutture patriarcali e una seconda fase di 
separazione e di analisi della donna come 
soggetto storico. Quest’ultimo momento è 
cruciale per comprendere i diversi livelli di 
oppressione e le diverse ramificazioni dei 
rapporti di potere. 

Al femminismo nero fanno le eco le ri-
vendicazioni delle scrittrici chicanas. 
L’interazione delle categorie di genere, 
sesso, razza, lingua e geografia storica 
vengono declinate nella loro specificità. In 
particolare, Gloria Anzaldúa (1999) acco-
glie con interesse il pensiero interseziona-
le e lo arricchisce con la proposta di una 
nuova identità: la coscienza mestiza. Il 
nuovo soggetto della narrazione è indefi-
nito ed indefinibile, cambiante e diverso, 
ibrido e asessuato. La mestiza incarna 
lo spirito chicano di varietà e differenza, 
un’unione apparentemente frammentata 
ma profondamente radicata ad una visio-
ne complessiva della diversità:

In quanto mestiza non ho patria, il mio paese 
mi ha esclusa; eppure tutti i paesi mi appar-
tengono, perché di ogni donna sono la sore-
lla o l’amante potenziale (in quanto lesbica 
non ho razza, il mio stesso popolo non mi 
riconosce; ma sono tutte le razze perché in 
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ogni razza c’è il diverso in me). Sono senza 
una cultura perché, in quanto femminista, 
sfido le credenze collettive cultural/religiose 
di origine maschile tanto degli indo-ispanici 
quanto degli anglos; eppure sono piena di 
cultura perché partecipo alla creazione di 
una cultura ulteriore, di una nuova storia che 
spieghi il mondo e la nostra presenza in esso, 
di un nuovo sistema di valori le cui immagini 
e simboli ci connettono le une alle altre ed al 
pianeta (Anzaldua 1987, p. 123-124).

Se Gloria Anzaldúa parla di “coscienza 
meticcia”, Adrienne Rich (1996) lo fa della 
“politica della localizzazione”, stabilendo la 
figura della “donna bianca sleale alla civil-
tà”. Audre Lorde (1977) concepisce la le-
sbica nera come il centro della “casa della 
differenza”, Chela Sandoval (1990) sottoli-
nea “la coscienza oppositiva”, Bell Hooks 
(1981) parla dello “spostamento dai mar-
gini al centro”, Chandra T. Mohanty (1991) 
della donna “del Terzo Mondo”, Gayatri C. 
Spivak (1999) della “coscienza subalter-
na” e lo spostamento delle periferie al cen-
tro, e Trinh T. Minh-Ha (1981) concentra 
la sua teoria sull’ “altro inappropriato/inap-
propriabile”. Nell’ordine sociale si fondono 
sessismo e razzismo e la donna del mondo 
è il punto di intersezione tra colonialismo, 
imperialismo, nazionalismi e fondamentali-
smi culturali” (Bidaseca, 2013: 1).

La coscienza mestiza di Anzaldúa è 
la somma delle sue ambivalenze e il 
prodotto delle sue intersezionalità, un 
soggetto collettivo che si muove e che 
cambia forma, in tempi non lineari, ma 
frammentati. Le suggestioni del femmini-
smo chicano riconfermano la rottura con 
il soggetto-donna come un’identità statica 
e uniforme, promuovendone gli aspetti 
plurali, diversificati e polifonici. In questa 
linea María Lugones sostiene di vivere 
in diversi mondi ed essere una pluralità 
di sé. Il soggetto femminile è multiplo e 

mutevole ed entra in un processo che lei 
chiama viaggiare da un mondo all’altro. Il 
suo scopo “è distinguere tra molteplicità 
(mestizaje) e frammentazione (...) L’unifi-
cazione e l’omogeneità sono principi lega-
ti all’ordinamento del mondo” (Lugones, 
1994). L’io meticcio, tanto per Anzaldúa 
come per Lugones porta alla meticciato 
nel mondo sociale.

4. “Voglio essere io a dire 
come mi chiamo”

Il femminismo africano si tematizza intor-
no alle teorie di Filomena Chioma Steady 
(1981) di Sierra Leona, enfatizzando la 
discriminazione subita dalle donne africa-
ne non solo sulla base del sesso-genere, 
ma anche, e soprattutto, sulla base della 
schiavitù, del colonialismo e del razzismo. 
Autrici come Oyewumi (2002) problema-
tizzano le difficoltà delle epistemologie 
africane a concettualizzare il genere a 
partire dalle coordinate offerte dal femmi-
nismo occidentale. Il femminismo africa-
no è di per sé eterogeneo e transazionale, 
poiché non soltanto si sviluppa in Africa, 
ma anche in altri luoghi del mondo a cau-
sa della schiavitù e delle migrazioni, per 
questo motivo, a volte viene nominato 
come “diasporico” (Angela Davis, 2005) a 
volte “femminismo negro” (Hooks, 2004). 
Anche questi femminismi assumono una 
prospettiva intersezionale in cui il genere 
si interseca con la classe, la razza, l’etnia, 
in un esercizio di decostruzione episte-
mica di maggiore portata, che implica 
un esercizio di auto-denominazione per 
rendere visibile un sapere diversamente 
situato e visibilizzare la pluralità di voci del 
dibattito femminista africano in vista del 
consolidamento di nuove soggettività non 
egemoniche (Nnaemeka, 2004).
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Fanon (2015) considera parte di questo 
gioco dell’irreversibile incompatibilità tra 
coloni e colonizzati e che impedisce, di 
fatto, una collaborazione tra le due parti 
anche la letteratura, strumento di opposi-
zione e resistenza alle pratiche imperialiste 
(Albertazzi, 2017). In questo contesto, la 
doppia subalternità femminile è una rifles-
sione presente nei lavori di Toni Morrison 
(2019), che si interroga sulla differenza tra 
maschile e femminile, bianco e nero:

“Perché? Se posso fare tutto, perché non 
posso avere tutto?”

“Tu non puoi fare tutto. Tu sei una donna e 
per giunta una donna di colore. Non puoi 
comportarti come un uomo. Non puoi an-
dartene in giro a fare l’emancipata, a fare 
tutto quello che ti pare, prendere e mollare 
quello che vuoi”

“Ti stai ripetendo”

“Come sarebbe a dire mi sto ripetendo?”

“Tu dici che io sono una donna, e nera per 
giunta. Non è la stessa cosa che essere un 
uomo?” (Morrison, 2019: 134)

Nel dialogo tra le protagoniste di “Sula” 
(2019), essere una donna nera è una 
condizione limitante a priori: non sembra 
esserci spazio per la voce di un soggetto 
sessualizzato e razzializzato. Lo scambio 
di pareri proposto dalla Morrison mette 
l’accento su una questione fondamentale 
nel discorso postcoloniale e subalterno: 
l’interiorizzazione dell’inferiorità. In “Pelle 
nera, maschere bianche” (1952), Frantz 
Fanon parla di una “epidermizzazione di 
questa inferiorità” (2015: 28), la continua 
ed ossessiva rappresentazione della ne-
rezza come elemento negativo, inferiore e 
denigrato viene interiorizzata e rifiutata. È a 
questo punto, sottolinea Fanon, che l’uomo 
nero rincorre lo status dell’uomo bianco, 
adottandone tutte le pratiche; allo stesso 
modo, la donna nera, desidera entrare nel 

sistema di dominazione occidentale. Ques-
ta fase rappresenta uno dei momenti più 
importanti del processo di cancellazione 
dell’identità nera. Alla luce di quanto affer-
mato, il concetto di negritudine deve prima 
essere decostruito e spogliato dalle conno-
tazioni negative e, in un secondo momento, 
deve essere ricostruito e rivendicato come 
elemento imprescindibile dell’identità. Per-
tanto, il percorso ciclico di decostruzione 
derridiana e di ricostruzione identitaria è 
una strategia comune sia al postcolonialis-
mo che ai femminismi afroamericani. La ri-
cerca del superamento della condizione di 
subalternità è l’elemento comune alle due 
correnti filosofiche che propongono nuovi 
spazi ideologici eterogenei, attraversati da 
molteplicità soggettività immerse in un pro-
cesso in continua evoluzione.

La presa di parola dei soggetti femmini-
li postcoloniali e subalterni, attraverso la 
produzione letteraria autobiografica e non, 
è la prima strategia di autorappresentazio-
ne in grado di mettere in discussione il 
discorso coloniale. Uno degli esempi più 
interessanti è rappresentato da alcune ri-
flessioni della scrittrice e antropologa ca-
merunense Geneviève Makaping:

Io appartengo a quella minoranza spesse 
volte offesa, quindi anche arrabbiata e spes-
se volte disgustata, ma che si ostina anche a 
non disperare. Però sto zitta e penso. Penso 
e sto zitta, convinta che un giorno prenderò 
la parola. Dove? Ora, qui e adesso. La parola 
prima a me stessa: adesso parlo io. Sono mi-
noranza, in quanto cittadina camerunense in 
mezzo alla maggioranza italiana. La cosa di 
per sé non mi sconvolge. Potrebbe essere la 
stessa cosa per un occidentale che vive nel 
mio paese, con una grande differenza però, 
dubito che il suo più grande problema possa 
essere quello di non sapere come sbarcare il 
lunario. Non sono, né voglio essere, una mi-
noranza piagnucolona. L’essere minoranza 
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quindi, anche in virtù del punto di vista che 
assumo, non mi sconvolge, forse per il mio 
percorso, la mia esperienza, per le sofferenze 
attraversate (Makaping, 2001: 37).

L’autrice camerunense è ferma nella de-
cisione di uscire dalla rappresentazione 
vittimistica della donna nera, riafferman-
do con forza la sua identità, nuova, mol-
teplice e frammentata. La letteratura, il 
racconto, la narrazione sono alcuni degli 
strumenti di opposizione alla negazione 
dell’individualità. Attraverso la scrittura 
la scrittrice diventa reale e tangibile, un 
soggetto non più lontano e afono ma una 
moltitudine di soggetti polifonici e varie-
gati che rivendicano il proprio posto nella 
storia mondiale. La scrittura, però, non è 
da intendersi come un atto la cui finalità 
sia una rappresentazione fotografica del 
reale: si tratta di “allargarlo, scompigliar-
lo e rilavorarlo” (Chambers, 2001: 20). Il 
ruolo della narrazione, in questo modo, è 
fondamentale non solo per dare voce alla 
coscienza subalterna, narrare, vuol dire 
anche trasformare i pensieri e le parole in 
vere azioni politiche, quindi, superare lo 
status di subalternità (Spivak, 1988). Dare 
voce alla coscienza subalterna, laddove i 
subalterni non sono mai stati rappresenta-
ti, rappresenta il risveglio e il superamento 
della condizione stessa. 

La scrittura autobiografica è uno dei prin-
cipali strumenti di autolegittimazione e 
autodeterminazione: il racconto di sé di-
venta un atto di profonda resistenza alla 
subordinazione ed oppressione. La riap-
propriazione e la sovversione delle so-
vrastrutture applicate al soggetto femmi-
nile diventano uno dei temi principali dei 
racconti postcoloniali. Il punto di partenza 
per il lungo percorso verso un’autonoma 
autorappresentazione del sé in relazione 
all’altro risiede in alcune preliminari ri-
flessioni sul linguaggio proposte da Franz 

Fanon (1952). In primo luogo, il sistema 
oppositivo Bianco/Nero nasconde altre 
relazioni di potere di matrice economica, 
etnica, culturale e sociale:

Ogni popolo colonizzato -ovvero ogni popolo 
all’interno del quale ha preso forma un com-
plesso di inferiorità a seguito della soppres-
sione dell’originalità culturale locale- si pone 
di fronte al linguaggio della nazione civiliz-
zatrice, ovvero della cultura della metropoli. 
Il colonizzato si sarà tanto più allontanato 
dalla sua giungla, quanto più avrà fatto suoi 
i valori culturali della metropoli. Sarà tanto 
più bianco, quanto più avrà rigettato la sua 
nerezza, la sua giungla. (Fanon, 2015: 34).

L’azione prevaricatrice delle politiche 
coloniali appare molto più forte in am-
bito culturale, mirando alla cancellazio-
ne delle tradizioni indigene e autoctone, 
all’interpretazione del Nero in opposizione 
al Bianco. In ambito coloniale la nerezza 
diventa immediatamente simbolo di as-
senza e inferiorità: l’identità nera viene 
lentamente annullata e trova spazio solo 
in relazione all’altro. La parola nero/negro- 
nera/negra si converte in un soggetto iden-
titario e di rivendicazione etnico-culturale:

Io non sono una “donna di colore”. Sono 
una Negra. Non ho ragioni per sentirmi fiera 
o, al contrario, infelice di essere una don-
na negra, da qualsiasi punto di vista. Sto-
ricamente, biologicamente, politicamente, 
socialmente loro hanno cercato di spiegare 
chi io sia. Sbalordita, scopro tutto ciò che 
sta dietro le teorie razziste e capisco che, in 
realtà, il problema non è la mia pelle di per 
sé. […] Espressioni come “donna di colo-
re” o “extracomunitaria” mi fanno un cer-
to senso; perché solo ora capisco che tipo 
di atteggiamento e di pensiero sta dietro a 
queste etichette. Si tratta della negazione 
dell’individualità, dell’altrui identità (anche 
quella visibile, esterna), negazione program-
mata per scopi ben precisi da coloro che de-
tengono il potere (Makaping, 2001:38) 
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Nera e negra. Smettendo di rimanerci male 
quando qualcuno lo dice in mia presenza e 
dirlo pure io: “NEGRA!”. Con la erre marca-
ta che sa di forza e di cattiveria. La vostra, 
perché io cattiva con voi mai e forte non lo 
so; ma spesso lo dimentico e voi con me. 
Negra che ci se ne frega, ancora. Anche se 
a fregarmi ci pensate sempre voi. Negra che 
chi se ne frega, per forza. Anche se a vol-
te invece me ne frego così tanto che faccio 
esattamente come voi. Divento esattamente 
come voi. E mi spavento, cerco uno spec-
chio, mi ritrovo e mi tranquillizzo (Hakuzwi-
mana Ripanti, 2020: 109).

Geneviéve Makaping ed Espérance Ha-
kuzwimana Ripanti si riappropriano della 
rappresentazione della propria identità 
anche attraverso il linguaggio. La parola 
“negra” perde forza e viene privata della 
sua connotazione negativa, diventando 
uno strumento di rivendicazione storica. 
Nel frammento qui proposto, in partico-
lare, l’antropologa camerunense rifiuta 
la sostituzione di negra con extracomu-
nitaria e donna di colore, identificandole 
come parte di un processo di cancella-
zione e negazione dell’identità nera, ol-
tre a rappresentare un ulteriore tentativo 
di rimozione delle responsabilità storiche 
coloniali. Anche per Espérance Hakuzwi-
mana Ripanti è una questione d’identità 
da difendere, da proteggere, da ritrovare. 
La donna nera è un soggetto sessualizza-
to e razzializzato, in continua lotta contro 
l’emarginazione e l’alienazione sociale, 
che si avvale del racconto autobiografico 
per superare l’oblio e l’oscurità in cui è 
stata storicamente relegata. Le voci delle 
subalterne attraversano uno spazio trans-
nazionale e sono “espressione di diaspore 
geografiche, etiche ed identitarie” (Curti, 
2018: 83) che difficilmente trovano spazio 
nella storia e nella cultura dominanti. 

La loro presa di parola è un primo passo 
verso la rottura del muro di silenzio co-

struito intorno alla narrazione dell’identità 
femminile. In questo modo, entrambe le 
autrici sembrano insistere sulle forme di 
rappresentazione linguistica che “gli altri” 
hanno utilizzato per definirle, avviando un 
meccanismo di sovversione e riappropria-
zione. La potente rivendicazione identita-
ria messa in atto non è un tentativo di ne-
goziazione del significato della parola, ma 
una forte risignificazione e traduzione del 
termine stesso (De Lauretis, 1996: 117). 

5. Conclusioni

Il femminismo postcoloniale si articola oggi 
come un’alternativa teorica critica al fem-
minismo egemonico o etnocentrico. Negli 
ultimi anni, la critica femminista postco-
loniale si è concentrata sul “capitalismo 
patriarcale a struttura razziale” (Bha-
vnani, Coulson, 2004) per denunciare la 
violenza razzista contro i nuovi subalterni 
(donne, afro, migranti e poveri) in diversi 
continenti, soprattutto in America Latina, 
dove hanno luogo le lotte delle donne nere 
contro l’oggettivazione sessuale perpetua-
ta dalla violenza dello sguardo maschile 
bianco, anche se, come scrive la femmi-
nista afroamericana bell hooks, “poco è 
stato scritto sui tentativi delle femminis-
te bianche di mettere a tacere le donne 
nere” (Hooks, 2004, : 45). Se le studiose 
femministe postcoloniali riconoscono nel 
soggetto femminile una subalternità nella 
subalternità, destinata all’oblio e alla can-
cellazione, la presa di parola della donna 
subalterna manifesta un profondo bisog-
no di affermazione identitaria. La natura 
transazionale del sentimento postcolo-
niale è l’elemento che permette di creare 
delle “comunità immaginate” (Anderson, 
1996), animate dalle stesse necessità, 
attraversate da soggetti fluidi ed ibridi, in 
continua ricerca della propria identità. 
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Il linguaggio assume una posizione centrale 
in questo dibattito poiché veicola e reitera 
immagini culturali costruite dall’Occidente. 
Il soggetto donna soggetto autodetermina-
to utilizza le stesse parole dell’oppressore 
per ribaltarne il significato e aprire la stra-
da a nuove forme di affermazione del sé. 
Queste strategie di capovolgimento e ri-
baltamento del sistema di strutture binarie 
imposto dall’Occidente, sono presenti non 
soltanto nelle scrittrici ma anche nella ma-
ggior parte delle teoriche femministe post-
coloniali che cifrano la dignità umana nelle 
condizioni materiali ed esperienziali delle 
soggettività oppresse e sfruttate.

Il femminismo postcoloniale punta alla 
solidarietà transnazionale, non in termini 
universalistici, ma in termini di coope-
razione sulla base della differenza e alla 
costruzione di una politica femminista in-
tersoggettiva e pluralista, che abbia come 
obbiettivo l’emancipazione sociale, la cul-
tura della pace e dei diritti umani.
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