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Resumen: En el transito del s. XIX al XX confluyen en Europa movimientos y
tendencias intelectuales de toda laya (socialismo, anarquismo, regeneracio-
nismo, espiritualismo, krausopositivismo, etc), junto a tendencias artisticas
como el esteticismo, el decadentismo, el simbolismo, el modernismo literario,
el expresionismo, etc..., como un reflejo del estado espiritual de la época, de
pose anti-burguesa y profundamente antipositivista. A esta eclosion intelectual
y cultural se la conoce bajo la expresion “fin de siecle” y esta asociado a las
corrientes esteticistas, influidas por la filosofia nietzscheana, que se agruparan
bajo la expresion “art noveau”; corrientes diversas entre si pero coincidentes
en su actitud discriminatoria hacia las mujeres. En este trabajo analizamos su
influencia en el nacimiento de un nuevo estereotipo femenino, vinculado a una
imagen de la mujer especialmente ominosa y exagerada del mal, que acabara
poblando a través de la bohemia artistica y literaria de la época el imaginario
estético del siglo XX. Ahora el rechazo a la mujer nueva se dirime en el campo
de la imagen y de las palabras.

Abstract: In the transition from the 19th to the 20th century, intellectual
movements and trends of all kinds (socialism, anarchism, regenerationism,
spiritualism, krausopositivism, etc.) converged in Europe, together with artistic
trends such as aestheticism, decadentism, symbolism, literary modernism,
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expressionism, etc., as a reflection of
the spiritual state of the time, with an
anti-bourgeois and profoundly anti-
positivist attitude. This intellectual
and cultural hatching is known under
the expression “fin de siecle” and is
associated with the aesthetic currents,
influenced by the Nietzschean philo-
sophy, which will be grouped under
the expression “art noveau”; diverse
currents among themselves but
coinciding in their discriminatory
attitude towards women. In this paper
we analyze their influence on the
birth of a new feminine stereotype,
linked to a particularly ominous and
exaggerated image of evil, which will
end up populating through the artistic
and literary bohemia of the time the
aesthetic imaginary of the twentieth
century. Now the rejection of the new
woman takes place in the field of
image and words.

1. Introduccion

La existencia del patriarcado se nos
muestra hoy como algo incuestionable?,

1. Incuestionable si, pero con diferencias depen-
diendo de las distintas interpretaciones que desde
los feminismos se han hecho del Patriarcado. Asi
para el llamado feminismo liberal (V., por ejem-
plo, Friedan, B., The Femenine Mystique, New
York, Penguin, 1963; o también Moller Okin, S.
“Liberalismo politico, justicia y género”, en Cas-
tells, C. (ed.), Perspectivas feministas en teoria
politica, Barcelona, Paidds, 1996) el patriarcado
ha sido superado merced a las revoluciones bur-
guesas de los siglos XVIII y XIX, en la medida
en que consiguieron traer la igualdad de dere-
chos, si bien considera siguen vigentes todavia
determinados prejuicios y no pocas exclusiones.
Por eso fia las soluciones a la igualdad y al prin-
cipio de oportunidades para todos. Para el femi-
nismo “socialista” o “marxista” (V. Hennessy, R.,
Ingraham (ed.), (1997), Materialist Feminism. A

como ha elucidado de sobra la ontologia
feminista, que alcanza a todos los espa-
cios de la vida?, supeditando a las muje-
res en todos los planos. Es mucho mas
gue una cultura androcéntrica de encie-
rros aislados y diferenciados, que excluye
a las mujeres y disciplina sus cuerpos. Es
una vision antropoldgica del mundo que
prefigura las relaciones sociales desde la
subordinacion y la desvalorizacion de lo
femenino, como si de una verdad irrefu-
table se tratara, como algo natural®. La in-

Reader in Class, Difference, and Women's Lives,
London, Routledge, 1997; o también Jaggar, A.
M. “Socialist Feminism and Human Nature”, en
Sterba, J. P., Justice. Alternative Political Pers-
pectives, Belmont, Wadsworth Publishing Com-
pany, 1992) el patriarcado opera junto al espacio
de la produccioén, de modo que mientras no se
cambien las relaciones entre capital y trabajo, no
sera posible la caida del patriarcado. Produccion
y patriarcado han jugado una papel crucial en la
perpetuacion de las relaciones de dominacion en-
tre hombres y mujeres; y, por ltimo, el conside-
rado feminismo “postcolonial” (sobre todo Bell,
H., “Black Women: Shaping Feminist Theory”, en
James, J., y Sharpley-Whiting, T. D., The Black
Feminist Reader, Oxford, Blackwell, 2000) con-
sidera, que ambas opciones no han prestado sufi-
ciente atencion a la centralidad que el patriarcado
asume en el disefio de las relaciones sociales. El
patriarcado es un orden de valores que articula re-
laciones de dominacién econdmicas, étnicas y de
orientacion sexual; y reprocha a ambos que hayan
impulsado espacios de emancipacion para la mu-
jer, sin reparar en la diversidad de usos cultura-
les del mundo y en la necesidad de que sean las
propias mujeres las que, desde sus propia matriz
cultural, las que sigan una estrategia de guerra a
los esquemas patriarcales.

2. Simoén Rodriguez, E., Democracia vital. Mu-
jeres y hombres hacia la plena ciudadania, Ma-
drid, Narcea, 1999, p. 19

3. Como un sistema de ingenieria social que pro-
pone y ejerce el control sobre “la reproduccion
social de las mujeres” Boaventura, S., Critica de
la razoén indolente, Bilbao, Desclée de Brouwer,
2003, p.325.
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terpretacion que la antropologia androcén-
trica ha hecho de la division histérica del
trabajo entre hombres y mujeres, exclu-
yendo a la mujer del espacio de la produc-
cién y confinandola a la soledad silenciosa
del hogar, es sélo el exponente de una tra-
dicion mucho mas amplia que supedita a
la mujer como un hecho natural.

Cabe entonces preguntarse, ;existe un
nexo de unién entre las diferentes muje-
res en la historia? Podria decirse que si.
La maternidad, el cuidado de nifios, la
atencién a ancianos y a enfermos, la sa-
tisfaccion de las necesidades materiales y
sexuales de los hombres, han sido tareas
encomendadas de manera tradicional a las
mujeres. Unas tareas que han sido defini-
das por los hombres y que estan marcadas
por la abnegacién. Unas tareas destinadas
al silencio y que no merecen ser contadas.
Condenadas a ser meros testigos sin valor,
las mujeres han permanecido ocultas y sin
conciencia de sf mismas; aisladas unas de
las otras y en espacios muy limitados —des-
de el Gineceo griego a la habitacion que
describiria Virginia Wolf 4—.

El patron patriarcal ha construido el mun-
do siempre a espaldas de las mujeres. El
hombre ha estado per se en la vida social,
donde queda instalada la politica, el sa-

4. Recordemos sino a Virginia Woolf y los pro-
blemas que planteaba ante la falta de espacios: la
mujer no dispone de una habitacion propia donde
crear, viajar y vivir sin ninguna tutela. Carece de
un espacio donde llevar a cabo el deseo humano
de ser auténomo, en un mundo que le pertene-
ce tanto como al hombre. Forrester, V., Virginia
Wolf. El vicio absurdo, Madrid, Ultramar, 1977,
p. 69. De hecho es la propia Virginia Woolf la
que en Tres guineas denuncia la discriminacion
que padece la mujer a todos los niveles. La mujer
permanecera atrapada en ellos y subsumida en
la vida del hombre, que viene a nuclear su exis-
tencia. Heilbrun, C., Writing a woman life, New
York, Ballantine, 1988, p. 21.

ber, lo militar y lo religioso, como sus cam-
pos exclusivos. A la mujer, en cambio, se
le ha reservado el ambito de “lo natural”
y se le ha negado “lo cultural”®, apropian-
dose primero de sus tiempos y espacios
para olvidarla después borrando sus hue-
llas, arrancandole asi cualquier conexion
con la verdad histérica —anexa siempre a
principios abstractos y masculinos—y re-
legandola a los espacios intocables de la
familia y de la religion, que consagran el
dominio patriarcal.

Esta ideologila ampliamente dominante
que invisibiliza a las mujeres y que se pre-
senta como natural —pero que es conven-
cional e histérica— ha estado siempre ahi.
Desde la antigliedad clasica los hombres
han determinado qué son las mujeres y
cuéles son sus deberes. La dominacion
masculina® siempre se ha ejercido acce-
diendoy disciplinando sus cuerpos; ha va-
riado en sus formas, pero ha seguido por
encima de todo, como una sefia de iden-
tidad, trasmitiéndose entre generaciones
como un recado o una herencia, como
una especie de transverberacion que no
termina nunca del todo, porque hunde
sus raices “en un episteme comun”’, que

5. Reeves, P., “The Reproduction of Patriarchy
in Feminist Anthropology”, en McCanney Ger-
gen, M., (ed.), Feminist Thought and the Struc-
ture of Knowledge, New York University Press,
1988, p. 54.

6. Una dominacion que las propias mujeres han
venido asumiendo, aceptando inconscientemente
su inferioridad. Véase sino a Bourdieu, P., La do-
minacion masculina, Anagrama, Barcelona, 2021.
El abordaje de Bourdieu aqui es etnografico, cen-
trandose en la sociedad cabilena, 1éase el norte de
Argelia y el Magreb, pero ofrece herramientas muy
potentes para elucidar el alcance de las estructuras
simbolicas de la dominacion androcéntrica.

7. Duby, G., y Perrot M., “Escribir la historia de
las mujeres”, en Historia de las mujeres, Barce-
lona, Circulo de Lectores, 1994, p. 11
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se apuntala en la necesidad de someter-
las para extraer el potencial productivo
de los hombres®. Ha estado en el mundo
greco-romano, en el cristianismo, en el
Renacimiento y en la Reforma, en los pro-
cesos revolucionarios de la modernidad
(democratizacién, pluralismo, politeismo
de valores, etc), pasando por, si se nos
permite la expresion, por el feminicidio
estético del ultimo tercio del s. XIX, un pe-
riodo donde la “guerra contra la mujer”
se dirime sobre todo en el campo de la
imagen y de las palabras®.

8. (....) y cuya espuria gratificacion era, en ultima
instancia, el acceso y dominio sobre el cuerpo de
aquéllas” (Solorzano, N., “Algunas claves para el
una critica de la imaginacion juridica. De los obs-
taculos epistemoldgicos en el derecho moderno y
su ciencia”, en Seco., J.M (ed), Esferas de demo-
cracia, Sevilla, Aconcagua, 2004, p. 163). Notese
como se pronunciaba hasta el mismo Rousseau en
el Emilio o de la educacion, dirigiéndose a Sofia:
“Dar placer a los hombres, serles utiles, hacerse
amar y honrar por ellos, criarlos de jovenes, cuidar-
los de mayores, aconsejarlos, consolarlos, hacerles
agradable y dulce la vida; he aqui los deberes de
las mujeres en todos los tiempos, y es lo que se les
ha de ensefiar desde la infancia”; como también lo
haria el mismo Lutero dos siglos antes en plena
Reforma, cuando explicaba a la mujer mediante
la metéafora del nido, en una especie de reclamo
arcaico a esa especie de placenta que es siempre la
mujer, evocando asi su poder regenerador; y que
se prodigaria desde el Renacimiento a través de
imagenes como la caracola, la nave, la concha...,
etc.; una metafora hermosa, que sobrevivira inclu-
so a la modernidad, a través del romanticismo y
que se sintetiza en la idea del cuidado regenerador
a través de la sexualidad y la maternidad. Y que
inspiraria, por ejemplo, a poetas como Claudel,
Saint-John-Perse o Paul Valery; o como también
se pronunciaria también mucho antes el obispo de
Limerick, en plena Edad Media, cuando decia que
las mujeres no tenian otro afan que el matrimonio
para servir a quienes oran, trabajan o combaten; y
asi sucesivamente hacia atras en la historia. ..

9. Dijkstra., B., Dols of Perversity: Fantasies of

Feminine Evil in Fin de Siecle Culture, Oxford.,
0O.U.P. 1986, p. 7

En este trabajo nos planteamos precisa-
mente indagar en las causas por las que
en este periodo irrumpe con fuerza un
nuevo estereotipo femenino, vinculado a
una idea de la mujer especialmente exa-
gerada del mal, que acabara poblando
a través de la bohemia artistica y litera-
ria de la época —especialmente a través
del teatro y de la novela— y mas tarde del
cine y la publicidad, el imaginario estéti-
co del siglo XX. Una imagen ominosa de
la mujer que revela hasta qué punto los
procesos de la modernidad no consiguie-
ron desafectar la realidad de esta vision
androcéntrica del mundo. En medio de
la profunda revolucion de valores, de
costumbres y de mentalidad que con-
trajo la ilustracién se embozaba también
una oportunidad para seguir ejerciendo
el control sobre ellas, sin reconocer un
estatus adaptado a su esencia, dando
paso, si se quiere, a un tipo de alienacion
mas sutil, a cuyo desarrollo contribuyd la
formaciéon de una opinién manipulada a
través de las artes.

En el transito del s. XIX al XX confluyen
en Europa movimientos y tendencias inte-
lectuales de multiples tonos (socialismo,
anarguismo, regeneracionismo, espiri-
tualismo, krausopositivismo, etc), junto a
tendencias artisticas de vanguardia como
el esteticismo, el decadentismo, el simbo-
lismo, el modernismo literario, el expresio-
nismo, etc..., como un reflejo del estado
espiritual de la época, de pose anti-bur-
guesa y profundamente antipositivista,
merced a la accion de los irracionalismos.
Significaban una nueva sensibilidad vy
receptividad a valores espirituales y anti-
materialistas, esto es, una nueva estética
de la palabra, las formas y los géneros,
en cierta medida clasicista, pero también
exotica. A esta eclosion intelectual y cultu-
ral que se prodigd por toda Europa, se la
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conoce bajo la rubrica “fin de siécle” y sir-
ve para designar a toda una época, la “be-
lle époque”, que se extiende desde 1885
a 1914, se inicia en Francia con la muerte
de Victor Hugo y acaba con el comienzo
de la Primera Guerra Mundial; es de ori-
gen francés, pero adn asi el concepto hizo
fortuna a partir de1890, asociado a las co-
rrientes esteticistas, influidas por la filosofia
nietzscheana, que desaguarian en el deca-
dentismo y, més tarde, en el modernismo.
Bajo la rubrica “fin de siglo”, por tanto, se
condensan lo viejo del siglo diecinueve y
las expectativas de novedad que represen-
taba la inminencia del nuevo siglo. A las
artes de vanguardia que se agrupan bajo
la expresién fin de siglo, se las conocera
también como “art noveau”1°,

Asi es, el “art nouveau” contribuird de
manera decisiva a la plasmacion estética
de la dicotomia femenina, representada
como madre santa o como prostituta,
como Madonna o Magdalena. Los per-
sonajes femeninos seran representados
a partir de entonces como puros y virgi-
nales por completo, esto es, inaccesibles
y carentes de pasion alguna, o avidos de
deseo y conocimiento sexual y, por tanto,
peligrosos!!. La exaltardn como angel o

10. Aunque también se llamara “Jugendstil” en
Alemania, “Modern Style” en el Reino Uni-
do, “Liberty o Floreale” en Italia y Modernis-
mo en Espafia.

11. Interesantes en este sentido son las paginas
de Trudgill, E. Madonnas and Magdalens: The
Origins and Development of Victorian Sexual At-
titudes, Londres: Heinemann Ltd, 1976, pues fue
uno de los primeros en afrontar el estudio de esta
dicotomia desde la literatura. V. también a Gil-
bert, S., y Gubar, S., The Madwoman in the Attic:
The Woman Writer and the Nineteenth-Century
Literary Imagination, New Haven, Yale U. P,
1984; o Showalter E., Sexual Anarchy: Gender
and Culture at the Fin de Siecle. Nueva York:
Penguin, 1990.

musa, exhortando a las jovenes a inspi-
rarse en ellas (para luego desnudarlas “y
examinar sus aptitudes para obtener su
diploma de puta”!?); hasta llegar al na-
cimiento de un nuevo estereotipo feme-
nino (asociado a la irrupcién emergente
de los primeros movimientos feministas)
también ungido desde el principio —aho-
ra la Magdalena deja de ser un tabu para
convertirse en un tétem-123, pero por una
vision abiertamente exagerada del mal: /a
femme fatale

2. Antecedentes filosoficos. La
filosofia alemana

La filosofa alemana, especialmente
Nietzsche, Schopenhauer, Hegel, Feuer-
bach, Kierkegaard, junto a los estudios
de la diferencia sexual de William James,
Otto Weininger, Von Kraft Ebing, Freud
y sus discipulost, serd determinante en
esta construccion menospreciativa de la
muijer, pues servira de fundamento y aglu-
tinante para no pocos escritores y artistas

12. Como ejemplificara Marie Veronique
Gauthier en su Tesis Doctoral titulada Les socie-
tés cantantes au XIX siecle (Chanson et socia-
bilité); defendida en 1989 bajo la direccion de
Maurice Agulhon. Se puede consultar en https://
www.theses.fr/1989PA010619; la referencia ha
sido tomada de Duby G. y Perrot, M., Op. cit.,
p- 8. Es interesante el estudio que aqui se plantea
pues aborda el analisis de las sociedades de can-
to y los coros del siglo XIX, como espacios de
sociabilidad masculina en los que se traslucia la
tension de la época que aqui apuntamos, entre la
necesidad de moralizar la cancién y la obsesion
por el discurso sexual.

13. Véase a Trudgill, E. op. cit., p. 289

14. Errazuriz Vidal, P, Misoginia Romantica,
Psicoanalisis y Subjetividad femenina, Zaragoza,
PUZ: Prensa Universitaria de Zaragoza, 2012, p.
372.
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en el desarrollo de sus obras, en un perio-
do, entre siglos, marcado por el repudio
a los valores burgueses y la desconfianza
hacia la ciencia (cuyo fracaso fue incluso
proclamado en 1895 por Ferdinad Brune-
tiere). Su pensamiento logré generar una
buena prensa entre las élites intelectuales
de fin de siglo, instalandose en el discur-
SO0 y en el imaginario con pretensiones
de naturalidad, hasta el punto de que la
llamada “modernidad vienesa”, esto es,
la explosién cultural surgida durante el
decimonodnico en la capital del Imperio
austro-hungaro, podria considerarse hoy
el episodio mas determinante en la revo-
lucién artistica y filoséfica que habria de
venir en el siglo XX.

El hecho es que por aquellos afios, la fi-
losofia alemana era experta en crear res-
petabilidad, de modo que los conceptos
0 nociones por ella elaborados se benefi-
ciaban de esa respetabilidad; noétese, por
poner un ejemplo de esta respetabilidad,
como se sincera Ramiro de Maeztu — por
situarnos en nuestros maestros del 98 —
“confieso que Max Stirner, Schopenhauer,
...y, sobre todo, Federico Nietzsche, diri-
giendo sus légicas hacia el instinto, nos
han ensefiado el derrotero”?5.

No es de extrafiar, por tanto, que su fi-
losofia influyera de manera crucial en la
bohemia literaria y artistica de la época,
incidiendo decisivamente en el estado
espiritual de su tiempo. El tema de lo fe-
Menino No seria una excepcion, de modo
que poco a poco se iran preparando las
bases para una nueva imagen estética de
la mujer mucho méas degradada y menos-
preciativa. La literatura tomara de su filo-
soffa buena parte de sus referencias, de
sus criterios estéticos y sociales: la moral

15.Maeztu., R., Hacia otra Esparia, Ediciones
Rialp, Madrid, 1967, p. 234.

de la fuerza, la valoracion de la vida y de
la voluntad frente a la razén y la ciencia, el
eterno retorno, el anticristianismo, y, como
no, también su visién de la mujer'®. Pién-
sese, por ejemplo, en la generacion del
98, donde la influencia de estos autores,
sobre todo la nietzscheana, es palmaria®’.
Piénsese en autores, tan emblematicos
en nuestras letras, amén del mencionado
Ramiro de Maeztu, como Pio Baroja, Azo-
rin o Unamuno. Asi, por ejemplo, en Pio
Baroja, por centrarnos en el primero de
ellos, la influencia de Schopenhauer es
clara en la Sensualidad pervertida o en Ca-
mino de perfeccion (1902), mientras que
la de Nietzsche se percibe netamente en
César 0 nada (1910). En Azorin, la influen-
cia nietzscheana es todavia mayor, y asi se
infiere en la trilogia que marcaria su evolu-
cion literaria: La voluntad (1902), Antonio
Azorin, que marcaria el pseudénimo de
utilizaria en adelante (1903) y Las confe-
siones de un pequeno filésofo (1904); por
no mencionar al Cristo-Quijote que repre-

16. Por tanto, no puede afirmarse, como escri-
be Pedro Salinas, “que entre los hombres del 98
existiera un caudillo nominal y exclusivo. Pero
seria dificil negar también que ideoldgicamente
habia un guia de esta generacion, Nietzsche...”.
Salinas, P., “El concepto de generacion literaria
aplicado a la del 98>, en Literatura espariola.
Siglo XX, Madrid, 1970, p. 31. Para una panora-
mica mas amplia de lo que aqui decimos intere-
santes son las paginas de Savignano, A., E/ 98 y
la filosofia europea, en Anuario Filosofico, n® 31,
1998, pp.71-90.

17. El hecho de que a Nietzsche, por ejemplo,
se le considerase al principio como un simpa-
tizante anarquista, facilitd su incursion entre la
juventud intelectual de su época, muy desafecta
y desencantada, haciendo brotar en ella “gestos
iracundos y gritos de protesta, impulsando a
los jovenes, que se habian hecho un Nietzsche
‘para su uso’, a una intensa labor”. Sobejano.,
G., Nietzsche en Espaiia, Ed. Gredos, Madrid,
1967, p. 402.
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sentaria Unamuno desde la publicacion de
uno de sus libros mas celebres La vida de
Don Quijote y Sancho (1904); o al Pio Cid
de Angel Ganivet (1898), como un reflejo
de la idea nietzscheana del stper hombre.

Lo que queremos decir aqui es que el pen-
samiento aleman, especialmente el de
Nietzsche y Schopenhauer, insuflé aires
nuevos entre las élites intelectuales y ar-
tisticas de la época, avidas de aire fresco,
en un periodo, que coincidia con el final
del decimononico y el comienzo del siglo
XX. Europa, como escribiria el propio Pio
Baroja “parecia entonces una mujer vieja
y febril que se pinta y hace una mueca de
alegria”®. Tal era el estado espiritual de
la épocal®, de modo que sus ideas rela-
cionadas con la accion, la voluntad, lo te-
lUrico, la valoracion de la vida y el placer,
los sentimientos, etc... permitieron dar
entrada a un mundo emotivo y pasional
hasta entonces supeditado por el raciona-
lismo, la industrializacién y la ética de la
sociedad burguesa. Sus ideas, por tanto,
calaron con rapidez en medio de una so-
ciedad cansada y misoneista, procuran-
do a las artes y a la literatura, como bien
escribe Sobejano, de nuevos y “fecundos
impulsos”?%; pero al hilo de aquellas ideas

18. Baroja P., “Divagaciones apasionadas”, en
Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva,
1946-51, p. 492.

19. Este clima espiritual fue el que hizo posible,
por ejemplo, la filosofia vitalista y existencial de
Unamuno y en Ortega y Gasset en Espafia, en
Henri Bergson en Francia, y en multitud de auto-
res como Scheler, Jiinger, Stefan George, Oswald
Spengler, etc...

20. Como bien explica Sobejano, en lo que hace
a Espana, Nietzsche “(...) imprimid nuevos im-
petus a un gran sector de la vida espiritual, sin
llegar a apoderarse de ella integramente ni mu-
cho menos a incidir en la vida material. Sus ideas
ayudaron, si, al mejor entendimiento de cierta
filosofia vitalista, por Ortega representada. Re-

también lo hicieron la exaltacion de la du-
reza, la luchay el desprecio a la mujer, en
una sociedad que seguia siendo profun-
damente patriarcal.

El hecho es que, amen de la propia sig-
nificacién intelectual del pensamiento de-
cimononico aleman dentro del panorama
ideoldgico de la sociedad de fin de siglo, su
filosofia fue de un acusado desprecio hacia
la mujer, (especialmente Schopenhauer?!,

novo Nietzsche los modos de comprension psi-
cologica (...). Contribuyé a encauzar la politica
por trayectorias nuevas (...)”. Sobejano, G., Op.
cit., p. 151.

21. Schopenhauer, por ejemplo, en el segundo
volumen de los Parerga y Paralipomena, escribe
“ la mujer no estd determinada ni esta destina-
da “a grandes trabajos espirituales ni corporales.
Ella salda la deuda de la vida no mediante la ac-
cion, sino mediante el sufrimiento, mediante el
dolor del parto, el cuidado del infante, y de la su-
mision al hombre, del que debe ser una paciente
y serena compafiera” Shopenhauer, A., Parerga y
Paralipémena, II, Madrid, Trotta, 2009, cap. 27,
aforismo 363. Pero a esta inferioridad natural hay
que sumarle la deslealtad y la injusticia en sus re-
laciones con los demas; recurre al engafio porque
necesita protegerse. La violencia de este autor
aqui abruma, pues mistifica el engafio en ella; no
hay otra forma de estar siendo mujer; se dedica
a ¢l y lo utiliza “como su propio derecho” El en-
gaflo, escribe, “ es innato en la mujer, lo mismo
en la mas aguda que en la mas torpe. Es en ella
tan natural su uso en todas las ocasiones, como
en un animal atacado el defenderse al instante
con sus armas naturales. Obrando asi, tiene hasta
cierto punto conciencia de sus derechos, lo cual
hace que sea casi imposible encontrar una mujer
absolutamente veridica y sincera”. Shopenhauer,
A., El amor, las mujeres y la muerte (trad. a
cargo de Lopez White), en www.schopenhauer-
web.org, 2008. Cfr. también con Godet., P., La
pensée de Schopenhauer, Paris, Payot, 1918, pp.
390-391.; el engailo ya no reside en la educacion
femenina, una educacion disefiada por hombres y
cuyos productos son la hipocresia, la pasividad,
la mentira, la falta de espontaneidad, como ya se
dejara entrever por no pocos autores ilustrados.
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Nietzsche??, Otto Weininger, etc. ) hasta
llegar a producir una vision de ella, a tra-
vés de las élites intelectuales y artisticas,
especialmente menospreciativa, que se
prodigaria rapidamente casi como un re-
flejo instintivo frente a lo que comenzaba

22. En Nietzsche el menosprecio a la mujer, re-
currente en muchos de sus escritos, es axial en su
biografia y aparece ya, desde sus afios mas tem-
pranos. Es cierto que en su filosofia se detecta
una cierta ambivalencia entre tendencias opues-
tas que se sintetizan en una especie de dicotomia
entre la mujer que se construye desde/frente a la
mirada masculina, la mujer débil y pasiva (que
es potencia de mentira) o la que pretende libe-
rarse y es reactiva (que es potencia de verdad);
y ese otro tipo de mujer, la mujer superior, que
se autoafirma y constituye por ella misma y en si
misma. Es, precisamente, en esta dicotomia en-
tre la mujer pasiva o reactiva y la mujer afirma-
tiva, como una lucha sin cuartel, donde algunos
autores, como Derrida ( Derrida J., Espolones.
Los estilos de Nietzsche, Valencia, Pre-textos,
1997 (2°* impresion), Elvira Burgos ( Burgos E.,
en “Afirmando las diferencias. El feminismo de
Nietzsche”, en Asparkia, X1, 2000, pp. 77-93 o
en Dioniso en la Filosofia del joven Nietzsche,
Zaragoza, Prensas Universitarias, 1993) o Sarah
Kofman (Kofman S., “La question des femmes :
une impasse pour les philosophes”, en Les Ca-
hiers du Grif, n°46, Paris, 1992;; o Kofman, S.,
Explosion I. De I"”Ecce Homo” de Nietzsche,
Paris, Gallilée, 1992 y Explosion II. Les enfants
de Nietzsche, Paris, Gallilée, 1993), han querido
ver la semilla de un planteamiento diferente en
Nietzsche hasta el punto de identificar en su obra
una suerte de hilo que anticipa una especie de
feminismo subversivo. Pero independientemen-
te de este tipo de planteamientos que re-visitan
las opiniones de Nietzsche —restandoles dureza —
como una critica al sistema patriarcal y a su ética
de valores masculinos, cristianos y ascéticos, lo
cierto es que no se puede olvidar aqui que el hilo
conductor que recorre todo su pensamiento, y
que va conformandose de distintas maneras a lo
largo de toda su obra —como en la urdimbre de
un tapiz— es precisamente la voluntad de dominio
y su admiracion por la fuerza y el poder, y asi hay
que entender el sentido reactivo de su filosofia.

a ser ya el principio de la liberacion politi-
ca femenina; aunque no sélo politica, sino
también sexual®®. De modo que, poco a
poco se fue aquilatando, en un contex-
to en el que las nuevas emancipaciones
feministas pugnaban por salir, la semilla
para una nueva imagen estética de la mu-
jer mas degradada, si cabe, porque ahora
se apuntalaba no ya sélo sobre la inferio-
ridad, como legado del pensamiento me-
dieval, sino en la injusticia®*.

De manera generalizada se prodigan, es-
pecialmente en la Francia y Alemania de
fin de siglo, personajes femeninos supedi-
tados al amor y al deseo masculinos que
contrastan con mujeres libres pero que
acarreaban el mal®. En Inglaterra y Fran-
cia el romanticismo y el simbolismo im-
provisan mujeres angelicales confiadas al
amor y a la subordinacioén, que se contra-
ponen con mujeres diabdlicas. Se empieza
a insistir en la recreacion de mujeres peli-
grosas, codiciosas y asesinas, que recrean
los viejos mitos de Salomé o de Clitemnes-
tra que explotan la ginecocracia.

Es facil deducir que con este tipo de re-
presentaciones que vinculaban la mujer
a la injusticia, se pretendia proyectar, ni
mMAas ni Menos, que una concepcion social
todavia méas menospreciativa de las voces
que ya pugnaban con fuerza por traspa-
sar los papeles de género definidos por la
moral y la cultura patriarcales. Es decir,

23. Véase a Allen, V., The Femme Fatale: Erotic
icon, New York, The Whitson Publishing Com-
pany, 1983, p. 186.

24“La injusticia es el vicio fundamental de la
naturaleza femenina”, dird Schopenhauer (Scho-
penhauer, A., El amor, las mujeres y la muerte,
Op. cit.,, en www.schopenhauer-web.org y tam-
bién en Godet., P., La pensée de Schopenhauer,
Op. cit., p. 391. Controlar notas y espacios.

25Dottin Orsini, M., La Mujer Fatal (segun
ellos),Buenos Aires, Ed. La Flor, 1996, pp. 14-19
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se pretendia exorcizar el miedo de una
época a la emergencia de los primeros fe-
minismos, que ya se batfan por dar paso
a una nueva mujer, fuerte e independien-
te, decidida a entrar definitivamente en
la historia. EI movimiento de las mujeres
sufragistas, como proceso de lucha de las
mujeres, ya estaba en liza —desde la de-
claracion de Seneca Falls en la que seria
primera convencion sobre los derechos
de las mujeres en 1848-, y comenzaba
a ser el semillero de acciones e ideas
del pensamiento feminista que vendria
después. Representa, por tanto, no ya el
temor masculino hacia lo femenino —una
constante en todas las sociedades histo-
ricas—2¢, sino el horror a lo femenino no
explorado y extrafio; hacia ese otro feme-
nino que crepita ya con fuerza y empieza
a conculcar los limites patriarcales que le
habian sido impuestos de manera tradi-
cional. Las Bostonianas?’, novela escrita
en 1886 por Henry James, es también
una buena metéafora de los inicios de este

26. Representado en el “horror a su propia con-
tingencia carnal lo que proyecta sobre ella”
Beauvoir, S., The Second Sex (Trad. & ed. Pars-
hley H. M), Knopf, New York, 1993, p. 148. No
en vano, la comunion entre la mujer y la naturale-
za, donde la naturaleza representa la fertilidad y
la reproduccion, también es impetuosa y salvaje,
o lo que es lo mismo; es peligrosa y animal. En
esta vision, que confiere a la mujer los poderes de
la naturaleza, reservando al vardn el poder de la
moral y la inteligencia, la inferioridad de las mu-
jeres pivota tanto en el miedo a su supuesta con-
dicion salvaje, como a la necesidad de regular,
reprimiendo, el deseo sexual femenino. Cft., en
este sentido, con Dijkstra., B., Op. cit, pp. 259-67

27. Curiosamente Henry James (1846-1916) fue
hermano de Alice James (1848-1892), una acti-
vista feminista muy reconocida en su tiempo por
su lucha para expresarse libremente frente al ca-
racter represivo de la femineidad de la sociedad
victoriana.

proceso. Al cabo, nada teme mas el hom-
bre que ser tocado por lo desconocido.

Desde la Lisistrata de Aristofanes a la Ma-
non Lescaut del Abate Prevost, a la Mar-
quesa de Mertelvil de Laclos (interpretada
por Glenn Close en el cine en Amistades
Peligrosas), a la Berenice y la Ligeia de
Allan Poe, a la Severine de Zola (en La
bestia Humana y que el cine también
adaptaria en Deseos Humanos), a la Hau-
teclaire de Barbey d’Aurevill; a la Nora o
la Hedda Gabler de |bsen, a la Laura de
Strindberg?®®, a la nifia Chole de Valle In-
clan, a la Salomé de Oscar Wilde..., a la
Vanda de La Venus de las Pieles (y que
Polansky también adaptaria para el Cine
en 2013), a la Lolita de Navakob..., etc..,
y asi sucesivamente en una larga lista in-
terminable de titulos, todas influirdn en el
imaginario cultural y estético de nuestro
tiempo mediante la sublimacion exagera-
da de una idea del mal en la mujer que
transgrede. La femme fatale, mas que
un mito estético del feminismo, fue sobre
todo un producto masculino del miedo.

3. El campo de la imagen
como espacio de lucha contra
la mujer en la “Belle Epoque”

Asi las cosas, cerrando el decimonénico,
la guerra contra la mujer se dirime en el
campo de la imagen y de las palabras, y
no por ello, como bien dice Erika Bornay,
fue menos destructiva que muchas gue-

28. El personaje central de una de sus obras mas
conocidas El padre, que este dramaturgo sueco
publicaria en 1887, y ahora destacamos porque
en esta obra se basara precisamente uno de los
dibujos mas conocidos de Kubin: La ultima no-
driza. Un ilustrador que sintetiza perfectamente
esta vision exageradamente menospreciativa ha-
cia la mujer.
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rras fisicas®®. Ahora el campo de batalla
se dirime en el ambito de la imagen. La
imagen deviene asi en el Unico modo de
captar la sensacion. Véase sino como se
pronuncia el mismo Azorin, por seguir de
cerca a nuestras letras, para quien la ima-
gen no es sino la forma “de fijar sobre el
lienzo o el papel la sensacion”: La imagen
“es la Unica realidad, la Unica fuente de
vida y de sabiduria. Y asi, este perro joven
e ingenuo, que no ha leido a Troyano; este
perro sin nocion del tiempo, sin sospechas
de la inmanencia o trascendencia de la
causa primera, es mas sabio que Aristote-
les, Spinoza y Kant, (....) los tres juntos” .

Luego seréa sobre ella, sobre la imagen,
donde se apuntalara la literatura como
conciencia critica de su época, frente a los
valores de una sociedad tradicional que
comienzan a desvanecerse. La imagen
se convierte asi en el aliviadero revolucio-
nario donde la creacion y el pensamiento
comienzan a emanciparse del estado de
naturaleza; y la femineidad sera la clave de
bdveda sobre la que se apuntale el nuevo
orden estético. La imagen se auto-celebra
asi misma en una especie de sortilegio
desesperado frente al derrumbadero de
los viejos valores sociales; y la mujer sera
el estereotipo sofiado con el que la filosofia
y las artes sondearan y explicaran la natu-
raleza humana, facilitando asi una transi-
cion entre el mundo de las artes y la vida
cotidiana y consolidando una puesta en
escena que dispone el lugar desde donde
Se piensa y se quiere situar a la mujer en el
mundo social (en la pasividad o en la injus-
ticia), narrandola asf a través de las artes.

Desde la Julia o la nueva Eloisa de Rous-
seau apurando el XXVIII (y que luego re-

29. Bornay E., Las hijas de Lilith, Ediciones Ca-
tedra, Madrid, 2021, p. 69

30. Azorin, Obras completas, Vol. 1, Madrid,
1959., p. 920;

plicaria en Sofia en El Emilio ..), donde di-
vaga acerca del sometimiento de la mujer
a la naturaleza y a las convenciones socia-
les definidas por los hombres, se evocara a
la mujer como un simbolo que imanta y di-
namiza a lo masculino; al que hay que hay
imitar pero al que también temer3!. Desde
entonces los grandes maestros, Goethe,
Balzac, Baudelaire, Strauss, el propio
Wagner, Dickens, Flaubert, Wilde, Zola ...,
seguiran su camino en sus recreaciones.

El hecho es que, avanzado ya el decimo-
nénico, la literatura se abre a mujeres in-
éditas hasta entonces. Se abre a la mujer
obrera, como la lavandera Gervaise de La
Taberna de Zola; a las madres solteras
como la Fantine que Victor Hugo recrea
en los Miserables o la Germinie Lacerteux
de los hermanos Goncourt; 0 a las pros-
titutas de vida ligera o criminal como en
La Ramera Elisa también de un Goncourt;
como también se abrird a la sublimacion
dionisiaca o a las expresiones libidinosas
del voyeurismo literario® (ahi estan Ma-
dame Bovary, Janes Eyre, Anna Karenina,
Ana Ozores —la protagonista de La Regen-
ta— de Clarin, la flaneuse de Baudelaire

31. Veamos si no como se explaya, en lo que
aqui interesa, el propio Rousseau a través de
Sain-Preux, en la nueva Eloisa “Mujeres, mu-
jeres —escribe Rousseau— queridos y funestos
objetos, que la naturaleza adorna para nuestro
suplicio, que castigais cuando se os desafia, que
perseguis cuando se os teme, en las que el odio
y el amor son igualmente perniciosos a las que
no se puede impunemente buscar ni escapar; ser
o quimera inconcebible, abismo de dolores y
voluptuosidades; Belleza mas terrible para los
mortales que el elemento que te ha hecho nacer,
desgraciado quien se entrega a tu engaflosa cal-
ma. Eres ti quién produce las tempestades que
atormentan al género humano”. Rousseau, J., Ju-
lia, 0 la nueva Eloisa, Madrid, Akal, 2018, p. 157

32. Trigaud, J.M., Persona ou la justice au double
visage, Studio Editoriale di Cultura, 1990., p. 254.
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etc); todos ellos son personajes femeni-
nos singulares para su tiempo y que son
escrutados por sus autores con temor,
porque estan ya marcados por una femi-
neidad insélita para la época, que pugna
ya con fuerza por salir; personajes con
personalidad que, poco a poco, se van
desmarcando del arquetipo femenino de
su tiempo; hasta llegar a ese otro tipo fe-
menino basado, no ya en la pasividad o
en la inferioridad33, sino en la injusticia y
en el terror, en su sentido mas nietzschea-
no, esto es, a la Nana de Zola (la primera
mujer vamp), que a la postre populariza-
ria el cine®* como la femme fatale y que
acabaria siendo un icono en el imaginario
estético del siglo XX.

33. Hasta entonces la mujer era representada
como doncella, idealizando su fragilidad e ino-
cencia, como en los retratos ensimismados y fra-
giles de Edward Burne Jones o la Beata Beatrix
que representara Dante Gabriel Rosetti. Uno de
los pintores y poetas mas celebres del simbolis-
mo inglés, que recibidé su nombre por ser preci-
samente el hijo del traductor de la obra de Dante
a la lengua inglesa. En sus lienzos representaria
perfectamente el ideal de la pasividad femenina.
Sus protagonistas seran mujeres espirituales e
inocentes, estaticas, con el pelo suelto y que no
se comunican. Por ejemplo, la cancién de las sie-
te torres (1857) se inspira en la poesia medieval
y sus personajes presentan formas arquetipicas.
Una mujer canta, melancolica y sin sonreir, refu-
giada en su mundo interior, mientras un hombre
la escucha absorto. Sin embargo, el propio Roset-
ti tampoco podria sustraerse a esta evolucion ha-
cia la mujer fatal, llegando a retratarla mas tarde,
utilizando a su esposa y modelo Elizabeth Siddal,
como prototipo de aquélla.

34. Acerca de la evolucion del concepto de fem-
me fatale, especialmente en el cine, es interesante
la obra de Keesey, P., Vamps: An Illustrated His-
tory of the Femme Fatale, San Francisco, Cleis
Press, 1997; También son muy ilustrativas las
paginas de Sanchez Verdejo, F., “Breve analisis
de la figura de la femme fatale en el cine”, en
Orisos. Revista de investigacion y divulgacion
cultural, n® 2, 2013, pp. 351-386.

Pero, el rostro de la femme fatale ya se ve-
nia representando, mucho antes de que
lo hiciera el cine, en la iconografia de la
época, hasta el punto de convertirse en
el tema de referencia entre las élites ar-
tisticas del fin-de-siécle. Ahora sus rasgos
van mucho mas alla del rostro femenino
que representara Flaubert en Madame
Bovary o el de Dumas en la Dama de las
Camelias o el de Thérése Desqueyroux
de Mauriac. Es tan bello como ellas y tan
inteligente como la Janes Eyre de las her-
manas Bronté o la Violetta Valéry de la
Traviata de Verdi; pero ademas es malva-
da, como las mujeres crueles que recogen
las escrituras (Eva, Lilith, Dalila y Salomé)
0 que recrea la propia mitologia clasica
como Clitemnestra o el pasaje de Filéstra-
to sobre Menipo y la Empusa acerca del
amor frustrado entre un mortal y una mu-
jer sobrenatural®®; sélo que ahora es méas
sofisticada y licenciosa, mas fetichista y
artificial (amante estéril) que desafia a la
mujer natural (esposa y madre); se ase-
meja a los angeles negros de Baudelaire
en las Flores del Mal, una seleccion de
poemas que seria censurada en Francia
vy publicada en Bélgica, o a las Diabdlicas
de Jules Barbey d'Aurevill®®.

35. En la Vida de Apolonio de Tiana Filostra-
to (160-249) narra como una Empusa toma for-
ma humana para seducir a un joven estudiante de
filosofia, Menipo. Por suerte, Apolonio se ocupa
de desenmascararla a tiempo y ella acaba admi-
tiendo que se dedica a cebar a jovenes ardientes
e ingenuos para, después de relacionarse sexual-
mente con ellos, apurar su sangre y devorarlos.
Ese episodio de la Vida de Apolonio, conocido
como la novia de Corinto, inspir6 a John Keats,
en uno de sus poemas mas conocidos: Lamia.

36. La obra quizas mas significativa de Jules Bar-
bey d"Aurevill, amigo de Balzac y Baudelaire, ¢
inspirador, entre otros, de Ledn Bloy. Se publico
1874. Se trata de una obra de seis relatos hete-
rogéneos donde las mujeres asumen el eje de la
trama, pero lo hacen como adulteras o asesinas;
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La mujer fatal seré representada en la
pintura y lo hara de mil formas por mu-
chos pintores de toda Europa: Jean Delvi-
lle, Franz von Stuck, Ferdinand Khnopff,
Toorop, E. Munch, Gustav Mossa ( Elle,
Mary The Magdala, etc). Pero de todos
ellos, serian Felicien Rops y el ilustrador
austriaco Alfred Kubin los mas provoca-
dores, autores de las ilustraciones mas
transgresoras de la bohemia noir de la
época; la bohéme del ocultista Péladan,
del vanguardista Mallarmé o el poeta ase-
sino Verlaine¥. Alfred Kubin representara
como pocos esta imagen terrorifica de la
mujer en sus ilustraciones. Como en los
Caprichos de Goya, aprovechara la ima-
gen de la mujer para relacionarla simbo-
licamente con la depravacion, la muerte
y la oscuridad. En unas la presenta como
devoradora de su compafiero sexual; en
Madre Naturaleza (1900), por ejemplo,
retrata a una enorme mujer tumbada en
el bosque mientras permanece abierta
de piernas, ofreciendo su sexo como un
lugar oscuro en el que abismarse; 0 en
La Arafia (1901), representa a varias pa-
rejas copulando sobre una tela de araha
mientras una arafla enorme extiende sus
tentaculos para apoderarse del macho y
devorarlo; en otras la representa como
un ser sensual, pero lascivo y peligroso
como en Astarte en 1913; y en otras la
entroniza como un verdugo cruel, como
en La dama sobre el caballo (1901), en E/
dia de la matanza (1902) o en El destino
del hombre (1903), donde siempre una

duquesas convertidas en vengativas prostitutas.
Como llegaria a decir el propio autor: “son his-
torias reales de este tiempo de progreso y civi-
lizacion tan deliciosas, tan divinas, que, cuando
uno se propone describirlas, parece siempre que
el Diablo las ha dictado”.

37. Con este sobrenombre se le conoceria tras

disparar a bocajarro dos veces a su amante, el jo-
ven poeta Rimbaud.

mujer hermosa e imponente ajusticia y da
buena cuenta de un pufiado de hombres.

Rops ird todavia mas lejos, llevara su
pintura a unos territorios de provocacion
insélitos hasta entonces. Ni que decir tie-
ne que su obra fue siempre censurada,
y uni6 fuerzas con otro de los grandes
poetas de su tiempo, su amigo Baudelai-
re. Es suya la portada de Les Epaves (Los
naufragios), una seleccion de poemas de
Las flores del mal, que Baudelaire publi-
caria en 1866, y qué constituye ya toda
una metéafora de este feminicidio estético
de la mujer®. En Rops, las mujeres apa-
recen junto al Diablo y las prostitutas se
convierten en ninfas sagradas, como una
metafora de la toma del poder por parte
de la mujer. La mujer que toma el poder
deviene asi en mercenaria de la oscuri-
dad. La mujer satanica, cuyo eco se retro-
trae a la rispidez de los tribunales penales
medievales frente a la brujeria, ya no re-
cibe el castigo; ahora sencillamente toma
el poder. Incluso el mismo Huysmans, el
exponente mas refinado del decadentis-
mo, y del gue hablaremos a continuacion,
afirmaria que Rops era uno de los artistas
mas extraordinarios de todos los tiempos
al reflejar sobre sus lienzos los superna-
turales aspectos de la perversidad; y, en
la mayoria de ellos, se situara a la mujer.

4. El esteticismo decadentista
y la femme fatale: 1a Salomé
de Huysmans

Seria el propio Huysmans en A Rebours
(A Contrapelo), la obra que en 1884 en-

38. Basta con reparar en algunos de sus poemas:
Las mujeres malditas — Delphine e Hippolyte; la
metamorfosis del vampiro, el monstruo, sobre
los comienzos de Amna Boschetti, etc...; a los
mismos nos remitimos.
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cumbraria al decadentismo®, el primero
en sintetizar los rasgos que acufiarian el
rostro de la femme fatale. Podria decirse
que esta obra es la ‘Biblia del Decaden-
tismo’. De hecho vino a revolucionar el
panorama literario francés. Rompia con el
naturalismo de Zola, dando paso al refina-
miento y al esnobismo, esto es, a la idea
de exquisitez como paroxismo estético. El
hedonismo estético, considerado enton-
ces por los jovenes escritores franceses
como decadente (de ahi viene su nom-
bre), se puso de moda, pese al recelo que
esta nueva estética, representada en el
dandismo de Baudelaire, Verlaine y com-
pafiia, despertaba en los circulos literarios
oficiales. En esta novela, basada en la fi-
gura del conde de Robert de Montesquiou
(cuyo retrato al oleo de Giovanni Boldini
constituye quizas la metafora perfecta del
dandi de fin de siecle), su protagonista, el
dugue de Essenties, inspirado en el pesi-
mismo de Schopenhauer, profundamen-
te esteticista y misantropo (en su sentido
mas nietzscheano), lo conducen a una
suerte de cinismo estético, rayano en la
extravagancia® flirteando con la perversi-
dad, como reaccion ética y estética a las
convenciones y el conformismo moral de
su tiempo. Acabara recluyéndose en una
mansion, en la localidad de Fontenay-

39. Cfr., en este punto a Gonzalez, Miguel Angel
“Joris Karl Huysmans y su vision de la literatura
latina”, en Cuadernos de Filologia Clasica, Es-
tudios Latinos, 17, 1999, p. 282.

40. La extravagancia decadente le sirve para “es-
capar de las vulgaridades y del mundo” Huys-
mans, J. K., A contrapelo, Madrid, Catedra,
1984, p. 257. Por eso, al igual que Baudelaire,
al duque de Esseintes le gustan los libros y los
objetos exoticos, las flores raras y enfermas; es
sencillamente un sibarita que pudiendo gozar de
todos los placeres, se siente hastiado de la vida
y necesita experimentar ese sentido oculto de la
existencia.

aux-Roses, donde se dedicara a explorar
“para el deleite de su espiritu y el placer
de sus ojos, obras sugestivas y evocado-
ras que tuvieran el poder de sumergirle
en un mundo desconocido, de aportarle
revelaciones ocultas, de estremecerle
el sistema nervioso mediante eruditas
histerias™!; y a buen seguro que lo hara,
especialmente de la mano de Baudelaire
y de Gustave Moreau.

Y es que es en Baudelaire, a quien ya nos
hemos referido, el exponente mas refina-
do del dandismo hasta entonces, en quién
mas se inspirara el dugue en su blsqueda
de la belleza. El propio Baudelaire dira de
si mismo (en el Pintor de la vida moder-
na) “en verdad que no me equivocaba al
considerar el dandismo como una espe-
cie de religion”+2. Las flores exdticas que,
por ejemplo, el duque de Essenties, man-
da traer desde el mismo Chatillon son un
reflejo de si mismo. Son flores extrafias y
de apariencia enfermiza, un guifio callado
a las Flores del Mal, a las que Huysmans
describe, precisamente, como “flores car-
comidas por la sffilis y la lepra, que mos-
traban una carne livida, amoratada por la
roséola, 0 adamascada por los herpes”3.
El dandismo deviene asi en una suerte de
religion donde prevalece el “diablo meri-
diano”, el demonio del mediodia, asocia-
do desde Atanasio de Alejandria y Juan
Casiano, en su obra de [Instituta Coeno-
biorum, con el aburrimiento y la tristeza
(evagatio mentis) en las horas del medio-
dia, esto es, con la acedia medieval que
asolaba el descanso del monje medieval.
De la misma forma que la fantasia y el
“deseo eran para el clérigo y el monje me-

41.Tbid, p. 176.

42. Baudelaire, Blazac, Barbey D’ Aurevilly, £/
dandismo, Barcelona, Anagrama, p. 109.

43. Huysmans, op. cit., p. 218.
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dievales la batalla cotidiana de su melan-
colia”, que desaguaba en “deliciosas ima-
genes de placer inasequibles”#, la acedia
encumbrard a Charles Baudelaire, sobre
todo en Las flores del mal, donde el propio
autor situara a la poesia bajo la égida de
la acedia. “Con el decadentismo la figura
del Dandi constituye de algin modo una
reencarnacion del monje acidioso”#.

Pero sera con Huysmans cuando la ado-
racion esteticista, en su version mas de-
cadente, trastoca el paso a las letras fran-
cesas, convirtiendo a partir de entonces la
extravagancia y el paroxismo estético en
una suerte de misticismo que subvierte el
orden; pero esta especie de religién, don-
de Baudelaire ocupa el lugar de Jesucris-
to (seran sus poemas el misal que ocupe
el altar) y donde el duque Des Esseintes
oficia de sacerdote, no es para todos; solo
lo es solo para unos pocos escogidos,
para los espiritus mas refinados y sensi-
bles capaces de fiar la existencia al poder
demilrgico del arte. “Habia mandado ha-
bilitar un gran saldn destinado a recibir a
sus proveedores. Estos iban entrando, se
instalaban uno junto a otro en una hilera
de sillas de coro de iglesia, y entonces él
subifa a un pulpito magistral y les predica-
ba un sermaén sobre el dandismo” 4.

Ahora el mal produce el bien y lo hace
a través del arte. Se pergefa asi la figu-
ra aristocréatica del Genio, que sera varon
y artista o esteta y profundamente sofis-
ticado, pero también misogino. Ahora el

44. Gurmendez C., La melancolia, Madrid, Espa-
sa Calpe, 1994, p. 46.

45. Salas, M* C., El afecto sin objeto y la escri-
tura fragmentaria. Una lectura del desasosiego
pessoano. Madrid, Universidad Auténoma de
Madrid, 2006, p. 148). Cftr, también con Segura,
A., La acedia y el decadentismo fine-secular de
Huysmans, en EPOS, XXXIV, 2018, pp. 303-309.

46. Huysmans, Op. cit., p. 130.

acidioso, el genio, de la misma forma que
se escapaba de la realidad por medio de
la pereza y la fantasia, buscando el pla-
cer en la extravagancia o en imagenes
prohibidas, también repudiara a la mujer,
como también antes lo hacia el monje aci-
dioso. Al dugue des Esseintes le ocurre
exactamente igual, gracias a la sugestion
que le proporciona el arte extravagante
puede escapar a cualquier lugar, tanto li-
cito como ilicito y como los monjes “una
vez mas se sentia obsesionado no por la
religion misma, sino por la malicia de los
actos libertinos y de los pecados que ella
condena”¥. Si para el artista antes la mu-
jer participaba en la creacion a través de la
inspiracion; ahora deja de ser una musa;
ahora castra y trivializa al artista, en la bus-
queda de Emerge asi uno de los temas
mas recurrentes en la bohemia artistica
del principios de siglo: el “genio castrado”,
y que devendréa decisivo en el feminicidio
estético del que aqui hablamos.

Es precisamente, a cuenta de uno de los
cuadros de Moreau, el de Salomé, donde
se atisba una de las primeras descripcio-
nes literarias de este arquetipo femenino.
El cuadro de Moreau cautivara al Duque
de Essenties, que pasara horas enteras
recreandose en él, en “(...) Salomé, que
tanta fascinacién ha ejercido sobre los
artistas y los poetas, obsesionaba desde
hacia afios a Des Esseintes. jCuantas ve-
ces habia leido en la vieja Biblia de Pierre
Variquet, traducida por los doctores en
teologia de la Universidad de Lovaina, el
Evangelio de San Mateo que cuenta, con
ingenuas y breves frases, la degollacion
del Precursor”#®. Ahora la describe con
los rasgos propios de la que seré la femme
fatale. Dice asi “ (...) no era ya solamente

47.Tbid., 231
48. Ibid., p. 178.
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la bailarina que con una torsidon corrompi-
da de sus rifiones arranca un anciano un
grito de deseo y un aviso de ereccién que
rompe la energia y disuelve la voluntad de
un rey con meneos de senos, sacudidas de
vientre y estremecimientos de muslos; en
cierto modo se volvia la deidad simbdlica
de la indestructible Lujuria, la diosa de la
inmortal Histeria, la Belleza maldita elegida
entre todas por la catalepsia que le enva-
r6 las carnes y le endurecié los muslos; la
bestia monstruosa, indiferente, irresponsa-
ble, insensible, que envenena, 10 mismo
que la Helena antigua, cuanto se aproxima
a ella, cuando la ve, cuando la toca”*.

Asi las cosas, la Salomé (de Petrino, de
Tiziano, de Caravaggio, de Rubens, etc),
la Judith de Jan Sanders o de Jan Massys,
dan paso ahora a un tipo de femineidad
mucho mas hechizante, oscura y cruel:
a la Beatrix de Balzac (contrapunto de la
Beatriz angelical de Dante), a la Carmen
de Merimée, a la Salomé de Gustave Mo-
reau, de Gustav Mossa o Henri Regnault,
si hablamos de lienzos; o a la de Oscar
Wilde si lo hacemos de teatro® (que des-
tacaria también por las ilustraciones que
Aubrey Beardsley incluy6 en la obra)®! o a

49. Ibidem

50. Una Salomé muy diferente, mas refinada y
excitante, pero también mas cruel, conforme a
los postulados estéticos que ya se abrian paso en
la literatura gotica, de ascendencia decadentista
y simbolista, y que parece haberse inspirado en
las Herodias de Flaubert. Quizas por eso el autor
irlandés optd por publicarla originariamente en
francés en 1893, en Paris y a cargo de la Librairie
de I’Art Indépendant y dedicada al escritor Pierre
Louys. Se traduciria al ingles un afio mas tarde,
en febrero de 1894, por lord Alfred Douglas, a
quien le dedicé la version inglesa.

51. No en vano, fue uno de los exponentes ar-
tisticos del decadentismo inglés. Amante de lo
grotesco, representa perfectamente el estado es-
piritual de la época. Su estilo modernista, cinico

la de Rubén Dario si lo hacemos de poe-
sfa®; a la Hécate de Pierre Jean Jouve®3;
a la Mujer sin sombra de Strauss sobre el
libreto de Hugo Von Hofmannsthal y que
este Ultimo novelaria en 1919; o la Lulu
que popularizaria Frank Wedekind en El
espiritu de la tierra y La caja de Pandora,
precisamente las obras por las que se re-
cordaré a este escritor y bohemio aleman.

y satirico, dio lugar a una obra artistica estética-
mente rupturista e hipnética. Cuando se publi-
c6 Salomé en febrero de 1893, Beardsley reali-
z6 un dibujo (J'ai Baisé Ta Bouche, Jokanaan)
para el nimero de abril de revista de arte The
Studio. A raiz del mismo Wilde le encargaria to-
das las ilustraciones para la version inglesa. Las
ilustraciones ya anuncian los rasgos morbidos
y eroticos, que con el tiempo configurarian es-
téticamente el estereotipo femenino. Unas ilus-
traciones que John Lane, el editor de la edicion
inglesa, publicaria nuevamente, pero esta vez sin
censuras, en 1907 bajo el titulo “4 Portfolio of
Aubrey Beardsley s drawings illustrating “Salo-
me” by Oscar Wilde”. Las 16 ilustraciones pue-
den consultarse en el siguiente enlace: https:/
www.bl.uk/collection-items/aubrey-beardsley-
illustrations-for-salome-by-oscar-wilde#

52. Donde el nicaragiiense insiste mas que en
ninguno de sus poemas en esta idea mortifera de
la potencia femenina. En la serie “Otros Poemas,
poema XXIII (1910), seria todavia mas explicito
que en el relato de Onfalia y Hércules que elucida
como pocos esta vision que relaciona femineidad
y muerte: “En el pais de las Alegorias Salomé/
siempre danzante Herodes eternamente/ y la ca-
beza de Juan el Bautista/ ante quien tiemblan
los leones./Cae al hachazo, sangre llueve/ pues
la rosa sexual al entreabrirse/conmueve todo lo
que existe/con su efluvio carnal/ y con su enigma
espiritual .

53. Hécate.., Aventure de Catherine es una de
las obras mas interesantes de Pierre Jean Jouve
y puede leerse como una poderosa cronica de la
vida en los circulos intelectuales, sociales, artisti-
cos y feministas de la Europa de los afios veinte.
En ella, el personaje protagonista, Catherine, al
igual que Hécate, la diosa lunar con la que se la
compara, lleva a la muerte a todos los que ama.
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5. El drama de Lult como
moraleja frente a la mujer
nueva

Es en El espiritu de la Tierra (1895) donde
nacera el arquetipo de Luld. Luego ven-
dra La Caja de Pandora (1904), donde
Luld regresa a la marginalidad y sucum-
be. En cualquier caso, en ambas novelas
se sublima la sensualidad y el erotismo
como elementos propios de la femineidad
natural, que no se compadecen con la
sociedad burguesa, moralista, patriarcal
y profundamente restrictiva, pero donde
la sexualidad — con represion o sin ella—
ocupaba un papel relevante, como lo ex-
plicaria la emergencia por aquél entonces
del psicoanalisis. Sin embargo, el per-
sonaje de Lulu seré diferente a la repre-
sentacion finisecular de la femme fatale.
Quizés, por eso, ha sobrevivido a lo largo
del tiempo, siendo muchas sus adapta-
ciones. Es un personaje, si se quiere, mas
complejo; representa el poder de la femini-
dad salvaje, amoral —que no inmoral como
se comenzaba a representar a la mujer
vamp-y, hasta cierto punto, pasiva, como
un vestigio callado de la vigja femineidad,
de la dolce far niente, pero que, al tiempo,
sigue siendo letal al poseer la capacidad
de destruir a los hombres que se acercan
a ella. Si en el Espiritu de la Tierra se des-
cribe el ascenso de Luld, en La caja de
Pandora se narra su caida. Condenada
por el asesinato de su marido consigue
escapar, recalando en el siniestro Londres
victoriano donde ejercera la prostitucion
y vivird en la marginalidad, sin belleza y
ya sin cautivar, hasta el momento de su
muerte en noche buena y a manos de
Jack el Destripador.

El drama de Lull representa la hipocresia
de la moral burguesa, incapaz de com-

prender la fuerza de la naturaleza. Lull
representa, ni mas ni menos, que la in-
adaptacion de la mujer en una sociedad
que ya no es la suya; una sociedad que
no transige con sus procesos de lucha en
pos de su independencia politica, y que ya
estaban en liza a través del movimientos
sufragistas y su politica sexual feminista®.
Su muerte a manos de Jack el Destripa-
dor, un respetable burgués que esconde
al asesino sexual®®, es toda una metafora
de hasta qué punto las élites intelectuales
y artisticas de la época se resistian a admi-
tir la irrupcion de la mujer en los nuevos
espacios sociales; hasta el punto de llegar
a considerar el asesinato como mecanis-
mo de control de su acceso a unos espa-
cios que tradicionalmente le habian sido
prohibidos. Esta es su moraleja®.

Hay que decir que el asesinato sexual de
la mujer fue un recurso habitual entre los
temas de la bohemia literaria y artistica
de la época, llegando a ocupar un lugar
central en la obra de no pocos autores
expresionistas, especialmente en el aven-
tajado expresionismo aleman®, en un pe-
riodo en el que el seguimiento mediatico
de los crimenes sexuales estaba de moda.
Oscar Kokoschka, por ejemplo, escribira
en 1909 la que seria considerada con el

54. Walkowitz, J., La ciudad de las pasiones te-
rribles. Narraciones sobre el peligro sexual en el
Londpres victoriano, Ediciones Catedra, Madrid,
1999.

55. Al mas puro estilo del personaje ambivalente
Jekyll/Hyde (1886), la obra de Robert Stevenson,
que se estrenaria poco antes del primer asesinato
de Jack, y del que parece su encarnacion.

56. Pérez Diaz, P & Gil Diaz, C., “Los rostros de
Lult” en El Genio Maligno. Revista de Humani-
dades y Ciencias Sociales, n° 18, 2016, pp. 1-11.
57. Véase por ejemplo a Tatar, M., Lustmord.
Sexual Murder in Weimar Germany, Princeton
University Press, Princeton, New Jersey, 1995
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tiempo la primera obra del expresionismo
teatral aleman. Se titulaba, nada mas vy
nada menos, que E/ asesino, la esperanza
de las mujeres. Una pieza teatral, basa-
da en la obra misédgina de Otto Weininger
titulada Sexo y Caracter (1903). El cartel
del estreno de la misma es tan explicito
gue huelgan las palabras®,

La difusion periodistica de los asesina-
tos sexuales, especialmente los de Jack
el Destripador y Landrd, despertdé una
especie de grotesca fascinacion entre el
publico burgués de la época, al que no se
sustrajeron las élites intelectuales y artis-
ticas que vinieron a apuntalar, a través de
sus creaciones, el mito del que habra de
ser el lustmdrder por excelencia: Jack el
destripador. Jack sintetiza miticamente a
todos los asesinos en serie; sea cual fuere
su tiempo o lugar, desde Gilles de Rais al
carnicero de Milwaukee; todos ellos, ya
fueran reales o personajes de ficcion, se
condensan dentro de su leyenda. Jack el
destripador, el asesino en serie del barrio
londinense de Whitechapelm, deviene asi,
merced a la literatura y al teatro finisecu-
lar y mas tarde del expresionismo aleman,
en el paradigma del asesino sexual, al que
imitaran los “lustmérder de Weimar, los

58. El eje de la trama es la lucha de los sexos...
en un entorno mitico, donde se pretende desme-
nuzar la idea de mujer. El varén como ser puro
y espiritual se supedita a los deseos de la mujer,
como ser falso y parasitario, al mas puro estilo
schopenhaueriano y nietzschano. El drama de-
viene asi en una alegoria del acto sexual, con su
carga de dominacién. Mientras el varén intenta
escapar, ella no ceja, siendo su Uinica esperanza,
la aniquilacion. Afios mas tarde, en 1919, Hinde-
mith (compositor expresionista aleman polifacé-
tico) la llevaria a la 6pera, estrendndola en 1921
junto a su otra 6pera Das Nusch-Nuschien (la se-
gunda de su trilogia expresionista) en Stuttgart,
donde caus6 un escandalo merced al tratamiento
explicito que hizo de la sexualidad.

psychokiller americanos y los psicOpatas
asesinos sexuales de cualguier naciona-
lidad y época”®. Ni que decir tiene aqui
que el enigma de la identidad de Jack —la
prensa victoriana de la época se estreme-
cia con la sofisticacion grotesca de sus
crimenes, pero se los atribuia a judios o
a carniceros— puede y debe relacionar-
se con la pujanza ya entonces del mo-
vimiento sufragista. Representa no ya la
ambivalencia del hombre victoriano entre
el deseo sexual y el miedo a la mujer. Re-
presenta mucho mas: representa el odio
masculino hacia la muijer.

No han sido pocas las reapariciones del
personaje de Lull; de hecho podria decir-
se que es de los pocos retratos de mujer
fatal que se han mantenido intactos, pese
a sus numerosas recreaciones a través
del cine, la musica y la literatura. Entre
las mas interesantes destacan especial-
mente su adaptacion al cine de La Caja
de Pandora, en 1928, de Georg W. Pabst,
que pasara a la historia del cine por ser la
primera en abordar el tratamiento abier-
to de la sexualidad, introduciendo por
vez primera la aparicion del leshianismo
en la pantalla®; la 6pera de Alban Berg,
cuyo libreto, de una bellisima factura y

59. (...) seres que buscan la satisfaccion sexual a
través de la satisfaccion de la pulsion de la muer-
te. (...) es el otro monstruoso, el oculto el trans-
gresor...)”Santamaria Blasco, L., Santamaria
Blasco, L., “Asesinos victorianos en la Republica
de Weimar. De Psicho Killers y femme fatales, en
Herejia y Belleza. Revista de estudios culturales
sobre el movimiento gotico, n° 2, 2014, p. 40.

60. Pero no seria la ultima de Pabst en este senti-
do; poco después rodaria el drama Tres pdaginas
de un diario (1929), otra obra maestra del cine
mudo, Prix de Beaute en 1930. Las tres pelicu-
las fueron severamente censuradas debido a su
marcado contenido sexual y a la conmocién que
suscitaba el tratamiento abierto de la sexualidad,
amén de su fuerte critica social. La censura y la
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compuesto en dos actos, se estrenaria de
manera poéstuma, el 2 de junio de 1937
en Zurich; o la version de Angela Carter
—también de edicién péstuma®!-, que fas-
cinada desde su juventud por el personaje
de Wedekind —especialmente por el papel
que hiciera Louise Brooks® en la pelicula
de Pabst- en detrimento de la mismisima
Marlene Dietrich—, realizd una adaptacion
en clave “intersexual” —al cabo no dejaba
ser la primera traduccion feminista de la
obra de Wedekind—, que relee y reescribe
Sus paginas, pero esta vez desde la mira-
da de las mujeres. Lull, deja de ser aho-
ra un monstruo —a ojos de un pornégrafo
como se jactaba el propio Wedekind-,
para convertirse en una heroina.

Que fuera Alban Berg quien llevara a la
Opera la obra de Wedekind, no es tampo-
co casual. Berg sera el precursor, junto a
Schoénberg, del dodecafonismo; un movi-
miento estético que fue para la musica, lo
qgue el expresionismo fue para la pintura
o el verismo italiano y el realismo para la
literatura. Es verdad que el dodecafo-
nismo supuso entonces una ruptura del
modelo tonal tradicional al introducir la
disonancia en el repertorio musical; pero

irrupcién del cine sonoro acabaron apagando su
potencial frente al gran publico.

61. Carter A., The Curious Room. Plays, Film
Script and Opera, Londres, Chatto & Win-
dus,1996.

62. La Caja de Pandora pelicula convirtio a
Louise Brooks en un mito, convirtiéndose asi en
el rostro femenino mas iconico del cine mudo.
Con su corte de pelo y sus vestidos cortos, llegara
a ser todo un icono para la moda, encarnando a
las ‘flapper’ de los afios 20, esas jovenes eman-
cipadas que sobrecogieron a la puritana sociedad
estadounidense. Valentina, la primera heroina del
Comic, que creara el ilustrador italiano Guido
Crepax, se inspiraria en ella. Un personaje po-
deroso, de una fuerte sensualidad y huérfano de
moralismos e hipocresias.

representaba mucho mas que una simple
transformacion estética; su nueva sensibi-
lidad estética era el reflejo del asalto a la
razon, a la jaula de hierro de Weber, por
parte de la sociedad europea de postgue-
rra, sobre todo en la Alemania de Weimar.
Con Berg la musica deja de ser inofensiva
y comienza a hacerse eco de los proce-
so0s sociales en un momento en el que la
sociedad europea se abismaba entre las
secuelas de la primera guerra mundial y
el anuncio de la siguiente. Si Schénberg
inaugurd este nuevo modelo tonal, fue
Berg quien le dio sentido, dando entra-
da en sus composiciones a los temblores
de toda una generacion que habia visto
como Europa se asomaba de manera im-
placable al derrumbadero. De la mano
de Berg el conflicto social irrumpe por
fin en la musica®. Ahora la épera dejara
de ser una experiencia estética de clase,
tradicionalmente reservada a una minoria
elitista; ahora.., la 6pera deja de ser wag-
neriana y se sincroniza con el aliviadero
general de la cultura ante el caos de la
guerra, por medio de no pocos movimien-
tos estéticos como el dadaismo -y su pro-
fundo sentido antiartistico y antipoético—,
el expresionismo, el verismo.., etc.

Desde esta perspectiva, no es de extrafiar
que Berg se interesara desde el principio
por el personaje de Luld; ya en 1905, mu-
cho antes de su estreno, asistio a la prime-
ra representacion de la Caja de Pandora
en un contexto donde la sociedad euro-
pea titubeaba, pero donde la sexualidad
empezaba ya a ocupar un papel decisivo.
Desde entonces el personaje de Lull se

63. Muioz, B., “Dodecafonismo y Sociedad de
entreguerras. El reflejo del conflicto social en el
Wozzeek de Alban Berg”, en Revista espariola de
investigaciones sociologicas (REIS), n° 84/98, p.
269.
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instalara en el imaginario europeo como el
arquetipo de femme fatale definitivo.

En fin, LulG representa a la mujer como
autora de una violencia imperceptible que
aniquila al hombre en su afan por alcan-
zarla, como la Hipdlita Sanzio de Gabrielle
d'Annunzio en E/ triunfo de la muerte®.
Representa el eros mortal, frente a la
madre abnegada y dngel del hogar (re-
presentada, por ejemplo, en la figura po-
derosa de Gertrudis, la protagonista que
ensalzara Unamuno en la Tia Tula, como
contrapunto a la femme fatale)®>, que
subyuga al hombre y lo conduce, a través

64. El triunfo de la muerte (1894) de Gabriele
D’Annunzio condensa la metafora de la transi-
cion de la que aqui hablamos; al igual que buena
parte de la bohemia literaria de la época, queria
crear (y quizas también de sobrevivir a través de
¢1) un personaje que representara la vision nietzs-
cheana de la vida superior, del hombre superior;
de hecho la novela se abre con un exergo que
contiene un pasaje de Mdas alla del bien y el mal
de Nietzsche. Recrea la vida de un hombre libre
de cualquier moral que vive cautivado por el arte
y la belleza y que se define enérgico, heroico y
dominante; pero un personaje que se va forjando
en contraposicion y en detrimento de su alter ego
femenino. Es una novela de sensibilidad moérbi-
da que narra la pasion claustrofobica entre Gior-
gio Aurispa (un héroe decadente e introspectivo
como contrapunto al buen burgués: inepto y es-
teta, pero sin perspectivas para el que la realidad
humana resulta desesperada e inttil) e Ippolita
Sanzio (Hipolita). La intensidad del deseo y su
dependencia obsesiva hacen brotar en Giorgio un
odio instintivo, hasta el punto de fantasear en se-
creto con destruirla para liberarse de la influencia
del idolo.

65. La tia Tula es una mujer individualista e in-
teligente, de caracter recio y muy superior a los
hombres que la rodean, a los que Unamuno pre-
senta como zanganos; tiene una enorme sensua-
lidad, pero es piadosa y ejemplar en el cuidado
de los suyos, en este caso de sus sobrinos, por
quienes se sacrifica hasta el punto de renunciar al
amor de su vida, su cufiado Ramiro.

de la belleza y el amor que le inspira, al
abismo.

La mujer ahora tiene el poder de subyu-
gar, pero lo hace dialogando silenciosa-
mente con las sombras. Ahora es la mujer
la que, al emanciparse, contrae la muerte
o la perdicion, pero no para ella, el poema
gético The Vampire de Rudyard Kipling®®,
0 el poema La Belle Dame sans Merci (la
mujer bella sin piedad)’, escrito practica-
mente un siglo antes, en 1819, por uno
de los poetas mas representativos del

66. Que escribiria en 1897 y que acompaiaria
al lienzo de Philip Burne-Jones del mismo afio
y titulo. Uno de los lienzos que mejor evocan el
vampirismo de la mujer con poder. Si bien seria
con Alfred Kubin, mas conocido como ilustra-
dor que como escritor, con quien el vampirismo
femenino sobre un lienzo alcanzaria su maxima
expresion. En La vampira 11 (1940), representa a
la mujer convertida en animal sanguinario des-
pués de chupar la sangre de su amante hasta la
extenuacion para seguir viviendo; las mujeres se
nutren del flujo vital del hombre. Poco antes, en
1935, representaria otra escena en la que una mu-
jer mirandose en el espejo queda completamente
trastocada al reparar como su sexo se ha sido re-
convertido en ese mortifero animal.

67. Este poema que se inspira en el titulo de un
poema cortesano francés del poeta Alain Char-
tier, recrea el didlogo entre el poeta y un triste
caballero anénimo. Este tltimo le cuenta a Keats
el motivo de su afliccidon: su encuentro en el bos-
que con una hermosa mujer. El caballero errante
la sube a lomos de su caballo y ella lo guia hasta
una gruta perdida. Alli se aman hasta que sucum-
be, entre besos y caricias, a un profundo suefio. Y
mientras lo hace, suefia con un enjambre de an-
tiguos reyes, principes y guerreros; otrora hom-
bres poderosos, pero que ahora palidecen y que
le previenen del peligro, pues ellos han sido ya
esclavizados por la dama sin piedad. Esa mujer
tierna y poderosa capaz de supeditar a reyes no
es otra que la belle dame sans merci, que atesora
el inmenso poder de inspirar amor, pero cuando
lo ejerce lo hace para conducir a los hombres mas
poderosos a la esclavitud.
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romanticismo ingles: John Keats y que
es ya, de suyo, todo un anuncio de esa
imagen de la mujer independiente que
lo quiere todo y que abisma a quienes se
acercan a ella; que se proyectara después
sobre el imaginario, entronizandola como
la Unica alternativa posible para la mujer
con poder.

La muerte o el abismo, por tanto, repre-
sentan aqui que el poder culminante ejer-
cido por una mujer, tiene sélo un fin: su
propia realizacion individual, pero a cos-
ta de la vida del otro al que sacrifica; en
ella ya no hay ya abnegacion. Este podria
ser el punto extremo y culminante de un
poder sobrenatural, que ahora sintetiza
la belleza y las cualidades que tradicio-
nalmente el patriarcado habia reservado
a 1o masculino. Lult es tan inteligente y
poderosa como el mejor de los varones,
pero es en su belleza y sexualidad, hechi-
zante y fria, donde radica la fuente de su
poder®; un poder que va asociado ahora
a la ruptura de los limites estables y acep-
tados, que les han sido dados (Schopen-
hauer) merced a su relacién armoniosa
con el hombre. Por eso es subversivo.
Desde esta mirada, que acabaria coloni-
zando el imaginario, la independencia de
una mujer sera subversiva o0 no serg®.

Ni que decir tiene que la caracterizacion
de este tipo de mujer que subvierte y cau-

68. Ahora la mujer es la “diosa de la carne, ... la
reina del pecado”. Campbell, J., The Hero with
a Thousand Faces. Princeton, Princeton U. P. ,
1976., p. 123.

69. Y es que este tipo de mujer independiente,
que se aleja de la maternidad y que utiliza su
sexualidad como reclamo para sus objetivos, es
mala madre, seduce, juega y asesina como en los
personajes que recred antes Gautier en La morte
Amoureuse (1836) y en Une Nuit de Cléopatre
(1845) o Flaubert en Salambé (1862), y como re-
presentara mas tarde el cine.

sa la muerte representa el miedo de una
época a la irrupcién de un nuevo tipo de
femineidad, que comenzaba ya a dibu-
jarse en un contexto en el que ya pugna-
ban con fuerza los primeros movimientos
feministas, que reflejan ya el sentido del
cambio de la mujer moderna; desde la
primera fleneuse’® —la primera mujer pa-
seante sola que narrara Baudelaire—, con
sus cambios de apariencia y sus formas
de estar, a la mujer sexualmente libre,
mas independiente y menos maternal’..

70. Un poema titulado “A une passante” (A la que
pasa), uno de sus poemas mas bellos afiadidos a
la segunda edicion de Las flores del mal (1861).
Téngase en cuenta, que la fldnerie, mas alla del
acto en si mismo de callejear entre la multitud
de la ciudad decimonénica, representa, como
vino a elucidar Walter Benjamin, en el segundo
capitulo de El Paris del Segundo Imperio segun
Baudelaire titulado “El flineur”, una experiencia
mucho mas completa relacionada con el placer
onanista de ver y sentir anénimamente. La plu-
ma de Poe, Balzac, Baudelaire o Wilhelm Jensen
seran un buen ejemplo. El personaje de Gradiva,
por ejemplo, que escribiria Jensen en 1903 es una
buena metafora de lo que aqui decimos, de esas
flaneuses que han sido subsumidas u ocultadas.
En ella relata la historia de Norberto Hanold, un
joven arqueodlogo aleméan que se obsesiona con
la imagen de una mujer que aparece en un relie-
ve clasico. Se queda fascinado por su majestuo-
sa forma de caminar: mientras el pie izquierdo
avanza apoyandose totalmente en el suelo, el pie
derecho permanece erguido en un gesto perfecto.
La fldneuse también se proyecta en el imaginario
estético y literario modernos como un modelo de
visualidad androcéntrica, en un contexto donde
la mujer moderna comenzaba a ocupar las calles
de las ciudades.

71. La asociacion de lo femenino con la esterili-
dad, como en La Mujer sin Sombra de Strauss y
Hofmannsthal, es tipica del arte fine secular, que
ensalza la esterilidad pero no ya s6lo como un sig-
no de la liberacion sexual en la mujer, sino como
la clave sobre la que pivota la idea de progreso.
La organizacion técnica del mundo de la mo-
dernidad contrae la eliminacion de la fertilidad,
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Y lo hace a modo de advertencia, por
una parte, recreando (estéticamente) los
riesgos que contrae la independencia de
la mujer, que se sintetizan en la femme
fatale y en la injusticia que apareja, una
injusticia que deviene tragica y que ejerce
desde su libertad sexual pero, por otra, in-
virtiendo el esquema; ahora es ella quien
procura el castigo, y es el vardn, que la ha
sometido monopolizdndola y humanizan-
dola a su manera, el que lo recibe.

Con Luld se abre un nuevo tipo de mu-
jer, de actitud libre e independiente, pero
peligrosa y reprochable, que compartira
el imaginario estético del siglo XX junto a
la femme fragile, ocupando en él también
un lugar. A partir de entonces, ambos
modelos perduraran hasta nuestros dias,
coexistiendo en la memoria comun, en los
subconscientes colectivos, incluso hasta

como vinculo con la naturaleza. Esta es quizas la
moraleja de la Mujer sin Sombra de Strauss — (y
que se condensa en la figura de la emperatriz). He
aqui la contraposicion entre el Eros y el Ethos,
entre el placer como ausencia de vida y el de-
ber ser representado en una ética de la feminei-
dad basada en la maternidad. La “nueva mujer”
se relaciona asi con la “transicion demografica”
que aparejaba la modernidad, con indices de na-
cimientos mas bajos y tasas de mortalidad mas
bajas. La liberacion femenina deviene, por tanto,
en “un problema”, no ya en términos politicos y
econdmicos, sino en términos reproductivos de la
vida humana. La belleza del lienzo de Giovanni
Segantini titulado Las malas Madres que veria la
luz en 1886 y por el que ingresaria en el circulo
mas exclusivo del simbolismo europeo, es la viva
metafora de lo que aqui decimos. Se inspiraria
en un poema de Luigi Illica, uno de los libretis-
tas de Giacomo Puccini. Representa el progreso
de las madres culpables de negligencia infantil
(o algo peor) a través de un purgatorio budista
representado por el valle frio, lugubre y sin hojas
en primer plano. Después de pagar asi por sus
pecados, finalmente alcanzan el Nirvana, un pa-
raiso budista, representado por la lejana cadena
montafiosa, inspirada en los Alpes suizos.

en los sobreentendidos de cada genera-
cién. Pocas mujeres han podido sustraer-
se a ese esquema binario de dominio que
0 las esconde o las supedita —a través del
miedo— al relacionar sus anhelos de inde-
pendencia moral y sexual con el peligro
0 la injusticia. Este modelo se desplegara
mas alla del plano estético y formal has-
ta llegar a colonizar éticamente el &mbito
de la praxis; irrumpiendo en los lugares
donde las mujeres viven y se desarrollan
como sujetos, disponiendo en qué lugar
debe situarse cada una, de tal suerte que
ninguna podra ocupar otro simultdnea-
mente, siendo ese y sélo ese el lugar que
ocupe; pues los hombres, como ha sefia-
lado Deborah Cameron, sélo pueden ser
hombres si las mujeres pueden ser mu-
jeres sin ningun tipo de ambigliedad, es
decir, si estas los situan o los excluyen del
centro de sus vidas’?.
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