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Pensamiento
Político
Revista Internacional de

El monográfico REPUBLICANISMO ofrece el 
contraste entre diversas interpretaciones so-
bre el republicanismo. Philip Pettit expone su 
concepción del republicanismo valiéndose del 
símil de un condominio, insistiendo en los tó-
picos gracias a los cuales su obra ha adquirido 
resonancia en los medios intelectuales. Isabel 
García Guitián se adentra en la difícil tarea de 
desentrañar si realmente existe una genuina concepción de la libertad en la tradición republica-
na, enfrentando la libertad de los liberales a la libertad de los republicanos. Y Enrique Bocardo 
hace una crítica exégesis de los textos de Quentin Skinner sobre la teoría republicana  inglesa y 
singularmente la obra de John Milton, detectando las insuficiencias de su interpretación.

Entrevista examina las ideas de David Kennedy, miembro destacado de la escuela crítica iusin-
ternacionalista, de la mano de los prologuistas y traductores de su obra.

Semblanza está dedicado a Adolfo Sánchez Vázquez, destacado filósofo republicano español, 
que con ocasión de la guerra civil española se trasladó a México, y es en la actualidad una de 
las figuras señeras de la filosofía  política de izquierda (ayuna de representantes) Hace la sem-
blanza José Cepedello, que ha dedicado varios artículos a glosar la figura y el pensamiento del 
filósofo español.

Sobrevenido, fiel a su compromiso de atender a los acontecimientos políticos de actualidad, 
dedica sus páginas a las elecciones presidenciales de Estados Unidos. Carlos Alarcón examina 
las peculiaridades del sistema electoral estadounidense y lo que en dicho contexto representa 
Barak Obama, primer candidato negro a la Presidencia de Estados Unidos. Ignacio de la Rasilla 
comenta críticamente las influencias recibidas por el nuevo  presidente estadounidense y lo que 
éste puede significar en política exterior.

Número 4
1º semestre de 2009
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Notas es una  sección de la revista destinada a artículos breves de actualidad e interés. Fran-
cisco Collado estudia el concepto de esclavitud en Rousseau y hace una proyección de esta 
concepción al ámbito de las teorías contemporáneas. Francisco Contreras reflexiona sobre las 
consecuencias sociales de los principios de la justicia de John Rawls, y cómo el principio de la 
diferencia puede ser  un obstáculo para  los méritos del esfuerzo y talentos personales. Fernan-
do León se adentra en una exégesis de la Constitución europea y expone y fundamenta una 
reforma de su articulado. Y Manuel Rico hace una glosa de Concepción Arenal destacando su 
labor reformista en el ámbito de los derechos de la mujer y de la política y el derecho peniten-
ciarios de su época.

Estudios Varios ofrece artículos enviados a la Redacción de la revista  seleccionados según el 
método de referatos aludido en las páginas finales de este volumen. David Kennedy emprende 
un estudio sobre Lon Fuller, influyente jurista en la teoría y práctica del derecho en la primera 
mitad del siglo XIX, quien opuso una visión moral del derecho frente al realismo y el positivismo 
jurídicos predominantes en su época. Fernando R. Tesón desarrolla un agudo análisis del con-
cepto de legislación en Kant. Y finalmente María Luisa Soriano analiza las similitudes y diferen-
cias de dos grandes teóricos políticos renacentistas italianos: Maquiavelo y Giannotti.

Recensiones bibliográficas, último capítulo de la revista, se refieren exclusivamente al tema 
monográfico. Representa una selección cuidadosa de contribuciones recientes y significativas 
sobre el republicanismo.
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a Revista internacional de Pensamiento Político se 
aparta  del modelo erudito tradicional  y del nuevo mode-
lo de revistas misceláneas, donde se trata de cualquier 

asunto sin unidad temática. Ni revista para unos pocos ni revis-
ta para cualquier asunto. Incluso su programación compagina 
capítulos fijos de corte tradicional con capítulos variables en 
consonancia con la cambiante realidad política. Intenta ser una 
revista para el público medio sin abandonar la calidad de sus 
contenidos. Viene a continuación la reseña de las secciones 
habituales e intercambiables. 

Parte nuclear  de la revista  son los artículos que desarrollan el 
tema monográfico. Trabajos de alto contenido teórico por encar-
go. El Consejo de Redacción y Corresponsalía selecciona con un 
criterio pluralista a investigadores expertos en la materia de gran 
renombre y les invita a redactar para la revista un artículo original. 

Entrevista presenta y dialoga con uno de los autores de mayor 
proyección internacional por las cualidades de su obra o la re-
levancia de sus iniciativas y proyectos.

In Memoriam o Semblanza están dedicados a recordar y re-
saltar el pensamiento y la obra de un filósofo de la política de 
relieve internacional.

Sobrevenido es un capítulo  de la revista que recogerá  uno de 
los  acontecimientos políticos de mayor dimensión nacional o in-
ternacional, interpelando a los principales actores, seleccionando 
sus ideas clave y presentando una semblanza de los mismos.

Los grandes pensadores suelen dejar trabajos inéditos, cuya 
publicación ha servido para culminar el significado y alcance 
de su pensamiento o para aportar la interpretación definitiva de 
su obra rica y controvertida. Inéditos recogerá los trabajos, que 
reúnan dos características: pertenecer a un autor de relieve y 
contener materiales significativos.
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Notas es una sección destinada a la publicación de artículos 
breves sobre temas de actualidad e interés. Con ello se pre-
tende dotar a la revista de dinamismo y variedad temática y 
conectarla directamente con las preocupaciones y la realidad 
política del momento.

El debate de Ripp estará dedicado a la discusión de un tema 
de gran interés y actualidad a cargo de prestigiosos expertos.

Autores malditos intentará la recuperación de pensadores in-
justamente olvidados, hecho no poco frecuente en la historia  
de las ideas políticas.

Pensamiento político español destacará el valor y alcance de los 
filósofos hispanos de la política, cuyas obras en algunos casos no 
cosechan el reconocimiento internacional que se merecen.

Estudios Varios es un capítulo tradicional de las revistas cientí-
ficas. Es el contrapunto complementario del tema monográfico, 
cuyos artículos son objeto de encargo e invitación, mientras 
que los de este apartado son trabajos propuestos para su pu-
blicación en la revista por sus autores y seleccionados después 
de superar un procedimiento consignado al final de la revista 
para avalar su calidad.

Las recensiones bibliográficas se refieren exclusivamente al 
tema monográfico, pues sería inabarcable pretender una lis-
ta bibliográfica generalista. Esta sección abarca una selección 
cuidadosa de las obras recientes y significativas.

RIPP invita a los lectores a la comunicación al Consejo de la 
Revista de las obras que consideren idóneas para ser recen-
sionadas y a los autores, que lo deseen, al envío de  sus obras 
para que el Consejo valore la oportunidad de su recensión. En 
cada número se indican los temas monográficos de los dos 
números siguientes para facilitar la comunicación o el envío. 
Los próximos números de la revista versarán sobre teorías y 
modelos de democracia (número 5) y la alianza de civiliza-
ciones (número 6).
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Monográfico:
“Republicanismo”1
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“Tirano, traidor, asesino”: el 
republicanismo de John milton y la 
justificación del Regicidio
‘Tyrant, Traitor and Killer’: John milton and       
the Justification of Regicide

Enrique F. Bocardo Crespo 
Profesor Titular de Filosofía moral 
Universidad de Sevilla.
bocardo@us.es

Abstract.: The aim of this paper is to offer a tentative attempt to un-
derstand Intellectual History, particularly John Milton´s justification 
of Regecide, in terms of grounding beliefs. Grounding beliefs are the 
set of basic beliefs which should be taken into account in order to 
understand the reasons and ends to which a particular political text 
is meant to aim. As a result of that, two major obstacles in Quentin 
Skinner’s approach to Intellectual History are emphasized. One is the 
rejection of motives and reasons, and the other the limited extent of 
the notion of convention, as the key concept to unfold the meaning of 
the text. 

Monográfico: “Republicanismo”. 

Recibido: septiembre de 2008
Aceptado: octubre de 2008

Palabras clave: creencias “fundantes”, John Milton, la justificación del regicidio, Quentin Skinner.  
Key words: grounding beliefs, John Milton, the justification of Regicide, Quentin Skinner.
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n examen más detenido de la justifi-
cación del regicidio tal y como lo ela-
bora John Milton en el Eikonoklastes 

revela dos insuficiencias en la interpretación 
que ha desarrollado Quentin Skinner para 
explicar el sentido de los textos históricos y, 
en particular, el de los textos políticos.

La primera es que no es esencial para en-
tender el sentido de un texto prestar aten-
ción a los motivos que indujeron al autor a 
decir lo que escribió. Y la segunda es que 
no es posible hablar de los fines que el texto 
político se propone conseguir, porque pre-
sumiblemente requeriría un estudio a parte 
que el que nos impone el análisis basado 
sustantivamente en los actos ilocuciona-
rios. La primera dificultad está relacionada 
con la pregunta ¿por qué dice lo que dice?, 
o más genéricamente con la cuestión de 
¿qué es lo que le lleva a un determinado 
autor a decir lo que está escribiendo?, o 
más genéricamente ¿cuáles son los moti-
vos que tuvo para decir lo que escribió? 

La hipótesis que intentaré proponer para 
responder a estas clases de cuestiones es 
que, a menos que contemos con la noción 

de creencias -entendidas de una manera in-
tuitiva como aquello que explica la particu-
lar visión o comprensión de la realidad- no 
es posible abordar satisfactoriamente esa 
clase de cuestiones. La asunción que se 
encuentra detrás de esta hipótesis es que 
hay conexión conceptual entre el conjunto 
de proposiciones cognitivas que un cierto 
agente asume como una explicación co-
rrecta del mundo, aún cuando pueda estar 
completamente equivocado sobre el valor 
de la verdad de las proposiciones que cree, 
y lo que dice en el texto cuyo sentido nos 
proponemos explicar.

Esta hipótesis no significa que tengamos 
que “estar preparados” como lo argumenta 
Skinner:

“para asumir como nuestro dominio ni 
más ni menos que todo lo que cor-
nelius castoradis ha descrito como la 
imaginería social, el abanico completo 
de los símbolos y representaciones 
heredadas del pasado que constituyen 
la subjetividad de una época”1.

No se trata de entender, por consiguiente, 
la subjetividad de toda una época, sino más 

Resumen.: El objetivo de este artículo es ofrecer un intento de entender 
la Historia intelectual, especialmente la justificación del regicidio de 
John Milton, en términos de creencias “fundantes”. Las creencias “fun-
dantes” son un conjunto de creencias básicas que deben ser considera-
das a la hora de interpretar las razones y los fines que un texto político 
particular pretende alcanzar. Como resultado de ello, se enfatizan dos 
problemas principales en la aproximación de Quentin Skinner a la histo-
ria intelectual. Uno de ellos es el rechazo de los motivos y las razones, 
el otro el limitado margen concedido a la noción de convención en tanto 
que concepto clave para revelar el significado del texto. 
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bien de identificar las creencias genéricas 
que mantiene un cierto autor para entender 
por qué plantea o discute una cierta cues-
tión, por ejemplo, de la manera en la que 
lo hace. Si se interpretan así las creencias, 
podríamos hablar de creencias fundantes, 
como el conjunto de proposiciones que 
explican de qué manera entendía o com-
prendía, o simplemente se representaba el 
mundo en el que vivía el autor del texto.

Skinner2 distingue dos clases de intencio-
nes. Una, es de la que hablamos cuando 
nos referimos “a un plan o designio para 
crear una determinada obra”, que la ca-
racteriza como la “intención de hacer x”. 
La otra es a la que nos referimos cuando 
hablamos “de la obra misma de una cierta 
manera”, como si contuviera una particu-
lar intención en lo que se está haciendo. 
La primera noción la equipara al concepto 
de motivo, entendido esencialmente como 
una “condición antecedente a, y conecta-
da contingentemente con, la aparición” de 
las obras que lleva a cabo un autor. Y la 
segunda clase la entiende como la fuerza 
ilocucionaria que un autor quiere expresar 
cuando emite ciertas frases. 

Al asimilar la segunda noción de inten-
ción a la fuerza ilocucionaria de la emisión 
de un frase, Skinner evita que se llegue a 
plantear ninguna cuestión sobre los moti-
vos, las razones o los fines que persigue 
un autor cuando realiza ciertos actos ilo-
cucionarios. ¿Por qué nuestra investigación 
histórica tendría que acabar respondiendo 
meramente a la pregunta “¿qué es lo que 
está haciendo este autor particular cuando 
dice x?” Sin duda parece que tiene perfecto 

sentido esperar encontrar una explicación 
de por qué dice lo que dice o qué pretende 
conseguir o lograr haciendo lo que hace? 
Este es la clase de preguntas que demues-
tra las limitaciones de la noción de conven-
ción. Para la mayor parte de los actos que 
se consideran meramente convencionales, 
no tiene sentido plantear si quiera la razón 
por la que se hace. Son simplemente repe-
ticiones, o regularidades que se hacen una 
y otra vez, y que se hacen, por describirlas 
en términos llanos, porque sí. Porque sí, 
significa que no tiene sentido preguntar por 
qué se hacen, que la convención misma, 
es decir, la regularidad de ciertos actos, no 
tiene más explicación que el mero hecho 
de que eso es lo que hace todo el mundo 
en ciertas ocasiones. 

Si llevamos las propuestas hermenéuticas de 
Skinner a sus últimas consecuencias, debe-
ríamos de aceptar que en principio siempre 
sería factible identificar un tipo característi-
co de convención para cada acto ilocucio-
nario particular que el autor realiza en el 
texto. Habrá una convención para discutir, 
otra para persuadir, otra para argumentar, 
otra para avanzar un nuevo argumento, otra 
para rebatirlo, otra para proponer una nue-
va manera de entender un problema, otra 
para burlarse o ridiculizar una determinada 
posición, etc. Y como ocurre con el caso del 
resto de lo que consideramos convenciones, 
tampoco tendrá sentido preguntar por qué 
ese autor argumenta, discute o propone de 
la manera en la que lo hace. Tal vez lo más 
que podríamos estar autorizados a decir es 
que lo que argumenta, discute o propone, 
lo hace así porque así era la manera que lo 
hacían en esa época.
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La segunda objeción está relacionada con 
las consecuencias que tiene para la com-
prensión de un texto la reducción que hace 
Skinner de la fuerza perlocucionaria de una 
frase particular a la simple emisión de la 
fuerza ilocucionaria de dicha expresión:

“Por una parte, admitiré que las 
intenciones perlocucionarias del 
escritor (lo que puede haber intentado 
decir al escribir de una cierta manera) 
no es necesario que se considere por 
más tiempo. no parece que requieran 
de estudio alguno aparte, ya que la 
cuestión de si la obra hubiera tenido 
la intención por parte de su autor, por 
ejemplo, de inducir un sentimiento de 
tristeza en el lector, parece que se pue-
de solventar (si es que puede hacerse) 
sólo si consideramos la obra misma y 
las indicaciones sobre sus pretendidos 
efectos como si estuvieran contenidos 
en ellas”3.

Mi interés no se centra tanto en mantener la 
distinción particular de Austin entre fuerza 
ilocucionaria y perlocucionaria, como en ad-
vertir que es preciso distinguir entre lo que 
hace el autor en el texto, cualquiera que sea 
la fuerza ilocucionaria que pueda tener, y los 
fines que persigue al decir lo que dice, es 
decir, el efecto que intencionalmente quiere 
causar en el lector de su texto. La relevan-
cia de esta distinción me parece decisiva 
si nos percatamos de la importancia que 
especialmente adquieren las actitudes pro-
posicionales en los textos políticos. Una de 
las características peculiares de los textos 
políticos consiste en la habilidad que tiene 
su autor para inducir a su audiencia a pen-
sar de una cierta manera, o comprender un 
cierto acontecimiento con un determinado 

sentido y no de otro. Asegurarse de que el 
lector eventualmente será capaz de com-
prender el sentido de lo que está ocurriendo 
de la manera en la que él mismo quiera que 
lo entienda. Si consideremos los textos polí-
ticos desde esta perspectiva, lo primero que 
cabría esperar que nos proporcionen son 
criterios de interpretación, y con los textos 
polémicos, estrategias que disuadan al lec-
tor de cometer errores en la apreciación de 
la situación que quiere entender o que no 
sabe cómo hacerlo.

Preguntarse por lo que un autor está dicien-
do cuando escribe lo que escribe no es lo 
mismo que averiguar dónde quiere ir a parar 
cuando lo dice, o qué busca al decirlo, o qué 
propone para creer que es así, de la manera 
en la que él lo propone, cómo hay que enten-
der los sucesos políticos. Esta distinción se 
basa en primer lugar en la constatación del 
papel que juegan los conceptos cognitivos 
dentro del lenguaje político. Y en segundo 
término, en la posibilidad de referirse a las 
intenciones no como convenciones lingüísti-
cas, sino más bien como aquello que com-
prende un cierto hablante cuando cree que 
ha entendido la intención con la que el otro 
le ha dicho.  Como en el caso anterior, nos 
encontramos con otra limitación de las con-
venciones: las posibles variantes que tiene 
a su disposición el hablante de una lengua 
para expresar un cierto sentido no depende 
de las convenciones, sino su estado cogni-
tivo que seguramente venga en gran parte 
determinado por la comprensión de lo que 
quiere expresar.

Para ilustrar el problema, se podrían con-
siderar las relaciones textuales que se en-



18 19

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [15-28] · ISSN 1885-589X

cuentran entre el Eikon Basilike y el Eiko-
noklastes, el libro que las autoridades de 
la nueva Commonwealth le encargaron a 
Milton que escribiera para contrarrestar 
la creciente y preocupante opinión que 
el libro intentaba ofrecer del rey como un 
mártir que ha dado su vida por la defensa 
de las libertades de su pueblo. Uno de los 
puntos centrales del Eikon Basilike es pro-
porcionarle al lector motivos convincentes 
para que acepte al rey como alguien que 
no tiene las manos manchadas de sangre. 
Justamente la idea contraria por la que fue 
condenado por el tribunal que lo juzgó. 
Planteadas así las cosas, parece que tiene 
perfecto sentido preguntar por los efectos, 
los resultados o los fines que el libro se pro-
pone conseguir en el conjunto de creencias 
que mantienen los lectores sobre el valor 
moral de las acciones del Rey.  De hecho, 
el Eikon Basilike le propociona los criterios 
de interpretación necesarios que el lector 
tendría que emplear para entender correc-
tamente el sentido de las acciones del Rey.  
El paralelismo que hay en el Eikon Basilike 
entre el rey Carlos y David remite al lector 
a un criterio de evaluación moral. En los 
Salmos David se arrepiente de las conse-
cuencias desastrosas que han tenido sus 
errores, pero le suplica a Dios que le juzgue 
por su corazón, La prueba de su sinceridad 
está en la su piedad, al rogarle a Dios que 
le sirva de consuelo: “júzgame, Oh Señor, 
según mi justicia y de acuerdo con la inte-
gridad que en mí existe”4. 

Como el rey David, Carlos no implora el 
perdón de Dios para sus acciones, más 
bien le ruega a Dios que juzgue su cora-
zón. La estrategia es clara: si se mide el 

valor moral de lo que hace un hombre por 
la integridad de su corazón, entonces no es 
posible acusarle de haberse convertido en 
un hombre manchado de sangre sin antes 
averiguar la verdad de su propio corazón.  
Más genéricamente, la estrategia del Eikon 
Basilike se dirige a cambiar las actitudes 
proposicionales que los ciudadanos de la 
Commonwealth han asumidos para acep-
tar la ejecución del rey como un acto de 
justicia divina, y no como el martirio de un 
hombre inocente que ha obrado en todo 
momento, como lo hizo el mismo rey David, 
siguiendo la sinceridad de su propio cora-
zón. La idea en último extremo se resuelve 
en aceptar como un hecho que  un hombre 
con el carácter del rey Carlos, que el propio 
libro se encarga de acentuar, no podría ser 
en manera alguna considerado como un 
hombre manchado de sangre. 

En cierto sentido, la observación de Skin-
ner de que los efectos que un autor quiere 
inducir con su obra se pueden solventar 
sólo si consideramos la obra misma y las 
indicaciones sobre sus pretendidos efectos 
como si estuvieran contenidos en ellas, no 
hacen más que acentuar la necesidad de 
mirar a la obra desde una perspectiva di-
ferente de la que impone a la descripción 
del conjunto de actos ilocucionarios que 
realiza su autor. Por otra parte, no parece 
que sea del todo factible pensar que esos 
elementos se encuentren contenidos en la 
obra misma, como si la obra misma pudie-
ra proporcionarnos todos los elementos ne-
cesarios para comprender los sucesos a los 
que responden que bien pudieran ser que 
no estuvieran contenidos en ella.  El proble-
ma se presenta cuando consideramos, por 
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ejemplo, la cuestión de ¿qué sentido tiene 
la inclusión de las meditaciones y plegarias 
contenidos en el Eikon Basilike? Según el 
autor de The Princely Pellican, las plegarias 
y salmos del rey habría que entenderlos en 
los siguientes términos:

“Tal fue, empero, la bondad de Dios 
que siempre le acompañó, pues estan-
do su afligida alma tan entristecida, 
no tuvo más remedio que encontrar 
en aquellos Ríos de consuelo Divino, 
en los salmos de David, el haberse 
sentido infinitamente aliviado: Y así 
como, la carga de sus penas nunca fue 
más pesada, así también el consue-
lo que aquel libro le produjo,  fue el 
sustento delicioso en toda su melodía 
espiritual.

Fue esto lo que indujo a su majestad a 
acabar cada una de las meditaciones 
con un salmo: y puesto que las pri-
meras dejaban expuestas al mundo la 
tristeza de su condición, al reconocer 
la merced de Dios, y la resignación de 
su voluntad a su todopoderosa merced, 
así podía él encontrar consuelo a su 
sedienta alma en la conclusión”5.

Por otra parte en el Eikon Aklastos, se insis-
te en el ejemplo de David una vez más para 
entender el fin de las plegarias:

“así como el Rey Profeta David cantaba 
con su arpa, y escribía sus meditacio-
nes, mientras sus enemigos lanzaban 
sus afiladas flechas, sus amargas 
palabras contra él, con tanto más ve-
neno: de la misma manera su difunta 
majestad también compuso estas sus 
últimas meditaciones”6. 

Ni la intención del autor del Eikon Basilike 
ni la estrategia que desarrolla Milton para 
rebatirla se pueden entender en términos 
de la distinción que hace Skinner entre el 
motivo o la intención de hacer x y a la que 
presumiblemente nos estaríamos refirien-
do cuando hablamos “de la obra misma de 
una cierta manera”, como si contuviera una 
particular intención en lo que se está ha-
ciendo. En el primer caso no tiene sentido 
hablar del concepto de motivo, entendido 
esencialmente como una “condición ante-
cedente a, y conectada contingentemente 
con, la aparición” de las obras que lleva a 
cabo un autor. En cuanto a la segunda, si 
se la entiende como la fuerza ilocucionaria, 
perdemos de vista los efectos que supues-
tamente pretende causar en sus lectores. 

De hecho, incluso se podría hablar de di-
ferentes tipos de intenciones. De parte del 
autor, se podría hablar de la intención que 
perseguía al colocar las plegarias al final de 
cada uno de los capítulos. Es posible que 
esta clase de intenciones se puedan enten-
der en términos de los fines que pretende 
conseguir. Tal vez se podría establecer al-
gún tipo de relación de subordinación entre 
la intención principal del libro y los medios 
que utiliza para conseguirla. El lector pue-
de o no puede comprender las intenciones 
del autor, o puede aceptarlas o rebatirlas, 
puede dudar de la sinceridad con la que 
supuestamente habla el autor; puede que 
lo que entienda le convenza, o puede, 
como en el caso de Milton, que se indigne 
ante lo que dice. 

Sea como fuere, lo cierto es que tanto el 
Eikon Basilike como el Eikonoklastes ofre-
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cen criterios interpretativos contradictorios 
para entender el sentido de un mismo he-
cho, bajo la asunción tácita de que la com-
prensión del sentido de ese hecho tendrá 
un efecto inmediato sobre el conjunto de 
creencias que la gente de ese tiempo man-
tenía para aceptar o rechazar el poder de 
la Commonwealth. Parece ser que existe 
una relación conceptual entre el conjunto 
de creencias y actitudes que el autor quiere 
inducir y las acciones que espera que el 
lector lleve a cabo como consecuencia de 
haber aceptado la interpretación del suce-
so que reivindica. 

La cuestión a solventar no es, por consi-
guiente, la de saber si los efectos que el au-
tor quiere conseguir se pueden considerar 
como si estuvieran contenidos en ella, sino 
más bien si esos efectos se pueden enten-
der como algo diferente del conjunto de 
actos ilocucionarios que el autor hace en el 
texto. Ahora bien, si tiene sentido pregun-
tar por qué cierto autor dice lo que dice, o 
a qué obedece que lo diga, o qué efectos 
pretendía crear al decirlo, estamos enton-
ces planteando cuestiones que requieren 
un estudio aparte del que nos impone la 
exigencia de descubrir qué actos ilocucio-
narios está realizando el autor.

ii
Si aceptamos que una de las características 
del lenguaje político es la de cambiar las 
actitudes y percepciones sobre los aconte-
cimientos y proporcionar al mismo tiempo 
una explicación que los haga aceptables 
y compatibles con la visión de la realidad 
que propugna la autoridad, tendríamos que 
concluir que en el caso del Eikonoklastes, 

el lenguaje político está realizando una fun-
ción que no se puede entender en térmi-
nos preformativos: en esencia el libro está 
proporcionando un conjunto de criterios 
para entender correctamente la realidad 
política, lo que en su particular se podría 
resumir en ofrecer a los lectores un con-
junto de razones o de criterios de interpre-
tación, que eventualmente les conduzcan 
a aceptar que el rey Carlos I era un tirano, 
traidor, asesino y el enemigo público de la 
Commonwearth. Planeado de esa mane-
ra el lenguaje político se revela como un 
medio conceptual poderoso para formar y 
dirigir las acciones y pensamientos de la 
audiencia a la que se dirige el libro con el 
propósito de que acepten como un juicio 
legítimo y justo el proceso y la posterior eje-
cución del rey. 

En este punto, las creencias fundantes 
aportan los elementos conceptuales bási-
cos para conformar la realidad y ajustarla 
a la visión política oficial que propugnaba 
la Commonwealth. En esencia se pueden 
distinguir tres creencias fundantes para 
entender la acusación y posterior condena 
del rey. Primera, la concepción de la histo-
ria como un despliegue de la voluntad de 
Dios, que por su parte, depende en gran 
parte de la posibilidad de prevenir y enten-
der los sucesos contemporáneos siguiendo 
las profecías de la Biblia. Una tradición que 
se había desarrollado a finales del siglo XVI 
y comienzos XVII. La segunda es el papel 
que está llamada a desempeñar Inglaterra 
en la historia de la salvación como el nue-
vo pueblo elegido de Dios. Y la tercera, en 
gran parte una consecuencia de la anterior, 
el deber moral que tienen los santos de ha-
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cer cumplir las leyes de Dios y preservar la 
pureza de la fe. 

La interpretación del Apocalipsis que al-
canzó más popularidad fue la monumental 
obra de John Foxe Actes and Monuments, 
más conocida como The Book of Martyrs 
que apareció en 1563. En el libro de Foxe 
se encuentran tres elementos esenciales de 
la concepción protestante de la historia, que 
posteriormente proporcionaron las bases 
cognitivas de las principales creencias fun-
dantes que condujeron al rey al patíbulo.

En primer lugar, el Apocalipsis contiene la 
historia profética de la iglesia, lo que hace 
necesario que sea manifiesta por las pro-
pias historias particulares. La idea es que 
la historia discurre de acuerdo a un plan  
previsto por Dios, cuyo desarrollo se puede 
percibir si se lee las profecías contenidas 
en el Apocalipsis. El segundo elemento es 
la división de las persecuciones en tres dis-
tintos periodos. El primero comprendería 
hasta los tiempos de Constantino. El segun-
do se refiere a la persecución de los fieles 
por parte de los turcos y sarracenos. Y el 
último período comprende la sujeción de 
Satán durante mil años y la posterior apari-
ción del Anticristo coincidiendo con los pri-
meros intentos reformistas de John Wyclif y 
John Huss.  Finalmente el tercer elemento 
de la concepción de Foxe es su creencia 
de que las profecías también se aplican a la 
historia del mundo. En general, la historia 
resulta ser la relación de las grandes obras 
de Dios, porque nos demuestra:

“los muchos ejemplos y experimen-
tos de las grandes mercedes de Dios 

y sus juicios en preservar su iglesia, 
en derrocar a los tiranos, en confun-
dir al orgulloso, en alterar los estados 
y Reinos, en conservar la religión 
en contra de los errores y disensio-
nes, en aliviar al bueno y sofrenar 
al malvado, en soltar y volver a 
atar… a satán, el perturbador de las 
comunidades”7.

Dos presupuestos esenciales de la historia 
de los mártires protestantes se encuentran 
detrás de esta concepción. El primero es la 
función de la divina providencia como la ley 
que gobierna la historia de los sucesos hu-
manos. Y el segundo el papel de defensor 
de la fe que está llamado a desempeñar el 
príncipe cristiano.

Sin embargo, la interpretación metafórica 
del Apocalipsis que había anticipado Bale, 
se basaba en la posibilidad de identificar 
un suceso particular como parte de un 
arquetipo general previsto por Dios en la 
historia de la humanidad. Puesto que la 
historia revela el propósito de Dios, las pro-
fecías se convierten en tipos genéricos de 
sucesos que permiten entender el sentido 
de los sucesos presentes. Cada vez que 
aparece, por ejemplo, cualquier clase de 
bestia era un claro aviso para pensar en el 
comienzo de las persecuciones. En general 
los siete sellos los consideraba Foxe como 
una guía general de la historia, mientras 
que las siete trompetas las entendía como 
etapas sucesivas de la historia. El papado, 
por su parte, se identificaba claramente 
con el Anticristo. La séptima trompeta sig-
nificaba el fin del mundo. En la visión de 
Foxe, la verdadera iglesia no está limitada 
a un solo país. La iglesia no es una noción 
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geográfica, se trata más bien de una con-
cepción mística que abarca a todos los que 
han sido elegidos.

Foxe tuvo una larga lista de imitadores: 
John Napier publicó en 1593 A Plaine 
Discovery of the Whole Revelation of Saint 
John, John Heinrich Alsted publicó Diatribe 
de mille annis apocalypticis en 1627, que 
William Burton tradujo como The Beloved 
city of the Saints reign on earth a thousand 
years. Entre los seguidores de Foxe, hay 
dos particularmente relevantes en la con-
formación de la visión apocalíptica de la 
historia: Joseph Mede y Thomas Bright-
man. En 1609 Brightman publicó su Apo-
calypsis Apocalypseos que en 1615 fue tra-
ducida como A Revelation of the Revelation 
en la que presentaba dos reivindicaciones 
primordiales para entender posteriormente 
el papel que los santos se atribuyeron en el 
juicio y posterior ejecución del rey. Primera, 
el papel crucial que Inglaterra está llamada 
a desempeñar en el drama escatológico de 
la historia ahora como el nuevo pueblo ele-
gido de Dios. Brightman divide el Apocalip-
sis en tres partes: las cartas a las iglesias, la 
descripción de la iglesia universal y los sie-
tes sellos, las siete trompetas y vasijas. En 
la primera parte presenta las siete iglesias 
como distintos períodos de la historia de 
la iglesia, desde los tiempos de Jesucristo 
hasta el presente. La sucesión de cada una 
de las iglesias la entiende como un proceso 
de conflicto entre dos iglesias. La iglesia de 
Tiatira se oponía a la de Pérgamo, Filadelfia 
era paralela a Éfeso, y la última iglesia, la 
de Laodicia no tenía paralelo, se trataba de 
la iglesia de Inglaterra, un parangón sin par.  
Así entendida la iglesia de Inglaterra signi-

ficaba el cumplimiento de las profecías del 
Apocalipsis, la llegada al nuevo Jardín del 
Paraíso. 

El resultado de la intervención en la histo-
ria del nuevo pueblo elegido de Dios es la 
creciente conciencia generalizada de que 
al final del siglo XVII el millenium llegaría 
a su gloriosa perfección. La segunda es la 
presencia de una ley natural de decaden-
cia universal, que servía para entender la 
pérdida de la pureza de la fe, a menos que 
Dios interviniera en el proceso, más allá del 
orden de la naturaleza para hacer brillar la 
luz de entre las tinieblas, como ahora lo ha 
hecho por un tiempo en esta última etapa 
del mundo. Este punto es esencial para en-
tender el carácter normativo de las creen-
cias fundantes más radicales. Si hay seña-
les para creer que Dios está interviniendo 
en la historia, entonces todo aquello que 
sirva para promover su voluntad colabora 
con el designio divino. Por consiguiente 
debe de ser moralmente necesario actuar 
como instrumentos de la voluntad de Dios.  

La Clavis Apocalyptica de Joseph Madee 
se publicó en 1627, fue traducida al inglés 
por Richard More como The Key to Revela-
tion y editada por orden del Parlamento en 
1643. Mede vio en el libro del Apocalipsis 
la manifestación del Espíritu Santo que re-
velaba el devenir de la historia futura. La 
idea consistía en descubrir en las profecías 
los modelos que servían para entender el 
significado de los acontecimientos:

“el apocalipsis si se considera sola-
mente según la letra desnuda, como si 
fuera una Historia y no como Profecía, 
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tiene marcas y signos suficientes del 
espíritu santo, gracias a los cuales se 
pueden hallar el orden, los sincronis-
mos y las secuelas de todas las Visio-
nes que allí están contenidas, y se las 
puede demostrar sin suponer ninguna 
clase de interpretación”8.

En la interpretación arquetípica de la histo-
ria el sentido de las  acciones de los actores 
no se entiende como la expresión de una 
identidad histórica temporal, sino más bien 
como la contribución particular que hace 
a la dirección que Dios ha impuesto a los 
sucesos históricos. Como lo expresaba Sir 
Walter Ralegh: 

“Dios, que es el autor de todas nuestras 
tragedias, nos ha escrito y dado todas 
las partes que hemos de actuar, y en su 
distribución no ha sido parcial ni tan 
siquiera con los príncipes más podero-
sos del mundo”9.

Los medios que tiene a su disposición un 
protestante para entender el sentido de sus 
acciones depende de la habilidad que en-
cuentre en identificar sus propias acciones 
y las de los demás dentro del conjunto de 
arquetipos que Dios ha previsto en su es-
quema de salvación para el género huma-
no. La posibilidad de comprender el senti-
do de una acción dependía de la habilidad 
que tenía el sujeto de ver sus propios actos 
como una exigencia del Creador. Si las pro-
fecías revelaban el desarrollo de la historia, 
los actores del drama son capaces de en-
tender el sentido de lo que hacen sólo si 
descubren que aquello que tienen el deber 
de hacer o están llamados a hacer forma 
parte del plan general que Dios ha previsto 
para la salvación, es decir si se convierten 

en instrumento del designio divino. El sen-
tido de una acción, viene, por consiguien-
te, determinado por la identificación de un 
plan, un arquetipo dentro de la historia de 
la salvación.

El Rey Carlos actúa en el Eikon Basilike 
como si fuera un nuevo David, el rey judío 
incomprendido por su pueblo que busca 
en sus plegarias el consuelo de su dolor 
ante Dios. El papa es el Anticristo. Los es-
pañoles unas veces son la Bestia y con fre-
cuencia se alude a ellos como la gente del 
pueblo de Magot, siguiendo las profecías 
de Ezequiel. El propio John Milton por su 
parte, actúa cono un nuevo Zorobabel en 
el capítulo XXVIII del Eikonoklastes. Desde 
la perspectiva de los enemigos de la mo-
narquía, el Rey es un nuevo Nimrod, otras 
el Faraón de Egipto que esclaviza a su pue-
blo. En muchas ocasiones se le presenta 
como el rey Acab, otras como Agab. Las 
transgresiones a su pueblo son las de un 
nuevo Saúl. A menudo para caracterizar la 
maldad intrínseca de sus acciones se pre-
senta como Nabucodonosor.

La actitud ante la historia cuyo desarrollo 
se descubre en la Biblia la expresaba Arise 
Evans en An Eccho to the Voice of Heaven: 

“antes miraba a las escrituras como 
una historia de las cosas que ocu-
rrieron en otros países que pertene-
cían a otras personas; pero ahora las 
veo como un misterio que se ha de 
descubrir en este tiempo, que nos 
pertenece”10.

Evans creía que en el Apocalipsis capítu-
los 8 y 11 se hallaba una descripción de la 
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guerra civil, que en los capítulos 8 y 9 del 
libro de Amós se encontraba escrita la cla-
ve para entender todo lo que había pasado 
desde el establecimiento del Long Parlia-
ment. Desde esta perspectiva la Biblia es 
la fuente primordial de donde los escrito-
res radicales extraen las ideas principales 
para justificar el deber moral que contraen 
los santos, prosiguiendo con la advertencia 
del Salmo 149, de ejecutar una venganza 
sangrienta que repare el derramamiento de 
sangre que ha provocado el rey. Henry Cook, 
Milton, Mary Cary, Henry Vane, John Cane, 
Henry Stubbe se refieren repetidamente al 
Salmo 149 bajo la impresión de que nunca 
como ahora se ha visto con mayor claridad 
el cumplimiento de las profecías. El autor, 
por su parte, del panfleto titulado A sad 
Message Threatening Destruction, insiste 
en que: “vuestros príncipes son rebeldes y 
compañeros de los Ladrones...como lobos 
hambrientos de su presa por derramar la 
sangre y destruir”11. La creencia una vez 
más se justifica en las Sagradas Escrituras, 
particularmente Jeremías 6:10-13; Isaías 
1:23 y Jeremías 22:27.

Las implicaciones son particularmente 
ilustrativas para entender la significación 
política que tuvo la generalizada preten-
sión que asumió la nación inglesa como 
el nuevo pueblo elegido de Dios. Como el 
pueblo de los santos reivindican para ellos 
dos privilegios incontestables. Uno velar 
por el cumplimento de la ley de Dios, lo 
que en último extremo se entiende como 
el cometido de juzgar y condenar a muerte 
a todo a aquel que haya transgredido la ley 
no escrita de Dios. La asunción del deber 
de hacer cumplir la voluntad de Dios en la 

tierra como el instrumento que Dios ha ele-
gido para cumplir su plan de salvación del 
género humano: la nueva Jerusalén en la 
que se manifestará la culminación del Rei-
no de los Cielos. Por otra parte, los santos 
se veían a sí mismos como los nuevos is-
raelitas que estaban sufriendo las cadenas 
de la esclavitud bajo la nueva Babilonia y 
Siria. Esta creencia fundante resultó ser de-
cisiva para entender que el rey no era un 
elegido de Dios, sino un castigo al pueblo 
elegido como lo enunciaba John Cook en 
Monarchy no Crature of God’s making. El 
argumento de Cook se basa esencialmente 
en la descripción que se hace de la monar-
quía en 1 Samuel 8: 11-20. Cook insiste en 
que puesto que los israelitas eran el único 
pueblo que mantenían un vínculo directo 
con Dios, su petición de que Dios le con-
cediera un rey, los equiparaba al resto de 
las naciones paganas, lo que, por su parte, 
significaba la ruptura del pacto. El argu-
mento situaba la abolición de la monarquía 
como una condición necesaria para que el 
nuevo pueblo elegido se reconciliara final-
mente con Dios. Literalmente la monarquía 
excluía al pueblo inglés de su posición de 
privilegio de mantener un vínculo directo 
con Dios12.

iii
Es difícil comprender esta exigencia si no 
se tiene en cuenta la creencia genérica aso-
ciada a la visión apocalíptica de la historia 
en la que la se contempla la eminente ve-
nida del Reino de los Cielos. El deber moral 
de actuar como agentes de Dios forma la 
concepción arquetípica de la historia en la 
que los protagonistas de los acontecimien-
tos se ven a ellos mismos como agentes de 
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la voluntad de Dios. Esta es, en esencia, la 
creencia a la que se remite en último ex-
tremo la justificación jurídica de la conde-
na del rey como un hombre manchado de 
sangre. 

Desde el primer momento en que comien-
za el juicio el rey se niega repetidamente 
a reconocer la autoridad legítima del tri-
bunal que lo juzga.“Déjenme”, observa el 
rey, “ver la autoridad legal otorgada por la 
palabra de Dios y la Escritura, o garantiza-
da por las Constituciones de los Reinos y 
responderé”. La objeción del rey era insal-
vable dentro del sistema jurídico vigente. 
No es legítimo someter a juicio al rey ni a 
ninguno de sus súbditos sin una ley que lo 
autorice, como tal ley no existe, el tribunal 
carece de legitimidad jurídica para juzgar al 
rey, en primer lugar porque:

“el Rey no puede ser juzgado por 
ninguna Jurisdicción superior en la 
tierra… Porque si el Poder sin ley pue-
de hacer la ley, entonces puede alterar 
las leyes Fundamentales del Reino¨13. 

 Y en segundo porque:

“no sé cómo un Rey pude ser Delin-
cuente, si no lo es por una ley que yo 
haya oído, todos los hombres (Delin-
cuentes o lo que a usted se le antoje) 
permítame que se lo diga pueden 
poner en cuestión la legalidad del pro-
ceso Demurrer en contra de cualquier 
proceso legal”14. 

No había en el sistema jurídico inglés una 
ley que autorizara a los Miembros de la Cá-
mara de los Comunes a juzgar al rey, pero 

tampoco existía una ley positiva con el po-
der de condenar al rey por homicida, como 
el mismo rey lo había hecho saber. La ley 
que en última instancia condena al rey a 
muerte no es positiva, se trata de una ley 
divina, tan evidente, que  la virtud de su 
misma claridad hace que no sea necesario 
que sea escrita. “¿Cuál es, Señor”, le pre-
gunta el Lord President al Rey, “el castigo 
que se merece un Asesino?”:

“Presumiré que estaréis tan versado 
en las escrituras para saber lo que Dios 
el mismo Dios ha dicho cuando un 
hombre derrama la sangre, Génesis: 
9; números os dirá de qué castigo se 
trata, y que este tribunal en nombre 
de todo el Reino, se muestra sensible a 
esa sangre inocente derramada, con el 
que en verdad aún la Tierra está man-
chada con esa sangre, y que el Texto 
tiene, y que no se puede limpiar hasta 
que se derrame la sangre de aquél que 
la ha derramado. señor, no conocemos 
de dispensa alguna de la sangre en 
aquel mandamiento, no habrás de 
matar15.

Los premisas del argumento que justifican la 
condena a muerte del rey son las siguientes:

i.  Los mandamientos de la ley de Dios 
son leyes universales.

ii. Siguiendo el texto de Génesis: 9 y 
Números : 3516, la maldición de una 
mancha de sangre sólo se puede lavar 
si se derrama la sangre de aquél que 
la ha derramado. 

iii. El rey como cualquier hijo de Adán 
carece de privilegios ante la ley de 
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Dios, pero como príncipe protestante 
está obligado a defender la verdadera 
y actúa en contra de ella si derrama la 
sangre de aquellos cuya vida tiene que 
proteger.

iv. Los santos, es decir el pueblo elegido 
de Dios, reunido en el Parlamento tie-
nen el deber moral de hacer cumplir 
los mandamientos de Dios, so pena de 
que la sangre derramada de los ino-
centes atraiga la ira del Creador. 

Por lo que respecta a la naturaleza no es-
crita de ley divina, John Cook la explica en 
los siguientes términos: 

Esta ley de la naturaleza es la ley de Dios 
escrita en la tabla de carne de los corazo-
nes de los hombres; … es ésta una Ley de 
tan innegable autoridad Legislativa por sí 
misma, que tiene el poder de suspender a 
todas las leyes humanas17.

John Milton expuso en el Eikonoklastes los 
mismos argumentos que se presentaron en 
el proceso y que posteriormente explicaría 
Cook, pero Milton añade además los textos 
de Génesis, 10:10, Salmos, 149:8 y los ca-
pítulos 17 y 18 del Apocalipsis:

“resaltar el singular cuidado y pro-
tección de Dios sobre todos los Reyes, 
como si fueran los Patrones más gran-
des de la ley, de la Justicia, el orden 
y la Religión sobre la Tierra. Qué clase 
de Patrones son, lo ha manifestado 
a menudo Dios en las escrituras; y 
la tierra misma ha gemido durante 
mucho tiempo bajo el peso de sus 
injusticias, desórdenes e irreligión. 

Por consiguiente, atar a los Reyes con 
cadenas, y a sus nobles con eslabones 
de Hierro, es un honor que pertenece a 
sus santos; no levantar babel (que fue 
la empresa de nimrod, el primer Rey, 
pues el comienzo de su Reinado fue 
babel) sino destruirla, especialmente 
aquella babel espiritual: y primero 
derrocar a esos Reyes europeos, que 
recibieron su poder, no de Dios, sino de 
la bestia, a los que se les ha de tener 
por mejores que sus diez cuernos. 
estos odiarán a la Gran Ramera, y les 
darán sus Reinos a la bestia que la lle-
va; fornicarán con ella, y sin embargo 
se habrán de tornar fuego con ella, y 
lamentarán la caída de babilonia, en 
donde han fornicado con ella. [apoca-
lipsis capítulos 17 y 18]”18. 

Para entender esta explicación se requiere 
un estudio distinto del que propone Quentin 
Skinner. El deber de los santos que han de 
actuar siguiendo las directrices de la ley de 
Dios forma parte de un conjunto de creen-
cias fundantes que conformaron la visión 
genérica del mundo en el que actuaron. La 
referencia a esta visión puede que ayude 
a entender por qué se justificaban en esos 
términos los sucesos que estaban ocurrien-
do, lo que situaría la historia intelectual en 
un plano distinto del estudio meramente 
preformativo del lenguaje.
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1. Dos tradiciones teóricas 
para la crítica política 
contemporánea
El reciente desarrollo de una tradición 
neo-republicana que se presenta como al-
ternativa a la actual hegemonía del libera-
lismo ofrece un inmejorable ejemplo para 
apreciar cómo se conectan los discursos 
del pasado y del presente, y los problemas 
que suscita esa relación. Porque se acu-
de al pasado, a una tradición “derrotada” 
políticamente, no sólo como parte de un 
estudio histórico que quiere profundizar 
en los discursos que tuvieron lugar y que 
se enfrentaron en un período determinado, 
sino porque se considera que aporta algo 
que nos puede servir para la crítica del 
presente, e incluso como inspiración de las 
políticas públicas de los gobiernos actuales 
(véase el discurso pro-Zapatero de Pettit o 
el anti-Berlusconi de Viroli).

En este sentido, podemos afirmar que este 
debate nos obliga a reflexionar sobre as-
pectos metodológicos de la teoría política 
cuyas conclusiones están todavía por lle-
gar, pero que al final implican plantearse 
si tiene sentido la preocupación por el rigor 
metodológico o si se trata simplemente de  
construir discursos legitimadores apoyados 
en la selección ad hoc de autores y defini-
ciones conceptuales. 

No es este el lugar para abordar una re-
flexión tan ambiciosa, pero, sin duda, estas 
cuestiones son las que nos interesa susci-
tar en lo que sigue, presentando un análisis 
de la repercusión de las ideas republicanas 
en el pensamiento contemporáneo, centra-
do sobre todo en las consecuencias polí-

ticas del debate conceptual en torno a la 
libertad. 

La revisión que se ha llevado a cabo en las 
últimas décadas de determinados pensa-
dores como Maquiavelo o del debate políti-
co que tuvo lugar durante las revoluciones 
inglesa y norteamericana, ha contribuido 
a identificar una tradición republicana ca-
racterística, que se presenta, en principio, 
como claramente diferenciada de la tra-
dición liberal. Ello ha forzado a identificar 
ciertos rasgos comunes en el pensamiento 
de estos autores, dejando de lado sus evi-
dentes diferencias. Y la genealogía resul-
tante no está exenta de contradicciones, 
lo que ha dado lugar a una viva discusión 
sobre la pertenencia de cada uno de ellos a 
una u otra tradición.

En realidad, los elementos “comunes” que 
otorgan su peculiaridad a la tradición repu-
blicana permiten diseñar genealogías muy 
variadas, compuestas muchas veces por 
pensadores que ofrecen las definiciones 
más ajustadas de los conceptos conside-
rados básicos, pero que paradójicamente 
aparecen como campeones de ambas tra-
diciones.  Así clásicos del liberalismo como 
Locke, Montesquieu, Madison o Tocquevi-
lle acaban siendo reivindicados tanto des-
de la tradición republicana como desde la 
liberal, mientras que otros como Rousseau, 
que tradicionalmente había sido el estan-
darte del republicanismo, o no están, o son 
calificados en algunas ocasiones de dema-
siado populistas. 

La sensación que ello produce es que cada 
defensor del neo-republicanismo propone 
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su clasificación en función de las descrip-
ciones conceptuales que utiliza para iden-
tificar el contenido sustantivo común que 
justifica agrupar en una misma tradición a 
autores que escriben en distintos contex-
tos y épocas. Veamos algunos ejemplos de 
ello. 

En el caso de Pettit (1997), los trazos de la 
tradición republicana que nos ofrece irían 
desde Cicerón a Maquiavelo, pasando por 
los radicales de la Commonwealth, Harring-
ton, Locke, Montesquieu y Madison. Según 
afirma expresamente, su agrupación está 
basada en criterios filosóficos, no históri-
cos, que se identifican con la defensa de un 
concepto de libertad entendida como “no 
dominación”. No obstante, excluye a los 
autores a los que atribuye un giro populista 
que no encaja con la tradición republicana 
como Rousseau y Arendt, ya que identifi-
can libertad con participación política.

Otro neo-republicano convencido como Vi-
roli (1999) también comienza con el pen-
samiento romano y Maquiavelo, y junto a 
ellos sitúa a Montesquieu, y esta vez si, a 
Rousseau, aunque sólo para el tema de 
la igualdad de riqueza. Además, cita para 
defender algunos aspectos de la teoría re-
publicana a los revolucionarios franceses e 
ingleses, y a Locke y Tocqueville. 

Skinner (1998) aborda otra estrategia y 
es más cauto a la hora de unir autores, y 
aunque también considera que el hilo que 
conecta la tradición republicana es su con-
cepción de libertad (concepto neo-romano), 
incluye en ésta a los autores romanos, a 
Maquiavelo, a los republicanos ingleses del 

XVII y a los revolucionarios norteamerica-
nos (Harrington, Sydney, Milton, y otros).

Otros autores posteriores (Honohan, 2002), 
intentando recoger todos los argumen-
tos de esta polémica y definir la tradición 
acaban incorporando a las filas del  repu-
blicanismo a los pensadores clásicos de 
Atenas y Roma, a Maquiavelo, Harrington, 
Montesquieu, Madison, Rousseau, Wools-
tonecraft, Tocqueville, J. S. Mill, Arendt y 
Taylor. Y la pregunta que necesariamente 
cabe hacerse, llegados a este punto, es si 
las teorías de todos estos pensadores no 
tienen en común más diferencias que simi-
litudes. Porque estos intentos de definir la 
tradición parecen confirmar que se visita a 
los autores para escoger aquellos elemen-
tos que interesan desde la perspectiva con-
temporánea. Es decir, que teniendo claras 
las propuestas que se quieren defender 
ahora, y que se proponen como superado-
ras de las defendidas por el liberalismo, los 
neo-republicanos se pasean por la historia 
cogiendo de aquí y allá las definiciones 
conceptuales e ideas que más les convie-
nen para justificar sus tesis. ¿Pero es eso 
aceptable cuando lo que se busca es fun-
damentar esas propuestas apelando a una 
tradición que además se presenta como al-
ternativa al liberalismo contemporáneo? 

Curiosamente, después de varias décadas 
de reflexión sobre el tema el resultado se 
ha alejado bastante de lo que sus impulso-
res buscaban, pues lo que muestra son las 
complejas conexiones que existieron entre 
liberalismo y republicanismo a lo largo de 
los siglos XVII y XVIII, contribuyendo así a 
ofrecer una visión mucho más rica y pro-
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funda de la propia tradición liberal. Lo que 
el análisis histórico refleja es cómo en dicho 
período las ideas republicanas se transfor-
maron dando lugar a distintas versiones de 
lo que luego sería considerado pensamien-
to liberal. Como concluyen diversos autores 
(Kalyvas y Katznelson, 2006; Máiz, 2007), 
el desarrollo del liberalismo en realidad fue 
impulsado por teóricos que desde el dis-
curso del republicanismo clásico buscaban 
institucionalizar una república estable, que 
funcionara adecuadamente, adaptada a las 
condiciones de su época. Eran conscien-
tes de las limitaciones que presentaban los 
modelos clásicos y de la dificultad que su-
ponía aplicarlos a un nuevo contexto muy 
diferente, el de las repúblicas modernas, 
que exigían partir del reconocimiento de la 
existencia de pluralismo social y facciona-
lismo político, y del respeto de las liberta-
des individuales. Por ello, en su interpreta-
ción, pensadores como Paine, Madison o 
el propio Sieyès  introdujeron importantes 
innovaciones teóricas e institucionales que 
se convirtieron en parte de la articulación 
de la tradición liberal.

Kalyvas y Katznelson (2006) señalan, ade-
más, que lo que resulta irónico es que el 
ataque republicano al liberalismo se base 
en la aceptación de una historia que no co-
incide con la realidad, pero que es la que 
les interesa mostrar hoy en día a muchos 
autodenominados liberales. Porque el libe-
ralismo es una tradición que agrupa a au-
tores muy diversos a lo largo de distintas 
épocas, y dependiendo de los que esco-
jamos, el retrato que obtenemos será muy 
distinto y se ajustará más o menos a lo que 
nos interese defender (dependiendo de 

si estamos atacando la tradición o, por el 
contrario, la queremos hacer nuestra). La 
mayoría de los pensadores en esta época 
(XVII-XVIII) se consideraban republicanos, 
y sólo posteriormente comienza a utilizarse 
la denominación “liberal” y a construirse 
la tradición. Pero los argumentos para in-
cluir a unos u otros variaron, sobre todo en 
función de las simpatías del encargado de 
construirla y de sus intenciones políticas.

Por ello, lo más curioso del resurgir republi-
cano es que nos ha ayudado a vislumbrar 
una tradición liberal enormemente diversa y 
compleja, que no puede reducirse sin más 
al esquema simplificado con el que a veces 
se describe. Pero es un resultado no bus-
cado, pues precisamente la delimitación de 
la tradición republicana supone presentar 
una tradición liberal lo más negativa posi-
ble que destaque las diferencias y no todas 
las similitudes que existen entre ambas. 

2.  la base conceptual: la 
discusión en torno a los 
conceptos de libertad
Los problemas que suscita adscribir a cada 
una de estas tradiciones uno u otro autor 
se disfrazan porque el verdadero sustrato 
de la actual reconstrucción de la tradición 
republicana lo constituye la asunción de 
ciertos elementos comunes. Pero tampoco 
encajan todos en una misma propuesta, lo 
que ha dado lugar a algunas clasificacio-
nes en las que el republicanismo adquiere 
nuevas etiquetas: elitista, participativo, po-
pulista, deliberativo, etc.

Para simplificar, partiremos de los tres ele-
mentos del pensamiento republicano que 
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según indican Ovejero, Martí y Gargarella 
(2004) constituirían su base común: 

- la defensa de un concepto de libertad 
diferente a los habitualmente identifica-
dos como sentidos positivo y negativo, 
que, y esto es lo principal, justificaría 
descartar la defensa de un Estado neu-
tral maximizador de la libertad negati-
va, para legitimar su intervención activa 
con objeto de garantizar dicha libertad.

- el énfasis en la promoción de virtudes 
cívicas ciudadanas, de cierto compro-
miso social necesario para mantener 
esa libertad.

- la demanda de una democracia más 
fuerte, apoyada en un Estado más in-
tervencionista en el que frente a la neu-
tralidad del Estado liberal se cualifiquen 
las preferencias, buscando una mayor 
justicia social.

Cabría afirmar, entonces, que el elemento 
que aparece como verdaderamente carac-
terizador de la tradición sería la reivindica-
ción de un concepto de libertad definida 
como no dominación que legitima una ma-
yor intervención del Estado, precisamente 
para asegurarla. La asunción de este con-
cepto de libertad específico, supuestamen-
te ignorado en los debates sobre la libertad 
que se centran en los conceptos negativo y 
positivo, constituiría entonces el rasgo dis-
tintivo del republicanismo. 

Sin embargo, el primer problema que sus-
cita esta tesis es que ni siquiera los propios 
defensores del nuevo significado que pone 

de relieve la revisión de dicha tradición lle-
van a un acuerdo sobre su alcance, como 
muestra la encendida polémica que sobre 
el tema siguen manteniendo desde hace 
años dos de sus exponentes más recono-
cidos: Skinner (con su concepto de liber-
tad neo-romano) y Pettit  (libertad definida 
como “no dominación”).

Pero, como ya hemos comentado, la elec-
ción de este concepto para definir la tradi-
ción republicana no es algo que surja del 
mero análisis histórico. Estos autores con-
sideran que puede aportar algo al debate 
normativo actual proporcionando elemen-
tos suficientes para combatir la hegemonía 
del liberalismo contemporáneo. Y no hay 
nada mejor que enfrentarse a él esgrimien-
do como valor superior la misma defensa 
acérrima de la libertad, eso sí, convenien-
temente definida.

La libertad republicana tiende a presen-
tarse en muchas versiones como un tercer 
concepto de libertad que no encaja en la 
famosa dicotomía berliniana libertad ne-
gativa/positiva, y que sería una excelente 
alternativa a ella, pues proporcionaría un  
principio inspirador de arreglos institucio-
nales y decisiones políticas que rompería la 
hegemonía de la libertad negativa defendi-
da por la tradición liberal. Por eso a la hora 
de desarrollar este debate sobre la libertad, 
la referencia obligada son las descripciones 
de los dos conceptos de libertad populari-
zados por I. Berlin a principios de la déca-
da de los sesenta.

Lo que resulta llamativo en relación con ello 
es darse cuenta del grado en que el análisis 
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de este autor ha impactado en la reflexión 
contemporánea sobre este concepto, has-
ta el punto de que sus tesis se rebaten o 
defienden como si fueran el fiel reflejo del 
pensamiento liberal. Y eso plantea un serio 
problema, pues la debilidad o vigencia de 
ciertos planteamientos de Berlin no tiene que 
entenderse como propia de toda la tradición, 
como tampoco son absolutamente fieles las 
descripciones de los autores que incorpora a 
su análisis. Por ello, para analizar el impacto 
de las tesis republicanas sobre la libertad es 
fundamental partir de la descripción de las 
definiciones que quiere superar.

3. los conceptos negativo y 
positivo de libertad
Como estrategia y a pesar de lo que pudie-
ra parecer en un primer momento, Berlin 
no aborda su reflexión sobre la libertad re-
curriendo a un análisis conceptual avalora-
tivo y neutral que parta de la lógica interna 
de su definición. Es muy consciente de que 
los diferentes sentidos de la libertad han ido 
apareciendo en diferentes períodos históri-
cos, como respuesta a situaciones y pro-
blemas surgidos en contextos diversos que 
hay que tener también en cuenta. Por eso 
en su famoso ensayo “Dos conceptos de li-
bertad” (1958) seguía una doble estrategia 
para exponer su postura dentro del debate 
sobre el significado de la libertad. Primero 
analizaba diversas definiciones concep-
tuales, y después explicaba el uso que de 
ellas habían hecho diferentes autores a lo 
largo del tiempo, lo que expondremos bre-
vemente a continuación para apreciar bien 
los términos en los que planteaba sus tesis 
y poder relacionarlos con el debate suscita-
do por los neo-republicanos.

3.a. Dos conceptos de libertad
El punto de partida de este análisis lo cons-
tituía la afirmación de que, aunque existían 
muchos conceptos de libertad, en él iba 
a abordar solo dos de ellos, denominados 
negativo y positivo, por el enorme impacto 
que tenían en la época en la que escribía. 
Como después confirmó expresamente 
Berlin en diversas entrevistas, su intención 
era combatir un discurso que deformaba 
de tal manera el significado de la libertad 
que acababa justificando su eliminación. 
Se trataba, por tanto, de un trabajo com-
prometido que, en plena Guerra Fría, bus-
caba defender las tesis liberales frente al 
discurso comunista, y esto explica, como 
veremos después, algunas de sus caracte-
rísticas. 

Pero centrándonos en el análisis de la li-
bertad, la idea básica mantenida por este 
autor es que, aunque tengan un fondo co-
mún, existen dos concepciones diferentes 
de libertad política, negativa y positiva, que 
pueden llegar a chocar de manera inevita-
ble, de ahí su interés en justificar su dis-
tinción.

En relación con la libertad negativa, las defi-
niciones que proporciona Berlin se pueden 
agrupar de tres formas distintas dependien-
do de su identificación con la existencia de: 
1. un ámbito o área de no interferencia; 2. 
un área en la que soy mi propio dueño; 3.  
posibilidades de elección.

Cuando Berlin utiliza el primer tipo de des-
cripciones, la existencia de libertad se vin-
cula a la de un área de no interferencia, 
y se define como “libertad de”. Es la más 
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utilizada para identificar el concepto de li-
bertad negativa que se atribuye a este autor 
o incluso a la tradición liberal, pero desde 
luego, no es la que domina en la argumen-
tación ofrecida.

En el segundo grupo, podemos incluir las 
equiparaciones de la libertad con un espa-
cio de no interferencia para el ejercicio de la 
autonomía del sujeto, un ámbito en el que 
uno es su propio dueño. Y esta descripción 
parece solaparse con algunas definiciones 
de la libertad positiva. 

Existe también un tercer grupo de descrip-
ciones que relacionan la libertad negativa 
con la existencia de posibilidades de elec-
ción. La libertad dependerá así del número 
de  puertas que tenga abiertas. Berlin afir-
maba al respecto:

 “la libertad negativa es algo cuya 
extensión, en un caso dado,  es difícil 
de estimar [...]..parece depender: a) de 
cuántas posibilidades tengo abiertas 
(...);b) de la facilidad o dificultad para 
que cada una se realice; c) de la impor-
tancia que tienen estas posibilidades 
en mi plan de vida, dados mi carácter y 
mis circunstancias, cuando las comparo 
entre sí; d) de hasta qué punto están 
abiertas o cerradas por actos humanos 
deliberados; e) del valor que no solo el 
agente, sino también el sentimiento 
general de la sociedad en la que vive, 
atribuye a las diferentes posibilidades.” 
(Feol, 130, 1)

El problema es que reconocer que hay un 
claro aumento de la libertad cuando se in-
terviene (¿“interfiere”?) para que se abra 
una puerta importante para los proyec-

tos de un sujeto, aunque luego de hecho 
no la llegue a utilizar, no encaja bien con 
una concepción de la libertad reducida a 
una situación de no interferencia. En este 
sentido, esta descripción dejaría sin funda-
mento la frecuente identificación de Berlin 
con la defensa de un concepto de libertad 
negativo restrictivo. Pero antes de avanzar 
conclusiones, es necesario completar el 
análisis de la libertad y describir el concep-
to positivo.

Al igual que sucede con el sentido nega-
tivo, las descripciones de la libertad posi-
tiva que se incluyen en el texto muestran 
ciertas inconsistencias, por lo que en este 
caso,  mucho más que en el anterior, esta 
denominación acaba siendo un cajón de 
sastre en el que tienen cabida conceptos 
diversos (García Guitián, 2001). 

El sentido positivo, nos indica Berlin, surge 
del deseo de gobernarme a mí mismo, o, 
por lo menos, de “participar en el proceso 
por el que ha de ser controlada mi vida”, 
identificado también con “libertad para”. 
Lo que introduce una gran complejidad en 
esta descripción es que se mezclan aquí 
aspectos internos de la libertad (moral) con 
el autogobierno colectivo (política). La liber-
tad positiva se identificaría entonces con 
ideas como autodirección, autonomía, au-
todeterminación, autorrealización personal, 
pero también con “tener voz en las leyes 
y actividades de la sociedad en la que se 
vive” o “participar en el proceso por el que 
ha de ser controlada mi vida”. 

No obstante, el análisis del significado de 
la libertad positiva se complica por el he-
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cho de que las descripciones de la libertad 
positiva incluidas en el ensayo aparecen en 
su mayor parte como ejemplo de las “de-
formaciones” que sufrió históricamente el 
concepto de autodominio en manos del 
racionalismo metafísico y que, en opinión 
de este autor, en lo político culminaron en 
la identificación de la participación política 
con la “libertad del sujeto colectivo”. 

Esta utilización de un doble nivel descriptivo 
que identifica libertad positiva tanto con au-
todominio personal como con autogobierno 
colectivo, nos fuerza a introducir precisio-
nes en su distinción de la libertad negativa. 
En este sentido, la diferencia entre querer 
“que mi vida y mis decisiones dependan 
de mí mismo y no de fuerzas exteriores” y 
reivindicar “...que se le conceda a uno un 
ámbito... en el que uno sea su propio due-
ño” no parecen sino dos formas de definir 
la libertad situándose en uno u otro polo 
de una relación. Pero la cuestión en la que 
insiste Berlin es que no son exactamente lo 
mismo, porque a la libertad positiva se le 
suele adscribir un contenido racional que 
la “deforma” y hace que acabe chocando 
con el sentido negativo. Por el contrario, 
cuando identificamos libertad política con 
participación, las diferencias entre libertad 
positiva y negativa resultan evidentes, por-
que se trata de cosas distintas. 

3.b. los límites y el valor de la 
libertad
La lucha por fijar los significados de la liber-
tad, sin embargo, no se limita a la compa-
ración de descripciones. Existen dos aspec-
tos relevantes que también hay que tener 
en cuenta: identificar lo que constituye un 

impedimento a la libertad y reflexionar so-
bre su alcance. Veamos de nuevo cuál es la 
postura de Berlin respecto a ello.

Los críticos del sentido negativo de liber-
tad insisten en que, definido sin más como 
ausencia de interferencia, reduce enor-
memente los impedimentos que pueden 
considerarse restrictivos de la libertad y 
legitima las tesis de los defensores del 
laissez-faire. No obstante, estas conclu-
siones no son asumidas por todos los que 
defienden la libertad negativa. Berlin nos 
da algunas pistas sobre cuál es su posición 
en relación con ello cuando insiste en que 
existe coacción obstaculizadora de la liber-
tad cuando se produce una intervención 
deliberada de alguien dentro del ámbito en 
el que un sujeto podría actuar sin interfe-
rencias. En su opinión, sólo se carecería de 
libertad política cuando alguien impidiera a 
otro alcanzar una meta. Por ello, la mera 
incapacidad para hacerlo no constituiría  
falta de libertad. 

Este tipo de afirmaciones son las que justi-
fican muchas de las críticas a ciertas defi-
niciones restrictivas de la libertad negativa. 
Pero Berlin va más allá en su razonamiento 
al aceptar posteriormente que también hay 
actos no deliberados que pueden restringir 
la libertad. Así llega a afirmar que la falta 
de libertad política se debe a que otros se-
res humanos me impiden hacer o conse-
guir algo, deliberadamente o no, por acción 
pero también por omisión, cuando la situa-
ción es modificable y se puede hacer a los 
hombres responsables de ella. Y este juicio 
dependerá siempre en último término de 
nuestra visión sobre el funcionamiento de 
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la sociedad y de las causas de la pobreza 
o la incapacidad para conseguir nuestras 
metas. En este sentido, lo que para unos 
es coacción, para otros será incapacidad 
o, simplemente, ausencia de condiciones 
para ejercer la libertad (que sí existiría). 

Esta cuestión reflejaba uno de los temas de 
conflicto del debate ideológico entre libera-
lismo y socialismo. Para los liberales, una 
persona sería libre aunque no dispusiera 
de los medios o condiciones para hacer 
efectiva esa libertad a la que tiene derecho. 
Para sus críticos, en esa situación no cabe 
ser libre porque existe una opresión estruc-
tural que es intencionada y que, por ello, es 
transformable. 

Berlin se sitúa en el lado de los liberales al 
insistir en la distinción entre libertad y exis-
tencia de condiciones para ejercerla, pero 
su posición le permite aceptar que existen 
restricciones de la libertad (negativa) que 
no proceden de una acción concreta inten-
cionada. Además, no ignora la importancia 
de que se den esas condiciones que per-
mitan ejercer la libertad. Así llegaba a afir-
mar (Berlin, 1991: xlv) en un apasionado 
párrafo de crítica a las políticas del laissez-
faire que se daba cuenta de que no había 
insistido bastante en subrayar el fracaso de 
este tipo de políticas para crear las condi-
ciones mínimas necesarias que hacen que 
la libertad tenga algo de valor.           

Podríamos concluir respecto a ello que el 
interés de Berlin es poner de manifiesto  
que se puede acabar por suprimir la liber-
tad durante el proceso emprendido para 
establecer las condiciones para ejercerla, 

como de hecho ha sucedido en diferentes 
momentos históricos, lo que además se ha 
realizado en nombre de la libertad. Pero, 
a diferencia de otros teóricos con los que 
a veces se le identifica, nuestro autor en-
fatiza también la necesidad de promover 
esas condiciones, eso sí, advirtiendo que 
reivindicar cosas como la educación, la sa-
lud y la justicia no pierde fuerza si se hace 
en nombre de otros valores, y no directa-
mente para promover la libertad. Porque la 
accesibilidad no determina la existencia de 
libertad, aunque sí su valor.  

Sin embargo, al unir esta idea con lo apun-
tado en el apartado anterior, las distincio-
nes se complican. En la mayoría de los 
casos sería posible identificar la falta de 
condiciones de ejercicio de la libertad con 
la existencia de obstáculos producto de un 
determinado sistema político o económico 
que beneficia a unos pocos y perjudica a 
la mayoría. Y así se diluiría en parte la dis-
tinción entre existencia de libertad y condi-
ciones para ejercerla. El propio Berlin llega 
a afirmar que hay muchos modos distintos 
de reducir ambas clases de libertad, posi-
tiva y negativa, y el primero de ellos sería 
mediante un sistema que permite acumu-
lar demasiado a unos pocos ricos y pode-
rosos, excluyendo a la mayoría, y que am-
para unas estructuras sociales que cierran 
demasiadas puertas a individuos y clases 
sociales, impidiendo su desarrollo. Ese sis-
tema, en su opinión, es producto de polí-
ticas sociales y económicas concretas im-
pulsadas a través del sistema educativo, los 
medios y la legislación “que ha bloqueado 
y disminuido la libertad humana, a veces 
de una manera tan efectiva como los más 
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manifiestos y brutales métodos de opresión 
directa -la esclavitud y el encarcelamiento-, 
contra los que alzaron su voz los primeros 
defensores de la libertad.” (Berlin, 1991: 
xlvii).

Esta postura es buena muestra de que el 
énfasis en las distinciones conceptuales 
no tiene que  conducir inevitablemente a 
defender determinadas posturas políticas. 
Se trata de diferenciar las distintas clases 
de libertad, la existencia de libertad de las 
condiciones de ejercicio, y la libertad en to-
dos sus sentidos de otros valores. Y poner 
de relieve  también que

 “el hecho de que determinados 
ejemplos de libertad negativa [...] 
puedan ser en muchos casos totalmen-
te indeseables y deban reducirse o 
suprimirse en cualquier sociedad sana 
y decente, no hace que sean libertades 
menos auténticas, ni tampoco nos 
justifica para que volvamos a formular 
la definición de libertad que siempre 
se representa como algo que es bueno 
sin más, algo que produce siempre 
las mejores consecuencias posibles...” 
(berlin, 1991: lvii). 

Sin embargo, antes de sacar conclusiones 
definitivas sobre la visión de la libertad ber-
liniana, debemos referirnos al segundo tipo 
de argumentos que utiliza y que identifica 
la defensa de la libertad negativa con la tra-
dición liberal.

3.c. los conceptos de libertad y 
la tradición liberal 
Como hemos señalado anteriormente, para 
diferenciar los dos conceptos de libertad y 
mostrar sus tensiones la segunda estrategia 

que utilizaba Berlin en su ensayo era iden-
tificar la defensa de la libertad negativa con 
la tradición liberal. La lectura detallada del 
ensayo, sin embargo, pone de relieve que 
los principales defensores de la libertad ne-
gativa no son únicamente autores habitual-
mente considerados pertenecientes a la 
tradición liberal. La descripción de la liber-
tad negativa se construye con referencias 
a lo establecido por los filósofos políticos 
ingleses clásicos, especialmente Hobbes 
y Bentham, aunque también aparecen ci-
tados Locke , Mill,  Constant , Tocqueville, 
otros como Jefferson, Paine, Adam Smith, 
Burke, Ockam, Erasmo y conservadores y 
reaccionarios. Por tanto, sería un error atri-
buir de forma automática la articulación y 
defensa de la libertad negativa sin más a 
esta tradición, aunque es lo que sucede 
en la mayoría de los análisis sobre el tema. 
Porque se identifica la tradición liberal con 
la defensa de un concepto de libertad ne-
gativa entendido en su sentido más restrin-
gido, como “libertad de” o ámbito de au-
sencia de interferencia a pesar de que las 
descripciones de cada uno de los autores 
representativos de esta tradición ofrezcan 
una concepción bastante más compleja de 
la libertad, que incorpora significados va-
riados, siempre dentro del contexto de una 
doctrina política y moral muy elaborada en 
la que debe interaccionar con otros valores 
(Pelczynski y Gray, 1984). Y esto suscita 
dudas importantes acerca de la posibilidad 
de identificar el liberalismo clásico y la de-
fensa de un concepto específico de la liber-
tad  como libertad negativa, pues el único 
punto común sería la defensa del derecho 
de todos los hombres a ser libres (Gray, 
1986: 385). 
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Entre otras cosas hay que tener en cuenta 
la larga vida de la tradición liberal, que el 
propio J.S. Mill destacaba en Sobre la liber-
tad mostrando con gran claridad la diver-
sidad del discurso liberal respecto a estos 
temas. En ese texto señalaba cómo la lucha 
entre libertad y autoridad se había desarro-
llado históricamente en diferentes etapas. 
Al principio, la preocupación principal fue 
el establecimiento de límites al poder por 
medio de protecciones y frenos constitu-
cionales. Alcanzada esa meta, el siguiente 
objetivo fue conseguir que los gobiernos 
fueran temporales y que dependieran de 
la voluntad del pueblo para su elección, y, 
posteriormente, que se identificaran con él, 
equiparando su interés y su voluntad a los 
de la nación. En los tiempos en los que es-
cribía Mill, consideraba que el objetivo de 
lucha prioritario era establecer un límite a 
la intervención legítima de la opinión colec-
tiva en la independencia individual, de ahí 
el análisis contenido en su famoso ensayo. 

Este punto de partida es buena muestra 
de la influencia del contexto en la fijación 
de los contenidos que adscribimos a los 
conceptos y la prioridad que alcanzan en 
una determinada teoría política. Pero hay 
una segunda cuestión que también aborda 
Mill y que es interesante poner de relieve. 
En sus “Principios de Economía Política”, 
en el capítulo XI hablaba del fundamento 
y la justificación del principio de laissez-
faire o no interferencia y consideraba que 
la actuación estatal coercitiva debía res-
tringirse al mínimo, justificarse en cada 
caso, y no debía en ningún caso afectar 
a la esfera de individualidad descrita en 
Sobre la libertad. 

Cuando se trataba de intervenciones no 
coercitivas, la política general debía ser la 
ausencia de intervención salvo cuando lo 
exigiera la consecución de un bien mayor 
y apoyaba su defensa de la no intervención 
en tres razones muy distintas: que no se 
debe incrementar el poder de ningún go-
bierno; que la actuación del Estado es me-
nos eficaz; y que el que cada uno se ocupe 
de sus propios asuntos desarrolla las facul-
tades personales de los individuos. 

Las excepciones a esta regla general las 
constituían el cuidado de los incapaces y 
los menores; la educación primaria de los 
menores; determinados servicios privados 
de interés público; intervenciones para evi-
tar determinadas situaciones o obligar a 
cumplir acuerdos (prohibición de contratos 
a perpetuidad, disminución del horario de 
trabajo, etc.); prestación de servicios públi-
cos fundamentales que los agentes priva-
dos no tienen interés en ofrecer, ayuda a 
los pobres e intervención en el proceso de 
colonización. 

Lo interesante para nuestro análisis es po-
ner de relieve que éstos son argumentos 
distintos a los utilizados en Sobre la liber-
tad para reflexionar sobre la libertad moral 
o autonomía y justificar la no interferencia 
del Estado y la sociedad, concepto de li-
bertad positiva, por cierto, que Mill asume 
sin problemas junto al de libertad negativa, 
como al final sucede con casi todos los au-
tores liberales.

Por ello se suele atribuir a Berlin (y a la tra-
dición liberal) la simple defensa de un con-
cepto de libertad negativa como no interfe-
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rencia que no encaja con su postura. Los 
diferentes conceptos de libertad son bási-
cos y tienen fundamento, y además deben 
competir con otros valores positivos, por lo 
que el problema es decidir qué equilibrio 
debe alcanzarse entre ellos.

Esta visión pluralista se opondría, por ejem-
plo,  a una postura claramente “monista” 
como la de Pettit (1997), quien llega a 
afirmar que “la libertad como no domina-
ción no necesita ser completada con otros 
ideales (igualdad, bienestar) para justificar 
una política o apelar a más intervención del 
Estado, pues lo incorpora”.

Frente a este tipo de posiciones, Berlin 
insistía en que la libertad no es el criterio 
único o dominante de acción social, ni si-
quiera en las sociedades que se consideran 
liberales (Berlin, 1991:169). Su visión plu-
ralista no le permite atribuir el máximo valor 
a un solo principio, pues considera que los 
valores últimos son diversos y chocan en-
tre sí, de forma que muchas veces hay que 
realizar elecciones trágicas. Esto supone 
que, en lo relativo a las libertades, no pode-
mos defender que la libertad negativa sea 
un valor absoluto que esté por encima de 
todos los demás valores. La libertad negati-
va y positiva deben encontrar un acomodo, 
como también es necesario equilibrar las 
libertades concretas, la defensa de espa-
cios de libertad y el grado de intervención 
para crear condiciones que las hacen efec-
tivas para determinados sectores, todo ello 
a través de procesos agonistas en el que 
se generarán daños. Y además, al hacerlo, 
se deben tener en cuenta otros valores bá-
sicos y últimos que en un momento dado 

pueden tener prioridad. El problema es que 
no hay instrucciones fijadas para hacerlo y 
esto nos obliga, por tanto, a desechar las 
soluciones fáciles (Berlin, 1991: 56). 

En lo que Berlin sí insiste es en afirmar 
que cuando limitamos la libertad en favor 
de otro valor debemos ser conscientes de 
lo que hacemos y no ocultarlo mediante la 
reformulación de los conceptos para que 
parezca que todo lo bueno es compatible 
y que no exige sacrificios de unos valores 
por otros. 

Por ello Berlin acababa identificándose 
con las tesis que atribuía a la mayor par-
te de los autores pertenecientes a la tradi-
ción liberal: la defensa de la “igualdad de 
libertad” entendida como la situación en la 
que la mayor parte de los individuos puede 
desarrollar su proyecto de vida indepen-
dientemente de su valor, limitado por las 
regulaciones sociales que impone el dere-
cho igual de todos a no ser frustrados en la 
consecución de sus objetivos. Pero lo que 
da finalmente coherencia a su defensa de 
la libertad (política) negativa por encima de 
otros valores desde su visión pluralista es 
su conexión con esa libertad de elección 
básica. La libertad negativa debe atribuirse 
a todos los hombres por igual (en sentido 
kantiano), y para decidir el nivel de liber-
tad añadido, la libertad debe competir con 
otros valores.

Y esta postura que atribuimos a Berlin tam-
bién se puede aplicar a muchos liberales. 
No cabe, por tanto, identificarles con la exi-
gencia de crear el espacio que permita sin 
más la máxima libertad, pues lo que estos 



40 41

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [29-45] · ISSN 1885-589X

autores exigían era la máxima igual libertad 
compatible con el orden social. Y es que lo 
que realmente nos ofrecen en sus teorías es 
la mejor combinación de valores que pue-
den encontrar, como hacía el propio Berlin 
cuando alababa el Estado de Bienestar por 
haber logrado el mejor equilibrio de valo-
res básicos como la libertad, la igualdad, la 
justicia y la eficiencia. Por eso es discutible 
que tenga sentido presentar a los valores 
aislados y atribuir a cada uno “pretensio-
nes absolutas”. Al final el significado de los 
conceptos depende del de otros con los 
que están relacionados en una teoría que 
propone una organización social y política 
estructurada de manera concreta. 

La asunción del pluralismo, por tanto, im-
pide situar a la libertad negativa en la cús-
pide de una jerarquía de valores bien de-
finida, lo que suelen hacer los que parten 
de una visión monista. La libertad política 
negativa es un valor más que tiene que 
competir con otros para inspirar la orga-
nización social, salvo en lo relativo a unos 
niveles mínimos que son imprescindibles 
para que exista cierto pluralismo. Por ello, 
cuando se pone esto último en cuestión, 
como Berlin pensaba estaba ocurriendo en 
la época en la que escribía, se hace ne-
cesario enfatizar la obligación de respetar 
un ámbito de libertad negativa. Como ya 
hemos mencionado y él señalaba expresa-
mente, era la deformación del sentido de la 
palabra libertad que se intentaba promover 
en ese momento lo que le impulsó a abor-
dar el análisis del concepto de libertad de 
esa manera, insistiendo en establecer unos 
límites a la extensión de su significado y 
defendiendo la necesidad de unos ámbitos 

de libertad negativa definida como espacio 
libre de intervenciones. 

Pero una vez garantizado esto, la política se 
concibe como la lucha por fijar las priorida-
des entre diferentes valores e imponerlos a 
través de un proceso de ajuste, de alcance 
de compromisos, que no suele contentar 
nunca a todos y que siempre corre el riesgo 
de romperse. Y esto hace que, a diferen-
cia de lo que sucede con los numerosos y 
acérrimos defensores de la no intervención 
en nombre de la libertad, Berlin justifique 
la acción del Estado para asegurar que se 
alcancen las condiciones que aseguren el 
disfrute por parte de la mayoría de las li-
bertades negativas y positivas. Pero, eso sí, 
siendo conscientes de que cuando se res-
tringe la libertad se produce cierta pérdida, 
y no intentando transformar su significado 
para que parezca que no hay resultados 
dañinos.  

4. conclusión: los objetivos 
políticos del neo-republicanismo
¿Qué aporta entonces a la teoría la reivindi-
cación de un concepto de libertad republi-
cano que supera la dicotomía berliniana?

La libertad, ahora más que nunca, es uno 
de los valores básicos de nuestras socie-
dades y tiende a definirse de manera que 
siempre sea algo considerado bueno. Esto 
no es algo nuevo, pues las discusiones so-
bre la naturaleza de la libertad han reflejado 
el enfrentamiento político para conseguir 
incorporar al propio campo los elementos 
positivos que lleva consigo. Como señalaba 
acertadamente MacCallum (1967: 313), 
el enfrentamiento conceptual es y ha sido 
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en todas las ocasiones el reflejo de una 
lucha política más amplia entre distintas 
posturas. La opción de identificar un solo 
concepto de libertad con un contenido de-
terminado, con el atribuido a otros valores, 
u optar por uno u otro sentido, no es algo 
que venga dado por el mero análisis teó-
rico, sino que busca beneficiarse del he-
cho de poder asociar unas reivindicaciones 
concretas con un valor que se considera 
bueno sin más.

Y eso es lo que hay que tener en cuenta 
al analizar el debate generado por el neo-
republicanismo, pues aparte de revisar su 
pretensión de recuperar una tradición de 
pensamiento histórica diferenciada (e in-
fravalorada) en los términos en que estos 
autores la describen, lo importante es sacar 
conclusiones acerca de la utilización que 
hacen de ella para defender una postura 
alternativa al liberalismo contemporáneo. 
¿Y cuál es la estrategia de partida? Llega-
dos a este punto no está de más volver a 
plantear la cuestión que suscitamos inicial-
mente que trataba la relación entre la teoría 
política y el estudio de los clásicos, esta vez 
acudiendo a lo expresado por algunos au-
tores neo-republicanos.

En opinión de Spitz (1995), acudimos al pa-
sado teniendo en mente lo que queremos 
afirmar en el presente, preocupados por 
la realidad en la que nos encontramos. Lo 
que buscamos es un lenguaje que nos pro-
porcione recursos para decir lo que éramos 
incapaces de articular. Y, a la vez, diseña-
mos genealogías para hacer respetable ese 
nuevo discurso identificándolo como here-
dero de una determinada tradición.  Desde 

esta perspectiva, las aportaciones del re-
publicanismo y del humanismo cívico nos 
servirían para hacer frente a las dificultades 
de los individuos en las sociedades libres 
de nuestro tiempo.

En esta misma línea, Skinner (1998) afir-
maba también que los historiadores intelec-
tuales pueden esperar proporcionar a sus 
lectores información relevante para hacer 
juicios sobre nuestros valores y creencias 
actuales. Cree que una de las cosas que 
destacaba el republicanismo es que siem-
pre será necesario que el Estado asegure 
que sus ciudadanos no se encuentren en 
una condición de dependencia de la volun-
tad de otros. El Estado no tendría sólo la 
obligación de liberar a sus ciudadanos de 
la explotación y la dependencia personal, 
sino de prevenir que sus propios agentes, 
disfrazados con su autoridad, se comporten 
de forma arbitraria durante la imposición 
de las normas que rigen la vida colectiva. 
Para este autor, en nuestra época hemos 
olvidado esta segunda cuestión, que es la 
que enfatizaba el republicanismo, y la pre-
gunta que se plantea es si hicimos bien.   

Lo que sí cabe analizar es si se están limi-
tando a hacer eso, a buscar en el pasado 
conceptos que nos sirvan para redescribir la 
realidad o proponer cambios. En la versión 
de Viroli (1999), el republicanismo es una 
receta contra la (malísima) influencia de 
Berlusconi en su país. Según reconoce ex-
presamente, el retorno del republicanismo 
viene dado por la necesidad actual de rei-
vindicar un mayor compromiso cívico y un 
tipo de patriotismo clásico. Según diagnosti-
ca, nos encontraríamos así en una situación 
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de crisis producida por un discurso que re-
nuncia a la reflexión sobre los valores y que 
sólo ofrece pautas morales resultado de los 
mecanismos habilitados por el mercado. En 
esta tesitura, habría que volver a insistir en 
la justicia social y, en opinión de este autor, 
el republicanismo proporciona las pautas 
necesarias para construir el discurso ade-
cuado, pues apelar a un Estado redistribui-
dor de bienestar encaja bien con la tradición 
republicana premoderna (Harrington).

El “giro republicano”, entonces, como se-
ñalan Ovejero, Martí y Gargarella (2004: 
14), encarnaría la “búsqueda de un núcleo 
de pensamiento capaz de vertebrar intui-
ciones de profundo arraigo pero que, des-
pués de años de sequía ideológica, apare-
cían provistas de armazón intelectual”. En 
su opinión, el republicanismo, a diferencia 
de lo que ocurre con la tradición liberal,  
sería capaz de dar respuesta a los retos in-
telectuales y políticos actuales.

En coincidencia con todos estos autores, 
Ovejero (2002: 263) describe con claridad 
el contexto ideológico del resurgimiento del 
republicanismo cuando reconoce que, en 
un sentido laxo, todos somos herederos del 
liberalismo, pues asumimos la relevancia de 
los derechos o de valores como la tolerancia, 
el principio de igualdad básica de los seres 
humanos, o las amenazas del poder sin lími-
tes. Pero ese reconocimiento generalizado 
sería precisamente lo que ha debilitado las 
potencialidades de transformación del libe-
ralismo, pues ha eliminado la discusión so-
bre muchas de sus intuiciones básicas y ha 
centrado el debate únicamente en su aco-
modación institucional. Por eso pertenecer 

a la familia liberal contemporánea ya no in-
dicaría nada, ya que existen diferencias tan 
amplias entre unos y otros respecto a todo, 
que este autor invita incluso a prescindir del 
término y a volver a recuperar la dicotomía 
derecha e izquierda. 

A pesar de ello, Ovejero identifica a los 
enemigos del republicanismo. Conside-
ra que sí es posible identificar un libera-
lismo que desde su origen ha mantenido 
un núcleo duro de prácticas concretas: la 
crítica a la intervención pública, la desca-
lificación de propuestas redistributivas y la 
desconfianza en la participación política. Y 
el impacto político actual de esta tenden-
cia estaría fuera de toda duda, pues ha 
cobrado fuerza en las últimas décadas, y 
se ha convertido en el motor ideológico de 
un pensamiento conservador que se ha 
apropiado de la etiqueta liberal, sin que la 
izquierda haya sido capaz de ofrecer una 
reacción adecuada. 

Este planteamiento nos lleva esta vez a 
reflexionar, no sobre la pertinencia de de-
terminadas definiciones conceptuales o ge-
nealogías históricas, sino sobre la forma en 
la que se conectan la historia de las ideas 
y la teoría política contemporánea. ¿Real-
mente es más adecuado acudir a autores 
como Maquiavelo o Harrington para de-
fender la igualdad de la mujer, cuestiones 
medioambientales o problemas de justicia 
redistributiva? ¿Hasta qué punto es legíti-
ma esa “actualización” de sus tesis? ¿O la 
combinación en la discusión en los mismos 
términos de los argumentos de autores de 
épocas distintas (republicanos del XVII con 
liberales del XX)?
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Sin poder resolver todas esas cuestiones en 
este trabajo, podemos sacar algunas con-
clusiones del análisis de la libertad que en él 
se ha presentado.  En este sentido, pensa-
mos que no cabe atribuir la defensa de un 
concepto de libertad específico y completa-
mente diferenciado de libertad a la tradición 
republicana (ni siquiera incluyendo en ella 
a los autores que nos interesan). Tanto los 
considerados liberales como los selecciona-
dos dentro de esa tradición, suelen otorgar 
en sus escritos significados distintos a la li-
bertad que combinan en sus teorías. Y que 
son negativos o positivos en función de la 
cuestión concreta que estén tratando. 

Además, dotar de un determinado signifi-
cado a un concepto no conduce inevitable-
mente ni a justificar su primacía jerárquica 
sobre otros valores, ni a defender una u 
otra forma de intervención pública. Esto se 
realiza añadiendo otro tipo de razonamien-
tos que tienen que ver con la visión política 
del autor. 

Por ello, desde la preocupación por la liber-
tad, deberíamos recibir con cautela tesis 
como la (monista) de Pettit, que defiende 
la legitimidad de la intervención estatal en 
todos los ámbitos en nombre de la libertad. 
Pero también la de otros autores contem-
poráneos, críticos del republicanismo en 
nombre del liberalismo, mostrando la incon-
sistencia que supone otorgar prioridad a la 
libertad frente a otros valores para justificar 
la no intervención del Estado y, a la vez, estar 
muy dispuestos a sacrificar esa libertad en 
aras de la seguridad, algo que últimamente 
sucede con demasiada frecuencia.

El análisis de la libertad justificaría plantear 
muchas dudas sobre la relevancia actual del 
neo-republicanismo y, más aún, sobre su 
verdadera capacidad para presentarse como 
alternativa, por lo menos a cierto liberalismo 
político contemporáneo (Patten, 1996). Por-
que lo que se discute no son las propuestas 
políticas concretas que muchos de sus de-
fensores proponen, y que son perfectamente 
asumibles desde otros planteamientos teóri-
cos, sino la fundamentación que utilizan: 

- ser herederos de una tradición de pen-
samiento coherente alternativa a la libe-
ral y distinguible de ella.

- construir una visión política apoyada en 
un concepto de libertad ignorado por 
otras tradiciones (como la liberal) y to-
talmente distinto a otros conceptos (ne-
gativos y positivos).

- aceptar que esa redefinición de la liber-
tad legitima, sin analizar otros valores 
y pensar en su jerarquización y en los 
conflictos que puedan darse entre ellos, 
la intervención del Estado en ámbitos 
tradicionalmente considerados como 
“privados” en nuestras sociedades .

- concluir que las propuestas políticas 
concretas que se derivan de esos razo-
namientos teóricos están más cerca del 
republicanismo clásico que de un evo-
lucionado liberalismo contemporáneo 
(que no incluye, por supuesto, a todas 
las familias de teorías liberales).
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urante diez años o más he sido de-
fensor, en compañía de otros, de 
repensar la tradición republicana 

como la base de una filosofía contempo-
ránea del gobierno (Pettit 1997; Skinner 
1998; Maynor 2003; Laborde and Maynor 
2007). Uno de los aspectos que dicha tarea 
requería tiene relación con el propósito que 
las instituciones democráticas deberían de-
sarrollar en una república exitosa y la forma 
que idealmente deberían asumir. Este estu-
dio trata de iluminar el sentido que tomaría 
la teoría democrática en un republicanismo 
repensado y trabajado.

Este trabajo se divide en tres secciones. La 
primera presenta un esquema de la teoría 
neo-republicana, poniendo el acento en la 
necesidad de poseer instituciones que pre-
vengan que el Estado tenga una presencia 
predominante en las vidas de las personas. 
La segunda sección se dedica a elaborar la 
forma de cómo prevenir que el gobierno de 
una asociación privada tenga una posición 
de dominio en la vida de sus miembros; el 
ejemplo discutido es el del condominium. 
Y una tercera que explique las amplias lec-
ciones para la teoría democrática de postu-
lar una visión en la que instituciones elec-
torales y no electorales se combinen para 
asegurar que los asuntos de gobierno sean  
deliberativamente regulados, si no siempre 
conducidos deliberativamente.

1. la teoría neorepublicana. 
el ideal de libertad como no 
dominación
La tradición de la que procede el neo-republi-
canismo es en primer lugar y principalmente 
la de la libertad (Pettit 1997; Skinner 1998; 

Maynor 2003; Laborde and Maynor 2007). 
Fija su atención en los requisitos de la liber-
tad en un sentido distintivo de ese ideal y si-
túa otros requisitos éticos como la justicia, la 
comunidad o el bienestar como preocupacio-
nes secundarias; aspira a su satisfacción en 
la medida en que dicha satisfacción sirve a la 
causa republicana de la libertad.

¿Qué se entiende por libertad en sentido 
republicano? Dada una elección con alter-
nativas A, B y C eres libre, en este sentido, 
cuando otros no tienen poder para ejercer 
un control, independiente de la razón, sobre 
ti. A lo sumo, pueden controlar tu elección 
entre las alternativas dadas sólo al proveer 
de razones para actuar de un modo u otro, 
sobre la base de un toma o deja, o sólo por el 
uso del encanto o el humor que presupone 
el régimen de influencia del toma o deja. En 
cualquier caso, tratarán de  controlar lo que 
haces en sentido de procurar que te com-
portes de una forma previamente diseñada, 
deseada y diferente de la que hubiera teni-
do lugar sin su influencia. Pero sólo aquellos 
que usen un control irracional reducirán la 
libertad en la elección (Pettit 2007b).

Evitar el control de otros en una elección 
dada no es lo mismo que evitar la interfe-
rencia de otros en esa elección: es decir, 
evitar su obstrucción activa, coerción o 
manipulación. Existen dos razones para 
esto. Otros podrían controlarte sin una in-
terferencia activa si se sitúan en una posi-
ción de control y sólo interfieren en caso de 
que no les quede más remedio. Te dejan ir 
como quieras, si estás inclinado para actuar 
como quieren, pero están preparados para 
dar los pasos adecuados para bloquear o 
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inhibir o redirigir tu elección — o al me-
nos hacerte lamentar ese tipo de elección 
y, así, evitarla en el futuro— si tu patrón de 
comportamiento, o su patrón de preferen-
cia, deberían cambiar. Así, la interferencia 
podría estar ausente, mientras el control 
permanece presente. El control pemanece-
rá presente de hecho, aún si otros están 
bien dispuestos a permitirte actuar en la 
situación que sea siguiendo tu preferencia. 
Mientras que conserven el poder de interfe-
rencia y estén preparados para interferir si 
tu posición debiera ser diferente, los hace 
permanecer como tus dueños. La conse-
cuencia es que operas solamente dentro 
de su poder y no eres un agente libre.  

Pero no solo el control irracional podría ob-
tenerse sin interferencia activa. Lo opuesto 
es también verdad: que pudieras resistir la 
interferencia activa sin tener que resistir tal 
control. Supón que prefieres que otros ejer-
citen una cierta obstrucción o coerción o 
incluso manipulación en tu vida, como por 
ejemplo para hacer frente a un problema 
relacionado con una adicción; estás feliz de 
permitir a tu esposa que no te permita tomar 
whisky o fumar tábaco. Puedes suspender 
esta interferencia en tu vida y asuntos si 
cambias de opinion, por lo que no represen-
tará un modo en que otros ejercen control 
sobre ti. Aquí, los otros figuran como tus 
agentes, lo que significa que el control es 
ejercido en última instancia por ti. 

La tradición neo-republicana toma la liber-
tad respecto a un control exterior –libertad 
como no dominación- como la idea central 
en el diseño de instituciones políticas y so-
ciales. Más especificamente, promueve el 

ideal de libertad como no dominación para 
aquellas elecciones que cada uno puede 
disfrutar completamente, consistentemen-
te con el disfrute de otros al mismo tiempo: 
es decir, para que las elecciones cuenten 
como libertades básicas (Pettit 2008). És-
tas incluirán elecciones sobre opciones ta-
les como formar tus propias creencias, ex-
presarte libremente, asociarte con alguien 
que quiera asociarse contigo, vivir donde tú 
elijas en tu país, tomar cualquier oferta de 
empleo, mantener una propiedad bajo las 
reglas locales de propiedad, etc. Libertad 
como no dominación es el tipo de libertad 
que tendrás en tanto que nadie te contro-
la— con o sin interferencia— en el ejercico 
de tales elecciones. El dominio de la elec-
ción sobre el cual la libertad se define po-
dría no parecer  muy dilatado, pero el grado 
de independencia requerida en ese domi-
nio asegura que la libertad como no domi-
nación posee una gran trascendencia.

Libertad, en este sentido, es una propiedad 
de las personas; es un estatus que disfru-
tan en toda su extensión y más o menos la 
prueba contra el control exterior por otros 
en los dominios básicos de la elección. In-
tuitivamente, es la propiedad del ser capaz 
de situarse igual a los otros en una posición 
donde todos podemos ver  que la persona 
no puede ser expulsada de la misma con 
impunidad. Tratar de privar a una persona 
de la libertad  tendrá como contrapartida 
que los perpetradores estarán sujetos a un 
tipo de compensación diseñada para rei-
vindicar la situación de víctima. 

¿Debiera haber dicho, no que la máxima 
republicana sea la libertad entendida como 
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no dominación, sino igual libertad como 
no dominación? Si se prefiere esta última 
fórmula, me sentiría orgulloso. Pero para 
que quede constancia, creo que la liber-
tad entendida como no dominación es una 
propiedad que sólo puede materializarse si 
se asegura la igualdad en su disfrute (Petit, 
Lovett, 2001). Al proteger al mas débil am-
plía sus posibilidades de no dominación sin 
reducir o perjudicar a los demás. Pero si 
sólo protege al más fuerte devendrá ineficaz 
por dos razones: En primer lugar, porque el 
incremento de protección no acarreará el 
aumento de los niveles de no dominación 
del más débil. Es decir, garantizaría doble-
mente al más seguro. Y, en segundo lugar, 
porque el incremento de protección al más 
fuerte equivale a facilitarle un nuevo recur-
so para imponerse al más débil y reducir 
sus posibilidades de no dominación  

Dos modos de fomentar la 
libertad como no dominación 
Una de las características del neo-repu-
blicanismo, distinta de la antigua tradición 
sobre la que descansa, es que posee una 
concepción inclusiva de los miembros de 
cualquier sociedad; incluye, al menos, a 
todos los residentes permanentes adultos 
y capaces, no solo para adquirir propiedad, 
siendo éste el principal tipo de hombre en 
que tradicionalmente la teoría política se ha 
centrado. ¿Cómo entonces se sugiere que 
la libertad de no dominación de los ciuda-
danos debería mantenerse en cualquier 
sociedad? Mediante dos tipos de factores, 
ampliamante concebidos. En primer lugar, 
el Estado debería hacer disponibles para el 
conjunto de la ciudadanía recursos diseña-
dos para vigilar cualquier comportamiento 

de dominación— dominación, no solo inter-
ferencia — ejercido por otros miembros o  
grupos de miembros. Y segundo, el Estado 
debería imponerse límites regulados para 
que su propia interferencia – interferencia 
en impuestos, legislación y castigos- que-
de sujeta al control final de los ciudadanos. 
Los ciudadanos deberían estar protegidos 
contra la dominación de elementos no es-
tatales, siendo consciente el propio Estado 
de que su fin es evitar su dominio y el de 
otros1. 

Vigilar contra el poder privado, en líneas re-
publicanas, requiere una amplia gama de 
intervenciones. Una es consolidar la infra-
estuctura de no dominación que requiere 
idealmente una economía floreciente, un 
orden legal, un sistema de conocimiento 
inclusivo, un sistema de salud solvente y 
un medio ambiente sostenible. Una segun-
da intervención consistiría en empoderar 
al vulnerable, suministrándole los recur-
sos para funcionar (Sen 1985; Nussbaum 
1992). Una tercera es para suministrar 
protección a la gente  contra los crimina-
les. Y una cuarta consistiría en regular a los 
agentes poderosos y agencias que pudie-
ran ejercer un cierto control sobre los ciu-
dadanos ordinarios. 

Hay muchas formas que podrían asumir las 
iniciativas en estas áreas y se requiere ima-
ginación institucional con el fin de asegurar 
que se ponen encima de la mesa una varie-
dad de posibilidades para su consideración. 
Tomemos, por ejemplo, el asunto sobre qué  
protecciones deberían instituirse para em-
poderar a los más vulnerables en relaciones 
donde existe una amenaza real de domina-
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ción: por ejemplo, las relaciones domésticas 
o en el lugar de trabajo. Podrían darse dere-
chos al vulnerable que lo capacite para po-
ner en marcha la ley contra ciertos abusos 
de forma inmediata; como en el derecho de 
un trabajador a demandar al empresario por 
un depido improcedente o una mujer para 
acusar a su marido de violencia doméstica. 
O podrían concederse más poderes al vulne-
rable con lo que contrarrestar la dominación, 
como cuando se permite a los trabajadores 
hacer huelga o a las esposas conseguir la 
separación o el divorcio sin razón aparente. 
O las alternativas disponibles para el vulne-
rable podrían mejorarse, como cuando se 
propicia el subsidio de desempleo para los 
parados, o es posible para las víctimas de 
abuso doméstico buscar refugio en casas de 
acogida para mujeres maltratadas. O podría 
adoptarse una mezcla de todas estas medi-
das. Hay una variedad de posibilidades.

El segundo asunto, que suscita la teoría re-
publicana, nos lleva a la principal preocu-
pación de este trabajo. ¿Cómo se construye 
un gobierno no dominante? ¿Hay institucio-
nes políticas que pueden ayudar a guardar 
a la gente contra los guardianes mismos? 
Me ocuparé de esta cuestión en el siguien-
te epígrafe. 

Vigilar contra la dominación 
pública
El gobierno invariablemente interfiere en 
sus ciudadanos hasta el punto de que im-
pone una legislación general y tributaria 
coercitiva y actúa coercitivamente para 
acusar, condenar y castigar a la gente por 
delitos. La cuestión, entonces, es si la in-
terferencia que practica el Estado inevita-

blemente contra sus propios miembros o 
ciudadanos se delimita y queda dentro de 
los parámetros, que no supongan una inva-
sion de la libertad de los ciudadanos como 
no dominación. 

Esta cuestión es un tema abierto en la aproxi-
mación neo-republicana. Si la libertad se 
identifica con la no interferencia, entonces 
todo el derecho tiene que entenderse como 
una vulneración de la libertad, incluso si la 
infracción es productiva, incluso si signifi-
ca que en conjunto hay más libertad que 
menos: ‘Todas las leyes coercitivas…y en 
particular todas las leyes creativas de liber-
tad, al final terminan restringiendo la liber-
tad’ (Bentham, 1843).  Pero si la libertad se 
identifica como no dominación, la ley como 
tal necesita no prescindir de la libertad. 
Las leyes coercitivas siempre interferirán 
a los sujetos y, al menos, restringirán cier-
tos ejercicios de elección. Pero no estarán 
dominando, como vemos, si están sujetas 
a un control último de la interferencia; en 
término republicano, no seran formas arbi-
trarias de interferencia. Como las acciones 
de los navegantes de Ulises, o los actos de 
mi pareja al esconder los cigarros y el cho-
colate, serán medios de auto-regulación de 
la interferencia: intrusiones que responden 
a los deseos de quienes son objeto de la 
intrusión.

Incluso si las leyes coercitivas  asumen 
una forma no dogmática o no arbitraria, no 
significa que sean conjuntamente inobjeta-
bles en la cuenta de la libertad como no 
dominación. Como obstáculos naturales, 
restringirán todavía la gama de elecciones 
disponibles para la gente: la gama de elec-
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ciones en las cuales se puede disfrutar la 
libertad como no dominación. El ideal será 
tener sólo tantas leyes como sean necesa-
rias para promover la libertad como no do-
minación y ninguna más allá. 

La cuestión principal, entonces, es si tiene 
sentido pensar que cualquier ley coerciti-
va podría considerarse no arbitraria. ¿Es 
totalmente utópico pensarlo? No creo. No, 
si el contexto de la legislación política es 
completamente comprendido. Ese contex-
to viene marcado por tres necesidades que 
siempre se han reconocido de un modo 
realista por las corrientes principales del 
pensamiento republicano, aunque no por 
las variedades utópicas del pensamien-
to del estado de naturaleza. Teniendo en 
cuenta estas necesidades, el ideal de leyes 
no arbitrarias se convierte en más realista. 

La primera necesidad es que todos naci-
mos en una sociedad real; la segunda es 
que en nuestro mundo no hay posibilidad 
efectiva de vivir fuera de la sociedad; y la 
tercra es que cada sociedad tiene que or-
ganizar sus asuntos  coercitivamente. Sien-
do naturales o históricas las necesidades, 
los hechos no testifican en sí mismos nin-
guna dominación. No es a causa de la pre-
sencia controladora de ciertos poderes en 
nuestras vidas que somos forzados a vivir 
en sociedad, bajo un regimen colectivo y 
coercitivo. Vivimos, por necesidad natural, 
bajo estas limitaciones; son tan impondera-
bles como la gravedad. 

Estos  constreñimientos (coacciones) son 
reales y se materializan en los tópicos nor-
mativos. ¿Acaso la  legislación puede con-

siderarse no dominante? ¿Cuándo podrá 
esta supeditarse al control de cada uno, 
de la misma manera (en las mismas con-
diciones) que al control de los otros? La 
respuesta es clara: cuando las lasyes sean 
controladas por la ciudadanía en su con-
junto – es decir por la gente – y cuando, al 
mismo tiempo, cada uno participemos en 
la misma medida de este control cívico o 
popular. Dado qué el gobierno y la legisla-
ción son una necesidad natural, la cues-
tión de hasta que punto ejercen un dominio 
depende de cómo se practica. No manten-
drá  una relación arbitraria respecto a mi, 
un ciudadano elegido al azar, si los demás 
como un conjunto controlan lo que se hace 
y juegan igualmente en el ejercicio de ese 
control colectivo. Un gobierno no dominan-
te es un gobierno que se encuentra sujeto 
a un control compartido efectivo de  la ciu-
dadanía. 

La explicación de lo que se requiere para 
llevar a cabo interferencias del gobierno 
no arbitrarias y no dominantes se susten-
ta en un número de implicaciones inme-
diatas. Lo primero es que el gobierno no 
dominante tendrá que ser democrático en 
lo básico, en el sentido etimológico del tér-
mino. Tendrá que ser un gobierno sujeto al 
kratos o poder del demos o pueblo. Pero 
¿qué requiere la democracia en este sen-
tido republicano básico? La segunda y ter-
cera implicación arrojarán alguna luz sobre 
esa cuestión.

La segunda implicación es que la ciudada-
nía podría ejercer un control efectivo e igual 
sobre el gobierno y ser, en ese sentido, un 
pueblo democrático, incluso cuando los 
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gobernantes son distintos del pueblo. Que 
yo controle lo que se hace por alguien no 
requiere que yo sea esa misma persona; y 
que una persona controle cómo el gobierno 
actúa no requiere que sea la agencia go-
bernante. Que  el gobierno esté sujeto a un 
control popular efectivo e igual no supone, 
entonces, que tiene que ejercerse dicho 
control por la gente misma, como en la 
imagen de Rousseau de la asamblea que 
se autogobierna. Rousseau estuvo más allá 
de la doctrina republicana tradicional al dar 
tanta  importancia a la asamblea participa-
tiva.

Pero la concepción de gobierno no domi-
nante también tiene una tercera implica-
ción, propiciando una democracia electoral  
antes que  una democracia participativa. 
Quienes en el gobierno son controlados 
de manera efectiva e igualmente no pre-
supone que sean elegidos; ni el hecho de 
que sean elegidos significa que son popu-
larmente controlados. Que ciertos cargos 
oficiales sean designados por autoridades 
elegidas, por ejemplo— o incluso que lo 
heredan, como en el caso de la monarquía 
constitucional— no significa que sean in-
controlados; podrían estar sujetos a con-
troles y equilibrios que los hacen muy res-
ponsables hacia la gente. Y, por otra parte, 
el hecho de que ciertas autoridades sean 
elegidas no garantiza que estén sujetas al 
control popular. Permite a alguien no im-
portarle la cuestión de ser reelegido, y el 
hecho de que llegen al cargo público por 
elección podría no tener un efecto contro-
lador en sus acciones. Esto ha sido siem-
pre reconocido en la corriente principal 
del republicanismo, como cuando James 

Madison (1987), uno de los fundadores de 
la república de EE.UU., advirtió contra el 
problema del “despotismo electivo”. 

Esta tercera implicación apoya la vision de 
que, aunque la elección periódica es  cier-
tamente requerida en cualquier sistema de 
control popular, no hay motivo para afirmar  
que la elección por si misma sea suficien-
te o necesaria para asegurar el control po-
pular. La no suficiencia de los medios de 
elección justifica que aquéllos que son ele-
gidos para el gobierno podrían razonable-
mente estar sujetos a otros controles ade-
más de los electorales. Y la no necesidad 
de la elección significaría que quienes son 
designados para ocupar un cargo público, 
como muchos inevitablemete lo serán, po-
drían sin embargo estar sujetos a controles 
no electorales, que ayuden a asegurar el 
control popular. Es incluso posible que en 
muchos cargos públicos el modo principal 
de controlar a sus ocupantes sea evitar la 
elección y confiar en  cambio en otros con-
troles no electorales. Tomemos, por ejem-
plo, la función para decidir sobre los distri-
tos electorales. Intuitivamente, esta función 
podría ser mucho más efectivamente con-
trolada por el pueblo si  es desempeñada 
por designados más que por representan-
tes electos; estos representantes tendrán 
un excesivo interés personal o partidario en 
cómo los distritos se diseñan para obtener 
la  confianza del pueblo (Pettit 2004).

Estos comentarios son enteramente pro-
misorios, ya que no he dicho nada sobre 
cómo los controles no electorales podrían 
operar o  interactuar con el electoral. Se-
ñalan meramente algunas lecciones abs-
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tractas sobre cómo el gobierno podría estar 
sujeto al control efectivo e igualmente com-
partido del pueblo o la ciudadanía. ¿Cómo 
debemos tomar esto? En este corto ensayo 
esquematizaré el punto de vista que me 
parece oportuno al elaborar  cómo una aso-
ciación privada, semejante a la ciudadanía, 
podría ejercer un igual y efectivo control so-
bre el modo en que  es gobernada.

2. el gobierno en una asociación 
privada. el caso del condominio 
o comunidad de propietarios
Un condominio es un edificio o complejo 
en el cual los propietarios de diferentes 
apartamentos que lo componen se ponen 
de acuerdo para resolver sus asuntos2. La 
palabra deriva de “con” o juntos y “domi-
nium”, que significa propiedad o poder3. El 
condominio o comunidad de propietarios 
ejemplifica un acuerdo bajo el cual los indi-
viduos actúan juntos para regular sus inte-
racciones individuales y, cuando las cosas 
van bien, controlar el resultado de aquellas 
interacciones con los intereses comunes. 
Me fijo en aspectos del acuerdo que son 
familiares en los condominios habituales, 
pero asumo que el condominio, que con-
sidero, refleja intuitivamente  los mejores 
estándares en la práctica actual. Primero 
resumiré las características que podrían 
esperar encontrarse en cualquier condomi-
nio y a continuación observar los niveles de 
control empleados y los objetivos a los que 
sirve el uso de los mismos. 

La primera cuestión que hay que decir so-
bre los miembros de una comunidad de 
propietarios es si pertenecen a la misma 
desde su comienzo o se incorporan más 

tarde, si compartirán y actuarán con una 
misma intención para que sus asuntos 
comunes sean organizados siguiendo un 
patrón coordinado. Todos ellos tienen la in-
tención de imponer un mismo patrón, por 
vía interna o por control externo. Y dan sus-
tancia a esta intención cuando se cumplen 
las siguientes condiciones: a. Cada uno de 
ellos juega su papel bajo el reparto de roles 
requeridos por el patrón; b. Cada uno de 
ellos espera de los otros jugar sus papeles 
asignados; c. Cada uno de ellos juega su 
papel solo en la presencia de tal expectati-
va; y d. Estos hechos son abiertamente ac-
cesibles a cada uno, como una cuestión de 
conciencia común (Bratman 1999; Pettit 
and Schweikard 2006). Que los miembros 
de la comunidad de propietarios compartan 
una intención de unidad se pondrá en sus 
disposiciones, si no en sus manifestacio-
nes. Estarán dispuestos a resistirse cuando 
piensen que cualquiera de las condiciones 
es insatisfactoria, preparados para  con-
siderar a cualquiera que no adopte dicha 
actitud  como no implicado en la vida del 
condominio, etc.

No solo los miembros del condominio com-
partirán una intención de unidad de este 
calibre; compartirán, más especificamente, 
una intención de unidad para que el codo-
minio que forman juntos constituya una en-
tidad corporativa, un agente social. Debería 
formar y revisar actitudes como cualquier 
agente, conducirse como un agente a la 
luz de aquellas actitudes y relacionarse con 
otros agentes, por ejemplo llevar a cabo o 
aceptar compromisos, como personas que 
pueden relacionarse entre sí. Deberían apo-
yar ciertos objetivos y un método de revision 



54 55

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009· [47-68] · ISSN 1885-589X

de objetivos; ciertos juicios y un método de 
actualizar juicios; se debería dar cualquier 
paso que se requiera para avanzar en los 
objetivos de acuerdo con los juicios; y don-
de  falle, pues como cualquier entidad na-
tural cometerá errores, debería admitirse la 
corrección de la crítica y, con toda probabili-
dad, la necesidad de hacer enmiendas. 

La intención específica de ser un agente  
marca a los miembros de un condominio 
como un grupo que actúa con intención 
unitaria para salvar a un niño que se estu-
viera ahogando o  los miembros de un coro 
que actúan con intención de unidad para 
lograr ciertos efectos musicales. Parece de 
hecho que los miembros esperan que el 
condominio, que colectivamente forman,  
se ocupe de cada uno de ellos- y se ocupe 
también de los extraños- como cualquier 
persona podría ocuparse de ellos: es de-
cir, a la luz de objetivos defendibles de ma-
nera racional y sobre la base de creencias 
asumibles racionalmente. Se espera que el 
condominio actúe como una persona legal 
o moral: una entidad con la cual es posi-
ble llegar a compromisos y quejarse de los 
compromisos rotos en una instancia judi-
cial o casi-judicial. 

Comprendido como una persona legal, el 
típico condominio dispone de un conjun-
to de interesantes características. Se ges-
tionarán sus asuntos mediante un comité 
periódicamente elegido de acuerdo con 
un procedimiento tasado. Pero no se dará 
a dicho comité carta blanca; se intentará 
asegurar que aquellos que están autoriza-
dos a actuar en su nombre se encuentren 
sujetos a una batería de controles y a una 

permanente posibilidad de corrección. De 
no actuar de este modo, habría un claro 
peligro de que los miembros del comité 
actuaran por intereses puramente egoístas, 
individuales o de grupo, o que no hicieran 
su trabajo de manera consciente: un peli-
gro que no haría avanzar los intereses co-
munes, sino los intereses individuales. Los 
miembros podrían desear ser reelegidos o 
retener su buen nombre entre sus vecinos 
y eso podría aconsejar límites a un supues-
to abuso de su posición o poder, y será 
necesario prever mecanismos extras para 
reforzar los límites. 

Las limitaciones extras no electorales, 
como las electorales, seran apoyadas por 
el condominio así como seleccionadas, o 
al menos no rechazadas, por los propieta-
rios: por los propietarios en asamblea4. Es-
tablecer tal regimen de controles  reque-
rirá autorizar a los miembros individuales 
del grupo a activar controles, por ejemplo 
desarrollar un plan o propuesta de un co-
mité, pero podría significar para ciertos 
oficiales o cuerpos jugar un papel de vigi-
lancia. El regimen de límites, electorales y 
no electorales, requerirá la creación de un 
cuerpo o cuerpos para investigar y tratar 
cualquier infracción alegada. Y podría ser 
reforzado por un acuerdo bajo el cual cier-
tas tareas son trasladadas a agentes inde-
pendientes, sobre la base de que ningún 
limite sería suficente para convertir a los 
de dentro en creíbles agentes; un ejemplo 
podría ser el de una decisión sobre una 
razonable tasa de ahorro, donde los pro-
pietarios de diferentes edades tendrían 
problablemente intereses personales po-
derosos y divergentes. 
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Los límites no electorales, que probablemen-
te apelan al condominio, incluirán ejemplos 
como los siguientes, y a menudo serán codi-
ficados en una constitución escrita. 

•	Límites	relativos	al		principio	de	legalidad	
sobre las decisions del comité, aseguran-
do que el comité puede solo actuar sobre 
la base de principios establecidos que se 
aplican a todos y que no discriminan a 
ningún grupo o individuo;

•	Límites	relativos	a	los	derechos	privados,	
que no permiten al comité tomar accio-
nes que se inmiscuyan en los asuntos 
privados de los propietarios individuales, 
como por ejemplo requerirles amueblar 
el interior de los apartamentos siguien-
do un determinado patrón; 

•	Limites	relativos	a	la	transparencia,	que	
requiere que el comite publicite sus de-
ciones o planes, exponiendolos a discu-
sión pública y establececiendo medios 
para presentar objeciones; 

•	Límites	relativos	a	la	separación	de	po-
deres, que sujeta los procedimientos 
del comité a controles de otros cuerpos 
-como un senado de revisión- y que re-
quiere órganos que presenten objecio-
nes  independientes del comité; 

•	Límites	regulatorios,	que	sujetan	al	co-
mité a ser inspeccionado por funciona-
rios independientes o cuerpos, designa-
dos entre los propietarios o desde fuera, 
tales como auditores o notarios;   

•	Límites	 relativos	 a	 consultas	 externas,	

que requieren que el comité se com-
prometa a trasladar las decisiones so-
bre asuntos, que creen rivalidad entre 
diversos intereses individuales, a árbi-
tros o consejeros independientes 

Hay tres cuestiones de las que necesita-
mos ocuparnos en el análisis del ejemplo 
de la comunidad de propietarios: ¿Quién es 
la agencia de control? ¿Cuáles son los nive-
les del control? ¿Y cuales son los objetivos 
de ese control? Consideramos estos temas 
en el siguiente epígrafe.

3. el condominio como una 
agencia de control
¿Quién es el controlador, entonces, en el 
caso de un condominio como el imaginado? 
Hay tres posibles respuestas: los miembros 
tomados como agentes independientes, el 
comité que los miembros eligen, o la corpo-
ración, entidad organizada que los miem-
bros establecen y constituyen. Considero 
que es claro que la tercera es la respuesta 
correcta.

Varios miembros son reponsables de la 
creación de un cuerpo corporativo, actuan-
do con una intención de unidad, que funda 
y conduce los asuntos siguiendo un  mode-
lo: es decir, que implementa las decisiones 
del comité que pasa por cumplir con los lí-
mites impuestos por los miembros, oficiales 
u otros cuerpos. Pero, mientras esto es así, 
los miembros no tienen ninguna intención 
de buscar la unidad resistiendo las decisio-
nes particulares tomadas o implementadas 
por el condominio y así no habrá unidad de 
control sobre ellos. Su control como funda-
dores se dirige al momendo de la creación 
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del condominio, aunque la organización  
indudablemente dará a cada uno una cier-
ta influencia como parte del cuerpo que 
ellos establecen. 

Varios miembros no pueden considerarse 
como el controlador de lo que se hace en el 
condominio, pero el comité no puede tener 
tampoco ese rol. El comité será una crucial 
subunidad dentro del sistema y tendrá el 
carácter de un agente, estando organizado 
para actuar y reaccionar como un cuerpo 
coherente. Pero  representará sólo un input 
para el proceso donde se forman y promul-
gan los juicios y decisiones del condominio. 
Por tanto no será el controlador de lo que 
hace el condominio.

La tercera respuesta a la cuestion del con-
trolador es seguramente la correcta: que 
la comunidad de propietarios como una 
entidad organizada sea considerada como 
el controlador; no los miembros que lo es-
tablecen y ni siquiera cualquier subunidad 
que juegue una parte importante de la ope-
ración. El condominio se establece tan fu-
cional como un agente simple, en particular 
como una persona legal. Y  el condominio 
solo puede representarse como la fuente 
del juicio formado, la decision tomada y los 
compromisos asumidos en el nombre co-
lectivo de los propietarios del apartamento. 

Alguien podría objetar que es engañoso 
presentar la comunidad de propietarios 
como un agente de control, puesto que no 
se trata más que de un artificio sostenido 
por los intereses fragmentarios de los indi-
viduos. El condominio, en ese sentido no es 
un verdadero agente. La idea es que el sis-

tema intencional promulgado por un gru-
po es realmente el espejo de los sistemas 
intencionales de los individuos. De modo 
que éstos actúan como agentes doblemen-
te: como miembros individuales del grupo 
y a través de la entidad colectiva que se 
superpone a la voluntad de sus sus miem-
bros individuales La idea es que las acti-
tudes grupales, en cualquier asunto, están 
en función de la actitud de sus miembros 
sobre ese asunto, lo cual quiere decir que 
los sujetos cuado actúan en nombre de las 
actitudes del grupo, realmente lo hacen 
en virtud de sus actitudes individuales. 
Este planteamiento se ha interpretado mal. 
Cuando los individuos actúan unidos como 
grupo, sobre un cuerpo unificado de juicios 
y objetivos, configuran un marco intencio-
nal distinto de las intenciones individuales 
de los sujetos que los integran. El grupo 
uniformiza las actitudes de sus miembros 
– que ahora no se restringen a las actitudes 
unánimemente sostenidas entre los miem-
bros –. La función no unánime – como, por 
ejemplo la mayoría – no es sinónimo de 
coherencia interna, pues no representa al 
todo. (List and Pettit, 2002).

Pero alguien podría también objetar una 
segunda razón para tomar el condominio 
como un controlador. Podría tener sentido 
pensar en los individuos que se reúnen y 
establecen un coherente cuerpo de obje-
tivos y juicios como un agente social, es-
pecialmente a la luz del hecho que las ac-
titudes que deciden respaldar en algunas 
proposiciones no serán una función de las 
actitudes del miembro en estas proposi-
ciones. Eso, podría decirse, era una con-
vicción compartida por Hobbes (1994) y 
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Rousseau (1973), cuando imaginaron que 
la gente en una comunidad de recursos 
podría auto-regularse via un comité para el 
conjunto; estaban equivocados al pensar 
que el voto de la mayoría funcionaría para 
asegurar los resultados requeridos pero 
eso, para los presentes propósitos, es tan 
sólo un detalle. La objeción, entonces, sería 
que el  condominio no es una asamblea de 
este tipo –y no un agente unificado- más 
bien una red de diferentes subagentes. 
Estos se extenderán de los miembros que 
interpretan como electores al comité que 
ellos eligen, a los individuos que impugnan 
las decisiones de comité, a los que juz-
gan las contestaciones, y a otros agentes y 
agencias reclutadas para los propósitos del 
condominio5.

Esta objeción también descansa en un 
error. Si un cuerpo se constituye es para 
ser determinado en la manera de funcio-
nar y actuar en conjunto, no en razón de 
su composición. Eso es verdad en cuerpos 
naturales como cualquiera de los nues-
tros, como el animal simple o el robot que 
construímos. Y es igualmente verdad en 
los cuerpos sociales, artificiales. Es ahora 
un lugar común en la teoría de la agencia 
reconocer que los cuerpos naturales están 
ensamblados de más o menos compo-
nentes autónomos, cada uno con sus pro-
pias tareas, y que constituyen agentes, así 
como estos componentes se articulan ade-
cuadamente unos con otros (Clark 1997). 
No hay necesidad de un centro donde las 
contribuciones se reúnan, con una privile-
giada unidad, expresando el lugar donde 
la agencia se condensa; el agente podría 
desglosarse en sus diferentes subunidades 

como una universidad inglesa distribuida 
en difrentes colleges en el famoso ejemplo 
de Gilbert Ryle (1949).  Y como sucede en 
los cuerpos naturales, así podría ser, como 
realmente el ejemplo  de Ryle nos recuer-
da, también en los cuerpos sociales (Clark, 
1999). La entidad corporativa que se com-
pone de muchas partes, distribuidas en el 
espacio y operativa en tiempos diversos, 
podría  dar lugar a un sencillo agente justo 
seguramente como la asamblea. La agen-
cia social podría implementarse en una 
manera interconectada o descentralizada, 
ya que la interconexión es muy consistente 
con las condiciones funcionales o perfor-
mativas que un agente debe satisfacer. 

4. los niveles de control del 
condominio
Pero si el agente corporativo es el controla-
dor en la vida del condominio ¿qué niveles 
de control despliega? Ciertamente desplie-
ga las acciones de  los miembros como 
un conjunto, en general asambleas; éstas 
corresponden a las acciones personales de 
los agentes individuales. Pero también em-
plea lo que describí como representantes y 
apoderados para perseguir sus fines (Pettit 
2007a). Los representantes de un grupo o 
individuo están dispuestos a alcanzar los 
objetivos que el principal identifica, porque 
el principal confia en ellos— y quizás les 
recompensarán su lealtad. Los apoderados 
de un grupo o individuo confían en el prin-
cipal— quizá incluso sin su conciencia— 
porque están independientemente dis-
puestos a avanzar en objetivos particulares 
que se ajustan a los intereses del principal. 
Algunos ejemplos pueden ayudar a aclarar 
la distinción. 
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Los representantes del condominio inclui-
rán aquellos que son elegidos para el comi-
té para sondear los deseos de la comunidad 
de propietarios en el nivel más genérico. 
Pero aquellos miembros que consigan vo-
tos para estos representantes pueden tam-
bién colocarse en esta categoría; después 
de todo, los votantes desempeñan una fun-
ción que les es dada según las reglas de 
condominio. Y lo mismo puede decirse de 
aquéllos que son designados para cumplir 
instrucciones específicas en torno a cómo 
deberían actuar en un cuerpo adjudicado o 
revisado o en otro papel diseñado.  

Los apoderados del condominio incluirán a 
aquellos individuos o subgrupos que res-
pondan a lo que el comité recomienda de 
acuerdo con el procedimiento tasado. Ta-
les miembros podrían actuar siguiendo sus 
propios fines, quizá espoleados por una 
amenaza dirigida a su propio interés, al al-
bergar objeciones al comité. Pero seguirán 
la forma  y discutirán las razones  prescri-
tas, sirviendo bien al condominio al actuar 
de esta manera. Conscientemente o no, 
actuarán de una manera que tiene la licen-
cia y aprobación del condominio, aplicando 
una importante batería de límites en la ma-
nera en que el comité toma las decisiones. 
Actuarán en la creencia del grupo como 
un conjunto y, si reconocen ese hecho, po-
drían razonablemente reclamar actuar en 
su nombre. 

Los agentes y apoderados desplegados en 
mi servicio como un agente personal de-
ben ser distintos de mi, suministrando un 
cuerpo social mediante el cual recopilar in-
formación más allá de mi acceso personal 

y  más allá de mi alcance personal. Pero 
es notorio que los representantes y apode-
rados que actúan en favor del condominio 
podrían o no ser miembros de ese grupo. 
La agencia de control será el condominio, 
mientras que los medios de producción— 
los medios de producir los fines que el con-
dominio controla— podría ser subunidades 
internas así como factores que se reclutan  
fuera. 

5. los fines de control del 
condominio
El impacto del agente corporativo depen-
de de las actuaciones de sus miembros 
reunidos en asamblea y de las iniciativas 
que se tomen por varios representantes y 
apoderados, internos y externos. Como un 
controlador, entonces, el condominio tiene 
que controlar el logro de varios objetivos en 
función de cómo se organizan las relacio-
nes e interrelaciones entre estas unidades 
de producción. Por tanto, la cuestión final 
es ¿cuáles son sus objetivos de control? 
¿Qué objetivos persigue y ayuda a alcanzar 
por medio del control ejercido via asam-
bleas plenarias y via aquellos individuos o 
cuerpos que actúan como representantes 
o apoderados?

El condominio claramente no tiene como 
objetivo la satisfacción de los intereses de  
la mayoría o de la voluntad general, como 
se registra en las votaciones asamblearias; 
sobre la mayoría de las cuestiones no pue-
de haber lugar a la votación, y en caso de 
que ésta tuviera lugar podría ser abatida 
por los tribunales al constituir una violación 
de una norma o coacción aceptada. Igual 
y  claramente el condominio no tiene como 
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objetivo el equilibrio en la satisfacción de 
sus miembros, como podría revelarse en 
un acuerdo de mercado competittivo; nada 
en su modo de operar selecciona eso como 
un objetivo. Y, finalmente, no tiene como 
objetivo un conjunto de deseos predeter-
minados, ya que el típico condominio no 
tendrá ningún conjunto de fines identifica-
dos con antelación; su constitución, si tiene 
una constitución escrita, será muy vaga en 
este particular. 

Una cosa para la que el condominio cier-
tamente tendrá que tener objetivos es la 
formación de juicios que responden a la 
evidencia y sean por otra parte coherentes. 
E igualmente se deberían tener objetivos 
principales mediante acciones que sean re-
queridas, de acuerdo con aquellos juicios, 
para la realización de objetivos que abraza. 
Si carece de  objetivos para la satisfacción 
de tales mínimas limitaciones  de racionali-
dad, entonces no puede sistematicamente 
tener objetivo alguno. El condominio con-
trolará con el fin de asegurar un resultado 
mínimo, la organización de un reparto de 
tareas y un patron de interacción entre las 
subunidades que haga la realización del 
objetivo más probable. Buscando un apo-
yo mayoritario en cualquier juicio requerido 
para la acción, y exponiendo el juicio a la 
réplica de otros miembros, ayudará para 
asegurar, por ejemplo, que los juicios de 
los actos del condominio sean sensibles a 
la evidencia. La consecución de este ob-
jetivo de control dependerá especialmente 
del grado o importancia que adquiera en 
todas las sub-unidades relevantes o indivi-
duos, es decir, sobre la disposición de los 
miembros a tratar los temas desde una ra-

cionalidad mínima desde la que discernir 
para evaluar e impugnar el funcionamiento 
del grupo o agente corporativo.

Estos requisitos de minima racionalidad 
constituirán consideraciones tales que 
cualquiera podría invocarlos como razones 
reconocibles en torno a lo que el condomi-
nio debería decidir o no o sobre por qué 
debería ser criticado por una decisión que 
no tomó o que falló al asumirla. Los miem-
bros del condominio disfrutarán del estatus 
de razones comunes: criterios, aceptados 
por todas las partes, como referentes para 
valorar las acciones o acuerdos del conjun-
to6. El proceso por el cual se identifican e 
invocan como miembros del grupo impon-
drá una disciplina vital en la actuación con-
junta de la organización corporativa. 

Controlar mediante la racionalidad en el 
juicio y la acción, no obstante, supondrá 
dejar las elecciones del condominio radi-
calmente bajo determinadas premisas; no 
pondrá limitaciones a los objetivos que sus 
asambleas o representantes y apoderados  
se permiten perseguir. La cuestión crucial, 
yendo a la analogía con la minima racionali-
dad, es si hay algunos términos, accesibles 
y aceptables para todos, que se reconocen 
como apropiados estándares de excelencia 
en lo que se refiere al juicio para asegurar y 
responder a los objetivos del condominio o 
sus subunidades. 

Tales términos de referencia, tales razones 
comunes figurarían como consideraciones 
dadas por sentadas, invocadas en discu-
siones por los miembros en varios espa-
cios de toma de decisiones, deliberación y 
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crítica y en varios locales, desde el centro 
de reuniones al pasillo o al ascensor. Y es 
altamente plausible que el recurso a tales 
consideraciones generará reflexión en los 
debates que acontecen en un exitoso con-
dominio. Si los miembros discuten rutina-
riamente acerca de lo que el condominio 
o sus agentes deberían hacer, y esos argu-
mentos no se convierten en humo, enton-
ces, cualesquiera que sean las diferencias 
entre los miembros, deben al menos estar 
de acuerdo en que las consideraciones 
que presentan  unos a otros en favor de 
esquemas rivales son relevantes o perti-
nentes. Diferir en las políticas que apoyan 
presumiblemente se deberá a diferencias 
en cuestiones de juicio fáctico o a diferen-
cias en el peso que dan a consideraciones 
comúnmente asumidas. 

Así los miembros pueden estar de acuer-
do -quizá solo como una cuestión no ha-
blada, presuposición incuestionada de la 
que el condominio debería ocuparse- en 
que el condominio tenga sólo un alcance 
limitado en sus vidas privadas; estas con-
sideraciones se codifican en el principio de 
legalidad y en las limitaciones impuestas 
por  los derechos privados, que propongo 
como plausibles restricciones. Y pueden 
estar de acuerdo de la misma manera, qui-
zá, con el cuerpo de acuerdo en una gama 
de otras consideraciones también: que el 
condominio debería preservar el valor del 
eficicio, que debería fomentar una cultura 
de civilidad entre los miembros  que sufren 
discapacidades, que debería poner ciertos 
límites sobre qué medida los propietarios 
podría celebrar fiestas que fastidian la vida 
de los demás y etc.

Si esto es así, entonces se podría esperar 
que el condominio controle la satisfacción 
de los términos o condiciones, asumidas 
por sus miembros, necesarias para avan-
zar hacia los objetivos y subobjetivos pro-
puestos. Confiando en sus autoridades y/o 
representantes, así como en las asambleas 
ocasionales de los socios, se podrán orga-
nizar las cosas en términos tales que se sa-
tisfagan las condiciones de referencia y las 
razones públicas, que las justifican. Estas 
condiciones y/o razones, desde luego, pue-
den fallar en determinar la opción entre dos 
o más alternativas; se pueden adoptar otras 
opciones sobre la mesa: pero la decisión no 
debe caer en manos de la indeterminación. 
Pero aún son relevantes. Ya que el condo-
minio todavía puede asegurar que la opción 
entre tales alternativas no se haga desde el 
egoísmo de cada uno de los miembros del 
grupo, dada la confianza sobre el procedi-
miento a utilizar y las razones en la que se 
sustenta. El procedimiento puede asegurar 
una votación entre el comité o los socios en 
general, recabando el informe de un exper-
to exterior, o incluso recurriendo al azar. 

¿Cómo, finalmente, podría el condominio 
fallar en llevar a cabo sus objetivos de con-
trol de la conducta diaria? Podría operar 
más o menos al azar, con decisiones to-
madas bajo presión ad hoc y sin ninguna 
coherencia en el tiempo. O, más plausible-
mente, podría  decepcionar en la labor de  
servir a los objetivos de control que son res-
paldados por los miembros como un con-
junto, degenerando en puntos cruciales en 
el servicio de fines particulares – como los 
intereses de autoservicio egoista- que uno 
o más miembros de subgrupos favorezcan. 
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El primero es un riesgo de anarquía; el se-
gundo un riesgo de usurpación. En cada 
caso el condominio perderá control, fallando 
para imponer sus objetivos de control. En un 
caso, el control desaparecerá del todo; en 
el otro cesará de tener un carácter inclusivo 
y no partisano: será, entonces, un control 
ejercido por una parte, no por el conjunto.

6. las lecciones políticas. 
control igualmente compartido 
y efectivo 
La teoría neo-republicana, como vimos an-
teriormente, requiere que el gobierno útil 
reduzca la dominación privada, como cual-
quier gobierno republicano debería hacer; 
y esto, a pesar del hecho de realizar inter-
ferencias en las vidas de sus ciudadanos, 
cuando impone cargas impositivas, legisla 
y castiga conductas tipificadas como de-
lictivas. Y el gobierno, como decimos, será 
no dominante, bajo asunciones plausibles 
en torno a las necesidades de la vida po-
lítica, cuando este patrón de interferencia 
sea controlado de forma efectiva e igualita-
ria por los miembros de la política. Hemos 
observado cómo los miembros de una co-
lectividad privada, la comunidad de propie-
tarios, podría controlar sus asuntos. Y así la 
última cuestión, que confrontamos, es si el 
control descrito en ese ejemplo representa 
un modelo de control igualmente comparti-
do y efectivo; y, si es así, se nos apunta, por 
lo tanto, un modelo de cómo un gobierno 
podría ser controlado por su pueblo, y en el 
que se prevenga cualquier riesgo de asu-
mir un carácter dominante.   

El control ejercido por la comunidad de pro-
pietarios sobre sus propios asuntos otorga 

igual control a los miembros de la comu-
nidad de propietarios, así como empodera 
robustamente el tipo de consideraciones 
que todos apoyan implícitamente como re-
levantes para determinar la política guber-
namental. Son consideraciones aceptables 
desde todos los ángulos - al menos desde 
la perspectiva de las partes que renuncian 
a cualquier reclamación de privilegios es-
peciales. Su fortaleza sirve para distribuir 
el poder de manera simétrica entre todos. 
Nadie prevalece sobre los demás. Y el em-
poderamiento es sólido cuando cada cual 
se sitúa para responder a cualquier fraca-
so percibido para dar la debida considera-
ción a razones comunes, y sólo a razones 
comunes, en la política que se determine. 
Ninguna institución es perfecta, por su-
puesto, pero las instituciones examinadas 
prometen hacer tolerablemente bien el ser-
vir a cada uno con igualdad— y ser relativa 
y fácilmente enmendadas si en su devenir 
saliera a la luz alguna tendencia desigua-
litaria. 

Cualquier miembro de la comunidad de 
propietarios podría ser bastante desafortu-
nado, por supuesto, al tomar una decisión 
que fuese contra su interés privado: por 
ejemplo, una decisión sobre dónde debe-
ría almacenarse la basura comunal. Pero, 
si las instituciones funcionan bien, enton-
ces el individuo debería poder sentir que 
fue tan sólo producto de la mala suerte 
que el área elegida fuera la cercana a su 
apartamento, pues se aprobó lo mejor, bajo 
un juicio imparcial, para ubicar la basura. 
Deberían poder pensar, con confianza, que 
la decisión en favor de esa área no fue pro-
movida por consideración egoísta alguna 
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de cualquier miembro de la comunidad,  
sino tan solo por consideraciones que pue-
den entenderse como razones communes. 
¿Qué pasa si nadie confía en un comité que 
tomara una decisión así? En ese caso, la 
decision debería transferise a un indepen-
diente, presumiblemente árbitro imparcial. 
¿Y qué sudería si estas razones apoyaran 
cualquiera entre tres o cuatro localiza-
ciones, de acuerdo al juicio de un árbitro 
externo o interno? En ese caso la decision 
final debería tomarse sobre la base de un  
procedimiento –es decir una lotería justa- 
cuyo empleo es apoyado en tal caso por 
razones communes. 

Es fundamental que los propietarios de 
cada apartamento ejerzan su porción de 
control sobre el gobierno de forma igualita-
ria. ¿Qué tal sería la eficacia de ese control? 
¿Es plausible pensar que el control ejercido 
es suficientemente efectivo como para con-
siderarlo  como una instancia de control de 
cada miembro?

Una vez que un agente corporativo se cons-
tituye como una comunidad de propieta-
rios, hay poco o nada que decir en torno 
a cómo podría conducirse en su toma de 
decisiones. Deja de ser constreñido para 
ser evidente e instrumentalmente racional 
y seguir un amplio número de direcciones 
en la persecución de sus objetivos. Permite 
limitarse a adoptar objetivos, que se apo-
yan en unas razones comunes, aunque, 
sin embargo, pudieran ser objeto de una 
profunda indeterminación. Esto es parti-
cularmente relevante porque las razones 
antes vistas en el ejemplo citado podrían 
ser consistentes para cualquier número de 

candidatos, y la elección final podría dejar-
se a un procedimiento como el uso de la lo-
tería. Hay una cierta disciplina impuesta en 
la comunidad de propietarios para forzarse 
a valorar las razones comunes, y sólamente 
razones comunes, para justificar sus ac-
tuaciones. Pero esa disciplina podría pa-
recer demasiado ligera para justificar que 
los miembros de la comunidad de vecinos  
controlan de forma eficaz la manera en la 
que son gobernados.         

Esta apariencia, creo, es engañosa. Obser-
vad el caso del agente individual que logra 
un alto grado de autocontrol, estableciendo 
un régimen de juicio, decision y acción, en 
el cual se escudriñan sus valores (Pettit and 
Smith 1996). De manera plausible, los valo-
res apoyados y empoderados por tal agente 
incluirán valores de racionalidad evidente e 
intrumental y valores que cuentan con una 
eleción de objetivos: valores como pruden-
cia a lo largo del tiempo, justicia con otros, 
atención a quienes tienen necesidades es-
peciales, etc. Pero, a pesar de lograr un alto 
grado de autocontrol, los juicios, decisiones 
y acciones actuales tomados por el agente 
podrían ser susceptibles de una variedad 
de formas. El control asociado con el au-
tocontrol es un control ejercido por la con-
formidad con ciertos valores, no un control 
ejercido por los factores que derivan de la 
implementación de la agencia. 

Como este hecho no significa que el ideal 
de autocontrol personal sea insignificante 
al requerir sólo disciplina de mente y volun-
tad, el hecho paralelo en el caso del control 
de la comunidad de propietarios no signifi-
ca que el ideal de control por los miembros 
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sea insignificante. El conjunto de los juicios, 
decisiones y acciones en la comunidad de 
propietarios podría determinarse por una 
variedad de factores. El proceso de deter-
minación tiene que pasar el examen que 
imponen las razones comunes, en el que 
los miembros del cuerpo controlan todo de 
manera igualitaria. 

Dije anteriormente que el control por ra-
zones comunes fallaría en dos escenarios, 
que describí como anarquía y usurpación. 
En el primero, la oportunidad y el oportunis-
mo mandan; en el otro las cosas son dirigi-
das por intereses fragmentarios, no por los 
intereses del conjunto: los intereses que las 
razones comunes ratifican. ¿Por qué pre-
ocuparse por el fracaso de la comunidad 
de propietarios para regular la anarquía y 
la usurpación? La respuesta claramente es 
que en cualquier evento la comunidad de 
propietarios no serviría bien a los propie-
tarios de apartamentos. Y lo que subyace 
es el hecho de que mediante la comunidad 
de propietarios se controlan las disputas, 
desde otro punto de vista, siendo un agen-
te creado por los miembros del complejo 
para la promoción de un interés comparti-
do — especificamene, el interés en ser go-
bernados en los mismos términos que los 
otros y en términos que todos encuentren 
satisfactorios. 

7. un modelo para el gobierno
Concluyo con algunos comentarios bre-
ves en torno a las lecciones que enseña 
la analogía de la comunidad de vecinos 
o condominio.  La comunidad de vecinos 
es una asociación en la que todo asunto 
se conduce  deliberativamente: es decir, 

sobre la base de tomar en cuenta consi-
deraciones comúnmente valoradas y ver 
a dónde nos llevan. Después de todo, las 
diferentes subunidades dentro de una 
agencia interconectada podrían funcionar 
mucho más limitadamente de lo que pen-
samos y probablemente hasta tendrían que 
tirar en ocasiones de recursos tales como la 
lotería. Pero la comunidad de vecinos des-
crita es una asociación en la que todos los 
asuntos se regulan de manera deliberativa. 
Todo  se hace bajo tal presión y límites, de 
forma más o menos forzada con el fin de 
satisfacer los requerimientos de estas ra-
zones comunes, que son valoradas en el 
debate entre los miembros. El gobierno de 
un condominio se ejercerá en nombre de 
los miembros sin que haya una autoridad 
externa a los mismos. Y se conducirá con 
la garantía de que los miembros, así como 
los cargos, son popularmente elegidos bajo 
procedimientos popularmente aceptados o 
son designados bajo tales procedimientos 
por los cargos electos. Pero lo más impor-
tante de todo es que se conduzcan según el 
acuerdo de los miembros; y según los tér-
minos en los cuales comúnmente conver-
gen estándares relevantes de una decisión 
compartida- como los términos adecuados 
para argumentar- cuando celebran debates 
entre ellos mismos y desafían iniciativas del 
comité. 

A mi juicio, la imagen de una sociedad po-
lítica regulada de forma deliberativa es un 
ideal atractivo y factible. Y creo que con-
testa al crucial diseño de una democracia 
en la que el pueblo controle al gobierno. 
El pueblo no controlará en virtud de la im-
posición de una voluntad común, como en 
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la imagen rousoniana. Ni controlará  mera-
mente  forzando al gobierno a responder a 
la mayoría de las preferencias manifestadas 
al votar, como la imagen compartida por 
James Mill y Joseph Schumpeter. El pueblo 
controlará cuando las razones comunes se 
convierten en las consideraciones-guía que 
canalizan las decisiones del gobierno. El 
pueblo decide deliberativamente y controla 
al gobierno, forzándolo a atender a los tér-
minos de referencia que impone implícita o 
explícitamente.   

No haré nada más aquí para expandir 
esta imagen. Espero que la analogía con 
la comunidad de vecinos ofrezca alguna 
credibilidad a la reivindicación de que el 
pueblo en esta democracia regulada deli-
berativamente ejerza efectiva e igualmente 
un control compartido sobre el gobierno. 
Y eso significa, en la fórmula republicana 
que revindiqué antes, que la interferencia 
del gobierno en las vidas del la gente no se-
ría dominante y arbitraria. Un gobierno en 
un régimen capaz de reducir la dominación 
privada sobre las vidas de sus ciudadanos, 
sin por ello mismo perpetrar una forma de 
dominación pública. El gobierno sería el 
siervo del pueblo, no su señor. 
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1 Hay un tercer requisito que ignoro: que el 
Estado no dominador sea también no domi-
nado; en particular, que no sea dominado 
por otros Estados o por otras presencias in-
ternacionales. Si el Estado es dominado de 
esta forma, asumiendo que los ciudadanos 
lo controlan, la dominación pertenecerá al 
pueblo. Me ocupo de este asunto en un 
texto aún sin publicar titulado ‘A Republi-
can Law of Peoples’.  

2 Como pasa en el mundo real, asumo que 
la propiedad de los apartamentos está ya 
organizada antes que los miembros se re-
únan, pero ésta no es una característica 
esencial del ejemplo; probablemente co-
mienza con un grupo que posee la propie-
dad común del complejo y tiene que acor-
dar entre otras cosas la distribución de las 
unidades entre sus miembros.   

3 Por esta razón, realmente, se usa además 
para la organización política bajo la que dos 
Estados comparten la jurisdicción de un te-
rritorio.  

4 Esto es necesario, como mencionaré más 
tarde, si la entidad corporativa está para 
controlar que los límites se lleven a cabo. 
Pero en todo caso no habrá procedimiento 
o límites que no sean consentidos por la 
entidad: ¿Cuál es el procedimiento bajo el 
cual otros límites pueden ser aprobados? 
¿Cómo pueden aprobarse sin la confianza 
en un procedimento para su aprobación? 
No veo problema aquí. Un procedimien-
to podría aprobarse hasta que cualquiera 

plantee su objeción en un modelo abierto 
de respuesta y si el procedimiento resiste o 
sobrevive a tal objeción.

5 Transferido al contexto politico, la objeción 
sería apoyada por una asunción común en 
Hobbes y  Rousseau, y defendida en pri-
mer lugar en 1570 por Jean Bodin.

6 Rawls (1999) podría a menudo tener ra-
zones comunes en mente cuando habla de 
razones públicas y mis ideas han sido cla-
ramente influidas por su discurso. Prefiero 
hablar de razones comunes, subrayando 
puntos no presentes  en Rawls, y podrían 
incluso ser rechazados por él: primero, que 
se generan como un bioproducto del de-
bate actual; segundo, que son relevantes 
para tal debate, no importa en qué lugar 
acontezca, privado o público, informal o 
formal; y tercero, que  las razones princi-
pales comunes que operan en una socie-
dad podrían no ser razones que deriven de 
una fuerza moral independiente. El lengua-
je de razones communes, como el que se 
usa aquí, podría estar más en el espíritu 
de Habermas (1984, 1989) que en  Rawls 
(Moon, 2003). Agradezco a Tim Scanlon la 
discusion sobre estas cuestiones.

N o t a s
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Entrevista

Retrato del jurista global o la ética del 
nuevo cosmopolitismo.
entrevista  a David Kennedy
Portrait of the Global Jurist or the ethics of the new cosmopolitism.
interview to David Kennedy

os cargos académicos que ostenta 
David Kennedy (Vice-Rector de Re-
laciones Internacionales, Director 

ad interim del Instituto Watson de Estu-
dios Internacionales, titular de la cátedra 
David and Marianna Fisher de Relaciones 
Internacionales y catedrático de Derecho 
de la Universidad  de Brown de la céle-
bre “Ivy League”, además de titular de la 
cátedra Manley O.Hudson y Director del 
Centro de Derecho Europeo de la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Harvard) 
aunque constituyen, en sí mismos, un em-
blema irrebatible de la más altas cotas de 
logro académico alcanzables, podrían, en 
tanto que bruñido espejo del más afian-
zado Establishment elitista intelectual es-

tadounidense, inducir a cierta confusión 
con respecto a la identidad intelectual de 
un autor poliédrico de inspiración profun-
damente crítica. Ello queda evidenciado 
por una obra científica que no sólo abarca 
transversalmente el Derecho internacional 
general, en el que él autor ha copiosamen-
te escrito en áreas muy dispares, sino que 
desborda el propio ámbito de éste, para 
penetrar en otras disciplinas. Si el primer 
rasgo apuntado ya lo posicionaría en las 
antípodas de la tendencia a la comparti-
mentalización del especialista pragmática-
mente orientado en una disciplina científi-
ca donde el ejercicio de la profesión a nivel 
de jurisconsulto, árbitro, juez, asesor de 
organismos internacionales y/o Ministerios 

Recibido: Enero 2009
Aceptado: Enero 2009

Palabras clave: gobernanza global, derecho internacional, teoría jurídica crítica, Kennedy.    
key Words: global governance, international law, critical legal theory, Kennedy.   
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de AA.EE., suele acotar, en cierto grado, 
el ámbito de interés científico y potenciar 
la adopción del positivismo formalista por 
parte del ius-internacionalista, la segunda 
característica mencionada lo posiciona 
definitivamente como una verdadera rara 
avis en el panorama de los juristas inter-
nacionales de su generación. 

Por lo que al ámbito intra-disciplinar del 
principal cuerpo de una obra académica 
(que incluye, hasta la fecha, media doce-
na de libros y casi 100 artículos científicos) 
se refiere, destacan, en primer término, las 
líneas de investigación avanzadas en sus 
estudios pioneros consagrados la trasposi-
ción de la teoría crítica y a la aplicación de 
la corrientes asociadas al post-modernismo 
deconstruccionismo, post-estructuralismo 
et al. - en filosofía al estudio del Derecho 
internacional.1 Este ámbito de investigación 
iniciática, realizado bajo el influjo del movi-
miento de los Estudios Legales Críticos (los 
celebres Critical Legal Studies o CLS) cuyo 
epicentro fuese, desde finales de los años 
70, la Facultad de Derecho de Harvard, en 
la que el autor se formase y en la que im-
partirá docencia durante un cuarto de siglo, 
incluirá el desarrollo de una obra científica 
paralela que habrá de potenciar y servir de 
aglutinador fundamental al desarrollo de 
las corrientes alternativas e innovadoras del 
pensamiento ius-internacionalista2 durante 
las décadas siguientes. A esta directísima 
contribución a la renovación y surgimien-
to de escuelas contemporáneas críticas en 
Derecho internacional contemporáneo (una 
heterogénea galaxia doctrinalmente identi-
ficada bajo la etiqueta de Nuevas Aproxi-
maciones al Derecho internacional (NADI)) 

ha coadyuvado, asimismo, sus estudios 
sobre la configuración y geografía del De-
recho internacional desde una perspectiva 
intra-doctrinal. Destacan en este ámbito, 
sus investigaciones sobre el fascinante pe-
riplo de la evolución de la disciplina del De-
recho internacional tras la 2ºGM en Estados 
Unidos3 plataforma genérica para la reno-
vación y la crítica que se halla, asimismo, 
sustentada por el amplio trasfondo ofrecido 
por sus extensos estudios consagrados a 
la historia del Derecho de gentes desde 
los tiempos de la Paz de Westphalia.4 A 
este núcleo esencial de su obra en el cam-
po del Derecho internacional, se suman, 
entre otros, sus estudios críticos en los 
ámbitos del  Derecho internacional huma-
nitario y del Derecho internacional de los 
derechos humanos,5 además de su pro-
fundo conocimiento y creativo tratamiento 
de la interpenetración entre la política de 
las relaciones internacionales y el propio 
ordenamiento jurídico internacional.6 La 
tendencia a la inter-disciplinariedad que 
define la parte de su obra calificable de 
estrictamente ius-internacionalista, en la 
que se hallan incorporados materiales ex-
portados de los campos de la sociología y 
la teoría social, la economía o la historia, 
halla su máxima expresión cuando David 
Kennedy se consagra de forma directa al 
estudio de la gobernanza global, la política 
de desarrollo y - en lo que constituye uno 
de sus ámbitos preferidos de exploración 
científica - la naturaleza del conocimiento 
profesional experto en el ámbito interna-
cional. Así, como ya apuntase, hace ya 
lustro y medio, el primer traductor de su 
obra en castellano,7 el ámbito inter-disci-
plinar de la obra del Kennedy abarca, al 
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socaire de su curiosidad intelectual y el 
desafío activo al encasillamiento, las áreas 
del Derecho comparado,8 la didáctica del 
Derecho,9 el Derecho comunitario,10 o los 
Estudios culturales.11 Esta tendencia a la 
interdisciplinariedad y a la ruptura con los 
moldes de pensamiento ius-internaciona-
lista establecido se ha visto acentuada en 
los últimos años con su penetración en el 
campo de estudio de la historia del pensa-
miento jurídico estadounidense,12 el más 
decidido interés en los ámbitos de la go-
bernanza global y del conocimiento profe-
sional experto, y con ellos por las formas 
de constitucionalismo global,13 así como 
por su penetración en el campo científico 
del “Derecho y desarrollo”,14 aunque sin 
abandonar ámbitos tradicionales de es-
tudio del Derecho internacional, como el 
estudio del tratamiento de la guerra.15 

Obra, por tanto, muy diversificada, amplia-
mente heterogénea, ciertamente iconoclas-
ta, comprometida hasta el extremo cierto 
de la provocación, intransferiblemente 
personal, y notablemente arriesgada la de 
este gran exponente del excelso omnium 
dubitandus, verdadero enfant terrible que 
sobresale como el ius-internacionalista 
más comprometido con la innovación y el 
inconformismo científico de su generación. 
La Revista Internacional de Pensamiento 
Político agradece al profesor Kennedy, dis-
tinguido miembro de su comité científico, 
su disposición a contestar las cuestiones 
preparadas - como es norma en el seno de 
su sección consagrada a la entrevista en 
profundidad a un pensador o figura política 
de relevancia internacional - por dos estu-
diosos de su obra.16 

C&R. Tras casi 25 años como profesor de la 
Facultad de Derecho de la Universidad de 
Harvard, hace ahora un año que regresó a 
su alma mater en la Universidad de Brown 
para convertirse en su primer vice-rector 
de relaciones internacionales y desarrollar 
una ambiciosa estrategia de internaciona-
lización en desempeño de la cual ostenta 
asimismo el cargo de director ad interim 
de su prestigioso Instituto Watson de Estu-
dios Internacionales. A pesar de su extensa 
producción científica, usted nunca ha sido 
un intelectual de “torre de marfil”¿cómo su 
nuevo puesto de gestión en la cima de una 
institución académica catalogada (fund. 
en 1764) como la cuarta universidad más 
selectiva de EE.UU. en la estela de sus 
“hermanas” de la prestigiosa “Ivy League”, 
las Universidades de Princeton, Harvard y 
Yale, ha afectado su percepción de las po-
sibilidades y limitaciones del pensamiento 
crítico en la conformación del sistema in-
ternacional?

d.k. Las Universidades de todo el mundo 
están luchando para comprender cómo 
preparar mejor a sus estudiantes para un 
mundo en el que las ideas se han conver-
tido en globales, en el que la investigación 
en las fronteras del pensamiento en todas 
las disciplinas requiere contacto y colabora-
ción con colegas a de todo el planeta, y en 
el que, de forma creciente, comprendemos 
el papel esencial de las ideas para la gober-
nanza mundial. Si consideras que una eco-
nomía es un sistema de input-output que 
debe ser gestionado, imaginarás el poder 
público de una forma – si, por el contrario, 
piensas que una economía es un mercado 
que distribuye recursos para su uso más 
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productivo a la sombra de un sistema de 
precios, harás algo completamente distin-
to. Desafortunadamente, el conocimiento 
sobre cómo funciona el mundo se halla 
distribuido de forma muy desigual y, con 
demasiada frecuencia, las ideas viajan del 
centro a la periferia sin las críticas que las 
acompañan ab origine. Las universidades,  
a menudo, son el eje impulsor para estos 
movimientos y podrían hacer mucho más 
para asegurar una distribución más equi-
tativa del conocimiento y un compromiso 
más completo, no sólo con lo que es cono-
cido, sino, asimismo, con lo que se desco-
noce, las debilidades y los vacíos críticos 
en nuestro conocimiento. 

C&R. Cuando, tras tanta lucha, el vo-
cabulario de los derechos humanos co-
mienza a formar parte del pensamiento 
convencionalmente aceptado, tanto en 
países desarrollados, como en países en 
desarrollo, y el 10 de diciembre de 2008, 
en todos los rincones del planeta se cele-
bró el sesenta aniversario de la Declara-
ción Mundial de los Derechos Humanos 
haciendo precisamente hincapié en los 
grandes obstáculos y lagunas a las que 
todavía se enfrenta su más completa im-
plementación, usted ha recientemente 
escrito que “ los derechos humanos han 
dejado de ser la vía para poder construir 
un nueva política para una economía y 
sociedad globalizadas” ¿Qué responde-
ría a aquellos que consideran que, a la 
luz de los graves y sistemáticos abusos 
de derechos humanos que en el mundo 
continúan padeciéndose, afirmar lo ante-
rior constituye una declaración intelectual 
muy peligrosa? 

d.k. Mi afirmación es simplemente una 
observación de hecho. No albergo nin-
guna duda de que, áun, durante muchos 
años, los derechos humanos permanece-
rán como una importante maquinaria ins-
titucional y normativa.  Mi percepción, sin 
embargo, es que, en tanto que lenguaje 
emancipatorio global, los derechos huma-
nos han perdido la hegemonía de la que 
disfrutaron sólo muy brevemente durante 
las últimas décadas del siglo XX. Quizás se 
trate, sin embargo, de algo bueno. La justi-
cia debe ser hecha realidad en cada era y 
en cada lugar de maneras nuevas, definida 
en términos nuevos. Hoy en día sabemos 
que los problemas son, tanto cuestiones 
de sistema y estructura, como “abusos”. 
Es muy positivo que la comunidad inter-
nacional aprenda a hablar sobre justicia 
e injusticia en una variedad de formas. El 
camino hacia el futuro también requerirá 
que adoptemos como nuestra la responsa-
bilidad de examinar los lados oscuros que 
en la gobernanza se ocultan en nombre de 
los derechos humanos. 

C&R. Tras ocho controvertidos años de po-
lítica exterior estadounidense de la Admi-
nistración Bush, la elección de B.Obama 
como Nuevo president de EE.UU. ha reno-
vado, en cierta medida, la confianza de la 
opinión pública mundial en EE.UU. Frente 
a ello, los nombramientos presidenciales de 
máximo nivel de la nueva administración 
parecen sin embargo apuntar en la direc-
ción de una versión meramente renovada 
de la administración Clinton, ¿Cuál es su 
opinión sobre el perfil político de B.Obama, 
y sus perspectivas sobre cómo puede su 
administración contribuir a la política exte-
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rior estadounidense durante los próximos 
cuatros años? 

d.k. Seis meses o un año son una eterni-
dad en política. El discurso inaugural del 
Presidente (20 de enero de 2009) me ha 
parecido profundamente emocionante. Los 
que su administración traerá, lo que hará, 
es aún un misterio. 

C&R. En su libro “Of Law and War”, usted 
hace referencia a una creciente confusión 
de las fronteras entre la guerra y la políti-
ca: la utilización de un “poco” de fuerza 
militar es únicamente otra herramienta a 
disposición  de los hombres de Estado de 
las grandes potencias.. De otra parte, las 
guerras son actualmente, como regla gene-
ral, “menos sangrientas” dado que el uso 
de armamento ultramoderno, extremada-
mente preciso o “inteligente” minimiza las 
bajas y el daño físico colateral. Por tanto, 
como afirma en su libro, el tipo de dilema 
que, a menudo, surge es, como usted afir-
ma en su libro, que “ los oponentes de la 
guerra de Irak se enfrentaban a la urgente 
cuestión -  ¿Es el régimen de Naciones más 
o menos humanitario” ¿Más o menos efec-
tivo?. Entre tanto, a finales de los años 90, 
los críticos habían alzado la voz para mos-
trar su rabia ante las inhumanas sanciones 
de Naciones Unidas que habían producido 
cientos de miles de muertes.  Con relación 
a la invasión de Irak, ¿Cuál de estas tres 
opciones habría sido, por tanto, en su opi-
nión, más humanitaria, a) alzar las sancio-
nes y permitir que el régimen de Hussein 
permaneciese en poder b) mantener las 
sanciones indefinidamente c) derrocar mi-
litarmente el régimen de S. Hussein?   

d.k. Su cuestión presume un agente que 
se halla en posición de realizar esa elección 
en un momento concreto. Me pregunto si 
ello es realista. Las elecciones no vienen a 
menudo definidas de forma tan precisa  – la 
cuestión se halla dividida en partes, es res-
pondida de formas distintas por diferentes 
actores con numerosas agendas. Antes de 
que nadie actúe, la situación cambia como 
consecuencia de otras decisiones o sorpre-
sas. El liderazgo tiene que ver con decidir 
en una situación, sabiendo poco, siguiendo 
una orientación, persiguiendo una estrate-
gia. La gente se halla en lugares particula-
res e invoca elecciones del tipo enunciado 
como parte de sus propias estrategias --- 
Así ¿Qué quién sería yo? ¿Un diplomático 
sirio? ¿Un intelectual estadounidense de 
izquierdas? ¿Un delegado de Chile en el 
Consejo de Seguridad? ¿Un miembro del 
servicio exterior  iraquí? ¿Cual habría sido 
mi estrategia institucional, política, ideoló-
gica y humana? En tanto que ciudadano 
estadounidense, me opuse a la guerra. 

C&R. Como constant viajero de un mundo 
globalizado – un día enseñando derecho 
humanitario al ejercito australiano en Cam-
berra, la semana siguiente hablando sobre 
la historia del pensamiento jurídico estado-
unidense en Madrid, y la próxima impar-
tiendo una conferencia sobre derechos 
humanos en Tel-Aviv – no ha dejado de 
producer una serie remarcable de proyec-
tos intelectuales desde un libro en la histo-
ría intellectual del desarrollo economico, a 
un nuevo libro editado con el premio Nobel 
de Economía J. Stiglitz, o una retrospective 
sobre su experiencia como activista en pro 
de los derechos humanos en las cárceles 
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uruguayas a mediados de los 80,17 ¿Podría, 
en tanto que experto inter-disciplinario, 
identificar un principio clave o, dicho de 
otra forma, un espíritu intelectual común 
tras su tratamiento de un racimo tan amplio 
de conocimiento experto? 

d.k. En cierto modo, esos proyectos no 
me parecen tan diversos entre sí --- sien-
to que estoy participando en una tradición 
de pensamiento critico y heterogéneo, si-
guiendo la  línea de esta tradición para en-
tender la naturaleza del poder global, y su 
relación con la reproducción de la pobreza 
y la violencia en áreas  que han sido tradi-
cionalmente definidas como separadas por 
disciplinas académicas para la  cuales esta 
tradición crítica es marginal. Como conse-
cuencia, creo que aquellos que se sien-
te animados por el impulso crítico deben 
comprometerse con una formación mixta, 
viajando a través de lagunas disciplinarias 
para experimentar si el nuevo pensamiento 
puede emerger de la confrontación o de la 
yuxtaposición de lo que se considera que 
son sistemas diferentes.   

C&R. En tanto que uno de los padres de la co-
rriente crítica conocida como Nuevas aproxi-
maciones al Derecho internacional, usted ha 
contribuido a crear un espacio academic para 
un pensamiento jurídico nuevo e incluso radi-
cal, contribuyendo, al hacerlo a actualizar y 
democratizar un campo de conocimiento for-
malista, mientras lo abría a nuevos horizon-
tes ¿Cual sería su respuesta a aquellos que 
consideran que el alza de la sofisticación del 
pensamiento jurídico internacional ha alcan-
zado un nivel en el que la vindicación básica 
de valores humanos se ha perdido?

d.k. ¿Existen académicos que así lo con-
sideran? Necesaria escuchar sus argu-
mentos, reflexionar atentamente sobre 
ellos. Hablando únicamente por mí mismo, 
nunca he experimentado personalmente la 
tensión entre pensamiento atento y el com-
promiso ético. 

C&R. ¿Cual es, en su opinión, el futuro del 
liderazgo español – en la actualidad, la oc-
tava economía del planeta– en el mundo 
crecientemente multipolar del siglo XXI? 
Muy critizada, incluso ridiculizada por 
perspectivas orientadas a una visión real-
politik de las relaciones internacionales por 
un amplio sector del espectro político espa-
ñol. ¿Considera que dicho liderazgo podría 
seguir las líneas en política exterior del pro-
yecto de la “alianza de civilizaciones”? 

d.k. Debo confesar que sé muy poco so-
bre la política contemporánea española. 
Creo que las potencias secundarias tienen 
el futuro del mundo en sus manos. Son los 
repositorios de una gran diversidad institu-
cional e intelectual y poseen la capacidad 
de defender alternativas. Me preocupa que 
la Unión Europea haya sido tan efectiva en 
limitar la imaginación de los europeos. Qui-
zás España tenga la oportunidad de incu-
bar algo nuevo.  

C&R. El título de esta entrevista le define en 
términos genéricos como un jurista global 
lo que implícitamente remite a la noción de 
derecho global, aceptaría esa definición o 
se definiría a sí mismo de forma diferente, 
tal vez utilizando la terminología de jurista 
político? ¿qué diferencia existe en su opinión 
entre cualquiera de estos títulos en compa-
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ración con el de un ius-internacionalista tal 
y como se halla clásicamente definido? 

d.k. Yo me veo a mí mismo como un inte-
lectual, situado en una disciplina – el de-
recho – que participa en una tradición de 
pensamiento crítico, cuyo proyecto le hace 
regresar repetidamente a problemáticas, 
colaboradores e investigaciones internacio-
nales y globales.

C&R. Conforme el terrorismo islámico glo-
bal continua capturando la atención mun-
dial después de cada uno de sus grandes 
atentados como demostrase recientemen-
te en Bombay y más de siete años han ya 
transcurrido desde el 11 de septiembre de 
2001, ¿Considera que el terrorismo interna-
cional constituye meramente un fenómeno 
con el que debemos acostumbrarnos a 
cohabitar en el siglo XXI, es decir que el 
mundo más desarrollado debe, en cierto 
modo, normalizar su propia relación con él, 
y evitar incurrir en el estado de excepción 
internacional que ha acompañado su reac-
ción al mismo durante la mayor parte de la 
primera década del siglo XXI? 

d.k. El terrorismo no es una excepción – tra-
tarle como una excepción, o tratar “nuestra” 
respuesta como una excepción, es simple-
mente una estrategia para vivir con ello. Ya 
estamos haciendo lo que sugiere su pregun-
ta  – cohabitar en este planeta con todo tipo 
de diversas fuerzas políticas. Además, esas 
fuerzas no están “allí fuera” como algo exte-
rior a nosotros– son parte de “nosotros”.

C&R. Como director ad interim del Instituto 
Watson y primer vice-presidente de relacio-

nes internacionales de la Universidad de 
Brown, ya planteado tres simples preguntas 
como eje para la reflexión¿Cómo se ejerce 
el poder y se alcanza la seguridad entre las 
culturas y naciones del mundo?, ¿Cómo es 
posible que tanta pobreza y desigualdad 
persistan en un mundo de tantas riqueza? 
Y ¿Cómo se gobierna nuestro mundo y se 
hacen más efectivas las políticas que lo ri-
gen?. Frente a estas tres preguntas, ¿Cual 
es su opinión el verdadero papel o el poten-
cial de la academia en contestar efectiva-
mente esas cuestiones? 

d.k. El papel de la academia es hacer es-
tas preguntas, cuestionar las respuestas 
que surgen de ellas, luchar contra las ver-
dades que nos obligan a reiterar, verdades 
que reproducen la  inseguridad y miseria. 
Poseemos una gran oportunidad para in-
fluir la distribución del conocimiento sobre 
todas estas cuestiones.

Traducción de Francisco J. Contreras e Ignacio 
de la Rasilla Por Traducción, presentación y 

entrevista bibliográficamente anotada de Fran-
cisco J. Contreras e Ignacio de la Rasilla.
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Abstract.: This essay deals with the intellectual and human figure of the Andalusian 
thinker Adolfo Sánchez Vázquez, born in Algeciras, but exiled after the Spanish Civil 
War for his activism at the Republican side. We, thus, try to retrieve the value of a 
man so attached to his own ideals so as to be compelled to quit his homeland as a 
consequence of his commitment. In this work we put these two aspects together: his 
personal lifestyle is set in parallel to his intellectual career. We traverse the most re-
levant facts of his biography and the most remarkable features of his Marxist-oriented 
political thought.

Resumen.: Nuestro ensayo aborda la figura intelectual y humana del pensador anda-
luz, de origen algecireño, Adolfo Sánchez Vázquez, exiliado en México tras la Guerra 
Civil por su participación activa en el bando republicano. Es un intento, pues, de recu-
perar la valía de un hombre comprometido con sus ideas hasta el punto de tener que 
abandonar su tierra natal como fruto de ese compromiso. En nuestro trabajo, aunamos 
esos dos aspectos: su trayectoria vital en paralelo con su periplo intelectual. Expone-
mos los aspectos más relevantes de su biografía, así como los rasgos más destacables 
de su pensamiento político de orientación marxista.
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dolfo Sánchez Vázquez nació en la 
localidad andaluza de Algeciras, en 
1915. Sus años de infancia y ado-

lescencia transcurrieron en Málaga. En su 
juventud, mostró su adhesión más fiel a los 
movimientos revolucionarios de raíz mar-
xista, participando activamente en ellos. 
En Málaga se afilió, en 1933, al Bloque de 
Estudiantes Revolucionarios ingresando 
ese mismo año en la Juventud Comunis-
ta. Como él mismo reconoce, este grupo 
se caracterizaba por una intensa actividad 
violenta y un credo cercano al de las Juven-
tudes Libertarias, organismo con el que, 
sin embargo, no mantenía relaciones muy 
cordiales. Movido por un cierto espíritu 
romántico, nuestro autor se sentía atraído 
por la acción violenta, sin prestar mucha 
atención a los fundamentos teóricos de la 
misma: “mi ingreso en las filas de la J.C. 
no había sido el fruto de una reflexión teó-
rica, sino de un inconformismo crecien-
te un tanto romántico y utópico en el que 
los grandes ideales desdeñaban medirse 
con la vara de lo real”2. No obstante, este 
hecho no impidió su primer contacto con 
textos marxistas y anarquistas, facilitados 
principalmente por su tío Alfredo Vázquez, 
quien, a pesar de no pertenecer a ningún 
partido ni organización política, fue fusilado 
en los primeros días de la sublevación fran-
quista. Sánchez Vázquez reconoce que, en 
ese tiempo, su adhesión era, sobre todo, 
a un ideal irreflexivo y, en cierta medida, 
visceral representado por “banderas rojas 
y Palacios de Invierno”, en el ámbito de 
una ciudad como Málaga, denominada, en 
aquel tiempo, “Málaga, la Roja”, circuns-
cripción que había dado el primer diputado 
comunista a las Cortes de la República3.

Del ambiente revolucionario de la Mála-
ga republicana se trasladó, en octubre de 
1935, a Madrid, con el fin de dar comienzo 
a sus estudios universitarios en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad Cen-
tral. A pesar de sentirse satisfecho con las 
enseñanzas recibidas, notaba la ausencia 
casi absoluta de la doctrina marxista en las 
aulas. Ni tan siquiera el socialista Besteiro 
hacía mención alguna al marxismo en sus 
clases de lógica. En consecuencia, Sánchez 
Vázquez se convierte en un auténtico auto-
didáctica con la lectura de algunos textos 
clásicos de Marx, a partir de las versiones 
de Wenceslao Roces, al mismo tiempo que 
mantiene su activa práctica militante. En 
este sentido, denuncia, de forma crítica, 
cómo “el desdén tradicional del movimien-
to y partidos obreros españoles por la teoría 
no estimulaba en modo alguno a los intelec-
tuales que militaban en sus filas a afirmar y 
enriquecer una formación marxista”4. Tras 
la primera fase de euforia activa revolucio-
naria, Sánchez Vázquez comienza a mani-
festar la necesidad de reflexionar sobre la 
realidad del marxismo y sus expresiones 
políticas a partir de unas sólidas bases teó-
ricas, afianzadas en un conocimiento ade-
cuado de las doctrinas marxistas. En esta 
tesitura, el alzamiento militar franquista le 
sorprende en Málaga, ciudad a la que había 
vuelto tras el fin del curso académico. In-
mediatamente se suma a las tareas de de-
fensa de la ciudad, a través de las labores 
encomendadas por la organización local de 
las Juventudes Socialistas Unificadas, orga-
nización surgida de la fusión de las juventu-
des comunistas y socialistas. Fue miembro 
de su comité provincial y director de su ór-
gano de expresión, Octubre, y asistió como 
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delegado de la misma a la Conferencia Na-
cional que se celebró en Valencia en enero 
de 1937. A su vuelta sintió en su propia piel 
uno de los acontecimientos más sangrien-
tos de la contienda: la huida de la población 
civil por la carretera de Almería, bajo el fue-
go rasante de la artillería de los barcos de 
guerra5. De Málaga se traslada a Valencia 
y de allí a Madrid para asumir la dirección 
del diario Ahora, encomendado por Santia-
go Carrillo, en nombre de la comisión eje-
cutiva de la JSU. Sánchez Vázquez es muy 
consciente de la importancia de su tarea: 
“Teniendo en cuenta de que se trataba de 
la organización juvenil más importante de 
la zona republicana, con más de 200.000 
miembros, y la enorme influencia que tenía 
a través de ellos en el Ejército Popular, se 
trataba de una inmensa responsabilidad a 
mis 21 años”6. Su labor se desarrolla, ade-
más, en el fragor de la batalla, “entre los 
duelos ensordecedores de los cañones de 
uno y otro signo”.

Su cargo de director de la publicación Aho-
ra le permitió asistir a uno de los aconteci-
mientos intelectuales más importantes del 
momento: el II Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas, celebrado en Ma-
drid a principios de julio de 1937. Allí entró 
en contacto con los escritores más desta-
cados de la época: André Malraux, Tristan 
Tzara, Louis Aragon, César Vallejo, Alejo 
Carpentier, Octavio Paz, Rafael Alberti o 
Ramón J. Sender, entre otros. La labor fun-
damental que debía llevar a cabo en esta 
publicación era fijar cada día la posición de 
la JSU en las cuestiones más polémicas. En 
ocasiones, tenía la oportunidad de consul-
tar antes la opinión de la comisión ejecuti-

va, pero, en otras, no, debido a que ésta se 
encontraba en Valencia. Fueron justamente 
las protestas ante un artículo de un redactor 
del periódico las que condujeron a Sánchez 
Vázquez a renunciar a su puesto y pedir su 
incorporación a filas. Así, en septiembre de 
1937, pasa a formar parte de la 11ª Divi-
sión, dirigida por el comandante Líster y 
que tenía como comisario político a Santia-
go Álvarez. Dentro de la división se encargó 
de las tareas de prensa y propaganda, así 
como del órgano de expresión de esta uni-
dad, la publicación ¡Pasaremos! En el seno 
de esta División participó en la batalla de 
Teruel, tras cuya victoria, tanto Líster como 
Santiago Álvarez fueron ascendidos res-
pectivamente a jefe y comisario político del 
Quinto Cuerpo del Ejército. De esta forma, 
se amplió, al mismo nivel, la labor propa-
gandística de Sánchez Vázquez. Entre sus 
misiones, nuestro autor visitó en diversas 
ocasiones a Antonio Machado y a su madre 
para entregarles los víveres que les facilita-
ban las autoridades de este Quinto Cuer-
po. Por esta razón, fue el primero en leer 
el soneto que el poeta sevillano le dedicó a 
Líster. Tras la sangrienta batalla del Ebro, el 
grueso del Quinto Cuerpo tuvo que cruzar la 
frontera, con las tropas franquistas pisándo-
le los talones. Sánchez confiesa que, en los 
últimos meses, la experiencia de la guerra 
civil había adquirido, para él, el tono de una 
tragedia. Una tragedia a la que no estaba 
dispuesto a renunciar, pues esto conllevaba 
la renuncia, al unísono, a la defensa de los 
principios de la legalidad republicana.  De 
ahí que declare con orgullo, “nos sentíamos 
en plena derrota –camino de los campos de 
concentración- superiores a nuestros ven-
cedores en el campo de batalla”7. 
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Desde el punto de vista de la militancia 
marxista, Sánchez Vázquez reconoce que 
las vivencias del conflicto intensificaron 
su adhesión visceral a la disciplina políti-
ca de las organizaciones de raíz marxista, 
por más que no se ampliara, de ninguna 
forma, su conocimiento de las teorías de 
Marx. En esa tesitura, sólo había un objeti-
vo: “Para un joven militante de filas como 
yo, ser marxista significaba comprender la 
justeza de nuestra lucha y la necesidad de 
actuar subordinándolo todo a un objetivo 
prioritario: ganar la guerra”8. Este hecho 
fortaleció el espíritu militante de nuestro 
autor. Se trataba de seguir a rajatabla las 
consignas de los órganos del Partido, por-
que, por encima de cualquier discusión 
crítica y reflexiva, existía un objetivo supe-
rior: la resistencia frente al levantamiento 
fascista. 

Tras pasar los Pirineos, comienza para 
Sánchez Vázquez la experiencia del exi-
lio. En primer lugar, la dura tarea de evitar 
ser conducido a alguno de los numerosos 
campos en los que se hacinaba a los espa-
ñoles en condiciones infrahumanas. Con 
este fin, hubo de burlar a la gendarmería y, 
tras una breve estancia en Perpignan, llegó 
a París, ciudad prohibida en ese momen-
to para los refugiados españoles. Después 
de una estancia de unos meses en un al-
bergue para escritores en Roissy-en-Brie, 
el general Lázaro Cárdenas, presidente 
de México, abrió las puertas del país a 
los refugiados de la Guerra Civil española. 
Sánchez Vázquez formó parte, así, de la 
primera expedición que partió hacia Méxi-
co, desde el puerto mediterráneo de Sète, 
a bordo del buque Sinaia. Transcurridos 

quince días de travesía, desembarcaron en 
Veracruz, el 13 de junio de 1939, donde 
fueron recibidos entre aplausos y vítores, 
entre otros por García Téllez, secretario de 
Gobernación y representante personal del 
general Cárdenas y Vicente Lombardo To-
ledano, secretario general de la Confede-
ración de Trabajadores de México. A pesar 
del excelente recibimiento gubernamental 
y de gran parte de la población, “la dere-
cha tradicional y la prensa nacional en su 
mayor parte concentraron en nosotros los 
epítetos más ofensivos, para ofender así al 
gobierno de Cárdenas”9. En 1941 se tras-
lada a Morelia, en calidad de profesor de 
bachillerato, para impartir la asignatura de 
filosofía en el Colegio de San Nicolás de 
Hidalgo de la Universidad Michoacana. El 
inicio de la actividad docente supuso un 
giro fundamental en la evolución vital e in-
telectual de Adolfo Sánchez Vázquez. Las 
exigencias didácticas le facilitaron la tarea 
de profundizar en el conocimiento filosó-
fico. Desde un principio, prestó especial 
atención al estudio de aquellas doctrinas 
que, hasta entonces, había seguido más 
desde una adhesión pasional que desde 
la reflexión crítica y reflexiva y se dedicó, 
en especial, a la lectura de los clásicos del 
marxismo. Sin embargo, este hecho no su-
puso un menoscabo en su defensa activa 
de los principios en los que estaba empe-
zando a profundizar desde un punto de 
vista teórico. Así, en 1943, su participación 
en un conflicto interno universitario, en 
defensa de posiciones de izquierda frente 
a tendencias más conservadoras que in-
tentaban corregir los avances del periodo 
cardenista, le condujo a renunciar volunta-
riamente a su labor docente. 
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En los años siguientes, ya en la capital 
mexicana, desarrolló todo tipo de tareas 
para subsistir: traductor, escritor de nove-
las basadas en guiones cinematográficos 
(entre ellos, Gilda) y profesor de español. 
Pero, al mismo tiempo, reanudó sus estu-
dios universitarios en la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Universidad Autónoma de 
México, llevando a cabo la maestría en le-
tras españolas. Sin embargo, las obligacio-
nes laborales y su intensa actividad política 
le impidieron terminar su tesis de maestría 
titulada: “El sentido del tiempo en la poesía 
de Antonio Machado”. No obstante, volvió 
a reiniciar sus estudios universitarios, ya en 
la década de los cincuenta. Al mismo tiem-
po, el afianzamiento, tanto interior como 
exterior, del régimen franquista convertía 
en un anhelo cada vez más lejano el posi-
ble regreso a la patria. Este hecho, en pala-
bras de Sánchez Vázquez, “no entrañaba, 
en modo alguno, un abandono de nuestra 
actividad política, pero sí le daba –al menos 
en mi caso- mayor serenidad y mayor exi-
gencia de racionalidad”10. Sintió, por ello, la 
necesidad de profundizar, de forma reflexi-
va y crítica, en los fundamentos teóricos de 
su praxis política y, en su vuelta a la UNAM, 
se decantó por la filosofía con la finalidad 
de alcanzar un conocimiento más acertado 
de las doctrinas marxistas. En esa época, 
el marxismo no era una tendencia impe-
rante en esta universidad mexicana, pero sí 
existían figuras importantes como los pro-
fesores Wenceslao Roces y Eli de Gortari. 
En 1955 obtuvo la maestría de filosofía con 
la tesis “Conciencia y realidad en la obra 
de arte”. En este texto, Sánchez Vázquez 
muestra, de forma clara, dos ideas: la im-
portancia del marxismo en la filosofía con-

temporánea y la necesidad de reformular 
las interpretaciones predominantes de las 
ideas de Marx. No obstante, la obra se des-
viaba poco de la ortodoxia de la estética del 
realismo socialista, pero sí que establecía 
un punto de inicio de los desarrollos pos-
teriores del pensamiento de Sánchez Váz-
quez. Tan convencido estaba nuestro autor 
de que debía haber superado esa ortodoxia 
que decidió no entregar a la imprenta la 
tesis y se dedicó a reelaborarla con vistas 
a una futura publicación, ya que, en su 
opinión, “si bien yo proseguía el intento de 
abrir nuevas brechas en la roca inconmovi-
ble de la estética soviética, no acababa por 
romper el marco teórico ortodoxo”11. 

Curiosamente, la necesidad de reformu-
lar, desde un punto de vista teórico, la or-
todoxia marxista se verá impulsada por la 
práctica política como militante del PCE. En 
1954, la organización del PCE en México 
se pronunció contra los métodos autorita-
rios del representante local del Comité Cen-
tral. El conflicto se fue agudizando hasta 
acabar en un duro enfrentamiento entre la 
organización de México y el Buró político. 
Sánchez Vázquez asistió a varias reuniones 
en París con la máxima dirección del PCE 
para intentar resolver el conflicto. Desgra-
ciadamente, la solución fue la esperada: 
sometimiento incondicional de la organiza-
ción inferior al centro. Este hecho provocó 
un giro radical en la actitud militante del 
filósofo algecireño, quien confiesa: “desde 
entonces prometí ser sólo un militante de 
filas y consagrarme sobre todo a mi trabajo 
en el campo teórico”. Pero, evidentemente, 
esta concentración en el trabajo teórico iba 
a estar muy condicionada por los avatares 
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políticos, orientándose a “repensar los fun-
damentos filosóficos y teóricos en general 
de una práctica política que había condu-
cido a las aberraciones denunciadas en 
1956 en el XX Congreso del PCUS y que 
muchos militantes nuestros habían vivido y 
sufrido en carne propia”12. Además, otros 
dos acontecimientos  determinaron la nue-
va orientación teórica y práctica: el impacto 
de la revolución cubana y la invasión de 
Checoslovaquia por las tropas del Pacto de 
Varsovia. Todas estas circunstancias contri-
buyeron a que lo que en principio era una 
simple búsqueda de nuevos cauces den-
tro del marxismo dominante se convirtiera 
en una ruptura profunda con el marxis-
mo entendido desde la perspectiva única 
y dogmática impulsada por los dirigentes 
soviéticos. En palabras de nuestro autor: 
“Desde entonces me esforcé por abando-
nar la metafísica materialista del Diamat, 
volver al Marx originario y tomar el pulso a 
la realidad para acceder así a un marxismo 
concebido ante todo como filosofía de la 
praxis”13. El primer resultado de esta nueva 
actitud fue un ensayo publicado en 1961, 
titulado “Ideas estéticas en los Manuscritos 
económico-filosóficos de Marx”. Tras el en-
tusiasmo con el que fue recibida esta obra 
en Cuba, Sánchez Vázquez fue invitado a 
la isla y allí tuvo la ocasión de conocer al 
Che Guevara. La visita fue muy fructífera 
para la evolución teórica del marxismo de 
nuestro autor, tal y como luego plasmaría 
en su libro de 1965, Las ideas estéticas de 
Marx. 

En este trabajo, Sánchez Vázquez conside-
ra que es necesario llevar a la práctica  una 
lectura atenta de los textos originales de 

Carlos Marx. Esta tarea encubre una doble 
finalidad: por un lado, descubrir la verda-
dera naturaleza del pensamiento estético 
marxista y, al mismo tiempo, desenmasca-
rar las falacias que se esconden en el seno 
de las interpretaciones del marxismo dog-
mático, representadas, en el campo de la 
estética, por el realismo socialista. El primer 
descubrimiento de Sánchez Vázquez hace 
referencia al profundo carácter humanis-
ta de la teoría estética de Marx14. Marx no 
tenía como objetivo filosófico el desarrollo 
una teoría estética. Su auténtica meta era 
alcanzar una concepción del ser humano 
sobre la base de un pilar esencial: el ser 
humano como ser productor y libre. En su 
búsqueda de la auténtica naturaleza del 
ser humano, se encuentra con la estética 
como una esfera esencial de esa humani-
dad, en la medida en que el arte, en tanto 
que acto creativo, es una de las más claras 
manifestaciones del aspecto más inherente 
al ser humano: su capacidad de producir 
en libertad. La actividad que permite que 
el hombre consiga humanizarse, al mismo 
tiempo que cubre sus necesidades me-
diante la transformación de la naturaleza, 
es el trabajo. El trabajo permite humanizar 
la naturaleza en la medida en que, en el 
proceso de su transformación, se produce 
la expresión de las fuerzas del ser humano. 
Es justamente en esta capacidad del hom-
bre de materializar sus fuerzas esenciales, 
de producir objetos materiales que expre-
san su esencia, en donde reside la posibili-
dad de que ese trabajo se manifieste como 
arte. No existe, pues, la escisión entre arte 
y trabajo defendida por la estética idealista. 
Esta oposición sólo es válida cuando nos 
hallamos ante alguna de las expresiones 
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del trabajo enajenado. Pero, cuando el tra-
bajo es realmente libre y creador adopta 
formas semejantes a las de la producción 
artística, ya que la raíz de ambas activida-
des es, en esencia, la misma15.

Dos años después, el trabajo inicial de su 
tesis de doctorado se convirtió en su libro 
Filosofía de la praxis, obra en la que, según 
sus propias palabras, “se cristaliza –sobre 
todo en los aspectos filosóficos y teórico-
políticos- el punto de vista a que ha llega-
do mi visión del marxismo”16. Esta nueva 
visión del marxismo se desarrollaría poste-
riormente en textos como Ciencia y revolu-
ción (El marxismo de Althusser), en el que 
criticaba la interpretación althusseriana de 
carácter científico de la filosofía de Marx o 
Filosofía y economía en el joven Marx, en 
donde continuaba su intento de esclarecer 
las vías más acertadas de interpretación 
del pensamiento marxista. 

En su búsqueda de las verdaderas raíces 
del marxismo en los textos de Marx, Sán-
chez Vázquez encuentra el origen de su 
interpretación práxica en la conocida Te-
sis XI sobre Feuerbach: “Los filósofos se 
han limitado hasta ahora a interpretar el 
mundo de distintos modos; de lo que se 
trata ahora es de transformarlo”. Sánchez 
Vázquez comienza  afirmando que el es-
pecial énfasis que Marx pone en la idea de 
transformación no  supone que se esté re-
nunciado a la labor de interpretación17. La 
tesis se ocupa de resaltar la necesidad de 
intensificar la faceta práctica de la filoso-
fía, esto es, su capacidad para transformar 
el mundo, pero esto no significa que haya 
que desgajar, de forma radical, esta fun-

ción de la necesaria labor interpretativa. La 
interpretación, esto es, el aspecto teórico 
de la filosofía, sigue siendo necesaria, ya 
que el elemento teórico, consciente, in-
terpretativo o cognoscitivo es fundamental 
en la práctica. No existe una práctica real-
mente transformadora que no se apoye en 
un conocimiento o interpretación de la rea-
lidad que se quiere transformar. Más aún, 
la capacidad práctica y transformadora 
humana sólo ha sido posible en la medida 
en que el ser humano ha sido capaz de de-
sarrollar una interpretación adecuada de la 
realidad. El marxismo como filosofía de la 
praxis no supone, por lo tanto, circunscribir 
la labor de la filosofía al ámbito de la prác-
tica, sino establecer una profunda relación 
entre la teoría y la práctica, en la medida 
en que la auténtica práctica marxista se 
asienta sólidamente en la teoría y ésta, en 
consecuencia, cumple también, si man-
tiene su relación estrecha con la práctica, 
una función igualmente transformadora.

En tanto que concepción crítica, la inter-
pretación práxica del marxismo supone la 
superación de distintas interpretaciones 
inadecuadas de la obra de Marx. Por un 
lado, rechaza la interpretación ontologi-
zante, según la cual el problema filosófico 
fundamental es el de la relación entre el 
espíritu y la materia. Tampoco admite la 
hermenéutica marxista epistemológica que 
considera esta doctrina como una simple 
práctica teórica y, por último, no admite la 
concepción antropológico-humanista que 
entiende el marxismo como un proyecto 
utópico de emancipación enraizado en un 
concepto abstracto de ser humano18. Des-
de la perspectiva práxica, además, la su-
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peración de estas visiones reduccionistas 
permite una comprensión del marxismo 
que cumple las siguientes funciones: a) 
función crítica, desde la doble perspectiva 
de crítica revolucionaria de la realidad exis-
tente y crítica de las ideologías imperantes; 
b) función política, ya que, en la medida 
en que la crítica de ideas tiene su base en 
condiciones e intereses reales de clase, la 
filosofía de la praxis no debe encerrarse 
en el simple debate ideológico, sino que 
debe cobrar conciencia de la condiciones 
reales que las engendran y de las solucio-
nes prácticas que permitirán dominarlas, 
lo que no supone, no obstante, la sumisión 
de la filosofía a las exigencias inmediatas 
de la política; c) función gnoseológica, en 
tanto que capacidad para elaborar y desa-
rrollar los conceptos y categorías que per-
mitan llevar a  cabo análisis certeros de las 
situaciones concretas en las que surgen 
las ideologías que legitiman la explotación, 
imprescindibles para conseguir la necesa-
ria transformación de la realidad política 
y social; d) función de conciencia de la 
praxis, “la filosofía de la praxis no es filo-
sofía sobre la praxis (como si ésta fuera un 
objeto exterior a ella), sino que es la propia 
praxis tomando conciencia de sí misma”19; 
y, por último, e) función autocrítica, en la 
medida en que la conciencia de la praxis 
tiene que desembocar en una crítica ince-
sante de sí misma.

Partiendo de estas premisas teóricas, no 
resulta extraño que Sánchez Vázquez fue-
ra de los primeros que, desde las filas de 
la militancia activa, denunciara la situa-
ción paradójica del llamado, durante el 
siglo XX, socialismo real. Sin ningún tipo 

de ambigüedad, nuestro autor señala que 
justamente los países que hacían gala 
de haber establecido un régimen político 
socialista “no eran socialistas”, debido a 
una razón básica; para el socialismo, “la 
democracia socialista constituye una parte 
integrante e indispensable de él”20. De ahí 
que “la democracia socialista (…) no ha 
existido ni existe realmente”21, dado que 
en esos países, “en lugar de este proceso 
de democratización cada vez más exten-
so y profundo, lo que encontramos es una 
limitación del mismo”22. Por su defensa 
del carácter esencialmente democrático 
del socialismo, Sánchez Vázquez tuvo la 
valentía, cuando muy pocos se atrevían, 
de denunciar la ausencia de los valores 
democráticos en el seno de las organiza-
ciones y Estados que se autodenominaban 
de raíz socialista. Pero, al mismo tiempo, 
también fue de los pocos que, tras el de-
rrumbe del sistema instaurado por estos 
países desacertadamente llamados socia-
listas, supo mantener su defensa de la vi-
gencia de este ideario. Según sus propias 
palabras, “el fracaso de esta experiencia 
histórica originariamente emancipadora 
que, por un conjunto de factores objetivos 
y subjetivos, se transformó en su opuesto, 
no puede significar en modo alguno que 
en otras condiciones históricas y con otros 
factores objetivos y subjetivos, el proyec-
to socialista haya de conducir inexorable-
mente a los mismos resultados”23. Desde 
esta perspectiva, para Sánchez Vázquez, 
tras el intento fallido del socialismo real, 
el socialismo democrático es hoy más ne-
cesario que nunca para superar toda una 
serie de contradicciones que perviven en 
el seno del capitalismo y que se manifies-
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tan en la desigualdad, la explotación, la 
injusticia o la insolidaridad. Ahora bien, en 
todo caso, se trata de un socialismo de-
mocrático, en la medida en que estos dos 
términos, para Sánchez Vázquez, no son 
incompatibles, sino que, muy al contrario, 
se encuentran indisolublemente unidos, 
ya que “el socialismo exige una ampliación 
de la democracia”24.

En definitiva, el estudio tanto de la obra 
como de la vida de Sánchez Vázquez 
nos muestra el perfil de un militante ac-
tivo en las filas del movimiento comunista 
caracterizado por dos rasgos esenciales: 
coherencia y honestidad. A lo largo de su 
evolución vital e intelectual entre los com-
plejos entresijos y vericuetos históricos del 
siglo XX, nuestro autor muestra una cohe-
rencia y una honestidad casi inigualables. 
En primer lugar, en su entrega juvenil a 
la causa revolucionaria, con ese fervor y 
pasión propios de la edad y del momento 
histórico que le tocó vivir. En segundo lu-
gar, en su adhesión inquebrantable a los 
ideales republicanos, manifestada tanto 
en la lucha de ideas, a través de su labor 
propagandística, como en el sangriento 
cuerpo a cuerpo en el frente de batalla. 
Y, en todo momento, teniendo conciencia 
clara de que las exigencias del enfrenta-
miento frente a los insurrectos estaban por 
encima de cualquier otro aspecto personal 
o intelectual. De ahí que, en este periodo, 
el filósofo algecireño mostrara un respeto 
y una disciplina inquebrantable, a la hora 
de  acatar los dictámenes del gobierno de 
la República y las decisiones políticas de 
su partido. Pero, esta fidelidad sin fisuras 
no impidió que posteriormente desarrolla-

ra una actitud crítica hacia las consecuen-
cias de lo que él consideraba un uso inte-
resado y fraudulento de las doctrinas de 
Marx, en un  momento en el que pocos, 
dentro del Partido, se atrevían a poner en 
cuestión la más mínima decisión emanada 
de los órganos centrales del mismo. Ahora 
bien, también ha sido de los pocos que, 
tras el desplome del llamado bloque co-
munista, no se ha dejado arrastrar, ni por 
un fácil derrotismo ni por un falso arribis-
mo, y ha seguido defendiendo la bande-
ra del marxismo, en tanto que doctrina 
filosófica imprescindible para continuar 
el proceso de emancipación y liberación 
del ser humano. Y, como muestra de esta 
actitud inquebrantable de nuestro autor, 
podemos citar las siguientes palabras, que 
nos sirven de broche idóneo para finalizar 
esta semblanza: “Y, sin embargo, hoy es-
toy más convencido que nunca de que el 
socialismo –vinculado con esas verdades 
y con esos objetivos y esperanzas- sigue 
siendo una alternativa necesaria, desea-
ble y posible. Sigo convencido asimismo 
de que el marxismo –no obstante lo que 
en el haya de criticar o abandonar- sigue 
siendo la teoría más fecunda para quie-
nes están convencidos de la necesidad de 
transformar el mundo en el que se gene-
ra hoy como ayer no sólo la explotación y 
la opresión de los hombres y los pueblos, 
sino también un riesgo mortal para la su-
pervivencia de la humanidad. Y aunque 
en el camino para transformar ese mundo 
hay retrocesos, obstáculos y sufrimientos 
que, en nuestros años juveniles, no sospe-
chábamos, nuestra meta sigue siendo ese 
otro mundo que, desde nuestra juventud, 
hemos anhelado”25.
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l 4 de noviembre de 2008 ocurrió un 
hecho histórico. Los ciudadanos es-
tadounidenses eligieron por primera 

vez a un hombre de raza no blanca para 
presidir el país. El candidato demócrata 
Barack Obama superó ampliamente a su 
contrincante republicano John McCain, 
quien quedó lastrado por la herencia de su 
correligionario y anterior presidente George 
Bush, y fue arrollado por la marea de ilu-
sión y esperanza colectiva que llevó a Oba-
ma al poder.

Sin embargo, y a pesar de la insistencia con 
la que todas las encuestas pronosticaban el 
triunfo demócrata, en el campo de Obama 
había cierta desconfianza durante los últi-
mos días anteriores a la jornada electoral. 
Quizás flotaba en el ambiente el recuerdo 
del político demócrata negro Tom Bradley, 
quien siendo alcalde de Los Ángeles a prin-
cipios de los ochenta aspiraba a convertirse 
en gobernador del estado de California. Las 
encuestas coincidían en darle como gana-
dor, con una brecha que oscilaba entre los 
ocho y los quince puntos porcentuales,  e 
incluso los sondeos realizados a la salida 
de los colegios electorales le daban venta-
jas de más de cinco puntos sobre su opo-
nente republicano de origen armenio Geor-
ge Deukmejian. Y sin embargo Deukmejian 
ganó.

Desde entonces los analistas electorales 
denominan “efecto Bradley” al fenómeno 
sociológico consistente en la ocultación 
pública de la desconfianza que un negro 
genera a la hora de su desempeño de un 
cargo público. Bastante influidos por lo 
políticamente correcto, muchos encuesta-

dos prefieren aparentar dejarse llevar por 
la racionalidad implícita en la globalidad 
del discurso demoscópico sin permitir que 
afloren sus verdaderos sentimientos reple-
tos de prejuicios racistas. El fenómeno se 
advierte especialmente respecto a la im-
portante porción de encuestados de raza 
blanca que se declaran indecisos para no 
parecer racistas ante el entrevistador, y ter-
minan votando casi invariablemente a un 
candidato blanco siempre que se enfrenta 
a otro negro. En las elecciones california-
nas de 1982, de cada cien encuestados 
supuestamente indecisos más de noventa 
votó a Deukmejian. Y en los pocos casos 
en los que un candidato negro ha conse-
guido vencer a otro blanco lo ha hecho por 
un margen mucho menor que el previsto 
por los sondeos, como ocurrió con la pírri-
ca victoria de Douglas en las elecciones a 
gobernador de Virginia de 1989, o con los 
apretadísimos triunfos de Washington y de 
Dinkins en sendas elecciones a las alcal-
días de Chicago y Nueva York que tuvieron 
lugar a finales de los ochenta. Conscientes 
del efecto Bradley, muchas empresas de-
moscópicas han estado evitando que haya 
encuestadores negros en zonas blancas, 
pero todavía no se disponía de datos re-
levantes que sirvan para calibrar si se 
ha compensado el efecto. De hecho, en 
las primarias demócratas de New Hamp-
shire de este año, Hillary Clinton superó 
claramente a Obama a pesar de que las 
encuestas pronosticaban el resultado in-
verso.

Incluso entre los simpatizantes del par-
tido demócrata una buena parte admi-
tía compartir el tópico de que los negros 
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son menos responsables y laboriosos que 
los blancos, aunque en muy pocos casos 
aceptan públicamente que este prejuicio 
les vaya a empujar a no votar a un candida-
to como Obama. Nos encontrábamos por 
tanto con una disputa no sólo interpartidis-
ta, sino también intrapartidista, como por 
otra parte ocurre en todas las elecciones 
presidenciales teniendo en cuenta el pe-
culiar sistema de partidos estadounidense. 
Pero lo destacable en esta ocasión era que, 
paradójicamente, la victoria de Obama pa-
recía depender principalmente de que la 
cuarta parte indecisa del electorado demó-
crata fuera más fiel a su partido que a su 
raza, puesto que se calculaba que el can-
didato demócrata había sabido convencer 
aproximadamente al mismo porcentaje de 
republicanos, entre un veinte y un veinti-
cinco por ciento, quienes habían visto en 
este Kennedy del siglo XXI una nueva es-
peranza de regeneración democrática que 
trasciende la tradicional lucha entre los dos 
grandes partidos, con ideologías cada vez 
más difusas e indiferenciadas. Basta recor-
dar el reciente plan ultraintervencionista 
con el que el gobierno republicano aspira 
a resolver la actual crisis financiera, más 
apoyado en la Cámara de Representantes 
y en el Senado por los demócratas que por 
los republicanos.

La esclavitud de los negros se abolió hace 
casi cientocincuenta años, y cien años 
después acabó la segregación racial en 
las escuelas públicas. La duda de si las 
transformaciones sociales de las últimas 
décadas han bastado para permitir que un 
“medionegro” acceda a la presidencia se 
han resuelto ya. Sabemos que al menos 

una pequeña parte de la América profun-
da ha superado el vértigo que le produ-
ce el miedo a esta revolución simbólica y 
estética, y se ha unido a los estados más 
abiertos de las dos costas para conseguir 
lo que por más que parezca sensato y ve-
rosímil no deja de ser casi increíble: que 
en tiempos de crisis un candidato joven y 
reformista, aunque también negro, venza 
a un candidato conservador que recuer-
da a todos los candidatos de los últimos 
cuarenta años, pero que no ha dejado de 
aprovechar el color de su piel para influir 
en el sentido del voto de muchos norte-
americanos. Y lo más chocante es que ha 
sido el electorado demócrata más que el 
republicano el que ha decidido. Se estima 
que Obama ha conseguido llegar a conven-
cer a más del noventa y cinco por ciento 
de sus correligionarios de que es preferible 
un demócrata negro que un republicano 
blanco, con lo que ha ganado mucho más 
dentro del ámbito republicano que lo que 
ha perdido dentro del propio. Para ello ha 
logrado pescar en varios estados del sur, 
del mediooeste y del oeste que casi siem-
pre se habían resistido a los demócratas 
durante el último medio siglo: Florida, Vir-
ginia, Carolina del Norte , Ohio, Indiana, 
Iowa, Nevada, Colorado, Nuevo México y 
Misuri, este último a la espera de la de-
cisión sobre una serie de impugnaciones. 
En todos estos estados había vencido Bush 
en 2004. Sus compromisarios han pasado 
del banco republicano al demócrata, pro-
vocando el apoyo en el colegio electoral de 
Washington de 375 delegados a favor de 
Obama, por sólo 163 a favor de McCain. 
Ésta ha sido la traducción electoral del voto 
de más de 61 millones de norteamericanos 
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cosechado por Obama, cinco millones más 
que McCain.

Es prácticamente seguro que cuando en 
1789 se celebraron las primeras eleccio-
nes presidenciales en Estados Unidos na-
die podía imaginar que alguna vez pudiera 
ganarlas un negro. En ese año, el mismo 
que sirve de frontera entre la edad mo-
derna y la edad contemporánea, el mismo 
en el que estalla la revolución francesa y 
comienza a desmoronarse el absolutis-
mo, el mismo en el que valores jurídicos 
y políticos como la libertad, la igualdad y 
la fraternidad comienzan a plasmarse en 
las Constituciones de todos los países, es 
también el mismo en el que se celebran 
las primeras elecciones presidenciales en 
los Estados Unidos de América, una unión 
de colonias inglesas que trece años antes, 
en 1776, habían proclamado su indepen-
dencia, y que en 1783 habían ganado 
definitivamente la guerra contra Gran Bre-
taña. A partir de 1789 se inicia una serie 
nunca ininterrumpida de elecciones pre-
sidenciales que supone una cita fija para 
cada año múltiplo de cuatro, y que abarca 
desde 1792 con la reelección de George 
Washington hasta 2004 con la  elección de 
Barack Obama como presidente y de Joe 
Biden como vicepresidente.

El 4 de julio de 1776 las colonias ingle-
sas de Norteamérica proclamaron solem-
nemente su independencia respecto a la 
metrópoli. Decidieron crear una unión de 
estados independientes regidos por Cons-
tituciones en las que se plasmaron valores 
como la libertad y la igualdad, valores que 
el viento de la Ilustración europea había 

traído hasta la costa atlántica occidental. 
Por ejemplo, la Constitución del Estado 
de Virginia de ese mismo año incluyó una 
Declaración de Derechos del Buen Pueblo 
de Virginia en la que se estableció como 
principio general la soberanía popular, y 
la Constitución del Estado de Pensilvania 
concretó que tenían derecho a votar todos 
los varones que pagaran impuestos y sus 
hijos mayores de edad. En general, en casi 
todas las Constituciones se abusó retóri-
camente de las referencias a la igualdad, 
consecuencia del mismo derecho natural 
de todos los hombres, pero se evitó preci-
sar que ni las mujeres ni los pobres ni por 
supuesto los esclavos podrían disfrutar de 
tal derecho.

Tras el final de la guerra contra Gran Breta-
ña, sellado mediante el Tratado de París de 
1783 en el que los ingleses reconocieron 
la independencia de las antiguas colonias, 
comenzó una breve etapa de transición con 
continuas tensiones entre unionistas y fede-
ralistas, entre quienes defendían la sobera-
nía de cada estado y quienes reivindicaban 
la creación de una entidad política sobera-
na supraestatal. A principios de 1787 los 
estados independientes fueron convocados 
a una reunión en Filadelfia, que tomó el 
nombre de Convención Federal, en la que 
estaban representados los parlamentos de 
cada uno de los estados, a su vez elegidos 
ya democráticamente. Aunque la Conven-
ción no tenía autoridad para ello, los pre-
sentes decidieron modificar las relaciones 
de poder entre los estados independientes 
y la Unión estableciendo un equilibrio de 
soberanías que permitía al gobierno cen-
tral acaparar importantes competencias, 
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como las relativas a materias monetarias, 
tributarias, comerciales, de obras públicas 
o de defensa. El consenso fue difícil para 
determinar cuantitativamente la represen-
tación de cada estado, ya que para los más 
poblados debía prevalecer la densidad de-
mográfica y para los menos poblados era 
prioritario elevar el número mínimo de re-
presentantes por cada estado. Esta discu-
sión, que ha llegado hasta nuestros días, 
se cerró con la decisión de establecer un 
sistema parlamentario bicameral, en el que 
la proporcionalidad del Congreso o Cámara 
de Representantes se atenuara en el Se-
nado, donde todos los estados iban a estar 
igual representados con independencia de 
su población.

Después de varios meses de reuniones, la 
Convención de Filadelfia culminó su traba-
jo con la aprobación de un texto jurídico el 
día 17 de septiembre de 1787, que ahora 
conocemos como la Constitución de los 
Estados Unidos de América. Esta Constitu-
ción fue ratificada durante el siguiente año 
por las convenciones de once de los trece 
estados firmantes (Delaware, Pensilvania, 
Nueva Jersey, Georgia, Connecticut, Mas-
sachusetts, Maryland, Carolina del Sur, 
Nueva Hampshire, Virginia y Nueva York), 
y en 1789 por los dos restantes, Carolina 
del Norte y Rhode Island.

La Convención de Filadelfia también fijó el 
día 4 de marzo de 1789 como fecha para 
la primera elección de compromisarios 
dentro de cada estado, los cuales deberían 
elegir a su vez al Presidente, cargo al que 
podría aspirar cualquier varón con más 
de treinta y cinco años de edad y más de 

catorce años de residencia en América, y 
que no fuera hijo natural. Conforme a lo 
establecido en los dos primeros artículos 
de la Constitución cada estado debía elegir 
tantos compromisarios como congresistas 
le correspondían (es decir, el equivalente a 
sus senadores y a sus diputados de la Cá-
mara de Representantes), disponiendo de 
autonomía para establecer el método de 
elección. Aunque en un primer momento 
el órgano legislativo fue en algunos esta-
dos el decisorio, pronto optaron todos por 
el sufragio directo restringido a los varones 
que cumplieran determinadas condicio-
nes, y lo mismo ocurrió con la imposición 
de que todos los compromisarios de cada 
estado fueran del mismo partido, que fue 
generalizándose paulatinamente.

En el colegio electoral formado por los 
compromisarios de todos los estados era 
necesaria la mayoría de los votos electo-
rales para alcanzar la presidencia, que re-
caía en el más votado si había más de un 
candidato con mayoría, hipótesis posible 
por el voto doble de cada compromisario. 
En todo caso, hasta la reforma electoral de 
1803 el segundo más votado alcanzaba 
automáticamente la vicepresidencia, tal 
como establecía el artículo 2 de la Cons-
titución, independientemente de que hu-
biera obtenido o no la mayoría y de que 
fuera o no del mismo partido que el pre-
sidente. Si ningún candidato conseguía 
el apoyo de la mayoría de los compromi-
sarios la votación pasaba a la Cámara de 
Representantes, donde cada estado tenía 
un solo voto, fuera cual fuera el número de 
compromisarios adscritos, lo que forzaba 
el consenso entre los compromisarios de 
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cada uno de los estados. En este supuesto 
la Cámara de Representantes sólo se po-
día elegir entre los cinco candidatos más 
votados en el colegio electoral, siendo ne-
cesario el respaldo de la mayoría absoluta 
de los estados para ser presidente. No se 
dispone de los resultados electorales com-
pletos del sufragio directo, pero sí sabemos 
que en 1789 todos los estados apoyaron 
para la presidencia al federalista virginiano 
George Washington (a excepción de Nueva 
York, Carolina del Norte y Rhode Island, en 
donde todavía no se votó en estas prime-
ras elecciones), y que el colegio electoral 
formado por los compromisarios también 
le dio un respaldo unánime. Como cada 
compromisario tenía capacidad para votar 
a dos candidatos, el que más acompañó 
en las papeletas a Washington, el también 
federalista John Adams, se convirtió en el 
segundo más votado y como tal en vice-
presidente. Todavía no existía, como decía-
mos, el ticket presidencial que agrupaba 
en la misma candidatura a los aspirantes a 
presidente y vicepresidente.

En este recorrido de más de doscientos 
años los Estados Unidos han pasado de 
ser un joven país ansioso por despegar-
se de sus madres europeas (no sólo Gran 
Bretaña, sino también Alemania, Holanda, 
Francia, y posteriormente Irlanda, Polonia, 
Escandinavia, Rusia, Hungría, Grecia, Ita-
lia, etc.) para convertirse en la primera po-
tencia mundial, decisiva en todas las crisis 
mundiales importantes de los últimos cien 
años. Ha sido el país que con el presidente 
Woodrow Wilson impulsó la creación de la 
Sociedad de Naciones y la democratización 
de todos los nuevos estados nacidos tras la 

caída de los imperios que dominaban casi 
toda Europa hasta la primera guerra mun-
dial. Ha sido el país que con el presidente 
Franklin Roosevelt impidió el triunfo bélico 
del nacionalsocialismo y promovió la fun-
dación de la Organización de las Naciones 
Unidas y la aprobación de la primera Cons-
titución mundial, la Carta de San Francisco 
de 1945. Pero también ha sido el país que 
inició una pendiente resbaladiza tras la se-
gunda guerra mundial en la que cada vez 
han contado más el poder y los intereses 
estratégicos, y cada vez menos el compro-
miso por la consecución de un mundo más 
justo y solidario.

Me parece conveniente hacer ahora una 
breve referencia a algunas de las caracte-
rísticas fundamentales del peculiar sistema 
electoral estadounidense, producto de las 
circunstancias en las que nacieron los Es-
tados Unidos en tanto que estado de esta-
dos. Entre las primeras trece colonias que 
se federaron en 1789 fue difícil encontrar 
un equilibrio entre los estados poco po-
blados y los muy poblados, de forma que 
el poder federal no se concentrara en es-
tos últimos, tal como temían los primeros. 
Con la incorporación de nuevos estados 
durante el siglo XIX este problema se en-
trecruzó con el derivado de la divergencia 
de intereses entre los estados del norte y 
los estados del sur, los primeros deseosos 
de desarrollar el capitalismo industrial y los 
segundos tendentes a continuar basando 
su crecimiento económico en la explota-
ción de plantaciones de esclavos.

En las elecciones al Congreso, el órgano 
legislativo federal compuesto de la Cámara 
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de Representantes y del Senado, el punto 
de equilibrio fue alcanzado a través de la 
diferenciación de los métodos de asigna-
ción de escaños por estados para cada una 
de las dos cámaras. Mientras que en la 
Cámara de Representantes el número de 
diputados es proporcional a la población, 
aunque partiendo de la atribución mínima 
de un escaño a cada uno de los estados, 
el Senado se nutre de dos senadores por 
cada uno de los estados sin tener en cuen-
ta el factor demográfico. Este método de 
compensación entre los territorios muy 
densos y los poco densos, que influyó tam-
bién por ejemplo en la decisión del cons-
tituyente español de 1978 de crear una 
segunda cámara en la que todas las pro-
vincias estuvieran igualmente representa-
das independientemente de su población, 
matizando así la proporcionalidad de la 
distribución de escaños para el Congreso, 
se caracteriza además por la particularidad 
de que los senadores estadounidenses no 
son elegidos a la vez sino por tercios cada 
dos años hasta completar su mandato de 
seis años. De esta forma, es posible em-
plear el método de la atribución del escaño 
de senador al candidato más votado en el 
estado, que se utiliza así como circunscrip-
ción uninominal respecto a la que rige por 
tanto el sistema de la mayoría relativa (el 
escaño para el más votado, haya obtenido 
o no mayoría absoluta), que al igual que en 
el Reino Unido ha reforzado el bipartidis-
mo, de tal modo que desde hace bastan-
te tiempo demócratas y republicanos han 
monopolizado el escenario político.

Para la Cámara de Representantes, que se 
renueva cada dos años, los escaños se atri-

buyen igualmente a cada uno de los can-
didatos más votados en su circunscripción, 
obtengan o no mayoría absoluta, aunque 
en este caso la circunscripción no coincide 
lógicamente con el estado sino con la parte 
de él que se corresponde demográficamen-
te con el número de escaños que aporta 
a la Cámara. También aquí la utilización 
del sistema mayoritario relativo ha refor-
zado el bipartidismo, y ha planteado como 
principal problema la articulación de me-
canismos de corrección para que no haya 
grandes diferencias de población entre las 
distintas circunscripciones, que distorsio-
narían la representatividad proporcional. 
Por otra parte, la ventaja de la personali-
zación del voto propia de las circunscrip-
ciones uninominales y la democratización 
que tal hecho conlleva coexiste como en el 
Reino Unido con el peligro común a todos 
los sistemas mayoritarios de que la mayo-
ría global de los votos de un partido no se 
traduzca en una mayoría de escaños, y re-
cíprocamente de que un partido triunfe en 
muchas circunscripciones por un margen 
muy reducido de votos, pudiendo alcanzar 
una mayoría parlamentaria sin un verdade-
ro apoyo mayoritario ciudadano.

Por otra parte, la institucionalización de 
elecciones primarias para decidir dentro 
de cada partido cuáles van a ser los can-
didatos, motivadas en su origen para im-
pedir el amiguismo y la corrupción dentro 
de cada partido a la hora de determinar 
la decisión, y vinculadas por consiguien-
te al desarrollo del proceso democrati-
zador, han terminado constituyéndose 
paradójicamente en muchos casos como 
un elemento de reforzamiento de estruc-
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turas partidistas jerárquicas, piramidales 
y sectarias, especialmente en los estados 
del sur en los que la ausencia de los re-
publicanos durante muchos años permi-
tía que, de hecho, fuera en las elecciones 
primarias del Partido Demócrata donde se 
decidieran gran parte de los cargos públi-
cos, en un proceso en el que además era 
más fácil conculcar la igualdad de dere-
chos conseguida por la población negra, 
marginada en la práctica de la posibilidad 
de acceso al poder.

La aplicación del sistema mayoritario se 
extrema en las elecciones presidenciales, 
para las que salvo pequeñas excepciones 
históricas la candidatura más votada en 
cada estado ha venido aportando todos los 
representantes o compromisarios previa-
mente incluidos en su lista, y que deberán 
votar en una segunda vuelta restringida (y 
siempre decidida de antemano) al Presi-
dente. Basta por tanto la mayoría relativa, 
es decir, haber sido la lista más votada en 
el estado, para conseguir que todos los in-
tegrantes de la lista sean elegidos, en una 
falta de respeto hacia la racionalidad de la 
proporcionalidad. El día de las elecciones, 
fijado para el martes posterior al primer 
lunes de noviembre, no es más que el co-
lofón de un proceso que se desarrolla de 
modo desigual en cada uno de los esta-
dos, a los que se les adscribe un número 
de compromisarios igual a la suma de sus 
congresistas y senadores, y que se regulan 
por la propia legislación electoral del esta-
do federado.

Ciertamente, la solución ilógica de homo-
geneizar la representación de cada estado 

a través de la atribución a la lista más vo-
tada (aunque sea por un solo voto) de to-
dos los puestos de compromisario no sólo 
atenta contra la justicia electoral, sino que 
propicia la posibilidad de que de un pe-
queño puñado de votos pueda depender 
el triunfo final a nivel federal de uno u otro 
candidato, tal como ocurrió por ejemplo 
en las elecciones de 2000, cuando el em-
pate técnico entre el candidato demócrata 
y vicepresidente en funciones Al Gore y 
el candidato republicano George Bush en 
el decisivo estado de Florida, unido a las 
manifiestas irregularidades en el proceso 
electoral, empujaron al Partido Demócrata 
a impugnar el recuento de votos. Tras los 
argumentos jurídicos esgrimidos por demó-
cratas y repúblicanos se escondía además 
la certeza, científicamente indemostrable 
pero sociológicamente casi incontrastable, 
de que en una hipotética repetición de las 
elecciones en Florida vencería Gore, ya 
que siendo ahora seguro que el candidato 
verde Nader no llegaría en ningún caso al 
5% de los votos a nivel federal que exige la 
ley electoral para obtener fondos de cara a 
la próxima campaña electoral, el voto útil 
de la mayoría de sus votantes iría a parar 
al bolsillo demócrata.

La drástica eliminación de la proporcio-
nalidad, residuo de la peculiar concep-
ción democrática de los primeros consti-
tuyentes norteamericanos, provoca en la 
práctica que los aspirantes se vuelquen 
en los estados dudosos, en los que como 
ocurrió en Florida en 2000, de unos po-
cos cientos de votos dependieron veinti-
cinco decisivos compromisarios. Parece 
evidente que el principal motivo de críti-
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ca del sistema no es el método indirecto 
de elección presidencial, ni siquiera la 
distribución no exactamente prorratea-
da del número de compromisarios entre 
los estados según su población, sino la 
distribución interna no gradualizada de 
los mismos dentro de cada estado, que 
no sólo agravia a amplias minorías, sino 
que además provoca con facilidad crisis 
institucionales de vacío de poder e ilegiti-
midad democrática como la padecida en 
2000, o incluso como la que ya en 1960 
enfrentara a republicanos y demócratas 
cuando por sólo ocho mil votos Kennedy 
consiguió arrebatar a Nixon los compro-
misarios decisivos para su elección pre-
sidencial. Desde cualquier perspectiva 
parece más racional que la distribución 
de los escaños dentro de cada estado 
sea proporcional, por más que se utili-
cen métodos de corrección y ajuste para 
matizar la proporcionalidad, con lo que 
el porcentaje de votos de cada partido 
concordaría en alguna medida con su 
porcentaje de representantes, y además 
serían prácticamente imposibles situa-
ciones como las descritas, ya que podría 
ser dudosa la asignación de un escaño, 
pero no de veinticinco, como en 2000 en 
Florida. La marginación institucionalizada 
de tantos millones de votos que pierden 
relevancia arbitrariamente, aun pudiendo 
suponer, como ocurre frecuentemente, 
más del 49% del apoyo popular, no es 
similar al que afecta al partido perdedor 
tras cualquier elección porque en el caso 
de la presidencia norteamericana se co-
rre el riesgo de que el candidato ganador 
haya sido sólo apoyado por minorías ma-
yoritarias en una serie de estados y haya 

renunciado por completo a la victoria en 
muchos otros estados, en los que ha po-
dido obtener porcentajes de voto muy 
bajos. En el caso de 2008, y a pesar de 
que los resultados globales parecen refle-
jar una victoria arrolladora de Obama, es 
llamativo que una diferencia de poco más 
de medio millón de votos en siete estados 
decisivos hubiera bastado para que Mc-
Cain hubiera sido proclamado presidente 
a pesar de que hubiera seguido obtenien-
do globalmente unos cuantos millones de 
votos menos que Obama. En particular, 
si hubiera obtenido 650.000 votos bien 
repartidos por Florida, Ohio, Carolina del 
Norte, Virginia, Indiana, Clorado y Misuri 
hubiera alcanzado los 269 delegados que 
le hubieran sido suficientes para ser elegi-
do en el colegio electoral de Washington.

Por lo demás, como casi todos los siste-
mas mayoritarios, el sistema norteameri-
cano de elección del presidente propicia y 
refuerza la bipolarización, como de hecho 
ocurre con los dos partidos dominantes, 
el Partido Republicano y el Partido De-
mócrata, que invariablemente tienden a 
acercarse al centro político para arrebatar 
a su rival los votos más disputados. Así se 
puede apreciar examinando la continua-
da alternancia en el poder, que contrasta 
no obstante con la evolución en la Cámara 
de Representantes y en el Senado, donde 
las tendencias mayoritarias han sido más 
duraderas. A partir de noviembre de 2008 
el dominio demócrata en el Congreso será 
abrumador, pero no deberá confundirnos 
sobre las grandes dificultades de todo tipo 
con las que la Administración Obama de-
sarrollará su etapa de gobierno.
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“esta noche hemos demostrado una 
vez más que la verdadera fuerza de 
nuestra nación proviene no del poder 
de nuestras armas o del nivel de nues-
tra riqueza, sino del duradero poder de 
nuestros ideales: democracia, libertad, 
oportunidad, y tenaz esperanza”.

Barack H.obama 
discurso de la noche de la victoria 

electoral, 5 Nov. 2008.

introducción 
La elección de Barack H. Obama como cua-
dragésimo cuarto Presidente de los Estados 
Unidos de América tras ocho años de Admi-
nistración republicana, ha suscitado grandes 
expectativas de cambio en la política exterior 
estadounidense. Consciente, como reza un 
viejo adagio anglosajón, de que “el pasado 
es un prologo”, los presentes apuntes no tie-
nen como objeto minusvalorar las esperan-
zas depositadas en el impacto efectivo de 
ajustes en las estrategias de fondo, y cam-
bios de rumbo en el núcleo principal, tanto 
de las directrices, como del talante, que han 
caracterizado la estrategia diplomática ame-
ricana durante el mandato del Presidente 
George W. Bush. En su lugar, la intención 
que anima éstos es la de proporcionar un 
trasfondo divulgativo para la reflexión sus-
tentado, a título excepcional, no en la pene-
tración retórica de grandes marcos teóricos, 
sino en la yuxtaposición de datos de orden 
empírico a de cada una de las principales 
propuestas electorales en política exterior de 
la nueva Administración Obama.

En la estela de los siete Presidentes del 
partido demócrata del siglo XX, las pro-

puestas dirigidas a la esfera internacional 
del primer demócrata en ocupar la Casa 
Blanca en el siglo XXI, son consonantes, 
como se refiere en su artículo “Renova-
ción del liderazgo estadounidense” publi-
cado en Foreign Affairs en el año 2007, así 
como en otros discursos emblemáticos de 
su campaña electoral, con su explícito au-
to-encuadramiento en la línea del legado 
de la tildada de gran aportación a la segu-
ridad internacional vía la construcción mi-
litar de ciertos de sus predecesores en el 
cargo como F.D.Rooselvelt, H.S. Truman y 
J.F.Kennedy. Destaca, por su carácter pro-
gramático, entre los discursos del otrora 
candidato presidencial, “Una nueva estra-
tegia para el siglo XXI” de julio de 2008, y 
su expresa declaración de que de “nuevo 
ha llegado la hora de una nueva estrategia 
de seguridad para un mundo en constante 
cambio”. Tal gran designio estratégico de 
seguridad aparece, en dicho documento, 
sustentado sobre cinco ejes presentados 
en tanto que claves para recuperar la 
”gran oportunidad perdida” por la erró-
nea respuesta dada por la administración 
Bush “a la más importante cuestión estra-
tégica desde el final de la Guerra Fría”. El 
quinteto de pilares fundamentales sobre 
los que sustenta la gran estrategia Obama 
sería, respectivamente, el de “poner fin a 
la guerra de Irak de forma responsable, 
terminar la lucha contra Al-Qaeda y los ta-
libanes, garantizar la seguridad de todas 
las armas nucleares y evitar la posesión de 
material nuclear por parte de terroristas y 
Estados “canallas”, así como alcanzar una 
verdadera seguridad energética y recons-
truir nuestras alianzas para afrontar los 
desafíos del siglo XXI”. 
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Dichas directrices genéricas se concretan 
en una multiplicidad de haces políticos 
que se hallarán, sin pretensión de exhaus-
tividad, divididos, en siete apartados prin-
cipales. Aunque interdependientes en su 
diseño, tales rúbricas se hallan consagra-
das, respectivamente, a un breve examen 
de las propuestas relativas a la adaptación 
de las fuerzas armadas estadounidenses 
a los retos del siglo XXI; a la exposición 
de las directrices generales en materia de 
armamento nuclear y desarme; al sintéti-
co análisis de la “estrategia Obama” para 
el repliegue de Irak y sus efectos en otros 
frentes militares actualmente abiertos, así 
como a la propuesta estrategia a imple-
mentar frente al terrorismo internacional. 
Este último ámbito dará, a su vez, entrada 
a un examen de la actitud programática 
de la nueva Administración estadouni-
dense ante el Derecho internacional, con 
especial atención a los primeros perfiles 
de la “doctrina Obama” en sede de uso 
de la fuerza armada. Acompañan a estos 
cuatro ejes iniciales, un breve examen de 
las promesas de multilateralismo interna-
cional de la nueva administración, ciertos 
apuntes sobre la relación entre la estrate-
gia de seguridad energética y el cambio 
climático, así como un análisis de las pro-
puestas en materia de política de ayuda al 
desarrollo; aspecto, este último, tampoco 
exento, como sucede, en prácticamente 
todo ámbito relevante de la política exte-
rior estadounidense, de connotaciones 
asociadas a las materias de seguridad y 
defensa. La breve exposición de estos 
marcos principales se verá, metodológi-
camente completada por la exposición de 
una serie de datos empíricos. 

el eterno retorno de la Pax 
americana
La promesa electoral del nuevo Presidente 
de adaptar el ejército estadounidense a los 
desafíos del siglo XXI incluye el compromi-
so de revisar todos los programas de defen-
sa para “equipar de forma completa a las 
tropas a fin de que éstas puedan afrontar 
las misiones a las que se enfrentan”. Ello 
implica la propuesta de fuertes inversiones 
de capital en la renovación de materiales y 
tecnología más avanzada en todos los sec-
tores, desde el aeronáutico al naval, pasan-
do por  la defensa anti-misiles, así como 
la carrera espacial, en la que promete 
“restaurar el liderazgo estadounidense”. El 
Presidente elegido en noviembre de 2008, 
por el número mayor de votos (63 millones) 
de la historia de la democracia estadouni-
dense, se posiciona, asimismo, en pro de 
un  aumento de los efectivos humanos del 
ejercito de tierra de 65.000 soldados y de la 
incorporación de 27.000 plazas para nue-
vos marines. Estas medidas se suman a 
las promesas, programaticamente acordes 
con el objetivo declarado de restablecer “el 
liderazgo apropiado del papel del coman-
dante en jefe para el siglo XXI”, de velar y 
fortalecer la seguridad de las tropas e in-
vertir en proveer de una especial cobertura 
a los excombatientes y a sus familiares. A 
lo anterior se añaden la promesa de res-
taurar la disponibilidad y asegurar el equi-
pamiento efectivo de la Guardia Nacional y 
del cuerpo de reservistas, haciendo al jefe 
de la guardia nacional miembro del Estado 
Mayor conjunto de defensa, así como resol-
ver los llamados problemas de reclutamien-
to y retención en un escenario en el que se 
recalca que el 58% de los graduados re-
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cientes de West Point deciden abandonar 
la fuerza armada. Asimismo electoralmente 
esgrimida, fue la promesa de desarrollar, 
incluso vía legislativa, nuevos marcos de  
transparencia y responsabilidad en la ges-
tión de los multimillonarios contratos de ar-
mamento firmados por el Pentágono.

La comprensión de este conjunto de pro-
puestas, y de su carácter marcadamente 
centrista, o bi-partidista en jerga política 
estadounidense, así como del continuis-
mo que revelan en las directrices del gasto 
militar, se beneficia de su emplazamiento 
contra el trasfondo de una serie de datos 
empíricos. Entre éstos destaca que la suma 
de las diversas partidas presupuestarias del 
Departamento de defensa de EE.UU. para 
el ejercicio fiscal de 2009 es de 706.000 
millones de dólares, lo que supone un au-
mento del 59% de los gastos de defensa 
por parte de Estados Unidos desde el año 
2001. De acuerdo con el Anuario sobre 
armamento, desarme y seguridad interna-
cional del Instituto de Investigación sobre 
la Paz de Estocolmo de 2009, dicha cifra 
equivale al 48% del total de gasto en arma-
mento mundial, y a más de la suma com-
binada de los gastos de defensa de los 45 
Estados presentes en una clasificación en 
la que el Estado español se halla situado 
en décimo quinta posición mundial. Sobre 
una población estimada de 304 millones 
de personas, el total de los diversos cuer-
pos de la fuerza armada estadounidense 
en servicio en julio de 2008 es, de acuer-
do a los datos demográficos facilitados por 
el Departamento de Defensa de Estados 
Unidos de aproximadamente 1,436,642 
efectivos humanos; cifra a la que es preci-

so añadir un componente adicional de en 
torno a 848,056 efectivos humanos en los 
siete cuerpos de reserva. La fuerza total del 
ejército de tierra, el más numeroso de los 
cuerpos armados de Estados Unidos es, 
en número de soldados, actualmente, de 
1.039.053. La suma total de los efectivos 
militares en un Estado, en el que el acce-
so a la carrera militar se realiza sobre una 
base estrictamente voluntaria y profesional 
se aproxima, por tanto, a los tres millones 
de personas. 

Dicha cifra es sólo superada por la Repú-
blica Popular de China, cuyo ejército, de 
acuerdo al detalladísimo Informe oficial, 
realizado anualmente por el Departamen-
to de Defensa - para su estudio, de con-
formidad con la Ley de Autorización de la 
Defensa Nacional de 2000, por el Congre-
so estadounidense - comprende en la ac-
tualidad tres principales partidas, de 2.25 
millones de ejercito de tierra, 1.3 millones 
de la policía armada, y un componente de 
reserva de la milicia de entre 10 a 15 mi-
llones. Si el hecho de que el Departamento 
de Defensa posea el mandato de informar 
anualmente al Congreso sobre “la gran es-
trategia diplomática, de seguridad y militar 
china, los desarrollos en la doctrina militar 
y la estructura de sus  fuerzas armadas” 
es suficientemente indicativo de los esce-
narios, de larga data previstos, de multipo-
laridad en el plano internacional a medio 
plazo, igualmente revelador de la atención 
que se consagra a la evolución de un Esta-
do con una población estimada de 1.300 
millones de habitantes - el más poblado del 
planeta seguido de India y EE.UU. - es el 
consenso existente en el partido demócrata 
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respecto a que las relaciones entre EE.UU. 
y China constituyen “la más importante re-
lación bilateral del mundo en este siglo”. 
En consonancia con lo anterior, aunque la 
Administración Obama se perfila dispuesta 
a buscar ámbitos de cooperación con una 
China poseedora de una tasa de crecimien-
to anual del 8%, ello no es obstáculo para 
que el nuevo Presidente se haya declarado 
especialmente atento a los efectos desesta-
bilizadores en el continente asiático de al-
gunos de los programas de modernización 
militar de China o haya hecho hincapié en 
su voluntad de mantener su presión para 
animar al gigante asiático a transformarse 
en una sociedad de mercado más abierta 
políticamente. Dentro del marco estricto de 
la diplomacia pública, entre las áreas de 
especial atención de las relaciones sino-
estadounidenses, se incluye una agenda 
bilateral de medidas concretas para rom-
per, con lo que los analistas del Carnegie 
Endowment for International Peace - pres-
tigioso think tank, o banco de ideas, demó-
crata - definen como el “pacto de suicidio” 
existente entre ambos países en materia de 
cambio climático.

Sumándose al consenso bipartidista, sus-
tentado sobre una publicitada declaración 
conjunta, firmada por varios ex Secretarios 
de Estado de administraciones demócra-
tas y republicanas, aparecida en The Wall 
Street Journal en enero de 2008 bajo el 
título “Hacia un mundo libre de armas nu-
cleares, y consonante con la reiteración de 
que “el mayor riesgo para el pueblo esta-
dounidense es la amenaza de un ataque 
nuclear y la proliferación de armas nuclea-
res a peligrosos regímenes”, Obama ha, en 

repetidas ocasiones, reiterado su objetivo 
de alcanzar un mundo sin armas nuclea-
res. Declaración de intenciones matizada 
por el proviso de, que como Presidente, 
“mientras las armas nucleares existan”, 
siempre apoyará “la existencia de un fuer-
te arsenal disuasorio”, lo que significa que 
dicho propósito revierte, a la postre, en la 
voluntad de mantener la supremacía tec-
nológica estadounidense en materia de 
armas nucleares, estableciendo fuertes 
regímenes de sanción internacional para 
los Estados que vulneren la regulación in-
ternacional en este ámbito. A lo anterior, se 
unen una serie de promesas diplomáticas 
relativas, especialmente, al fortalecimiento 
de los esfuerzos de cooperación con Rusia. 
A pesar de las recientes escaladas milita-
res en re-afirmación de su área de control 
geo-económico, geo-energético y geo-es-
tratégico de las que el conflicto de Georgia 
en verano del 2008 se postula como evi-
dente muestra, Obama se declara confia-
do a poder afrontar con Rusia los desafíos 
del siglo XXI y, en ningún caso, regresar a 
la situación de la Guerra Fría. Parte sus-
tancial de este designio estratégico es la 
cooperación en aras de la reducción pro-
gresiva de los arsenales existentes y de la 
no proliferación, así como el aseguramiento 
de los emplazamientos más vulnerables de 
material nuclear. Destaca en el plano de la 
prevención, la promesa de implementar la 
ley Lugar-Obama para “ayudar a nuestros 
aliados a detectar y detener el contrabando 
de armas de destrucción masiva” así como, 
por lo que se refiere al plano jurídico inter-
nacional, la promesa de considerar ratificar 
el Tratado de prohibición completa de los 
ensayos nucleares de 1996, y su decidido 
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apoyo a la Convención internacional para la 
supresión de actos de terrorismo nuclear. 
Las posiciones de Obama respecto de los 
dos Estados que más se han destacado en 
los últimos años en el plano de confronta-
ción diplomática con EE.UU. en materia de 
desarme nuclear son, de otra parte, las de 
continuidad en la prédica de una diploma-
cia firme, aunque progresivamente alejada, 
gracias a un giro pragmático en la retórica 
maniqueísta de previas campañas de diplo-
macia pública bajo la Administración Bush 
como la que ejemplificase la noción de “eje 
del mal”. Así, respecto de Corea del Norte 
que fue, en el año 2003, el primer Estado 
en retirarse del Tratado de No proliferación 
nuclear, Obama ha señalado “no hacerse 
ilusiones”, afirmando que “debemos re-
nunciar a toda concesión para permitir la 
desnuclearización de la península”. Similar 
línea estratégica genérica se perfila en su 
posición con relación a Irán, respecto del 
cual afirmase, no obstante, en el debate 
presidencial del 7 de octubre de 2008: “No 
podemos permitir a Irán conseguir el arma 
atómica, tanto por razones geo-estratégicas 
en la región, como por la amenaza que su-
pone para Israel, nuestro más seguro alia-
do en la región, y uno de los más fuertes 
en el mundo, y además porque aumentaría 
la posibilidad de que las armas nucleares 
cayeran en manos de terroristas. Ello es in-
aceptable y haremos todo lo posible para 
prevenirlo. Nunca eliminaré las opciones 
militares de la mesa”. 

Como contrapunto a las propuestas ante-
riores en sede de desarme nuclear, es lícito 
recordar que el único Estado en haber uti-
lizado militarmente armas nucleares conti-

núa siendo los Estados Unidos de América 
con el resultado estimado, a fecha de 1945 
- y sin incluir, por tanto, las víctimas poste-
riores de la radiación o enfermedades de-
rivadas de la misma - de 140.000 muertos 
en Hiroshima y 80.000 víctimas mortales 
en Nagasaki.  A la altura de 2008, se es-
tima que existen de acuerdo con la Ofici-
na para Asuntos de Desarme de la ONU, 
26.000 armas nucleares en el planeta, de 
entre las cuales la cuota tecnológicamente 
más avanzada corresponde a EE.UU. y que 
se han producido más de 2.000 ensayos 
nucleares, prohibidos por el Tratado de 
Prohibición completa de Ensayos nucleares 
de 1996 del que EE.UU. no es parte. A pe-
sar del Tratado de No Proliferación Nuclear 
(TNPN) de 1968, que limita su posesión a 
los cinco Estados miembros del Consejo de 
Seguridad, existen, al menos, tres Estados 
con armas nucleares desplegadas de facto: 
India, Pakistán e Israel. La cadena de aten-
tados de terroristas islamistas en Bombay a 
finales de noviembre de 2008 han, preci-
samente, despertado las alarmas relativas 
a la posibilidad de una escalada de retor-
siones, o incluso de contramedidas entre 
los dos primeros Estados mencionados. La 
problemática y los riesgos que presenta la 
proliferación de armamento nuclear en el 
planeta, no deben, de otra parte, hacer ol-
vidar cómo, de conformidad con los datos 
ofrecidos por la campaña en pro del Trata-
do sobre comercio de armas, propugnado 
por Amnistía Internacional y Oxfam Inter-
nacional, el gasto militar y el comercio de 
armas global constituyen, con un volumen, 
aproximado, de dos billones de dólares 
anuales, el mayor apartado de inversión 
económica anual, o cómo la industria ar-
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mamentística estadounidense representa 
el mayor productor y exportador mundial 
de armamento con una franja del merca-
do global estimada en el 63% del total. Por 
lo que se refiere al apartado concreto de 
exportaciones de armas convencionales, 
correspondió durante el quinquenio 2003-
2007 a EE.UU. asimismo el honor de lide-
rar el correspondiente ranking con el 31% 
del total, seguido, en esta clasificación, 
tres de los cuatro miembros permanentes 
del Consejo de Seguridad de Naciones 
Unidas: Rusia con el 25%, Francia con el 
9%, y el Reino Unido con 4%; a los que 
se suma Alemania con el 10% de la cuota 
de mercado. Estos cinco Estados totalizan, 
de acuerdo a la estimaciones referidas, el 
82% del mercado del comercio global de 
armas convencionales. Categoría especial 
dentro de éstas últimas son, finalmente, 
las armas pequeñas - consideradas las que 
más víctimas mortales causan anualmente 
- de las que, según datos del prestigioso 
programa de investigación Small Arms Sur-
vey, se estima existen 875 millones en el 
planeta, con una producción estimada de 
entre siete a ocho millones por año.

De la guerra y el Derecho en el 
siglo XXi
Aspecto ampliamente amortizado electoral-
mente por el actual Presidente de EE.UU. 
es el de su  posicionamiento político contra 
la guerra en 2003 arguyendo, a la sazón, 
que la misma constituía “una distracción 
de todas las amenazas que afrontamos y 
de tantas oportunidades que podríamos 
aprovechar” y, en especial, a nivel estraté-
gico, por no poseer ésta, a su arbitrio, rela-
ción alguna con el 11/S, y suponer, por ello, 

una distracción del teatro de Afganistán y 
de la verdadera amenaza de Al-Qaeda. Las 
bien conocidas propuestas electorales del 
Presidente Obama en este área, son las 
de progresiva retirada completa, a ritmo 
de una a dos brigadas mensuales, de las 
tropas estadounidenses estacionadas en el 
territorio iraquí, en el plazo de 16 meses 
desde su elección, es decir en verano de 
2010, por más que a ello se añada la pro-
mesa e mantener “una fuerza residual para 
realizar misiones específicas en Irak”. En 
consonancia con su percepción de que la 
guerra Irak constituye una onerosa distrac-
ción del verdadero frente donde se enta-
bla la guerra contra el terrorismo islamista, 
Obama promete, a cambio, un aumento 
de 10.000 efectivos humanos desplega-
dos en Afganistán. Respecto de este último 
escenario, destaca su convicción de que 
“la seguridad duradera sólo será posible si 
aprendemos de la lección del plan Mars-
hall”; en consonancia con ello, se cuenta 
entre sus promesas electorales la de rea-
lizar una inversión de mil millones de dó-
lares adicionales de asistencia no militar 
por año en dicho país, así como, triplicar 
la ayuda no militar durante una década al 
vecino Pakistán. Como contrapunto empí-
rico de estas directrices genéricas, resulta 
pertinente resaltar que, sobre un total esti-
mado de 380.000 tropas desplegadas en 
la actualidad por EE.UU. en el mundo, Irak 
se halla a la cabeza con un máximo alcan-
zado de 168.000 efectivos desplegados en 
el país en noviembre de 2007 - una cifra 
que había descendido a 132.000 efectivos 
en junio 2008. El gasto estimado mensual 
de la presencia de EE.UU. en Irak, desde el 
estallido de la insurgencia es, de conformi-
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dad con datos citados por el propio Obama, 
de 10.000 millones de dólares mensuales. 
Existe, de otra parte, una gran incertidum-
bre estadística respecto del número total 
de víctimas iraquíes a resultas de la guerra 
de Irak, variando las estimaciones, según la 
fuente consultada. Las estimaciones de la 
principales fuentes oscilan entre las 88,851 
a 96,976 muertes de civiles de conformi-
dad a un recuento basado por parte del 
Iraq Body Count a partir de la información 
proporcionada en medios de comunicación 
en lengua inglesa (o traducidos a ésta) a 
30 de septiembre de 2008, o la estimación 
de 151,000 muertes violentas de iraquíes 
entre marzo de 2003-junio 2006 emitida 
por el Ministerio de Sanidad Iraquí. A las 
anteriores, se añade el informe publicado 
en la revista médica científica The Lancet  
(fund.1823) que calculaba, en octubre de 
2006, aproximadamente 654,965 muertes 
relacionadas con la guerra, lo que equivalía 
según sus estimaciones a un 2.5% del to-
tal de la población iraquí, o las 1.220.000 
muertes estimadas a septiembre de 2007 
por Opinion Research Business. Infinita-
mente más preciso es, sin embargo, el re-
cuento de las  bajas estadounidenses oficia-
les. A fecha de septiembre 2008, está era 
de 4.121 y 30.182 heridos. De interés con-
textual, por último, en este contexto es se-
ñalar como, de conformidad con el Human 
Security Brief de 2007, existían en 2006, 
32 conflictos armados intra-estatales en el 
mundo, categoría en la que se encuadran 
Irak y Afganistán, definidos por el Programa 
de datos sobre conflictos de la Universidad 
de Upsala como “conflictos intra-estatales 
internacionalizados”. A este dato, se añade 
que el total de conflictos globales no estata-

les (conflictos inter-comunitarios y aquellos 
que se producen entre grupos rebeldes y 
señores de la guerra) era de veinticuatro en 
el año 2006, siendo la  media estimada del 
número de víctimas de un conflicto intra-
estatal entre 2002-2006, de 17.000 perso-
nas. Un mínimo balance en clave huma-
nitaria de los conflictos armados no puede 
obviar, asimismo, recordar que, de confor-
midad con la Oficina del Alto Comisionado 
de Naciones Unidas para los Refugiados, 
existen en la actualidad más de 42 millo-
nes de personas - de las cuales 16 millo-
nes son refugiados – desplazadas, entre los 
que se incluye la categoría de desplazados 
internos, a consecuencia del conflicto o la 
persecución en el mundo. 

Aunque el nuevo Presidente estadouniden-
se haya insistido en el objetivo esencial de 
impedir la comisión de un nuevo atentado 
terrorista en territorio estadounidense, así 
como de hallarse logísticamente prepara-
do, mediante la implementación de una 
serie de medidas - línea en la que se en-
marca su propuesta ya mencionada de 
modernización y activación de la Guardia 
Nacional - por si éste llegase a producirse, 
la posición de Obama se enmarca en un 
replanteamiento de la “guerra total contra 
el terror”. Evidencia de lo anterior es la 
práctica de evitar referirse a la lucha con-
tra el terrorismo internacional en términos 
de “guerra indefinida” lo que apunta a una 
cierta estrategia de normalización en aras 
de logro de mayor grado de cooperación 
multilateral en la aproximación al terrorismo 
internacional en términos de “enemigo pú-
blico internacional” à la C.Schmitt como ya 
interpretase célebremente G.Agamben, en 
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la literatura especializada, a este respecto. 
Ello no es óbice para que Obama haya ex-
presamente señalado que “para derrotar 
a Al Qaeda construiré un ejercito para el 
siglo XXI, y una alianza tan fuerte como 
la que alianza anti-comunista que ganó la 
Guerra Fría para poder estar a la ofensiva 
en todo lugar, desde DJibouti a Kandahar” 
o que, pese a centralizar la atención arma-
da en Afganistán y Pakistán, no haya de 
descuidar el teatro estratégico de Oriente 
Medio, en el que la  situación de una serie 
de Estados  entre los que se cuentan Si-
ria, Líbano, Israel, Irán e Irak se considera 
interdependiente en materia de terroris-
mo internacional. En consonancia con su 
ampliamente publicitada búsqueda de la 
cooperación internacional, destaca, asi-
mismo, en este campo, la declaración de 
haber “confeccionado una estrategia anti-
terrorista global que incluye establecer un 
programa de seguridad compartida para 
invertir 5.000 millones de dólares  a fin de 
mejorar la cooperación entre EE.UU. y los 
servicios de seguridad y de inteligencia ex-
tranjeros”. La política de relativa continui-
dad con las líneas maestras de la segunda 
administración Bush, cuyo objetivo es el 
de limar las asperezas relacionadas con 
los aspectos más debatidos y criticados en 
el plano de la opinión pública de la heren-
cia republicana, se evidencia en materia 
de terrorismo internacional en una serie 
de planos que pueden examinarse en el 
contexto de la posición genérica esgrimi-
da, por el otrora candidato a la Presiden-
cia, ante al Derecho internacional. 

Así, en declaraciones a la centenaria Socie-
dad Americana de Derecho Internacional 

(ASIL, 1907), la posición genérica del hoy 
presidente Obama ante el Derecho interna-
cional alía la retórica del respeto del imperio 
de la ley en el plano internacional a la cam-
paña de restauración del prestigio moral y 
liderazgo internacional de EE.UU. - en con-
creto, con el “avance de una amplia serie 
de intereses, incluyendo la no proliferación, 
el comercio justo y libre, la defensa del me-
dio ambiente, y la protección de nuestras 
tropas en tiempo de guerra, además del 
papel vital en la lucha contra el terrorismo” 
– así como a “la batalla de filosofías, la lu-
cha de ideologías en competencia” en las 
que EE.UU. se halla inmerso. En especial, 
destaca en este ámbito, el distanciamien-
to de Obama de las políticas de Bush en 
materia de derechos humanos en la lucha 
contra el terrorismo internacional - de con-
formidad, como señalase, Dr. S. Rice, una 
de sus principales consejeras en materia 
de política exterior, proveniente del “think 
tank” demócrata Brookings Institution, con 
“un modelo híbrido que sume normas jurí-
dicas existente de la Constitución estado-
unidense y el ordenamiento jurídico inter-
nacional”. Entre ellas, destaca la promesa 
de cerrar el hoy conocido, gracias a una 
fortísima - aunque, acaso, excesiva cuando 
se la coteja con otros ámbitos de la atención 
humanitaria - campaña mediática y activis-
ta internacional, “como agujero negro jurí-
dico” de Guantánamo, rechazar la Ley de 
Comisiones Militares de 2006, y adherir 
a EE.UU. a las Convenciones de Ginebra, 
respecto de las que ha afirmado categórico 
que “seremos líderes de las Convenciones 
de Ginebra, en vez de buscar modos de 
evadirlas o re-escribirlas”. En esta materia, 
destaca la influencia del Tribunal Supremo 
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de EE.UU. en desdecir progresivamente 
las posiciones de la Administración Bush 
en una serie de sentencias que han cul-
minado en la sentencia recaída en el caso 
Boumediene et al v. Bush, President of the 
United States, et al. de julio 2008, en la 
que se reconoce el derecho constitucional 
de los prisioneros de Guantánamo a elevar 
peticiones contra las bases esgrimidas para 
su detención en el sistema judicial federal 
estadounidense, o reconocimiento del de-
recho de habeas corpus. Dicha sentencia 
es, asimismo, la primera en que se consi-
dera que ciudadanos situados fuera de te-
rritorio estadounidense poseen el derecho 
a ello de conformidad con la constitución 
de EE.UU., lo que allana, e incluso condi-
ciona, el margen de maniobra jurídica de 
la administración Obama en este ámbito. 
Aunque declarativamente opuesto al he-
cho - en referencia a G.W. Bush - a que un 
Presidente “establezca como principio de 
política que exista una laguna o excepción 
en la que se pueda respaldar la tortura”, el 
nuevo inquilino de la Casa Blanca somete 
su posición sobre la misma en casos ex-
tremos al condicionante de la defensa de 
la seguridad estadounidense destacando 
que “haré cualquier cosa para que Améri-
ca esté segura”. Respecto de la ratificación 
del Estatuto del Tribunal Penal Internacio-
nal, respecto del cual la postura diplomáti-
ca de oposición a ultranza de EE.UU. en el 
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, 
se viese condicionada por el escándalo de 
las torturas de la prisión Abu Graib, la posi-
ción de Obama es la de destacar “el crédi-
to ganado por el TPI por haber presentado 
cargos únicamente en los casos más serios 
y sistemáticos de crímenes como en el de 

los perpetradores del genocidio de Darfur”, 
aunque ello, no es óbice, para que, asimis-
mo, considere que el tribunal es “todavía 
joven, muchas cuestiones permanecen sin 
contestar respecto del ámbito final de sus 
actividades y es prematuro adelantar com-
promisos por parte de EE.UU. a ningún 
curso de acción en los próximos años”. En-
tre los tratados pendientes de ratificación 
en el Senado respecto de los que el nuevo 
Presidente ha prometido construir un con-
senso bipartidista por ser “tratados que se 
corresponden claramente con el interés 
nacional” se halla la Convención del Dere-
cho del Mar de Montego Bay de 1982, el 
Tratado de prohibición completa de ensa-
yos nucleares, la Convención internacional 
para la supresión de actos de terrorismo 
nuclear, la Convención para la supresión de 
todas las formas de discriminación contra 
las mujeres, o la muy reciente Convención 
de Naciones Unidas sobre los derechos de 
las personas con discapacidades. Entre los 
tratados que Organizaciones no guberna-
mentales especializadas - como Human 
Rights Watch - urgen a ratificar a la nue-
va Administración se halla el Tratado sobre 
municiones de racimo de 2008, el Tratado 
de Ottawa contra las minas-antipersonales 
de 1997, así como otra serie de tratados, 
de larga data pendientes de ratificación, 
como la Convención Internacional sobre 
los derechos del niño, o el Pacto Interna-
cional sobre Derechos Económicos, Socia-
les y Culturales de 1966; a lo anterior, se 
suma la campaña humanitaria para que 
EE.UU. proceda a la firma y la ratificación 
en el Senado de la Convención contra las 
desapariciones forzosas a fin de consa-
grar su intención de no volver a incurrir en 
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prácticas como las recogidas en el ámbito 
de Guantánamo. Un cambio en la selecti-
vidad de la política diplomática agresiva de 
EE.UU. durante la administración Bush en 
función de intereses geo-estratégicos y an-
ti-terroristas es, asimismo, respaldada por 
Human Rights Watch que urge a la nue-
va administración a centrar sus críticas en 
materia de derechos humanos en una serie 
de países, en parte ignorados por la admi-
nistración Bush, como Colombia, Pakistán, 
China o Rusia; se insiste, por último, entre 
otras medidas, a la nueva administración 
a que EE.UU. forme parte del Consejo de 
Derechos Humanos de Naciones Unidas.

Dentro del marco de la actitud genérica 
frente al Derecho internacional resulta, 
asimismo, de interés examinar la posición 
de la nueva administración Obama sobre 
el uso de la fuerza armada. De las decla-
raciones de éste a ASIL, se desprende una 
aceptación parcial por parte de Obama de 
la doctrina de la guerra preventiva, cono-
cida como “Doctrina Bush”, entendida 
como empleo del uso de la fuerza armada 
en anticipación de potenciales amenazas 
no inminentes, establecida oficialmente 
por vez primera en la Estrategia de Segu-
ridad Nacional de Estados Unidos (ESN) 
de 2002, y reiterada en su edición  versión 
2006. Aunque haciendo hincapié en que 
EE.UU. debe emplear una variada gama de 
herramientas, incluida la diplomacia, los 
servicios de inteligencia,  y la presión eco-
nómica - lo que se engloba como la “doc-
trina de prevención“ de crisis en sentido no 
militar postulada diplomáticamente como 
lo opuesto al “aislamiento diplomático, la 
prevención militar y el cambio de régimen” 

asociadas a la administración Bush, el aho-
ra Presidente de EE.UU. no excluye “el uso 
preventivo de la fuerza pues, aunque con 
poca frecuencia, éste puede ser necesario” 
destacando que ésta “no debe ser excluida 
cuando la información de nuestros servi-
cios de inteligencia es buena y defendible”. 
Con los mimbres iniciales de esta parcial 
aceptación del uso armado “preventivo” 
de la fuerza armada, no debe extrañar que 
la doctrina “Obama” en ciernes no renun-
cie a terminar de confeccionar el cesto en 
esta materia mediante la inclusión de toda 
la gama existente de otras modalidades de 
uso unilateral de la fuerza armada de con-
formidad con una interpretación práctica-
mente ilimitada del Artículo 51 de la Carta 
de Naciones Unidas que, recordémoslo, 
somete la legalidad internacional de la 
misma a la previa producción de un ata-
que armado contra el territorio del Estado, 
ni, sorprende, tampoco que no someta, en 
otros casos, la misma a la autorización pre-
via del Consejo de Seguridad de conformi-
dad con el Artículo 2.4. de la Carta. Como 
ha declarado de manera explícita el primer 
Presidente de raza negra de la historia es-
tadounidense, “EE.UU. tiene hoy, como 
siempre lo ha tenido, el derecho a recurrir 
unilateralmente al uso de la fuerza armada, 
incluyendo el supuesto de uso anticipatorio 
de la fuerza, para eliminar amenazas inmi-
nentes a nuestro país y seguridad. Ninguna 
nación u organización posee el derecho de 
vetar nuestro derecho a la autodefensa – y 
ninguna lo hará jamás”. 

En el pre-establecimiento de su doctrina en 
la materia, Obama hace, asimismo, refe-
rencia a “algunas circunstancias más allá 
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de la auto-defensa en las que estaría pre-
parado para considerar el uso de la fuerza 
como, por ejemplo, para participar en ope-
raciones de estabilidad y reconstrucción, 
o para hacer frente atrocidades masivas”. 
Por lo que se refiere, en concreto, a la lla-
mada intervención humanitaria, la posición 
de Obama es marcadamente proclive a la 
misma, pues, que como señalase expresa-
mente en el Debate Presidencial de 7 de 
octubre de 2008 “cuando está ocurriendo 
un genocidio, cuando se está produciendo 
un caso de limpieza étnica en algún lugar 
del mundo y permanecemos indiferentes a 
él, ello nos desmerece. Creo, por tanto, que 
debemos considerar como parte de nues-
tros intereses, de nuestro interés nacional, 
intervenir donde sea posible”. A fin de mar-
car distancias con el unilateralismo que se 
desprende de esta estructura doctrinal, el 
hoy Presidente completaba su alocución 
señalando que “cuando usemos la fuerza 
en situaciones distintas de la autodefensa, 
debemos hacer todos los esfuerzos posi-
bles para captar el claro apoyo y la partici-
pación de otros”. Una gama de supuestos 
no inmediatamente reconducibles a las 
categorías anteriores, como la utilización 
extra-territorial de baja intensidad del uso 
unilateral de la fuerza militar en ausencia 
de la autorización del Estado en cuyo te-
rritorio se produce (e.g. incursiones milita-
res secretas) incluyendo las relativas a la 
captura de supuestos terroristas, ya sea 
para su puesta a disposición judicial, en 
consonancia con la conocida doctrina male 
captus bene detendus, o bien con objeto 
de proceder a su inmediata eliminación fí-
sica, se halla explícitamente referida en su 
declaración en pro del uso unilateral de la 

fuerza armada sin autorización del Estado 
concernido en el caso de que Pakistán “no 
quisiera o no pudiera detener a Bin Laden”.  
Cabe finalizar este sobrevuelo  básico sobre 
la doctrina Obama en ciernes en materia 
el uso de la fuerza armada finaliza con el 
recordatorio de que el Vice-Presidente de 
EE.UU. miembro del Comité de Relaciones 
Exteriores del Senado desde 1997 – y  Pre-
sidente del mismo, desde enero del 2007 
- dio su nombre en 1999 a la Resolución 
Biden, la misma que autorizase el uso del 
ataque aéreo, ratificado por el Senado es-
tadounidense, en la crisis de Kosovo. Cues-
tión, ésta última, de no escasa actualidad 
jurídica internacional, ante la solicitud de 
opinión consultiva por parte de la Asamblea 
General de Naciones Unidas al Tribunal In-
ternacional de Justicia - órgano, asimismo, 
principal de Naciones Unidas -  sobre la le-
galidad de la recientemente auto-declarada 
independencia de Kosovo.

multilateralismo, seguridad 
energética y la sombra alargada 
de la pobreza en el mundo
Aunque no resulte inmediatamente eviden-
te a la luz de una posición consonante con 
el tradicionalismo ius-internacionalista de 
los gobiernos estadounidenses por lo que 
respecta al unilateralismo de orden estatal 
soberanista en sede de empleo de la fuerza 
armada en el plano internacional, la cam-
paña de Obama ha subrayado cómo su 
agenda internacional se basa en la firme 
voluntad de restauración del tradicional 
vínculo transatlántico, del fortalecimiento 
de la OTAN y del multilateralismo, en lo 
que se pretende como un distanciamiento 
de la estrategia del “fantasma de Munich” 
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esgrimido ante las tensiones internaciona-
les por el pensamiento neoconservador. La 
estrategia de fortalecimiento de las alian-
zas, en un tiempo que el nuevo Presidente 
define como el de “una nueva era para la 
cooperación internacional”, incide ade-
más de en Europa, en “el fortalecimiento 
de nuestros vínculos con Japón, Corea del 
Sur, Australia e India la mayor democracia 
del mundo” con el objetivo declarado de al-
canzar un Asia estable y prospera para la 
cooperación comercial que abra mercados 
extranjeros que coadyuven a la rehabilita-
ción de la economía. Consonante con este 
brindis al espíritu de cooperación interna-
cional es, asimismo, el hincapié que, prima 
facie, contrasta con los ataques retóricos 
del ala neoconservadora de la última Ad-
ministración, en que “la misión de la ONU 
es hoy en día más importante que nunca”. 
Más acorde con la tradicional postura esta-
dounidense, es el proviso de que “la ONU 
requiere una gran reforma” a fin de que 
“esta imperfecta institución pueda devenir 
un foro más perfeccionado para compartir 
cargas, fortalecer nuestra influencia, y pro-
mover nuestros valores”. En este contexto, 
destaca la promesa electoral de Obama de 
pagar las aportaciones debidas a NU en el 
más breve plazo. A fecha de noviembre de 
2007, EE.UU., principal contribuyente a la 
organización con en torno al 25% del presu-
puesto anual, permanecía, asimismo, como 
el mayor deudor de la ONU con un 94% de 
los fondos atrasados. El gasto total estima-
do anual de Naciones Unidas y todas sus 
agencias es de 20 mil millones de dólares, 
lo que, de conformidad a ciertas estimacio-
nes, es equivalente a, en torno, el 2% del 
gasto anual mundial en armamento. 

Otra de las promesas electorales mas repe-
tidas de Obama en el la carrera presiden-
cial es el  objetivo de reducir en un 80% 
las emisiones de efecto invernadero para 
el año 2050. El nuevo Presidente parece 
mostrarse especialmente consciente, como 
escribiese en el último número aparecido 
de Foreign Affairs antes de las elecciones, 
el antiguo embajador de la administración 
Clinton ante la ONU, de “las enormes impli-
caciones geo-estrátegicas a largo plazo de 
la mayor transferencia de riqueza de unas 
naciones a otras en la Historia como conse-
cuencia de la cuadriplicación del precio del 
petróleo”. Como señalase el propio Obama 
en este contexto” si podemos reducir nues-
tro consumo de energía, eso reducirá el 
número de petrodólares del que disponen 
para hacer daño en el mundo”. Consonan-
te con esta apreciación de que “una de las 
armas más peligrosas en el mundo actual 
es el precio del petróleo y de que enviamos 
cerca de 700 millones de dólares diarios a 
naciones inestables u hostiles a cambio de 
petróleo” es la promesa de invertir “cien-
to cincuenta mil millones de dólares en los 
próximos diez años para situar a EE.UU. en 
la senda de la verdadera seguridad ener-
gética. Este fondo acelerará las inversiones 
en un nuevo sector empresarial de energía 
verde que pondrá fin a nuestra adicción 
al petróleo y creará 5 millones de puestos 
de trabajo en las próximas dos décadas”. 
Datos básicos empíricos relevantes en este 
contexto son, de otra parte, los que señalan 
que EE.UU. es el mayor emisor de dióxido 
de carbono por la quema de combustibles 
fósiles a la atmósfera con una tasa estima-
da del 50% de las emisiones del planeta, 
o que el consumo de barriles de petróleo 
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en EE.UU. por día, de acuerdo con datos 
proporcionados por la propia Agencia Cen-
tral de Inteligencia (CIA) americana, es de  
20.8 millones (est.2005) con importacio-
nes de 13.15 millones diarios en 2004. De 
acuerdo, finalmente, con el Cuarto Informe 
de valoración del panel intergubernamental 
sobre cambio climático, el dióxido de car-
bono emitido por la quema de combusti-
bles fósiles es equivalente a más de la mi-
tad de las emisiones de efecto invernadero 
responsables del cambio climático. Dichas 
emisiones de carbono alcanzaron más 28 
millones de toneladas métricas en 2005, 
aumentando, a nivel mundial, en un 30%, 
desde 1990-2005, con un crecimiento 
anual de 2000 a 2005 mayor que en la 
década precedente. La asociada deforesta-
ción del planeta continúa, asimismo, plan-
teando serias amenazas medioambientales, 
con una estimación neta del declive global 
de 7.3 millones de hectáreas durante el pe-
riodo 2000-2005. 

En consonancia, finalmente, con una cam-
paña electoral en la que no han faltado las 
promesas de cambio, no sólo del país, sino 
del mundo en su conjunto, Obama declaró 
en su Discurso de la Universidad DePaul 
en Octubre de 2007 que los Objetivos del 
Milenio de la ONU, entre los que se halla la 
de reducir la pobreza extrema en el mundo 
a la mitad en 2015 serán “también los ob-
jetivos de EE.UU. cuando él deviniese Pre-
sidente.” Su discurso en Washington DC, 
en julio de 2008 “Nueva estrategia para un 
nuevo mundo” incide, en este sentido, en 
promesas concretas como las de “doblar 
la ayuda extranjera a 50 mil millones de 
dólares en 2012, que será empleado para 

apoyar el desarrollo de un futuro estable en 
Estados en descomposición así como para 
promocionar el desarrollo sostenido, redu-
cir la pobreza y luchar contra la enferme-
dad”. Este ámbito de cooperación se halla 
asimismo asociado contra la lucha contra 
el terrorismo y la victoria en la batalla de 
las ideas al esgrimirse como un regreso a 
una política exterior estadounidense con-
sistente con los valores tradicionales esta-
dounidenses, entre los que incluye la pro-
mesa de establecer un fondo de educación 
global de dos mil millones de dólares para 
eliminar el déficit educativo y ofrecer una 
alternativa a escuelas extremistas. Trasfon-
do pertinente a este conjunto de promesas 
electorales del Presidente de un país con 
una renta per capita de 45.000$ anuales, 
es que la población estimada actual del 
planeta es de 6.500 millones de habitantes, 
de los cuales, de acuerdo con datos oficia-
les del Banco Mundial en 2008, el  80% de 
la población vive con una renta diaria de 
menos de 10$ diarios y el 50% con menos 
de 2.50$ diarios dólares diarios; existen, 
asimismo, en la actualidad, más de 350 
millones de seres humanos que viven con 
menos de 1$ diario. Los datos anteriores 
se completan al nivel indicativo más bási-
co con los ofrecidos por UNICEF, conforme 
a los cuales 26.500-30,000 niños mueren 
cada día debido a la pobreza, o aquellos 
que denuncian que, en el año 2003, 10.6 
millones de niños murieron antes de al-
canzar la edad de 5 años. Los Objetivos 
de desarrollo del Milenio, contenidos en la 
Declaración del Milenio adoptada por 191 
Estados miembros de la ONU - actualmen-
te son 192 miembros tras la incorporación 
del Estado de Montenegro en 2006 - du-
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rante la Cumbre del Milenio de 2000, son 8 
objetivos articulados en veinte logros y más 
de 60 indicadores a alcanzar en 2015 para 
responder a los principales desafíos mun-
diales en materia de desarrollo entre los que 
se encuentra erradicar la extrema pobreza 
y el hambre, reducir la mortalidad infantil, 
alcanzar la educación primaria universal o 
combatir el SIDA. Se estima que existen ac-
tualmente 35 millones de personas infecta-
das por esta enfermedad en 2008, siendo 
dos los millones de victimas mortales de la 
misma en 2007, y un número de personas 
infectadas de 2 millones setecientas mil en 
2007. Ello equivale, siempre de conformi-
dad con el Informe sobre los Objetivos del 
Milenio de la ONU del 2008, en  que casi 
7,500 resultan infectadas y 5,500 mueren 
cada día a consecuencia de la misma. En 
dicho informe se señala, asimismo, que los 
gastos en ayudas al desarrollo del tercer 
mundo descendieron por segundo año en 
2007 y concreto que la ayuda oficial al de-
sarrollo continuó descendiendo de 107.1 
mil millones de dólares en 2005 a 104.4 
mil millones en 2006  y a 103.7 mil millo-
nes de dólares en 2007. Aunque EE.UU. es 
el mayor donante de ayuda al desarrollo del 
planeta con 23.53 mil millones de dólares 
anuales, cabe recordar, por último, que di-
cha cifra no equivale, sino al  0’16% de su 
Ingreso Nacional Bruto.

Post-scriptum 
Los nombramientos anunciados, en la 
segunda mitad del mes de noviembre y 
principios de diciembre de 2008, por el 
Presidente electo de EE.UU, entre los que 
destaca el mantenimiento, en el puesto de 
Secretario de Defensa, de Robert Gates, 

sustituto de Donald Rumsfeld en la Ad-
ministración Bush, el de Hillary R. Clinton 
como Secretaria de Estado, y el del vetera-
no de Vietnam y exJefe Militar de la OTAN, 
el General James Jones como Consejero de 
Seguridad Nacional, confirman en buena 
medida las líneas maestras de continuidad, 
apuntadas en este ensayo, en materia de 
política exterior estadounidense de la Admi-
nistración Obama con respecto a la política 
exterior de la Administración Clinton - di-
rectrices dirigidas a contrarrestar, de forma 
progresiva y desde posiciones centristas, 
el legado de la Administración Bush. Sólo 
al término de una primera fase de afian-
zamiento de su política exterior, sabremos 
si el idealismo retórico y las promesas de 
cambio, que tan efectivo resultado electo-
ral han proporcionado al nuevo Presiden-
te de los Estados Unidos de América, se 
hallaban aguardando su hora. Entretener 
la espera podemos, entretanto, recordan-
do la cándida sinceridad con la que Harold 
MacMillan, Primer Ministro británico a fina-
les de los años 50 y principios de los 60, 
respondiese a la cuestión de cuál fuese el 
mayor desafío al que se enfrentaba la polí-
tica del estadista: “Los acontecimientos, mi 
querido chico, los acontecimientos”.
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sobre la opresión y las formas modernas 
de dominio en el estado: una perspectiva 
rousseaniana de la esclavitud
on oppression and the modern Forms of Domination in the state: 
a  Rousseaunesque Perspective on slavery 
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Abstract.: The legal and sociological work of Rousseau has meant for many authors 
a precedent of the problems and the limits that traverse contemporary societies. The 
question of slavery and the normative critique made by this author allow us to offer 
a contemporary interpretation of this phenomenon.  While an eradicated economic 
practice, slavery, conceived in a broader sense, offers us with a critical perspective on 
the present relations of domination in advanced democracies.

Resumen.: La obra jurídica y sociológica de Rousseau ha supuesto para muchos 
autores un precedente de los problemas y los límites que atravesarían las sociedades 
contemporáneas. Así, la cuestión de la esclavitud y la crítica normativista realizada 
por este autor permiten ofrecer una visión actual de dicho fenómeno. Pues, aún siendo 
una práctica económica erradicada, la esclavitud concebida en un sentido más amplio 
nos ofrece una perspectiva crítica de las presentes relaciones de dominio en las 
democracias avanzadas
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1.la época de Rousseau: el 
tránsito de un antiguo hacia un 
nuevo Régimen

a obra de Jean-Jacques Rousseau 
concerniente al contrato social se si-
túa a mediados del siglo XVIII, en una 

época de transición de un Antiguo Régimen 
a otro de signo distinto, de una sociedad es-
tamental a una nueva forma de existencia en 
la comunidad y en el comienzo del sistema 
de producción capitalista1. Y es que, será el 
mismo proceso de divulgación y desarrollo 
de la cultura y las ideas liberales2 uno de los 
primeros motores para el cambio social.

El Estado era la organización política pre-
ponderante en una Europa dominadas por 
las monarquías absolutas como formas 
de gobierno imperante3. Por su parte, las 
economías señoriales se mantenían basa-
das en la agricultura y en un sistema de 
relaciones laborales heredado del vasallaje 
feudal. Mientras que a su vez, en los bur-
gos y los núcleos urbanos convivían con 
estas formas de producción un sistema ar-
tesanal y gremial que, junto con el comer-
cio procedente de las colonias y ultramar, 
dejaban un limitado margen de actuación 
al incipiente capitalismo4. Lo cierto es que 
esta economía primaria o de subsistencia y 
la falta de equipamientos no permitían au-
mentar la calidad de vida de las personas5, 
pues la alimentación era escasa ya que las 
cosechas dependían en gran medida del 
clima y daba lugar a constantes hambru-
nas y hacía a las personas más vulnerables 
frente a las epidemias6. 

En cuanto a la organización social, se esta-
blecía una división estamental de los grupos 

sociales con unos privilegios y unos deberes 
propios y cuyas relaciones civiles se regu-
laban mediante normas consuetudinarias7. 
Por su parte, la efervescencia del plano cul-
tural era un síntoma de la necesidad de que 
se avecinaba una nueva era, puesto que el 
desarrollo del derecho, la filosofía, las cien-
cias experimentales y las artes exigían de 
una convergencia política y de un reconoci-
miento de la individualidad8 que no satisfa-
cía el despotismo ilustrado9. En esta nacien-
te coyuntura, la Ilustración marcó el sustrato 
para el posterior desarrollo del liberalismo y 
del positivismo científico, entre otros tantos 
avances intelectuales que darían el sustrato 
ideológico de las primeras revoluciones bur-
guesas y del constitucionalismo10.

Los años en los que vive Rousseau, coinci-
den con lo que Hazard denominó la “crisis 
de la conciencia europea”, debido al inicio 
de una nueva concepción del Estado y la 
sociedad. La moda intelectual pasó del 
sur al norte de Europa. En 1711 y 1712, 
se constituyó un núcleo político alrededor 
del Duque de Borgoña, que llegó a ser he-
redero del rey francés Luis XIV, pero falle-
ció el mismo año en que nacía Rousseau. 
Alrededor de esta camarilla, se formó un 
grupo compuesto por Fenelon, el Duque 
de Beauviller y el Duque de Chevreuse que 
adelantarían un liberalismo inicial desde 
una postura aristocrática11. 

Asimismo, el mercantilimo gozó de un avan-
ce considerable a principios del siglo XVIII, 
con la creación del Consejo General del Co-
mercio y la conquista de tímidas libertades 
comerciales. A su vez, es preciso recordar 
que los Estados Generales estuvieron du-
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rante muchos años sin convocarse, aunque 
los “parlaments” y los Estados Provinciales 
comenzarían a acoger a miembros de la alta 
burguesía en torno a 1750 y se enfrentaron 
tendencias ideológicas como el germanis-
mo y el romanismo como citaría Carcasson-
ne. Así, el germanismo se plasmaría con la 
aportación de Boulanvillers quien sostuvo 
que la nobleza había vencido al Tercer Es-
tado. Con todo ello, Francia no dejaba de 
ser un país donde habían faltado un Locke 
y un Spinoza para principios del siglo XVIII. 
Además, la Corte de Versalles dominaba el 
entramado político y económico y se con-
vertía en un baluarte del más tradicional 
absolutismo monárquico que comenzaba a 
ser asediado ideológicamente por el libera-
lismo imperante en Inglaterra y Holanda12.

El autor de la obra Del Contrato Social, Jean 
Jacques-Rousseau (1712-1778), nació el 
28 de junio en la capital suiza de Ginebra 
donde huérfano de madre, se crió con su 
tía materna y su padre, un artesano relo-
jero13. Durante este tiempo, trabajó como 
aprendiz para un notario y un grabador. 
Para cuando contó los dieciocho años se 
retiró de su ciudad natal hastiado del trato 
recibido y se trasladó hasta Saboya bajo el 
patronazgo de un sacerdote. Posteriormen-
te, se instaló bajo la tutela de la baronesa 
Madame de Warens en Annecy14 de quién 
recibió educación y enseñanzas musicales. 
Más tarde, se trasladó a Lyón donde co-
nocería a Diderot, Rameau y Marivaux. La 
vida de Rousseau se estabilizará en 1745 
cuando llega por segunda vez a París, don-
de entra en contacto con D’Alembert, Vol-
taire y Rameau. Exactamente, este período 
de su vida es el que da lugar a la produc-

ción escrita del autor y a la transmisión de 
sus convicciones políticas. No obstante, la 
publicación Del contrato social en 1762 
le obligaría a huir de Francia15 y buscaría 
refugio con la ayuda de Hume en Inglate-
rra16. Al final, la desconfianza hacia el filó-
sofo empirista le llevó a retirarse a Francia 
donde permaneció durante ocho años, fa-
lleciendo en Ermenonville a la edad de  se-
senta y seis años.

2. Rousseau, un pensamiento 
radical frente a la imperante 
ilustración
La teoría política de Jean-Jacques Rousseau 
señala el ocaso de la modernidad política y 
alumbra el horizonte del soporte intelectual 
y espiritual de los órdenes sociales de la 
contemporaneidad17. Lo cierto es que esta 
apreciación lo ha definido tradicionalmente 
como un autor ilustrado, situado probable-
mente junto a personalidades como Mon-
tesquieu18. No obstante, la radicalidad y la 
originalidad del legado rousseauniano le 
sitúan como un autor atípico para su épo-
ca, llegando a afirmarse como un antecesor 
del marxismo y el anarquismo e incluso de 
los totalitarismos19. Asimismo, una tercera 
opinión y la más extendida, lo posicionan 
como un defensor y legitimador de la de-
mocracia participativa, avanzada para su 
época y que no conjugaba adecuadamente 
con los liberalismos formalistas que comen-
zaban a propugnarse para finales del siglo 
XVIII20. En esta última opinión, Rousseau se 
situaría entre uno de los partidarios de una 
democracia absoluta21, tal y como la con-
cibió Pericles en Atenas22 o como Cicerón 
declaró en su comunidad política idealiza-
da. En pocas palabras, Rousseau conecta 
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con la tradición del viejo republicanismo y 
el populismo propugnado por distintos fren-
tes ideológicos con la idea de participación 
como mínimo común denominador.

A este respecto, debería mencionar que 
Rousseau a diferencia de autores como 
Montesquieu y Locke que proponen una 
forma de gobierno, lo que realmente hace 
es escribir una obra de moral política. Por 
tanto, la de Rousseau, sería sobre todo 
una teoría normativista de la sociedad y 
de las instituciones. En esta línea, Rafael 
Corazón23 subraya las ideas políticas de 
Rousseau por dos aspectos fundamenta-
les como son el origen de la sociedad ci-
vil alegando su tránsito desde la sociedad 
natural hasta el estado de progreso de la 
sociedad ilustrada y su estricto análisis de 
la naturaleza del Estado como fruto de un 
pacto social. Entre lo que cabe señalar el 
concepto genuino de libertad24 que iguala a 
la sociedad y al Estado, similar al existente 
en la Grecia Clásica y distinto a la autono-
mía en la privacidad entendida como libre 
acción por los liberales europeos25. Y es 
que, esta ecuación que posiciona al pueblo 
en analogía con el Estado se debe a que al 
igual que los autores ilustrados coetáneos 
entre ellos Locke y después Sièyes, Rous-
seau entrega la titularidad de la soberanía 
a la nación. Por lo que, en este autor se 
encuentra una defensa de la subversiva26 
soberanía popular frente a la decadente27 

soberanía absolutista.

3. la esclavitud como relación 
de dominio en Rousseau.
La esclavitud, entendida como tal, en Rous-
seau carece de sentido en su consistencia 

debido a la fuerte crítica normativista. En 
primer lugar, el autor concibe que la es-
clavitud carece de una justificación funda-
mentada ni legítima como se consideró du-
rante la Edad Antigua y la Edad Media. En 
su ensayo, el autor investiga si el supuesto 
derecho a matar a los vencidos en las gue-
rras y el de conquista para reafirmar que no 
existe dicho derecho para esclavizar a las 
personas. Puesto que, si el individuo llega 
a un punto en el que es costosa su conser-
vación en el estado de naturaleza, deberá 
efectuar un cambio que lo lleve hasta el es-
tado social donde sea posible conciliar la 
fuerza y la moral28. Dicha oposición entre 
la coacción y la moral son fundamentales 
para entender esta negación normativista 
de la esclavitud.

Para comprender la postura de Rousseau 
sobre la situación de un esclavo y la priva-
ción de sus derechos sería preciso apuntar 
a su concepto de libertad. En este sentido, 
el derecho a la igualdad y la libertad son 
dos derechos naturales fundamentales en 
el ser humano y son estas mismas cuali-
dades las que lo humanizan. La libertad 
sería aquella capacidad que hace humano 
al hombre que ya no actúa sólo en base al 
criterio del amor propio, sino que es capaz 
de reflexionar y puede guiarse por la razón. 
En esta obra, Rousseau señala una acción 
humana voluntarista y racional. Desde esta 
postura, el hombre en su estado de natu-
raleza dispone de una libertad absoluta y 
es igual a los demás sujetos. No obstante, 
su paso a la sociedad civil implica la de-
terminación29 de la libertad natural con la 
intención de fijar las leyes de la propiedad 
y la desigualdad. Por tanto, el interés del 
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ser humano en el estado de “socialitas” por 
garantizar la propiedad privada, le lleva a 
restringir su libertad y a enajenar sus de-
rechos a la comunidad para constituir una 
voluntad general.

En esta concepción de la libertad, sostiene 
que ningún hombre tiene un dominio natu-
ral sobre su semejante, puesto que la vio-
lencia no puede producir un derecho de un 
sujeto sobre otro y porque en el estado de 
naturaleza todos los individuos son libres e 
iguales. Así, Rousseau reduce las distintas 
justificaciones iusnaturalistas de Grocio y 
Puffendorf de la esclavitud a un nihilismo30, 
en el que la esclavitud queda desnuda y 
desprovista de todas cualesquiera argu-
mentaciones se le había concedido durante 
los siglos del medioevo y la modernidad. En 
primer lugar, toda autoridad legítima en los 
hombres se establece por convenciones. 
En segundo lugar, ni un sujeto ni un pueblo 
pueden entregarse gratuitamente a un líder 
político. Un hecho que no es legítimo ni tie-
ne validez ya que en este acto, el ser huma-
no entregaría su bien más preciado que es 
la libertad y se deshumanizaría, siendo tal 
acto calificable de auténtica locura.

Además, apunta que para que un pueblo 
se sometiese voluntariamente a un déspota 
arbitrario y se pudiese legitimar como de-
fendían Grocio y Puffendorf, éste debería 
ser aprobado una y otra vez por las gene-
raciones que tendrían que decidir sobre el 
destino de su libertad. En tercer lugar, el 
conflicto que pudiese desatarse sobre los 
hombres  en una guerra, es el resultado del 
estado de las cosas, pero no tiene ninguna 
justificación sobre su naturaleza o su espí-

ritu. Y en este sentido, de los vencedores 
sobre los derrotados una vez han depuesto 
las armas no cabe el derecho de matarles ni 
el derecho de hacerles esclavos, y si hubie-
se tal justificación, tanta igualdad tendrían 
los sometidos para comprar su libertad. 

Pero como si es bien cierto, que derecho 
y esclavitud son término opuestos, tanto 
como la libertad lo es a la fuerza, no cabe 
en Rousseau ninguna justificación de la es-
clavitud basada en la naturaleza humana 
como lo hiciera Aristóteles, sino tan sólo el 
descrédito de un tirano o la irracionalidad 
de un pueblo entregado.

El pensamiento de Rousseau en referencia a 
una justificación iusnaturalista de la esclavi-
tud y el derecho a hacer esclavos comienza 
por una introducción a modo de negación 
de tal argumento al considerar que cualquier 
autoridad sólo puede ser justificable por una 
tradición o convención. Así, posteriormente 
en el desarrollo manifiesta la ilegitimidad y 
el sinsentido de distintas situaciones como 
el sometimiento voluntario de un pueblo y la 
puesta a disposición de su libertad para con 
otro hasta llegar a la visión que se tendría 
con estas negativas en referencia a la situa-
ción de guerra entre dos pueblos.

A lo largo del desarrollo, Rousseau ma-
nifiesta que la libertad es un bien que no 
puede ser enajenado, puesto que es el bien 
más preciado de la naturaleza humana. Por 
lo que concluye que si la guerra entre los 
hombres es el resultado de la coyuntura de 
la situación y no de su naturaleza, sólo pue-
de esperarse que la esclavitud y el derecho 
sean dos términos opuestos e irreconcilia-
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bles. De forma, que volviendo a la misma 
afirmación inicial, cualquier pretendido 
“derecho de esclavitud” no tendría ninguna 
validez en la moral ni en el derecho ni en 
la naturaleza humana. En pocas palabras, 
el hombre no puede entregar su libertad y 
esclavizarse porque perdería su naturaleza 
y además no obtendría nada a cambio.

4. la esclavitud moderna y la 
crítica a Hugo Grocio
El autor hace referencia a la posibilidad de 
que un pueblo ofrezca su libertad a un tira-
no, según Hugo Grocio, que concebía esta 
entrega del poder y de la soberanía como 
un acto de cesión patrimonial. Por el que, el 
contrato social entre los súbditos y los mo-
narcas equivaldría a la transferencia de la li-
bertad como una mercancía, que el mismo 
monarca podría disponer sobre otros indivi-
duos31. Sin embargo, Rousseau niega esta 
justificación al sostener que un pueblo no 
puede entregar sus derechos a un monarca 
por su subsistencia, puesto que del someti-
miento de una nación a un rey sobrevienen 
males mayores como la guerra y la ambi-
ción del dirigente. De esta forma, la nación 
podría haber evitado estos males que nin-
guna paz ni tranquilidad les traen en el con-
trato con el monarca, si hubieran vivido sin 
estar bajo su dominio. En esta línea, hace 
una analogía de la entrega de un pueblo al 
monarca y de un esclavo a la espera de ser 
devorado por una bestia mitológica.

Con la pluma apuntando una vez más a 
Grocio, el autor argumenta contra la po-
sibilidad de que si el vencedor en la gue-
rra puede matar al vencido, también éste 
último puede comprar su vida, de lo que 

se derivarían beneficios para ambos. No 
obstante, niega contra Grocio que este su-
puesto derecho de matar al derrotado no 
es fruto de la guerra ni se legitima como 
pretenden en la victoria de la batalla, sino 
que es la misma situación de las cosas la 
que pone a los individuos en tal situación. 
Y es que estos conflictos no serían el resul-
tado de una guerra de un hombre contra 
un hombre, sino de un país contra otro, y 
que por tanto, ningún derecho cabe de un 
Estado sobre el destino de un individuo. 

En oposición a la anterior argumentación, 
Rousseau recuerda que sólo durante una 
guerra por ser el objetivo de esta la elimina-
ción de un Estado, sólo se tiene derecho a 
matar a los combatientes durante la batalla. 
Y una vez finalizada la contienda y asenta-
do el humo de la guerra, desparecerá cual-
quier derecho a matar a los derrotados que 
ya han depuesto las armas. Ya que no se 
lucha contra los hombres, sino contra el Es-
tado y sus armas. Por lo que, de este dere-
cho aportado por Rousseau, a diferencia de 
Grocio, no se justifica en las proclamas de 
los poetas32, sino en la naturaleza humana.

En una puntualización, también menciona a 
Rabelais, al afirmar que “los reyes no viven 
con poco”, para manifestar la ambición y la 
sed de poder de los monarcas. A los cuales, 
se les asemeja la figura de un tirano, antes 
que las de un gobernante ilustrado33.

5. una perspectiva rousseaniana 
sobre las teorías referentes a la 
esclavitud
EL derecho de la esclavitud y la justificación 
de los esclavos y su dominio por parte de un 
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grupo de individuos superiores y más aptos 
ha contado con innumerables aportaciones 
desde la historia de la teoría política. Para 
comenzar, sería preciso recordar a Aristóte-
les quien justifica la esclavitud en base a la 
naturaleza humana de determinados indi-
viduos que no han abrazado la civilización 
y que son incapaces de vivir en sociedad34. 
En esta línea, el estagirita sugiere que el es-
clavo lo es por naturaleza, puesto que si en 
ésta existe el hombre y los animales, la ra-
zón y la fuerza; también existen individuos 
que por su naturaleza elevada son libres y 
prudentes frente a otros más dados para el 
trabajo manual35 y la irracionalidad. Por lo 
que como resultado el gobernante tiene el 
derecho de dirigir y guiar la actuación del 
esclavo que no puede valerse por su propia 
conciencia36. Asimismo, Aristóteles tam-
bién apunta a la esclavitud contra naturale-
za que nace del derecho a la guerra, la cual 
sería defendida por Grocio. Para Rousseau, 
la afirmación aristotélica carecería de sen-
tido puesto que si la naturaleza del hombre 
se basa en la libertad, no puede esperar-
se que un ser humano desprovisto de su 
natural libertad pueda ser un esclavo por 
naturaleza. A lo que cabe observar como 
bien se ha visto, el cuestionamiento de la 
dignidad del esclavo con acuerdo a estos 
postulados aristotélicos37.

En esta línea, cualquier dominio de uno 
sobre otro o del sometimiento de una cla-
se a otra, como defiende Platón, tampoco 
tendrían sentido en base a la naturaleza 
humana para Rousseau. Algunos sofistas 
anteriores al discurso platónico como Ca-
licles, señalaron la primacía del derecho 
de los fuertes que es un derecho natural 

frente al derecho positivo de los débiles. Y 
que de este orden natural, solo cabía espe-
rar la opresión de los poderosos sobre los 
demás. No obstante, esta justificación en 
el fondo es una legitimación de la tiranía en 
la naturaleza del hombre, y lo cierto es que 
actualmente la experiencia histórica ha in-
justificado cualquier fundamentación de un 
orden político en la naturaleza humana38.

Una polémica similar sobre la esclavitud 
basada en la naturaleza inferior de los hom-
bres y el derecho de la guerra se encuentra 
en la controversia mantenida entre Bartolo-
mé de las Casas y Ginés de Sepúlveda(39). 
Ya que, estos teólogos y juristas disputaron 
durante los primeros años del descubri-
miento de América, sobre si los españoles 
allegados tenían el derecho de someter al 
cristianismo a los indios de forma violenta 
debido a su superioridad moral, o si por el 
contrario debían predicar la fe teniendo en 
cuenta que no había ninguna legitimidad 
en tomarlos como esclavos y que su na-
turaleza aún fuera del catolicismo no era 
inferior a la de los conquistadores.

Por un lado, Bartolomé de las Casas en una 
línea similar a la de Rousseau y con una 
concepción de “buen salvaje”, entiende 
de forma casi análoga que los indios en el 
estado de naturaleza tenían sus propios de-
rechos y que no eran bárbaros similares a 
los sarracenos y los turcos40. Por lo que, se 
opuso desde un principio a la tesis aristo-
télica que defendería Ginés de Sepúlveda, 
por la cual los hombres criados en la fe tie-
nen el derecho de dominar a aquellos que 
no viven en ella41. Por su parte, Ginés de 
Sepúlveda argumentaría que los cristianos 
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al ser ciudadanos criados en la rectitud y 
en la moral divina, tienen una superioridad 
en su naturaleza para llevar a cabo la gue-
rra justa sobre los indios y dominarlos para 
llevarlos al buen camino42. Una premisa, 
que quedaría desacreditada por Rousseau 
tanto por su negación de cualquier esclavi-
tud basada en la naturaleza humana como 
por su negativa al derecho a la guerra que 
es inexistente al oponer la violencia y el de-
recho. Pese a lo anterior, Francisco Castilla 
sostiene que en el fondo Sepúlveda busca-
ba equiparar las costumbres de los indios a 
la de las sociedades cristianas europeas y 
no la esclavitud, así como tampoco mante-
nía un prejuicio contra la naturaleza de los 
indios sino que expresaba el encuentro de 
una civilización distinta43.

En cuanto a las teorías contractualistas, cabe 
asemejar la postura de Rousseau a la man-
tenida por Conill Sancho quien entiende que 
el pacto defendido por Hobbes y Buchanan 
concluyen en un “contrato de esclavitud”44. 
De forma que, ambos autores comparten 
que la entrega de poder de un pueblo a un 
monarca sólo puede trabajar en perjuicio de 
la comunidad y en beneficio del líder, tenien-
do en cuenta que quedarían desprovistos de 
un derecho tan básico como la libertad y los 
deshumanizaría. En este sentido, Kant entre-
ga una justificación de un contractualismo 
distinto en el que el pacto se hace a favor de 
la libertad, aunque esta afirmación se opone 
a la rousseauniana por la cual, la propiedad 
y la desigualdad es lo que devienen de la for-
mación de la sociedad civil.

En estas justificaciones ideológicas de la 
esclavitud a lo largo de la historia, cabe 

destacar que la esclavitud en el fondo ha 
encerrado un interés económico45. En esta 
visión económica de los esclavos merece 
la pena mencionar la postura de un pen-
sador del republicanismo como Jefferson46, 
el que afirma que para mantener una situa-
ción de concordia es preferible que sean 
los mismos propietarios quienes trabajen la 
tierra frente a los esclavos, que sólo trae-
rían el conflicto social por su sometimien-
to47. Un autor que pese a mantener esta 
postura, afirmaba la superioridad estética48 
y racional de los blancos frente a los ne-
gros y los indios. Y que más allá de todo, 
su justificación en los regímenes liberales 
de la contemporaneidad tan sólo ha dado 
lugar a conflictos49 y a su posterior correc-
ción mediante medidas democratizadoras. 
Por lo que, la justificación de la esclavitud 
desde la controversia de las Casas y Sepúl-
veda hasta su abolición ha estado basada 
realmente en intereses comerciales50.

Finalmente, Marx es uno de los últimos 
críticos de la esclavitud para mediados del 
siglo XIX, cuando apenas quedarán algu-
nas décadas para la práctica eliminación 
de esta realidad social. A lo cual, argumen-
ta en una tesis similar a la de Rousseau 
que esta esclavitud y esta opresión no es 
más que el resultado de un interés de los 
dominadores por mantener el control so-
bre los dominados51. Y es que, cualquier 
ideologización de esta relación no es más 
que el fruto de una justificación moral de 
esta desigualdad. Por lo que, en coinci-
dencia con Rousseau, al sometido frente 
al soberano sólo cabe esperar la pérdida 
de su libertad por el interés de mantener 
la propiedad privada y la desigualdad como 
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nuevo status quo. Así, que el ser humano 
en naturaleza aporte una imagen análoga 
del hombre que ha conquistado su dominio 
sobre si mismo en el socialismo.

6. Hacia una nueva visión de 
la esclavitud: colonialismo y 
prostitución 
La teoría de la invalidez de la justificación 
de la esclavitud ya basada en la naturaleza 
humana o en el derecho de un dominador 
sobre un dominado en Rousseau es un 
argumento normativista. Así, de entrada, 
Rousseau concibe la esclavitud como cual-
quier forma de dominación de un sujeto o 
grupo de individuos sobre un pueblo. Una 
premisa que se justifica en el “deber ser” 
y en una concepción muy estricta de la li-
bertad. No obstante, este hecho no resta 
utilidad y vigencia al absurdo de cualquier 
relación de sometimiento basada en el de-
recho de unos sobre otros.

Las actuales relaciones de esclavitud, más 
claramente observadas en fenómenos 
como la prostitución, la trata de blancas 
y el tráfico ilegal de inmigrantes demues-
tran lo advertido por Rousseau52. Ya que, 
tanto las prostitutas como los inmigrantes 
en situaciones de explotación han perdido 
su libertad, y de ahí que muchas veces se 
deshumanicen53 y hablemos de “condicio-
nes de vida inhumanas” a las que son so-
metidas estas personas. 

Por lo que, de nada puede basarse un hi-
potético derecho natural del dominador 
sobre estos sujetos, ya que ellos nada le 
deben al anterior por cuanto más perjuicios 
le aportan que beneficios en el pacto sus-

crito. Así, al respecto, la exposición sobre 
la esclavitud de Rousseau constituye una 
ardua crítica también contra cualquier re-
lación de esclavitud institucionalizada que 
las ideologías imperialistas y coloniales54 de 
algunos pauses mantuvieron para justificar 
el tráfico de esclavos.

7. limitaciones de la perspectiva 
normativista de la esclavitud
La teoría de Rousseau en torno a la escla-
vitud debería ser criticada no por su lau-
dable negación, sino por la falta de aportar 
soluciones prácticas para evitarla más allá 
de la carencia de su legitimidad. Dicho de 
otra forma, la negación normativista de la 
esclavitud es un paso fundamental en la 
filosofía jurídica y política, pero pese a ello, 
el autor ginebrino no aportó soluciones em-
píricas para evitar dichas relaciones de so-
metimiento. Y es que, este hecho se debe 
a que el autor habla para lo que debería ser 
y no para la práctica real efectiva.

Por otro lado, el derecho de matar mani-
festado en que los hombres sólo tienen 
derecho a matar cuando se encuentran en 
guerra es difícil de articular en la actuación 
de la defensa y la seguridad. En los actuales 
procesos bélicos, es difícil delimitar hasta 
cierto punto los objetivos civiles, ya que es 
la plataforma en la que se mueve el fenó-
meno terrorista como una forma ilegítima 
de sembrar la violencia. Por tanto, en este 
ámbito dicho criterio puede ser matizado55. 
En primer lugar, es cierto que no existe nin-
gún derecho a matar y que en todo caso la 
capacidad de matar es uno de los mayores 
actos de entrega de legitimidad al Estado. 
Pero, en segundo lugar y observando el ac-
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tual cariz de los conflictos bélicos, cada vez 
más los límites entre lo militar y lo civil se 
difuminan, de modo que los mismos civiles 
participan como milicianos en las guerras 
asimétricas56.

Por tanto, no sólo la guerra y las precaucio-
nes de la defensa deben dirigirse sobre los 
efectivos militares, sino también sobre los 
civiles en aquellos lugares donde la guerra 
se convierte en una práctica irregular y mer-
cenaria57. Puesto que, tal y como adelanta 
Mary Kaldor de hoy en día se desdibujan 
las fronteras entre lo militar y lo civil, es una 
labor compleja definir cuál es el objetivo en 
un conflicto armado58. Por lo que, la opi-
nión de Rousseau de reducir la acción de 
la guerra a los militares activos, carece de 
vigencia en un mundo donde la guerra ha 
tomado una configuración distinta a la de 
siglos anteriores.

8. conclusiones
La esclavitud, en palabras de Rousseau, 
pierde cualquier validez en su ideologiza-
ción tanto desde su fundamento en una su-
puesta naturaleza inferior, ya que todos los 
hombres son libres e iguales; como por la 
entrega de su libertad. En este sentido, un 
contrato como el de las monarquías abso-
lutas en que el hombre pierde su derecho 
más básico ningún beneficio puede espe-
rarse cuando además se ve envuelto en las 
ambiciones y las luchas de los reyes.

No obstante, es preciso apuntar a qué re-
laciones de dominio y esclavitud59 se en-
frenta el individuo en la actualidad. Espe-
cialmente, en el mundo contemporáneo 
donde la internacionalización del comercio 

y la distribución irregular de los conflicos 
ofrece un nuevo panorama para el análisis 
politológico y sociológico. Pues, si bien es 
cierto que desde una perspectiva normati-
vista, ley y sometimiento son contrarios, en 
las sociedades democráticas postcontem-
poráneas aún continúa existiendo un vín-
culo vertical entre un grupo gobernante y 
otro gobernado.

Asimismo, y teniendo en cuenta que de-
recho y esclavitud son conceptos que se 
oponen, la teoría rousseaniana destaca el 
impedimento a expresar cualquier derecho 
a hacer esclavos, ni tampoco a hacer la 
guerra ni a adueñarse de los vencedores. 
Y que por tanto, ninguna obligación puede 
esperar el tirano de aquellos a los que tiene 
sometidos, ya que una vez más, esta rela-
ción tan sólo se basa en la fuerza. Y como 
en la violencia y la coacción no hay nin-
guna legitimidad, ninguna autoridad sobre 
el hombre puede esperarse por el derecho, 
sino tan sólo sobre convenciones huma-
nas.

En última instancia, y hasta donde la apor-
tación de Rousseau tiene sentido, la teoría 
rousseaniana permitiría afirmar que las so-
ciedades actuales aún no han acometido 
con la tarea final de la democracia. Incluso 
a nivel internacional, pese a la vigencia de 
la hipotética igualdad soberana de los Esta-
do, continúa una relación de desigualdad 
en el seno de la sociedad internacional. 
Y que, exactamente, en la búsqueda de 
la horizontalidad de los ciudadanos en la 
participación pública es el blanco hacia el 
que apunta esta crítica rousseaniana a las 
relaciones de dominio.



132 133

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009· [123-136] · ISSN 1885-589X

N o t a s

1 Munck, T. (2001): Historia social de la 

Ilustración, Barcelona, Crítica.

2 Sánchez Pérez, F. (1999): Historia del mundo 

contemporáneo, Madrid, Oxford, págs. 15-16.

3 Asimismo, autores como Anderson han 

señalado la continuidad del poder nobiliario en 

pugna con una monarquía que se consideraba 

emancipada en la modernidad. La influencia 

de los válidos en los últimos miembros de 

los Austria sería un ejemplo expreso de esta 

situación.

4 Los campesinos residentes en las villas aún 

seguían siendo en algunos casos, vasallos 

directos de su señor y representaban una mano 

de obra semiesclava que debía un tributo el cual 

se podía pagar en especias, dinero u horas de 

trabajo en las tierras del noble.

5 La esperanza de vida no era superior a los 40 

años y los europeos poseían una estatura y una 

complexión menor que actualmente.

6 Un dato indicativo es que la diarrea era una 

de las principales causas de muerte entre la 

población infantil hasta mediados del siglo XIX.

7 La costumbre establecía la regulación de 

las relaciones sociales y cuestiones como el 

divorcio, la herencia y la propiedad se regían por 

normas ancladas en la tradición. Tan sólo, con 

el cambio de siglo, daría paso a la compilación 

de los primeros códigos civiles.

8 Los derechos y la participación política junto 

a innumerables reformas en las instituciones 

y la arquitectura del poder consistían en unas 

exigencias comunes a las obras de distintos 

teóricos como Locke, Bayle, Montesquieu y 

Rousseau entre tantos otros.

9 Im Hoff, U. (1993): La Europa de la Ilustración, 

Barcelona, Crítica.

10 Las revoluciones norteamericana de 1776 

y la francesa de 1789 son los motores para el 

cambio político y la implantación de un orden 

social hasta entonces desconocido.

11 Richet, D. (1997): La Francia moderna, 

Madrid, Akal, pág. 144.

12 Idem, pp. 148-149.

13 AA.VV.: Protagonistas de la historia, Rousseau, 

Jean-Jacques, Comunidad de Castilla y León: 

Antehistoria.

14 La baronesa tenía la esperanza de que el 

joven calvinista se convirtiera al catolicismo bajo 

su mecenazgo.

15 Las observaciones realizadas por Rousseau 

en la obra mantienen una fuerte crítica contra la 

religiosidad. Por lo que el miedo a la represión le 

llevan a un exilio.

16 Botella, J. Cañeques, C. y Gonzalo, E. (2006): 

El pensamiento político en sus textos, Madrid, 

Tecnos, pág. 261.

17 La teoría política de Rousseau supone una 



134

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [123-136] · ISSN 1885-589X

135

revalorización de la democracia y una puesta al 

día de la legitimación de un régimen que había 

permanecido maldito por la cultura occidental 

desde la caída de la Atenas democrática de la 

Antigüedad.

18 Rousseau, J.J. (1998): Del contrato social, 

Madrid, Alianza Editorial, pág. 17.

19 Botella, J.; Cañeques, C. y Gonzalo, E. (2006): 

El pensamiento político en sus textos, Madrid, 

Tecnos, pág. 261.

20 Benjamín Constant, explica claramente esta 

antinomia entre la democracia y lo que podría 

llamarse un Estado liberal, al oponer la libertad 

de los antiguos y la libertad de los modernos. En 

sentido que la tradicional libertad de los antiguos 

sería retomada claramente por Rousseau, 

marcando un antes a teorías de la democracia 

como las de Zimmerman y Barber.

21 Una democracia donde lo realmente 

importante no es la gestión económica, sino 

garantizar la mayor participación posible de los 

miembros del grupo social.

22 Tucídides (1994): Historia de la Guerra del 

Peloponeso, Madrid, Cátedra.

23 Corazón, R. y Haya, F. (2000): Filosofía, 

Barcelona, Casals, pág. 303.

24 Constant, B. (1995): “Discurso sobre la 

libertad de los antiguos comparada con la de 

los modernos”, Revista de Estudios Políticos, 

Universidad de Chile, Valparaíso, nº 59.

25 Foucault, M. (2007): Sobre la Ilustración, 

Madrid, Tecnos.

26 Tan subversiva para su época que conecta 

en cierta medida con las antiguas tesis de los 

monarcómanos franceses que propugnaban las 

tesis favorables al poder de la comunidad y el 

derecho de resistencia activo.

27 Ya para estos años, las monarquías modernas 

presentaban síntomas como revoluciones que 

manifestaban el descontento y la incapacidad 

por satisfacer las demandas políticas y sociales 

de los grupos burgueses emergentes.

28 Rafart, S. (2008). Rousseau: vida, 

pensamiento y obra, Madrid, Navarra: Planeta 

Deagostini, págs. 123-124.

29 La libertad absoluta de la que gozaba en el 

estado de naturaleza debe ser transformada en 

una libertad que haga posible la convivencia 

de una con la de los demás miembros de la 

sociedad.

30 Pierden cualquier validez desde su definición 

normativista de la libertad.

31 Mencionemos en este momento a los 

“válidos” de los reyes españoles como un claro 

ejemplo de entrega del poder del monarca a otro 

sujeto.

32 Rousseau califica a Grocio como un poeta o 

un rapsoda, antes que como un filósofo por la 

defensa belicista que hace del derecho a matar.

33 La recuperación de la burla de Rabelais 

manifiesta una creciente crítica contra una 

monarquía como la francesa que cada vez pedía 

más, y entregaba y hacía menos.

34 Aristóteles (2002): La política, Madrid, Alba.



134 135

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009· [123-136] · ISSN 1885-589X

35 El trabajo manual, la agricultura y algunos 

oficios llegaron a representar “estigmas 

sociales” para los hombres de bien y de vida 

pública. Por lo que, éstos quedaban relegados a 

los marginados y a los parias. En otras palabras, 

esta postura de Aristóteles no deja de ser la 

justificación de una infraestructura económico y 

política como la esclavitud.

36 Botella, J.; Cañeques, C. y Gonzalo, E. (2006): 

El pensamiento político en sus textos, Madrid, 

Tecnos, pág.40.

37 Fernández, P. (1994): “Esclavitud y dignidad 

en Aristóteles: réplica a Higinio Marín”, 

Thémata: Revista de filosofía, Nº 12, págs. 111-

118.

38 La Alemania nazi y el Appartheid son 

ilustrativos de esta premisa.

39 García, J. (2005): “Los argumentos de la 

esclavitud”, Tres grandes cuestiones de la 

historia de Iberoamérica: ensayos y monografías: 

derecho y justicia en la historia de Iberoamérica: 

Afroamérica, la tercera raíz: Impacto en América 

de la expulsión de los jesuitas.

40 Beuchot, M. (1995). “Bartolomé de las Casas 

y la esclavitud de los indios”,  Mundo Hispánico 

– Nuevo Mundo: visión filosófica: Salamanca 

del 28 de septiembre al 2 de octubre de 1992, 

actas del VIII Seminario de historia de la filosofía 

española e iberoamericana, págs. 69-76.

41 De las Casas, B. (1999): Brevísima relación de 

la destrucción de las Indias, Madrid, Castalia.

42 De Sepúlveda, G. (1997): Demócrates 

segundo: apología en favor del libro sobre 

las causas justas de guerra, Pozoblanco, 

Ayuntamiento de Pozoblanco.

43 Castilla, F. (1992): “Juan Ginés de Sepúlveda 

en torno a una idea de civilización”, Revista de 

Indias. Vol. 52, nº 195-196, págs. 329-348.

44 Conill, J. (2001): “¿Contrato de esclavitud? 

Una versión del contractualismo (de Hobbes 

a Buchanan)”, Pensamiento: Revista de 

Investigación Filosófica, Vol. 57, nº 219.

45 Genovese, E. (1971): Esclavitud y capitalismo, 

Barcelona, Ariel.

46 Aparisi, A. (1990): “Thomas Jefferson y el 

problema de la esclavitud”,  Anuario de filosofía 

del derecho. Nº 7, págs. 455-468.

47 Oñate, A. (2004): “El sur de los Estados 

Unidos: desde la esclavitud hasta la lucha por 

los derechos civiles (un crítico repaso histórico”, 

Trocadero: revista de historia moderna y 

contemporánea,  Nº 16, págs. 283-284.

48 Curiosamente, Jefferson entendió que los 

hombres blancos eran más atractivos que 

los indios y los negros, que los primeros eran 

superiores a los segundos y que la raza negra 

tenía su origen en una enfermedad derivada de 

la lepra.

49 Oñate, A. (2004): “El sur de los Estados 

Unidos: desde la esclavitud hasta la lucha por 

los derechos civiles (un crítico repaso histórico”, 

Trocadero: revista de historia moderna y 

contemporánea,  Nº 16, págs. 286-289.

50 Tellkamp, A. (2004): “Esclavitud y ética 

comercial en el siglo XVI”, Anales del Seminario 



136

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [123-136] · ISSN 1885-589X

137

de Historia de la Filosofía, Nº 21, págs. 135-148.

51 Marx, K. (1997): El manifiesto comunista, 

Madrid, Akal.

52 Trujillo, I. y Barriga, S. (2003): “Prostitución: 

libertad y esclavitud”, Anduli: revista andaluza 

de ciencias sociales, Nº 3, págs. 95-112.

53 En el sentido, dispuesto por Rousseau y sólo 

en éste.

54 Izquierdo, J. (2004): La esclavitud en la 

Baja de Andalucía (I): su proyección atlántico-

africana (Huelva, Palos y Moguer, siglos XV-

XVIII), Huelva, Diputación Provincial de Huelva, 

2004, págs. 41-45.

55 Los actuales dilemas como el terrorismo y la 

privatización de la guerra por empresas como 

Blackwater ofrecen un nuevo panorama a la 

visión de los protagonistas, los responsables y 

las coyunturas de los conflictos armados.

56 En innumerable ocasiones, se desdibuja la 

frontera entre lo civil y lo militar.

57 La incapacidad de muchos grupos milicianos 

por readaptarse a una estructura civil hacen de 

la guerra una práctica que ya no está sólo en 

manos de los Estados, sino también en posesión 

de grupos armados irregulares, corporaciones 

de defensa y señores de la guerra.

58 Kaldor, M. (2001): Las nuevas guerras: 

violencia organizada en la era global, Tusquets 

Editores.

59 Esclavitud en un sentido amplio como el de 

Rousseau.



136 137

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [137-142] · ISSN 1885-589X

notas sobre la Teoría de la Justicia 
de John Rawls 

Francisco josé Contreras Peláez
Catedrático de Filosofía del Derecho.
Universidad Pablo de Olavide de Sevilla

Fecha de recepción:                  julio de 2008
Fecha de aceptación:       septiembre de 2008

notes on the Rawlsian Theory of Justice

Palabras clave: teoría de la justicia, liberalismo, justicia distributiva, utilitarismo, contrato social.   
Key words: theory of justice, liberalism, distributive justice, utilitarism, social contract.

Abstract.: This article explains the reasons why Rawls’s theory of justice revitalized 
the realm of practical philosophy from the 70s onwards, thereby becoming an unavoi-
dable reference. It also analyzes the flaws some critics have pointed out in Rawlsian 
principles of justice: Rawls handles things as if distributive differences (the amounts 
of wealth individuals will eventually obtain within a free economy) resulted just from 
undeserved advantages, either socio-economic or natural-genetic. He totally disre-
gards the incidence of indidivual effort and free decisions on professional-economic 
success.

Resumen.: Este artículo explica las razones por las que la teoría de la justicia de 
Rawls revitalizó el panorama filosófico-práctico a partir de los 70, convirtiéndose 
en una referencia inexcusable. Analiza también las deficiencias que algunos críticos 
señalan en los principios de justicia rawlsianos: Rawls plantea las cosas como si todas 
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a obra de John Rawls se yergue 
como referencia inexcusable en la 
filosofía práctica del último tercio del 

siglo XX, plantada en el cruce de caminos 
entre la ética, la teoría política y el Derecho. 
Sobre ella se ha podido decir que “domina 
el ámbito de la discusión, no en el sentido 
de proporcionar un acuerdo, ya que muy 
pocos autores están totalmente de acuer-
do con ella, sino en el sentido de que los 
teóricos posteriores se han definido por 
oposición a Rawls” (Kymlicka, W. [1995], 
65). En efecto, gran parte de la filosofía po-
lítica de las últimas décadas es interpreta-
ble como reacción frente a Rawls: desde 
la derecha “libertaria” (Nozick, Gauthier), 
desde la izquierda neomarxista (Cohen, 
Reiman), desde el comunitarismo (Taylor, 
Walzer, Sandel) … 

Semejante impacto se explica, posiblemen-
te, por el hecho de que la obra de Rawls 
insufla nueva vida a partir de los 60 en un 
paisaje teórico particularmente árido. La 
filosofía analítica había desembocado en 
diversas formas de no-cognoscitivismo éti-
co: el emotivismo de Ayer o Stevenson, el 
prescriptivismo de Hare, etc. El cognosci-
tivismo ético, si exceptuamos al iusnatura-
lismo tradicional, quedaba reducido a dos 
doctrinas que parecían agotadas: el intui-
cionismo (que considera “lo bueno” [en el 
caso de Moore] o “lo correcto [right]” [en 
el caso de Pritchard] como una cualidad 
objetiva, pero “no natural” e indefinible, 
aprehensible sólo mediante una intuición 
intelectual directa), y el utilitarismo, una y 
otra vez refutado desde su introducción por 
Bentham y Mill, pero siempre reemergente 
bajo formulaciones más refinadas (two-level  

utilitarianism, average utilitarianism, etc.). 
Es significativo que Rawls dedique gran 
parte de las primera páginas de su Teoría 
de la justicia a la crítica del utilitarismo y 
el intuicionismo (Rawls, J. [1973], 22-33), 
dejando claro que se propone ofrecer una 
alternativa a ambos. 

Aunque superadora del intuicionismo, el 
éxito de la teoría de la justicia rawlsiana 
puede estar relacionado también con “su 
capacidad para reorganizar y elevar al pla-
no de la reflexión y de la crítica un amplio 
cuerpo de consideraciones dispersas en el 
common sense, en el fondo de sobreenten-
didos de lo que él mismo denomina nues-
tra cultura pública” (Rodilla, M.A. [2006], 
20): se trataría de estructurar y justificar 
filosóficamente principios que de algún 
modo los miembros de las sociedades libe-
ral-democráticas conoceríamos o daríamos 
ya por supuestos, de manera más o me-
nos implícita (“dar cuenta de nuestro saber 
moral intuitivo”).

Como es sabido, la estrategia empleada 
por Rawls para dicha justificación es una 
versión aggiornata de la teoría del contra-
to social, modernizada con elementos to-
mados de las teorías de los juegos y de la 
public choice (Kersting, W. [1994], 262). 
Los principios de justicia rawlsianos son, 
supuestamente, aquellos que escogerían 
representantes sociales congregados en 
cierta “posición original”, caracterizada por 
determinadas restricciones de información. 
La teoría de Rawls resultaría así encua-
drable entre las que Ch. Perelman llamó 
teorías de la “justicia del agente” (lo jus-
to es aquello que decreta(n) o acuerda(n) 
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cierto(s) observador(es) ideal(es) desde al-
gún “punto de Arquímedes” imparcial, al-
guna atalaya epistemológica privilegiada). 
Esto es paradójico: la relevancia de Rawls, 
según dijimos supra, está relacionada con 
su esfuerzo por  rescatar a la filosofía prác-
tica de la inanidad no-cognoscitivista de 
mediados de siglo … y, sin embargo, la 
perspectiva de la “justicia del agente” (a di-
ferencia de las de la “justicia de la norma” 
y la “justicia del acto”) implica, en definiti-
va, una concepción convencionalista de los 
criterios de justicia, basada en el escepti-
cismo respecto a la existencia de verdades 
morales subsistentes por sí mismas: como 
brillantemente resume Rodilla (Rodilla, 
M.A. [2006], 25) “[para Rawls] la rectitud 
de las normas […] no radicaría […] en una 
presunta correspondencia con una esfera 
de valores y verdades morales inmutables y 
universalmente válidas que, por así decirlo, 
captaríamos en actitud objetivista; descan-
sa más bien en su capacidad para ser ob-
jeto de un consenso logrado por medio de 
argumentación”.

Los principios rawlsianos de justicia son, 
por tanto, no verdaderos o válidos por sí 
mismos, sino plausibles (en el sentido de 
susceptibles de ser adoptados en un de-
bate sometido a ciertas reglas). De algún 
modo, el centro de gravedad filosófico se 
desplaza desde los principios mismos a 
las características del procedimiento dia-
lógico que, supuestamente, conducirá a 
la adopción de aquéllos: un debate justo 
conducirá indefectiblemente a la adopción 
de principios justos. El procedimiento en 
cuestión es la “posición original”: las pe-
culiares restricciones informativas a que 

son sometidos los negociadores (“velo de 
ignorancia”) obedecen precisamente a la 
preocupación por preservar la simetría o 
imparcialidad [fairness] del debate. Rawls 
les priva de toda información relativa a su 
extracción social, sexo, nivel de inteligen-
cia, creencias específicas, etc. para evi-
tar que en la negociación puedan buscar 
principios que favorezcan a su respectivo 
sexo, religión, clase social, etc.  (Rawls, J. 
[1973], 12, 18ss, 136ss); también les hace 
ignorar las circunstancias históricas parti-
culares de la sociedad para la cual legislan 
(aunque no las más genéricas “circunstan-
cias de la justicia”: escasez de los bienes 
disponibles y pluralidad de concepciones 
del mundo y de la vida buena: Rawls, J. 
[1973], 126-130).

Este desencarnamiento “noumenal” de los 
negociadores será uno de los flancos de la 
teoría más vulnerable a los ataques comu-
nitaristas. Frente al “observador imparcial” 
rawlsiano (un sujeto cuya identidad es an-
terior a sus fines, a sus valores, a sus opcio-
nes cosmovisionales), M. Sandel propondrá 
un sujeto enraizado cuya identidad viene 
en gran parte determinada por “vínculos 
constitutivos” con un contexto comunitario 
y con un legado cultural societal (mis fines, 
valores, creencias, etc., son, según Sandel, 
indisociables de mi identidad, me consti-
tuyen como el sujeto concreto que soy: 
Sandel, M. [1982], 62ss). Las críticas de 
Taylor (Taylor, Ch. [1990]), McIntyre, Wal-
zer (Walzer, M. [1983]), etc. discurrirán en 
un sentido similar. 

No es éste el lugar para exponer en detalle 
los principios de justicia rawlsianos (uno de 
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ellos guarda relación con la distribución de 
las libertades básicas; el otro, con la “dis-
posición de las desigualdades sociales y 
económicas”). Sí debemos señalar que la 
exigencia rawlsiana de que las desigualda-
des sociales y económicas sean dispuestas 
en forma tal que “redunden en beneficio 
de los menos favorecidos” (“principio de 
la diferencia”: Rawls, J. [1973], 302) ha 
suscitado interminables polémicas. Rawls 
supone que los representantes –conscien-
tes de que, cuando se descorra el “velo 
de ignorancia”, pueden resultar ocupar el 
extremo inferior de la escala socioeconó-
mica- aplicarán una lógica maximin que 
les llevará a escoger criterios distributivos 
que aseguren al peor situado una cuota lo 
más elevada posible en términos absolu-
tos (por ejemplo, en una sociedad de sólo 
tres miembros se preferirá una distribución 
6-5-4 a una distribución 20-15-3, o a una 
distribución 3-3-3: la tercera es más igua-
litaria, la segunda arroja un ingreso per ca-
pita más alto, pero en la primera el peor 
situado sale mejor parado). La promoción 
de los desfavorecidos resulta ser la única 
razón que puede justificar una desigualdad 
distributiva. Esto implica que, en una so-
ciedad rawlsiana, no se permitiría que los 
más capaces explotaran sus talentos obte-
niendo ganancias superiores a los demás 
… salvo que consigan demostrar que el 
hecho de que ellos consigan ingresos más 
altos favorece también a los menos capa-
ces: “una distribución de la riqueza […] 
determinada por la distribución natural 
de habilidades y talentos […] es arbitraria 
desde el punto de vista moral” (Rawls, J. 
[1973], 73). Rawls insiste en el carácter 
caprichoso de la “lotería genética” que pre-

mia a algunos individuos con capacidades 
superiores a las de otros: el inteligente (o el 
artista, o el deportista superdotado) no me-
recía su talento, y, por tanto, tampoco me-
rece el plus de bienes que previsiblemente 
conseguirá mediante el aprovechamiento 
de su ventaja natural. “Los favorecidos por 
la naturaleza no podrán obtener ganancias 
por el mero hecho de estar más dotados, 
sino solamente para cubrir los costes de su 
entrenamiento y educación y para usar sus 
dones de manera que también ayuden a 
los menos afortunados” (Rawls, J. [1973], 
101-102).

Afirmaciones como la anterior han permiti-
do a George Walsh afirmar que “aparte del 
igualitarismo estricto, no existe otra teoría 
de la justicia que se base más en la envi-
dia que la de Rawls”; Tibor R. Machan, por 
su parte, ha señalado que “Rawls [da por 
supuesto] que todos somos producto de 
fuerzas sobre las que no tenemos control 
individual; […] la visión de Rawls excluye, 
al menos implícitamente, cualquier méri-
to debido al esfuerzo personal, y de esta 
manera deniega la posibilidad de diferen-
tes estatus de bienestar que pueden haber 
sido obtenidos por diferencia de méritos” 
(Machan, T.R. [1989], 200-201). En efec-
to, Rawls plantea las cosas como si todas 
las diferencias distributivas finales (las ma-
yores o menores cantidades de riqueza con 
las que se terminarán haciendo los distin-
tos sujetos en una economía libre) depen-
dieran de ventajas inmerecidas, sean de 
carácter socioeconómico (haber disfrutado 
de mejores oportunidades educativas) o 
de carácter genético-natural (haber nacido 
con un IQ alto, etc.). Desprecia totalmente 
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la incidencia del esfuerzo individual y las 
decisiones libres en el éxito económico-
profesional (y, en este sentido, se ha podido 
hablar de una inspiración antimeritocrática 
en Rawls: Rodilla, M.A. [2006], 51): da por 
supuesto que, si alguien ha llegado más 
alto, lo ha conseguido aprovechando dotes 
congénitas inmerecidas. Si dos hermanos 
gemelos –educados en la misma familia y 
equipados con las mismas dotes naturales- 
deciden estudiar, respectivamente, 5 horas 
diarias y 1, es probable que el más laborio-
so termine alcanzando ingresos más altos: 
sin embargo, la teoría de Rawls le obliga-
ría a compartir sus superiores ganancias 
con el hermano perezoso, a menos que 
consiga demostrar que el hecho de que él 
gane más beneficia o promociona de algún 
modo a éste (vid. un ejemplo similar en 
Kymlicka, W. [1995], 89-90). Es claro que 
esta conclusión no encaja bien en nues-
tras intuiciones morales: intuimos que la 
suerte distributiva de una persona no debe 
depender de ventajas inmerecidas, pero sí 
de sus elecciones libres (por ejemplo, estu-
diar una carrera más o menos exigente) y 
de sus mayores o menores inversiones de 
esfuerzo. La gente debe aprender a asumir 
las consecuencias socioeconómicas de sus 
decisiones. Por lo demás, “en el mundo 
real no existe una forma de saber cuáles 
son las ventajas y desventajas reales de la 
gente” (Kymlicka, W. [1995], 98): sólo un 
Estado orwelliano que midiese constante y 
milimétricamente las capacidades innatas 
y las oportunidades educativas disfrutadas 
por las personas podría llegar a discer-
nir qué porcentaje del éxito de alguien se 
debe a “ventajas inmerecidas” (naturales 
o educativas) y qué porcentaje se debe a 

decisiones acertadas o mayor inversión de 
esfuerzo. 

Además de “escrutador de biografías”, pa-
rece que el Estado ideal rawlsiano debería 
ser en todo caso intensamente intervencio-
nista y redistributivo; la plasmación política 
de la teoría rawlsiana de la justicia podría 
oscilar desde un Estado abiertamente so-
cialista (Bell, D. [1976], 150; Buchanan, A. 
[1982], 124-131), hasta un Estado (hiper)
keynesiano, una versión extremadamente 
igualitaria de la socialdemocracia (Wolff, R. 
[1977], 195; Clark, B. y Gintis, H. [1978], 
311-314). En todo caso, es una teoría que 
desconfía de la libertad, impidiendo que 
ésta coseche los resultados socioeconómi-
cos pertinentes, corrigiendo constantemen-
te la distribución espontánea de la riqueza. 
La teoría de la justicia de Robert Nozick 
(Nozick, R. [1974]) fue diseñada en buena 
parte como respuesta liberal-individualista 
a los excesos rawlsianos. 
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Abstract.: The European Constitution Project has not come to satisfactory fruition. 
Some fundamental reasons behind its failure are its excessive technicism, the inexis-
tence of political pedagogy, and the biased media campaign propelled by its anta-
gonists. in this essay, I do propose a future alternative European constitution aimed 
at recoiling the citizenry enthuasiasm without renouncing to technical rigor. It does 
include a proposal of draft articles.

Resumen.: El proyecto de Constitución para Europa no ha prosperado. Causas 
fundamentales han sido su excesivo tecnicismo, la falta de pedagogía política y la 
información sesgada que han difundido sus opositores. En este trabajo se propone una 
alternativa futura de Constitución que conjure estos defectos en aras de un entusias-
mo ciudadano no exento de rigor técnico. Se incluye articulado.

Notas 
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noTas PReVias
l objeto de este artículo es proponer 
para el debate una alternativa a la 
malograda Constitución Europea.

La corta experiencia constitucional euro-
peísta quedó frenada en sus primeros me-
ses de gestación. El proyecto constitucional 
se propuso como un modelo ambicioso que 
pretendía ilusionar a todos los países de la 
Unión. Tan seguros estaban los autores del 
texto, que se decide presentarlo a consulta 
popular ante la certeza de que será bien 
acogido por los ciudadanos.

Esta ambición primaria quedó patente en 
varios aspectos. Primero, en el geográfico: 
abarcaba a todos los países de la Unión y 
no excluía a miembros futuros, algunos de 
gran importancia geoestratégica y demo-
gráfica. Segundo, el jurídico: se pretendía 
un texto constituyente que pusiera a estos 
países en la senda de una unidad más pro-
funda, comprometida y sin retorno. Terce-
ro, en sentido técnico: un texto extenso, 
prolijo y erudito que, no obstante, apostaba 
por una claridad suficiente para el jurista 
medio no especializado y el europeo for-
mado. Por fin, también denotaba una muy 
notable dosis de ambición política: no se 
limitaba su aprobación a la ratificación por 
los Estados, sino que se pretendía un refe-
réndum europeo general que la dotara de 
una legitimidad democrática directa.

El rechazo en el referéndum francés y 
holandés dio el tiro de gracia al proyecto. 
¿Mala suerte?, ¿falta de oportunidad?, ¿es-
casa pedagogía política?, ¿demagogia de 
los detractores?, ¿incapacidad popular para 

entender la propuesta?, ¿todo a la vez?. Es 
difícil hacer un diagnóstico categórico so-
bre el motivo del fracaso. 

En este artículo vamos a exponer los que 
consideramos que han sido algunas de 
las razones de que el proyecto esté en 
vía muerta. Luego propondremos algunos 
principios desde los que podría superarse. 
Por fin, avanzamos un texto articulado para 
el debate: necesariamente, el futuro de Eu-
ropa pasa por una buena Constitución téc-
nicamente útil y reflejo de valores sentidos 
por todos. 

RaZones Del FRacaso
Es difícil establecer un catálogo de razones 
cerradas y rotundas que expliquen el naufra-
gio del proyecto. Pero parece que hay algunos 
motivos que en términos generales pueden 
admitirse como desencadenantes, a saber:

a) excesivo tecnicismo
Para el jurista la norma constitucional era 
accesible. Como norma legal puede con-
templarse como un texto refundido, actua-
lizado y aclarado de los tratados vigentes, al 
que se incorporaban novedades para avan-
zar en la integración europea. Pero el lego 
lo ha visto como un laberinto retórico, lleno 
de remisiones, abreviaturas, algún tecnicis-
mo insondable y demasiado largo. En fin, 
un texto lejano con el que le resulta difícil 
tener una afinidad emocional y cultural. 
Una norma, en suma, poco popular.

Ciertamente, una norma legal tiene sus re-
glas de construcción y sus términos inevita-
bles so pena de ser una fuente de problemas 
futuros. Esto lo entiende cualquier jurista 
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moderno. Pero una norma constituyente tan 
ambiciosa como ésta quizás hubiera debido 
tener un estilo diferente, que sin dejar de ser 
cercano tuviera las suficientes garantías de 
seguridad jurídica, y ello aprovechando la 
misma técnica jurídica y con ciertas dosis 
de ingenio. Lo más importante en una nor-
ma tan importante y sometida al referéndum 
más extenso de la historia es que sea enten-
dida y aceptada de buen grado por todos los 
potenciales votantes, algo que no ha sido la 
regla en este intento.

En el futuro, la nueva tentativa, de seguir el 
mismo camino referendario, deberá aten-
der fundamentalmente a esta cuestión. 
Ello reforzará el grado de aceptación real 
e íntima del europeo y evitará que pueda 
ser asustado, manipulado e inhibido en su 
voto positivo por mensajes manipuladores. 
Nuestra propuesta va en este sentido.

b) Falta de pedagogía política
El esfuerzo acelerado y no suficientemen-
te bien explicado por los promoventes de 
la reforma ha sido otro factor de fracaso. 
El proyecto se ha gestado en el secreto, se 
presenta para su aprobación casi inmediata 
y no se da tiempo bastante para su lectura 
y debate social. Esta circunstancia, unida 
a la anterior, no favorece la confianza en la 
propuesta y es un caldo de cultivo idóneo 
para sembrar dudas infundadas. 

La abstención masiva y la oposición parcial 
fueron el resultado de la falta de entusias-
mo y dudas del votante.

c) “competencia desleal”
Los opositores al proyecto fundaron su 

postura en la falta de compromiso social 
del texto: los derechos sociales estaban 
menospreciados. Realmente esta tesis so-
lamente pudo prosperar en el contexto de 
las anteriores. Si bien es cierto que la pro-
puesta podría ser más ambiciosa en éste y 
otros muchos puntos, no lo es menos que 
las proclamaciones de estos derechos y de 
todos en general tiene bastante poca impor-
tancia desde que su eficacia queda restrin-
gida al aparato burocrático de la Unión y a 
los  Estados cuando apliquen el Derecho de 
ésta (art. II.111 del Proyecto). Es decir, es-
tos derechos en cada Estado serán los que 
proclamen sus respectivas Constituciones y 
Leyes. Si se quiere que el contenido de la 
Constitución Europea sea imperativo en este 
punto hasta imponerse a los ordenamientos 
internos, el grado de consenso y asignación 
de fondos a la Unión por cada Estado debe-
ría ser aumentado de forma tan significati-
va que difícilmente habría acuerdo. Quizás 
el texto debió ser más realista y limitarse a 
mencionar la obligación de promoción de la 
Unión sin más en este punto, que es lo que 
realmente puede hacerse con éxito, según 
se ha venido demostrando.

En fin, en términos generales creo que la so-
lución puede venir por la claridad y carácter 
popular del texto. ¿Puede elaborarse así un 
proyecto nuevo que desde la misma ambi-
ción puedan reflotar el proyecto varado?. A 
continuación avanzamos nuestra alternativa.

eXPlicaciÓn De la 
alTeRnaTiVa
Mi propuesta se funda en la redacción de 
un texto de contenido sencillo que se so-
meta a referéndum. Este texto contendrá la 
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fijación de los valores jurídicos y políticos 
esenciales en los que se puede concretar 
la cultura europea común. Mediante leyes 
parlamentarias posteriores que exijan una 
mayoría cualificada se desarrollará de ma-
nera directa la Constitución, y mediante 
normas de “rango común” el resto del or-
denamiento de la Unión.

En términos de éxito popular creo que esta 
es una buena solución porque evita la in-
comprensión, desconfianza y manipulacio-
nes a las que hemos aludido. Cada europeo 
con derecho a voto podría recibir el breve 
texto en su domicilio, leerlo sin dificultad en 
un tiempo corto y valorar sin trucos ni des-
figuraciones si quiere pertenecer a una co-
munidad presidida por esos principios. En 
realidad, es la forma de inicio de los gran-
des Estados federados y sus declaraciones 
de derechos: textos sencillos, de fácil exhi-
bición pública y que el ciudadano medio 
podía valorar desde su cultura. El siglo XVIII 
nos ha dejado los ejemplos de Francia y Es-
tados unidos como dos modelos realmente 
exitosos que han sido, además, génesis de 
toda una cultura universal. Entiendo que 
por ello esta puede ser una propuesta real-
mente democrática y con posibilidades de 
éxito.

En clave de éxito técnico, esta forma de 
operar parte de una prueba previa de buen 
funcionamiento comprobado, a saber: las 
constituciones modernas, que luego de 
aprobación popular son desarrolladas por 
los Parlamentos nacionales a través de un 
sistema de fuentes jerarquizado y organiza-
do por mayorías según el grado “cercanía 
constitucional”.

En fin, este sistema permite aquello que los 
críticos reprochaban al proyecto anterior: 
que su contenido sea directamente vincu-
lante para todos los Estados y personas, al 
ser una norma breve que, por esencial, re-
sulta irrenunciable.

Esta no es más que una propuesta para 
el debate. Desde la humildad espero que 
junto a otras ideas pueda colaborar en la 
creación de una comunidad política crucial 
para los pueblos directamente comprome-
tidos y la humanidad.

la PRoPuesTa:
consTiTuciÓn euRoPea
PReÁmbulo
La tradición cultural europea ha sido deci-
siva en la construcción de conceptos fun-
damentales para la civilización occidental. 
La dignidad humana, los valores de liber-
tad e igualdad, la democracia, los derechos 
humanos y el Estado de Derecho son con-
ceptos que de génesis europea que han 
contribuido al progreso y el bienestar de los 
europeos y la humanidad.

No obstante ello, es igualmente cierto que 
las diferencias entre las naciones europeas 
y sus conflictos de intereses han sido causa 
de atraso, guerras y  devastación  para los 
europeos y la humanidad.

Desde los valores inherentes a la cultura 
europea, es voluntad de las Altas Partes 
Contratantes superar estas circunstancias 
que periódicamente han traído guerras y 
tensiones a Europa, colaborando a la pro-
tección de las condiciones de vida social y 
natural que garantizan la paz, el progreso 
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y la estabilidad, por lo que aprueban me-
diante las firmas que al final del texto in-
corporan los Altos Representantes de los 
Estados las disposiciones siguientes:

Pacto de unión
Artículo 1.- Los Estados que ratifican esta 
Constitución convienen en crear la Unión 
Europea, entidad supraestatal que ejerce 
de manera independiente la autoridad que 
le atribuyen sus miembros, que serán de-
mocráticos bajo pena de expulsión.

Artículo 2.- Su finalidad es colaborar a la 
paz y el bienestar de los pueblos.

Artículo 3.- Su bandera es de color azul, 
con un círculo de estrellas doradas en el 
centro en número equivalente al de miem-
bros fundadores; su himno es el “Himno 
a la Alegría” del L. V. Bethoven; la mone-
da común, el euro; su lema, “Unida en la 
diversidad”; y el Día de Europa es el 9 de 
Mayo, que será festivo en todos los países 
miembros.

Derechos y deberes
Artículo 4.- La Unión se funda en la dig-
nidad humana, por lo que proclama como 
esenciales los valores de libertad, igualdad, 
justicia, seguridad y fraternidad. 

En concreto, toda persona en el territorio 
de la Unión gozará de los siguientes dere-
chos fundamentales: 

- A la vida, a la integridad física y moral y 
a no sufrir tortura ni tratos inhumanos.

- A la seguridad y libertad, y a un proce-

dimiento de habeas corpus para el caso 
de su privación arbitraria.

- A la igualdad, sin que puedan  mante-
nerse situaciones de discriminación por 
razón de sexo, religión, raza, creencia u 
otro motivo inaceptable.

- A la tutela de los Tribunales y a un juicio 
justo, público y sin retrasos injustificadas.

- A la presunción de inocencia y a no ser san-
cionado dos veces por el mismo hecho.

- A no ser condenado sin ley previa, a 
pena de muerte, prisión perpetua o cas-
tigos desproporcionados.

- A la libertad de conciencia.

- Al honor, la intimidad, el secreto de las 
comunicaciones privadas y la inviolabi-
lidad domiciliaria.

- A la libertad de prensa, expresión y crítica.

- A la libertad residencia dentro del terri-
torio de la Unión.

- A reunirse, asociarse o crear fundaciones.

- A recibir educación pública y gratui-
ta para la instrucción elemental, crear 
centros educativos privados y a la liber-
tad de cátedra.

- A la sanidad pública y gratuita.

- A la propiedad, de la que solamente 
podrá ser privado por utilidad pública y 
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previa indemnización adecuada.

- Al matrimonio, conforme a lo que dis-
pongan las leyes nacionales.

- A la libertad de afiliarse y crear sindicatos.

- A la objeción de conciencia en los casos 
que fijen las leyes.

- A la libertad de empresa.

- Al asilo por razones de conciencia o 
riesgo grave.

- A participar en los asuntos públicos y a ser 
elector y elegible para cargos políticos. 

Artículo 5.- La Unión promocionará el ple-
no empleo, la cultura, la protección de la 
Naturaleza, el acceso a la vivienda, los sis-
temas educativos y sanitarios públicos, la 
igualdad real de los ciudadanos y un alto 
nivel de protección social. 

Artículo 6.- Los europeos tienen el deber 
de contribuir a través de sus Estados al sos-
tenimiento de los gastos de la Unión y a 
cumplir los servicios civiles que sean nece-
sarios en situaciones extraordinarias.

cohesión interior
Artículo 7.- Se garantiza en el territorio de 
la Unión la libertad de circulación de perso-
nas, servicios y patrimonios. 

Artículo 8.- Asimismo, la competencia es 
libre.

Artículo 9.- Quedan prohibidas las accio-

nes públicas y privadas que puedan res-
tringir o falsear las anteriores. 

Artículo 10.- La Unión fomentará un de-
sarrollo igualitario de sus miembros y la 
creación de un espacio común de libertad, 
seguridad y justicia.

Relaciones exteriores
Artículo 11.- La política exterior de la Unión 
se orienta a la defensa de los intereses co-
munes de sus miembros y la cooperación 
con terceros Estados en asuntos de conve-
niencia común o global.

Artículo 12.- La Unión prestará ayuda leal a 
los pueblos desfavorecidos para la erradica-
ción de la pobreza, la protección de los dere-
chos humanos y el logro de la democracia.

instituciones
Artículo 13.- Son instituciones esenciales 
de la Unión el Parlamento, el Gobierno y el 
Tribunal de Justicia.

Artículo 14.- El Parlamento Europeo, com-
puesto de un máximo de 500 miembros 
elegidos por sufragio universal cada 5 años, 
ejerce la competencia legislativa, designa al 
Jefe del Gobierno y nombra al Defensor del 
Pueblo Europeo, que lo informa pública e 
imparcialmente sobre las quejas que recibe 
sobre el funcionamiento del aparato de la 
Unión.

Artículo 15.- El Gobierno Europeo, designa-
do por el Parlamento, dirige la política interior 
y exterior y la Administración de la Unión. 

Artículo 16.- El Tribunal de Justicia vela de 
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manera independiente por el cumplimiento 
del Derecho en la Unión. 

Artículo 17.- Un Banco Central Europeo 
dirige la política monetaria y un Tribunal de 
Cuentas queda encargado de examinar la 
correcta gestión de los fondos de la Unión.

Artículo 18.- Podrán crearse los organis-
mos necesarios para la consecución de los 
fines de la Unión.

eficacia del Derecho europeo
Artículo 19.- Los Estados miembros y sus 
ciudadanos están sujetos a esta Constitu-
ción y al Derecho de la Unión, que la realiza 
mediante las siguientes clases de normas:

- Leyes Europeas, cuando inmediata y di-
rectamente obligue a todos los ciudadanos 
y Estados miembros.

- Leyes Marco, cuando obligan al Estado 
receptor a adoptar medidas legales para 
conseguir los fines que establece. 

- Reglamentos, que se dictarán para el de-
sarrollo de detalle de las anteriores. 

- Decisiones, que se limitan a imponer algu-
na medida precisa a algún Estado, empre-
sa o persona en aplicación de Ley o Regla-
mento previo. 

- Recomendaciones, o sugerencias de 
adaptación a los Estados que solamente 
serán obligatorias al convertirse en alguna 
de las anteriores.

Artículo 20.- Cada apartado de esta Cons-

titución se desarrollará directamente por 
una Ley Europea, que deberán aprobarse 
por dos tercios del Parlamento. 

Artículo 21.- Las competencias de la Unión 
en cada ámbito son las que vienen especifi-
cadas en los Tratados vigentes y en lo nuevos 
que se firmen o modifiquen los actuales.

Artículo 22.- La Unión adoptará las provi-
dencias convenientes para alcanzar un alto 
nivel de calidad en la vigencia de los dere-
chos y fines que proclama esta Constitución.

Artículo 23.- Las vulneraciones de la Cons-
titución o el Derecho de la Unión serán im-
pugnables ante los Tribunales nacionales, 
el de Justicia de la Unión y el Europeo de 
Derechos Humanos, en los términos que 
establezca la Ley.

Disposición complementaria.- Los Tratados 
fundacionales y el Derecho de la Unión se 
mantendrán vigentes en lo que no se opon-
gan a esta Constitución, considerándose 
durante un año como desarrollo de ésta. 
En este plazo se procederá a la adaptación 
de este conjunto de normas jurídicas al sis-
tema de fuentes y nomenclatura legal con-
tenidas en este texto.

la unión y los estados que la integran 
que no lo hayan hecho ya firmará en el 
plazo de un año su adhesión al conve-
nio europeo de Derechos Humanos.

esta constitución entra al año de su 
publicación.

siguen firmas.
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Abstract.: Conception Arenal was a Spanish pioneer advocate of the rights of wo-
men. Her thought was premised on a simple maxim”If women have the same duties as 
men, they are also entitled to enjoy the same rights”. Her work equally stands as very 
advanced in her profession of faith on a criminal law philosophy aimed at attaining  
the social reinsertion of the criminal, thus overcoming the retributive and preventive 
commonplaces of her epoch. Both lines of her thought are addressed in this essay.

Resumen.: Concepción Arenal  fue una pionera española en la defensa de los dere-
chos de las mujeres con un planteamiento que derivaba de la máxima: “si las mujeres 
tienen los mismos deberes que los hombres, les corresponde los mismos derechos”. 
También fue muy avanzada en la profesión de una filosofía penalista cercana a la 
finalidad de la reinserción social del delincuente, superando los tópicos retributivos y 
preventivos. Ambas líneas de pensamiento son abordadas en este trabajo.

Notas
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i. una vida discreta1

ue, sin embargo, no debe archivarse 
en los anales del olvido…

Nace en El Ferrol el 31 de enero de 1820, 
años de turbulencia en que se enfrentan el 
oscurantismo, cuyo representante era el pro-
pio rey Fernando VII y el espíritu liberal que 
había aflorado en el seno de las Cortes de 
Cádiz. El trienio liberal 1820-23 fue efímero 
paréntesis… clausurado por la impecable 
reacción del monarca absoluto, ocupado en 
vindicar pasados agravios y depurar a quie-
nes defendieron, con armas y tensón, los de-
rechos de la Corona que aquél había entre-
gado, de forma vergonzante, al emperador 
Napoleón, quien seguidamente los traspasó 
a su hermano José en las lastimosas jorna-
das de Bayona. El monarca nos legó, con su 
muerte, una España dividida entre quienes 
defendían la sucesión dinástica de  Isabel II 
y los partidarios del pretendiente legitimista, 
Carlos María Isidro.

No puede, por tanto, sorprender que el pa-
dre de Concepción, teniente coronel don Án-
gel Arenal y de la Cuesta, de ideas liberales, 
sufriera persecuciones y condena en la pri-
sión de Puentedeume, muriendo en 1829, 
y dejando viuda -María de la Concepción de 
Ponte Tenreiro- quién, para sobrevivir, mar-
chó a la Montaña, de la que era oriundo su 
esposo, trasladándose después a Madrid. En 
la Corte sigue Concepción Arenal los estu-
dios propios de su condición social; es decir, 
“música”, “lectura” y “labores domésticas”. 
Sin embargo, su espíritu indomable, rebelde 
a ese reduccionismo la lleva a la Universidad 
y, disfrazada con ropas masculinas, asiste a 
las clases de derecho, lo que será un apren-

dizaje valioso para su obra posterior. En el 
viejo caserón de la calle San Bernardo cono-
ce a Fernando García Carrasco, con quien 
sintoniza ideológicamente, contrayendo ma-
trimonio en 1848.

Ambos escriben en el diario progresista “La 
Iberia”, ocupándose de artículos doctrinales 
hasta que las nuevas leyes de prensa exigen 
que las colaboraciones vayan firmadas… lo 
que, en aquél contexto, era imposible para 
una mujer.

Concepción Arenal, prematuramente viuda, 
se reintegra a Potes y comienza una nueva 
etapa en la que redacta un trabajo -“Benefi-
cencia, Filantropía y Caridad”- que envía, fir-
mada por su hijo, a la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas que, por unanimidad, le 
concede el premio del concurso que había 
convocado (1860). Desde su recatado aisla-
miento seguirá escribiendo, sin que descui-
de su faceta literaria, uniéndose así a otras 
mujeres ilustres. Eran los días de Rosalía de 
Castro, Emilia Pardo Bazán, Cecilia Böhl de 
Faber. Gertrudis Gómez de Avellaneda y Ca-
rolina Coronado.

Novelas, algunos dramas y poemas salen de 
la pluma de Concepción Arenal. Sin embar-
go, lo más destacable de su obra, en este 
sentido, son los escritos referidos a la educa-
ción del sexo femenino, requisito previo a su 
emancipación… En “La mujer del porvenir” 
denuncia la doble moral, una “para las rela-
ciones de los hombres entre sí, y otra para su 
trato con las mujeres”. También es referen-
cia constante la discriminación legal. Y así 
son reveladas sus propias palabras: “si la ley 
civil mira a la mujer como un ser inferior al 
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hombre, moral e intelectualmente conside-
rada, ¿por qué la ley criminal la impone igua-
les penas cuando delinque? ¿por qué para el 
derecho es mirada como inferior al hombre, 
y ante el deber se la tiene por igual a él?”…

En su Informe “La Educación de la Mujer”, 
enviado a un congreso pedagógico (1892), 
Concepción Arenal estima que lo primero 
que necesita la mujer es afirmar su perso-
nalidad y persuadirse de que “tiene deberes 
que cumplir, derechos que reclamar, digni-
dad que no depende de nadie, un trabajo 
que realizar…”. Salir en definitiva, de lo que 
viene llamando “orfandad intelectual”. Y, es-
tas palabras, ¿no recuerdan, acaso, el pensa-
miento feminista que abanderaron mujeres 
como Clara Zetkin y Alexandra Kolontai… en 
su diseño de la mujer nueva?

Artículos diversos (“A la paz”, “El Expósito”, 
“Cuadros de Guerra”, “Dolores y consue-
los”…) dejan testimonio de la preocupación 
de  Concepción Arenal por el dolor huma-
no. Los pobres, los presos, las víctimas de 
la guerra, el mundo del trabajo, ocupan su 
inquietud y desvelos. 

Como también los temas estrictamente jurí-
dicos: “La gracia de indulto  ante la justicia”, 
“Manual del visitador del preso”, “Estudios 
penitenciarios”, “Ensayo sobre el derecho de 
gentes”…  

Mujer culta, aunque no erudita, unía pensa-
miento y realidad, e hizo del dolor la fuente 
de las virtudes que proclamaba. Difícil resulta 
clasificar su fuerte personalidad. Autodidac-
ta, sus ponencias fuero enviadas a todos los 
congresos y foros penitenciarios: Estocolmo, 

Roma, San Petersburgo, Amberes… a pesar 
de que nunca abandonó su hogar ni cruzó 
nuestras fronteras. Viajó con el pensamiento 
y fue digna sucesora de la obra de Bernardi-
no de Sandoval (“Tratado del cuidado que se 
debe tener con los presos pobres”, 1564), 
Cerdán de Tallada (“Visita de la cárcel y de 
los presos”, 1604), de Beccaria  (“De los de-
litos y las penas”, 1764), Lardizábal y Uri-
be (“Discurso sobre las penas, contraído a 
las leyes criminales de España para facilitar 
su reforma”). Ellos, con Jeremías Bentham, 
fueron los precursores del humanitarismo 
que había de recorrer los caminos de Europa 
en el siglo XVIII. 

Nombrada Concepción Arenal visitadora de 
prisiones de mujeres de Galicia marcha a 
La Coruña en 1863 y permanece dos años 
en dicho cargo, y en carta a su amigo Jesús 
Monasterio se lamentará con estas palabras: 
“S.M. (q.D.g) ha tenido a bien dejarme cesan-
te, y lo más terrible del caso, lo que me tiene 
inconsolable es que no ha quedado satisfe-
cho del celo, lealtad e inteligencia con que 
he desempeñado mi destino, o por lo menos 
no me lo dice” (19 de julio de 1865). Poste-
riormente -en 1868, triunfante la revolución 
que inició en la bahía gaditana el almirante 
Topete- se la designa Inspectora de casas de 
Corrección de Mujeres, cesando en 1873, 
año en que forma la Comisión encargada de 
la reforma penitenciaria y del Código Penal. 
En este nuevo cometido, y según recogen 
sus numerosos escritos, Concepción Arenal 
se queja del estado de dejadez y penuria de 
nuestras prisiones que, sin embargo, habían 
recibido el impulso renovador de Argue-
llada López, Villanova y Jordán, La Sagra y 
Luís Silvela …  En esa crítica permanente y 
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constructiva denuncia aspectos abusivos de 
la práctica penitenciaria, tales como las lar-
gas y vergonzosas cuerdas que, por etapas, 
conducían a los presos. Solicita Concepción 
Arenal que el transporte se efectúe en tren 
o en coches celulares, “como hay en todos 
los países que merecen el nombre de civiliza-
dos”, y, así mismo, batalla por la reducción de 
la prisión preventiva a “sus justos límites”. En 
este sentido, sus palabras, como vemos, son 
adelanto de reforma posteriores: “¿por qué se 
ha de privar la libertad al supuesto reo de un 
delito leve?”, “¿qué derecho hay para impo-
ner una pena dura por mera presunción?”, y, 
ante un preso que resulte inocente, “¿con qué 
se le indemniza del borrón de haber estado 
en la cárcel?” “¿por qué no había de hacerse 
extensivo el beneficio de la fianza a muchos 
más casos, y sin necesidad de ella dejar libre 
al acusado en la mayor parte?”. Interrogan-
tes que, en su propia formulación, incluyen 
la correcta respuesta: “refórmese -dice- la ley 
que encarcela sin razón, y la reforma de las 
cárceles es cosa fácil”. También rechaza el 
régimen militar que presidía el funcionamien-
to de los establecimientos carcelarios, refleja-
do en expresiones usuales. Al presidio se le 
llamaba “cuartel”, y existían, en su interior, 
“cabos de vara”, “ayudantes”, “comandante” 
“plana mayor”,… siendo “muy común elegir 
militares para empleados; todo precisamente 
al revés de lo que debía suceder. Aboga por 
el sistema de oposición para acceder al “em-
pleo” y porque la dirección de los estableci-
mientos se confíe a “licenciados en leyes o en 
la administración que tuvieran conocimientos 
en fisiología, de los diferentes sistemas peni-
tenciarios, de las leyes penales y de las dispo-
siciones vigentes sobre el ramo de presidios’’. 
Fruto de ese desvelo fue, en efecto, la crea-

ción del Cuerpo Facultativo Penitenciario por 
R.D. de 23 de junio de 1881.

Recordemos que la personalidad de Concep-
ción Arenal era de difícil emplazamiento. Sin 
duda conocía el pensamiento de Röeder y 
filosofía Krausista, importada en España por 
Sanz del Río, que pretendía un “racionalismo 
armónico” en que resolver antagonismos y 
posiciones encontradas. Se pregunta Salillas 
si Concepción Arenal fue correccionalista o 
positivista. Lo cierto es que en ella resalta la 
solidez de sus creencias, que acomoda a la 
acción, de forma que, “ tomando posiciones 
firmes en lo absoluto, se sitúa en lo relativo 
con firmeza”, y solamente así se explica, “la 
ubicuidad metafísico positivista que en alguna 
de sus opiniones se halla”, concluye el recor-
dado penalista. En resumen, Concepción Are-
nal no es una “sentimentalista”, puesto que la 
pena tiene un aporte doloroso, necesario, por 
lo que se lamente de que “de no pensar en 
corregir se ha pasado a corregir solamente; en 
no dar al penado más que lecciones, en hacer 
de modo que para recibirlas, sufra lo menos 
posible, pareciendo el ideal, que se corrija sin 
sufrir nada”… Es precisa la aflicción autén-
tica, puesto que el arrepentimiento reflejado 
en los expedientes penitenciarios no basta, 
sino que hay que ir a buscarlo en su hondura 
verdadera, en “el dolor de haber hecho mal, 
solo porque es mal, y prescindiendo de las 
consecuencias funestas que puede haber te-
nido para el culpable”… nos dice; de manera 
que el comprobarlo resulta tarea difícil, pues-
to que, -concluye- “sólo Dios sabe cuándo un 
criminal está verdaderamente corregido”. 

En lo político, ni individualista ni socialista: 
ecléctica (“de no ver más que el derecho de 



154 155

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [151-161] · ISSN 1885-589X

la sociedad, se ha pasado a considerar más 
bien el de individuo, como si no fuesen ines-
perables  armónicos”).

Sin embargo, si no resulta positivista en el 
sentido antropológico-jurídico de Lombroso, 
¿cómo se explica que admita variedad de 
delincuencia? “Hay que huir de los extre-
mos, no hacer una especie de abstracción 
del delito, y estudiándole mejor o peor, cla-
sificarle y prescindir algo, a veces mucho o 
del todo, del delincuente que se considera 
masa homogénea”; pues los delincuentes 
“se diferencian entre sí más que las per-
sonas honradas”, ya que “en el modo de 
delinquir, entra la individualidad”. Sin em-
bargo, se aproxima a los antropólogos en lo 
que el delito tiene de desequilibrio y disar-
monía psíquica (“el delito es egoísmo y du-
reza”), lo que lleva a detectar dos especies 
de egoísmo, el de los “legales, que viven en 
la libertad” y el de “los ilegales que se re-
ducen a prisión”,… admitiendo una maldad 
casi ingénita en el delincuente precoz, ya 
que, afirma, “hay jóvenes cuyo desequilibrio 
psicológico es definitivo y que crecerán sin 
cambiar”… siendo algunos delincuentes 
“verdaderos monstruos, respecto de los 
cuales, no siempre una verdad, es siempre 
un consuelo el pensar que están locos”. Mi-
rada, pues, severa sobre el ser humano, que 
nos trae a la memoria famosas teorías del 
médico genovés…, del que se aleja, pues 
en Concepción Arenal siempre habrá un 
horizonte de esperanza que sitúa en la dig-
nidad del ser humano “capaz de purificar al 
más depravado”, y, en la última instancia la 
caridad, “cuando resulta estéril para redimir 
a quien la rechaza, vendrá a ennoblecer al 
que la practica”…

El panorama carcelario era deplorable y, de 
nuevo Salillas, lo describe con patetismo al 
decir de nuestro país que era un “museo 
de prisiones”, “necrópolis penitenciaria na-
cional” en que simultaneaban toda clase de 
sistemas penitenciarios…

  Concepción Arenal -y regresamos de nuevo 
a su vida personal- intentó sacar a la mujer 
del reducto al que estaba condenada por la 
ley y las propias costumbres. Fernando de 
Castro, antiguo franciscano exclaustrado, 
krausista también (a quien Menéndez Pelayo 
moteja de “clérigo apóstata”), había sido un 
auténtico promotor de la liberación femenina 
a través de la enseñanza y el acceso a la cul-
tura, organizando conferencias dominicales 
que llegaron a adquirir cierta fama; siendo 
comentadas en “La Iberia” por nuestra ilustre 
penitenciarista, que por entonces - triunfan-
te la revolución septembrina- escribe su libro 
“La Mujer del Porvenir”, en que aboga por la 
educación como instrumentos emancipador 
y reivindica para el sexo femenino, “todos los 
derechos civiles” y “todas las profesiones y 
oficios que no repugne a su natural dulzu-
ra”… (entre ellas, la de Juez).

Para una biógrafa de Concepción Arenal y 
también luchadora en pro de los derechos 
de la mujer, María Campo Alange, la impor-
tancia de aquélla reside en “estar situada en 
los orígenes de la modernidad” en el preciso 
momento en el que se invocan los cambios 
sociales que se reflejarán posteriormente en 
la igualdad jurídica entre ambos sexos.

Transcurren los años, y en ellos Concepción 
Arenal no descansa. En 1876 concurre con 
la Pardo Bazán al Certamen literario convo-
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cado con motivo del segundo centenario del 
benedictino Feijoó, del que elogia su altura 
científica y espíritu de tolerancia.

Concepción Arenal, que tuvo en el político 
Olózaga uno de sus más entusiastas admira-
dores, ejerció numerosas empresas de cari-
dad. Secretaria General de la Asociación de 
la Cruz Roja, promovió diversas instituciones 
sociales: la “Asociación Protectora de trabajo 
de la Mujer”, el “Asilo de Nuestra Señora de 
la Asunción” para tutela de huérfanos, los 
“Talleres de la Caridad” y colabora activa-
mente en este cometido social-religioso con 
la vizcondesa de Jorbalán y con Juana de 
Vega, condesa de Espoz y Mina. Alzó su voz 
también cuando el Decreto de 11 de octubre 
de 1868, firmado por Romero Ortiz, declara-
ba disueltas las “Conferencias de San Vicen-
te de Paúl”; y lo hace en nombre de “sesenta 
y cinco mil pobres” que quedan sin socorro; 
y de cerca de “ocho mil  niños”, y de gran 
numero de acogidos en los asilos de aquella 
institución, “arrojados a la calle y gimiendo 
en el más completo desamparo”…

Protestará más tarde contra la supresión de 
los capellanes de prisiones, decretada por Pi 
y Margall dentro del esquema secularizador 
de la I República… Curiosa personalidad 
la de Concepción Arenal que, respecto a la 
escuela obligatoria, afirmaba que debía ser 
natural en materia religiosa y, sin embargo, 
defiende la presencia del sacerdote en el 
ámbito prisional y lo hace con vehemencia.

“Fue mujer de espíritu eminentemente cris-
tiano y caritativo”, dijo de ella el famoso Eni-
que Ferri, y es que para Concepción Arenal la 
denominada “cuestión social” estaba unida a 

sentimientos éticos y religiosos. En un Informe 
presentado al Congreso hispano-portugués-
americano, celebrado en 1892, se contienen 
numerosas puntualizaciones; entre ellas las 
de recomendar la enseñanza de “Economía 
social” al trabajador. Su vocación pedagógica 
la llevó a sintetizar la fórmula de “instrucción 
educativa, educación instructiva” y a colaborar 
activamente en el Boletín de la “Institución Li-
bre de Enseñanza”, manteniendo íntimo con-
tacto intelectual con Giner, Cossío, Azcárate… 
Partidaria de la igualdad social y, por lo tanto, 
de la retribución al trabajo (“elemento mate-
rial indispensable de progreso y riqueza”) se 
pregunta por los merecimientos de una posi-
ción privilegiada… y acude a planteamientos 
morales -amo a los semejantes- y culturales 
(“donde el número de inteligentes aumenta, 
disminuye el de los oprimidos”. (Cartas a un 
obrero XVI) y en tono apocalíptico se pregun-
ta: “¿quién sabe a dónde nos arrojarán las 
olas de la tempestad que ruge?”…

En cambio, abandona ese talante paternalista 
cuando se dirige a la clase poseyente; no sin 
antes lamentarse del daño que causan los de-
fraudadores “que roban al Estado”, pues son 
ellos “los que convierten las ruedas adminis-
trativas en focos de corrupción, contribuyen-
do a contaminar la atmósfera moral, infinita-
mente más que los que están en presidio”…

Partidaria de limitar el libre juego de precios en 
el mercado, acusa a propietarios, industriales 
y comerciantes de que les guíe -para fijar la 
ganancia-el que “ésta sea la mayor posible”…

En “Cartas a un señor” pone de relieve las 
condiciones económicas en que viven los 
pobres, que califica de “horribles” y admi-
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te que se siente más combativa al ocuparse 
de ellas, pues “necesariamente han de diri-
girse cargos más graves al que tiene mayor 
responsabilidad en la injusticia”, advirtiendo 
que los extremos de la riqueza y de la miseria 
“son peligrosos para la virtud” y cuando falta 
la equidad, “el pobre es el que paga mayor 
tributo a la ignorancia y la miseria”. Si el amor 
no se instala en las relaciones sociales, “des-
pués del día del odio vendrá el día de la ira”, 
advierte en una evidente premonición de las 
revueltas y levantamientos que ocuparon par-
te del siglo XIX...

En resumen, la cuestión social es para aquella 
inquieta mujer, y en gran parte, “cuestión peda-
gógica” (“La instrucción del obrero”), de ahí la 
necesidad de unos conocimientos que eleven 
la competencia técnica del trabajador y su ca-
pacidad reflexiva en cuanto al proceso econó-
mico, evitándose así, según entiende Concep-
ción Arenal, las sugestiones de quienes acuden 
a fórmulas simplificadoras “que con frecuencia 
se convierten en dificultades reales”…

Partidaria, al respecto, de la creación de esta-
blecimientos para la instrucción de los obreros 
donde presida la confianza recíproca, final-
mente, propone una “Asociación para popu-
larizar la enseñanza de la economía social”…

Muchos temas ocuparon la atención de 
aquella mente excepcional: “Santa Concep-
ción Arenal” la llamó, en su bello poema, 
Manuel Machado y de ella dijo Dorado Mon-
tero que fue mujer “angustiada y dolorida 
a causa de las mil formas de miseria social 
como por todas partes presenciaba”…

Murió el 4 de febrero de 1893, en Vigo.

ii. ¿Qué es la pena?
Pregunta que se formula Concepción Arenal, 
y a cuya respuesta dedicó gran parte de su 
ingente obra.

Su discurso ético la lleva a afirmar que “el 
hombre es justo o no es hombre” y, partien-
do de este sentimiento, se adentra en sus 
reflexiones sobre la pena, que, al igual que lo 
que es bueno o no lo es, “está en la concien-
cia humana”. La esencia de la pena reside 
en que está dirigida al bien, tanto de la socie-
dad como del penado. Nos recuerda que el 
interés de éste es el de su propia corrección 
y el de la sociedad en que se corrija. Lo con-
trario, el mal, invalida la justicia, la reduce a 
acto de fuerza…

La sociedad no puede abandonar al penado 
a su muerte, sino proporcionarle los medios 
para que se levante y “no permanezca esta-
cionario en su moralidad”. La pena -pues- no 
tiene razón de ser sino en función del bien 
que proporciona, de ahí que resulte, por 
esencia, correccional. Es, en definitiva, ex-
piación (no hay enmienda sin dolor), intimi-
dación, afirmación de la justicia y finalmente, 
educación, dada su tendencia moralizadora. 
Objetivos todos que, para Concepción Are-
nal, lejos de excluirse, se armonizan.

En el cumplimiento de la pena han de estar 
ausentes la crueldad y la dureza, lo que no 
excluye firmeza en su aplicación. “El dolor es 
su ley”… Dolor que no debe ser material: “la 
cadena ha de desaparecer del Código Penal 
y de las prisiones, como todo lo que es cruel 
y degradante”, si bien no se puede evitar “al-
gunas mortificaciones” inherentes a la mis-
ma pérdida de la libertad. El fin de la pena 
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es, respecto a quienes la sufren, “hacerlos 
entrar en la esfera de la justicia, de que ellos 
se han salido”…y precisamente con la pena 
correccional se consigue este propósito, 
siempre que el castigo sea racional.

Quiero detenerme en su opinión sobre la 
pena capital, porque realmente sorprende 
en un espíritu tan sensible. “No entraremos, 
nos dice, en la cuestión de derecho, en si 
la pena de muerte debe abolirse o no; la 
consideramos como un hecho porque existe 
en casi todos los pueblos”… con lo que se 
aparta del humanitarismo abolicionista que 
clamaban las voces de Voltaire, Beccaria, Jo-
vellanos y los filósofos de la Ilustración.

En “El reo, el pueblo y el verdugo”, nuestra 
reformadora rechaza el triste espectáculo en 
que dicho suplicio se había convertido y se 
pregunta por qué no se emplean medios que 
maten “instantánea e infaliblemente”… pro-
poniendo la electrocución y evitándose que 
se lleve a cabo en la plaza pública… Ante la 
figura del verdugo y la general animadversión 
que suscita, lanza esta acusación: “¿Por qué 
se respeta la mano que firma la sentencia y 
se abomina la mano que la ejecuta?”.

iii. modelo Prisional
Partidaria del régimen de Auburn (dormito-
rios aislados y trabajo en común en talleres, 
durante el día bajo la regla del silencio), re-
chaza de plano el llamado de Filadelfia (aisla-
miento absoluto), pues este sistema celular, 
que al parecer no necesita violencia, “em-
plea tanta -afirma- que priva al recluso de la 
acción de la voluntad, aniquilando o debili-
tando todo resorte moral”. Ya sabemos la im-
portancia que Concepción Arenal daba a ese 

aspecto corrector de la pena, que no puede 
darse en el régimen de aislamiento absolu-
to, que, contrariamente, estima más propio 
“para desesperar” que para corregir…

Tenía claro que la reforma debía comenzar 
por la de las propias cárceles. En primer 
término, reduciendo la prisión cautelar o 
preventiva, lo que lleva consigo la paralela 
reducción “de lo que allí van a depravarse”, 
lamentándose de “la facilidad con que entre 
nosotros se encarcela”… de manera que su 
criterio era el de acortar dicha medida para 
los acusados de delitos graves.

Las prisiones de la época fueron concebidas 
como espacios de seguridad; con olvido de que 
la “dignidad del hombre es el principal elemen-
to de su  regeneración”, y que la pena ha de 
corregir bajo el respeto al ser humano, “puesto 
que si el preso se manipula como cosa en la 
prisión, no será persona al salir de ella”…

Regla, pues, respecto al condenado, del si-
lencio, eludiendo cualquier clase de conver-
sación general; uso de uniforme, comida en 
la propia celda, prohibición de tener consigo 
dinero y reconocimiento de derechos; lo que 
suponía un giro copernicano en el sistema 
entonces vigente. Así, el de “recibir visitas” 
(no dentro de la celda) de personas de su 
familia y de miembros de asociaciones ca-
ritativas y patronatos. Considera obligatorio 
asistir a los actos religiosos, si bien entiende 
que debe prohibirse -dentro del recinto car-
celario- toda propaganda. El recluso puede 
escribir “cuantas cartas quiera”, respetándo-
se “el secreto de la correspondencia” que se 
proclama inviolable. Sin embargo, se le res-
tringe el derecho de la lectura a los libros de 
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la biblioteca de la prisión o los que autorice 
el director, que “no debería dar permiso para 
que se lean periódicos, políticos, “al menos”, 
afirma con evidente recelo.

Opuesta a la discriminación de trato entre 
primarios y reincidentes, pues hay condena-
dos por primera vez “infinitamente peores”… 
entiende, quizá también por un principio de 
economía, que se ha de mandar al recluso 
“lo estrictamente necesario”, procurando “el 
ejercicio razonable de su voluntad”, no ha-
ciendo de la prisión “un mundo aparte”, y 
del preso “un ser que no es persona y que 
para nada participa de la vida social”.

De la ocupación del preso, destaca su cons-
tante movilidad, más propia -por la minucio-
sa reglamentación- para “imprimirse a las 
partes de una máquina que a una colectivi-
dad de seres racionales”. Tratando a los con-
denados de aquella forma, se les cosifica, 
“son cosas” -dice- “que giran sin cesar trece 
horas alrededor del reglamento”,cuando, 
contrariamente, Concepción Arenal está pro-
poniendo elasticidad, racionalidad y repeto a 
las manifestaciones de la personalidad del 
recluso “compatibles con el orden”, ya que 
-continúa- su aislamiento material “no debe 
llevar consigo la especie de secuestro moral 
e intelectual que se le impone. 

iV. las Prisiones y su urgente 
Reforma
Concepción Arenal, en diversas ocasiones, 
denunció la despreocupación de la opinión 
pública (“guardando silencio cuando debía 
hablar muy alto”), de cuya atonía ante el 
tema prisional participan los políticos, que 
“suelen visitar establecimientos públicos y 

particulares: universidades, institutos, fábri-
cas, casas de beneficencia…” pero “la cár-
cel y el presidio no lo visitamos nunca”…

Su impulso reformista la lleva a solicitar la 
creación de facultativo penitenciario, ya que 
“con el peor sistema puede hacerse mucho 
bien, si hay buenos empleados”, depen-
diendo los establecimientos del Ministerio de 
Justicia y  no de Gobernación, desterrándose 
todo vestigio de carácter militar, aumento del 
número de presidios (con el límite de 500 re-
clusos por cada uno de ellos) y dignificación 
de las condiciones de conducción, evitando 
las ominosas “ruedas de presos” así como las 
cárceles de tránsito. Propone la creación de 
colonias agrícolas para jóvenes delincuentes, 
la supresión de los tristemente famosos “ca-
bos de varas” y elaboración de un reglamento 
“completo, sencillo y claro”, agrupándose las 
órdenes vigentes en una especie de  “Manual 
o Prontuario” y facilitando a todos (con excep-
ción de los procesados) trabajo organizado.

La modernización del mundo prisional pasa, 
como se indica, por la de los funcionarios. Así, 
el director de una penitenciaría “debe tener 
algunos conocimientos de los que tiene el le-
trado y el médico”, y no cabe en los funciona-
rios rutina ni pasividad, acudiendo al expediti-
vo, “obedézcase y no se cumpla”, pues serán 
respetados “cuando sean respetables”… pro-
hibiéndose las sanciones disciplinarias que 
sean “brutales, crueles y degradantes”.

Ante su amigo el político Salustiano Olóza-
ga se queja Concepción Arenal de que en 
una época de cambio, “sólo nuestros es-
tablecimientos penales son lo que eran”… 
preguntando a la Revolución liberal de 1868 
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si será capaz de “lavar esa culpa y esa gran 
vergüenza”…

Respecto a la clasificación de reclusos, se 
muestra contraria, ya que “no es posible 
hacerla de moralidades”, y, en todo caso, 
será de orden material: por edades y por an-
tecedentes, más que por delitos, pudiendo 
modificarse “por la conducta del penado en 
la prisión”; si bien se muestra escéptica, ya 
que la enmienda del penado sólo es compro-
bable, “una vez libre”.

Decíamos que Concepción Arenal fue par-
tidaria del trabajo penitenciario (“que todas 
las penitenciarías se conviertan en fábricas”), 
incluso en el exterior. El trabajo sería obliga-
torio (aunque en ningún caso “forzado, en el 
sentido de cruel”), remunerado y destinado, 
en parte, a indemnizar a la víctima del delito.

Las penas tendrán -para los jóvenes- una 
extensión máxima de diez años, “siendo per-
petua para aquellos que hubieran cometido 
delitos horrendos, dando por supuesto que 
se suprima la pena de muerte”…

Finalmente, se ocupa de la mujer presa, que 
ha llegado al mundo del delito arrastrada 
por su ignorancia, lo que -continúa- la im-
pidió comprender “la moralidad de las leyes 
y las leyes del mundo moral”. (Cartas a los 
delincuentes), poniendo en evidencia la hi-
pocresía de una sociedad que “tiene de la 
capacidad de una mujer una idea tan des-
ventajosa” y, sin embargo, le exige la misma 
responsabilidad criminal que al hombre.

Concepción Arenal es partidaria de un trato 
igual en el ámbito penitenciario, debiéndose 

imponer a la mujer presa las mismas reglas 
que al hombre, es decir, el aislamiento y el 
silencio. En definitiva, en una prisión lo que 
se puede enseñar al hombre es trasladable 
a la mujer, dejando -dice con ironía- “a otros 
discutidores que averigüen si las mujeres 
pueden aprender filosofía del derecho y cál-
culo integral”…

Se deben enseñar a la mujer “oficios lucrati-
vos que puedan proporcionarle los medios de 
subsistencia, en vez de limitarse a lo que se 
llama labores propias de la mujer, que no son 
propias, sino para entregarla a la miseria y po-
nerla al borde de la prostitución”… En defini-
tiva, la enseñanza en las prisiones de mujeres 
debe ser tal, que les proporcione “recursos 
para vivir” cuando recobren su libertad.

Es curioso que, en cuanto a las presas preven-
tivas con hijos menores se les ha de permitir 
tenerlos consigo; y, contrariamente, si eran 
condenadas se les debía separar, pues, en 
opinión de Concepción Arenal, el régimen a 
que se ve sujeta la madre la hace “la peor de 
las nodrizas”… constatando el alto porcentaje 
de niños que enferman y mueren en dichas 
condiciones. Aunque, finalmente, se lamenta 
exclamando: “¡Dolorosa necesidad!”…

Insiste en la labor de apoyo de la visitadora 
de la prisión y de su patronato sobre la mujer 
delincuente, “víctima de la sociedad”…

En su suma, un pensamiento -el de doña 
Concepción Arenal- que era, lógicamente, 
contradictorio… Sin embargo, rompió barre-
ras, alcanzó respeto general y propuso toda 
una serie de reformas que se han hecho rea-
lidad en nuestro derecho penitenciario.
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1 Los textos entrecomillados pertenecen a la 
obra de Concepción Arenal.
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Abstract.: The essay places Lon Fuller among the originators of the post-war style 
of legal reasoning preoccupied with the balancing of diverse and conflicting purpo-
ses and ethical commitments thought to be immanent in legal materials. It does also 
situates Fuller as an important figure in two narrative lines of the history of American 
legal thought.  In the first, Fuller contributed interesting and important elements to the 
eclectic toolkit of contemporary legal reasoning. thought to be immanent in legal ma-
terials. The second story has more conflict and drama. Fuller was part of a generation 
of scholars displacing the analytic methods of their predecessors with new thinking – a 
generation which would be in turn attacked and dismissed, even as many of the argu-
mentative moves he and his colleagues pioneered sank into the background of routine 
legal consciousness.   
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Resumen.: Este ensayo sitúa a Lon Fuller entre los pioneros del estilo de razona-
miento jurídico de posguerra, preocupado con el equilibrio de diversos propósitos 
y compromisos éticos en conflicto que se consideran inmanentes en los materiales 
jurídicos. Enmarca, asimismo, a Lon Fuller como una figura importante en dos líneas 
narrativas de la historia del pensamiento jurídico estadounidense. En la primera de 
ellas, Fuller contribuyó con interesantes e importantes aportaciones a la ecléctica 
caja de herramientas del razonamiento jurídico contemporáneo. La segunda narrativa 
posee más conflicto y drama. Fuller fue parte de una generación de académicos que 
desplazó los métodos analíticos de sus predecesores con un nuevo pensamiento. Una 
generación que sería, posteriormente, atacada y despreciada, a pesar de que muchas 
de las contribuciones argumentativas que él y sus compañeros introdujeron calaron en 
el trasfondo de la conciencia jurídica cotidiana.

ste ensayo examina el papel de Lon 
L. Fuller en la historia del “pensa-
miento jurídico estadounidense”1. 

Decir pensamiento jurídico no es decir teo-
ría jurídica o filosofía del Derecho. El pen-
samiento jurídico estudia cómo los profe-
sionales del Derecho piensan, argumentan 
y persuaden. El pensamiento jurídico es 
una forma de vida. Se refiere al modo en 
que los abogados interpretan las normas 
jurídicas y las decisiones judiciales cuando 
asesoran a sus clientes, a cómo los jueces 
razonan sobre los casos, a la manera en 
que una amplia variedad de profesionales 
del Derecho - funcionarios, administrado-
res, jueces, legisladores, hombres de nego-
cios, defensores de los derechos humanos 
et al.- conciben los objetivos programáticos 
y las implicaciones de las normas jurídicas, 
y a la forma en que los juristas conciben el 
funcionamiento del sistema jurídico. Narrar 
su historia constituye una tarea más espe-
cífica que la de acometer una más amplia 
investigación sobre la historia del Derecho 
estadounidense; ésta conllevaría relacionar 
la labor de las instituciones jurídicas esta-

dounidenses y de los profesionales del De-
recho con el desarrollo político, económico 
e intelectual de Estados Unidos.  

Lon L. Fuller fue un teórico del pensamiento 
jurídico. Realizo comentarios sobre la histo-
ria del Derecho. Pero fue también un inno-
vador en el área de la metodología jurídica. 
Esa es la veta de su labor que se destaca 
en este ensayo; una menos referida a los 
resultados del razonamiento jurídico que 
a las técnicas que los juristas utilizan para 
razonar: ¿Se han basado demasiado, o de-
masiado poco, en la deducción, en el prin-
cipio, en la “política de programa”? ¿Cómo 
debemos razonar a partir de reglas gene-
rales para lograr resultados específicos? 
¿Cómo debemos identificar los principios? 
¿Cómo debemos interpretar las demandas 
de “derechos”? ¿Cómo debemos razonar 
sobre “política” y propósito? 

El pensamiento jurídico es diferente de la 
Ciencia del Derecho, en ocasiones deno-
minada “Filosofía del Derecho” o “Teoría 
General del Derecho”; ésta se cuestiona 
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sobre qué es el Derecho, cómo difiere de la 
política o la moralidad, cómo pueden y de-
ben ser mantenidas sus exigencias norma-
tivas, o cómo el Derecho se relaciona con 
la justicia y el poder. La Ciencia Jurídica se 
cuestiona sobre la naturaleza del Derecho; 
como institución, como forma política o so-
cial, incluso como forma de discurso. No se 
dirige principalmente a describir o reformar 
los modos de razonamiento jurídico que los 
profesionales emplean en su trabajo diario. 
Por supuesto, los debates sobre el pensa-
miento jurídico, a menudo, afectan a las he-
rramientas de razonamiento empleadas por 
los abogados y jueces. Cuando una “teoría 
del Derecho” pasa a convertirse en algo pro-
pio del sentido común entre juristas en ejer-
cicio, ello puede afectar a los argumentos 
que son hallados persuasivos, útiles o profe-
sionales. Pero una excelente teoría jurídica 
puede ser únicamente una excelente teoría, 
únicamente puesta a prueba por los están-
dares académicos y juicios profesionales del 
área propia de la Ciencia del Derecho.

Panorama doctrinal 
estadounidense de los años 40
Este ensayo enmarca a Lon Fuller como una 
figura importante en dos líneas narrativas 
de la historia del pensamiento jurídico esta-
dounidense. En la primera de ellas, Fuller 
contribuyó con interesantes e importantes 
aportaciones a la ecléctica caja de herra-
mientas del razonamiento jurídico contem-
poráneo. Propuso modos de identificar los 
propósitos inmanentes en acuerdos jurídi-
cos y de argumentar sobre las funciones 
desempeñadas por reglas jurídicas parti-
culares. Los estudiantes de Derecho son, 
aún en la actualidad, adiestrados en estos 

argumentos desde los primeros días de la 
facultad de Derecho. La segunda narrati-
va posee más conflicto y drama. Fuller fue 
parte de una generación de académicos 
que desplazó los métodos analíticos de sus 
predecesores con un nuevo pensamiento; 
una generación que sería, posteriormente, 
atacada y despreciada, a pesar de que mu-
chas de las contribuciones argumentativas 
que él y sus compañeros introdujeron cala-
ron en el trasfondo de la conciencia jurídica 
cotidiana. Fuller fue, asimismo, protagonis-
ta en la lucha de la post-guerra contra las 
facetas más críticas del realismo jurídico 
estadounidense, y parte de una generación 
que integró el argumento político en el ra-
zonamiento jurídico cotidiano. Para Fuller, 
el razonamiento jurídico es una práctica 
de interpretación entre dos o más fuerzas 
opuestas. Fuller transforma la actividad 
paradigmática del razonamiento jurídico 
del “distinguir” al “equilibrar”. Durante las 
dos décadas posteriores a la 2ªGM, estas 
ideas, y otras parecidas, se vieron conso-
lidadas en lo que ahora puede denominar-
se el consenso del “Proceso Legal” sobre 
cómo deben razonar los profesionales del 
Derecho.

Hacia 1940, la revuelta realista contra la 
ortodoxia del siglo XIX había tocado a su 
fin. Los juristas estadounidenses habían 
perdido la confianza en la deducción como 
herramienta central del razonamiento jurí-
dico y en la ambición de unificar el Derecho 
asociando reglas a un pequeño conjunto 
de conceptos centrales o principios organi-
zativos. Muchos observaban con inquietud 
esta perdida de confianza. Ello motivó que 
algunos realistas dirigieran duras críticas al 
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“Establisment” jurídico, y que éstos, a su 
vez, fueran denunciados, en muchos ám-
bitos, como nihilistas que hacían peligrar el 
imperio de la ley. A pesar de la turbación, 
las críticas específicas al razonamiento de-
ductivo desarrolladas por Holmes, Hohfeld 
y los realistas no podían volver a ser meti-
das en la botella. Ya durante los años 30, 
los abogados eran rutinariamente formados 
para localizar errores de deducción, lagu-
nas, conflictos, y ambigüedades en el argu-
mento jurídico. Quedaban cuestiones abier-
tas sobre qué hacer cuando se evidenciaba 
una laguna en el razonamiento legal. En el 
período de entreguerras, muchos juristas, 
bajo la influencia de la filosofía jurídica rea-
lista y sociológica, continuaron defendien-
do que el final de la deducción coincidía 
con el final del Derecho. Uno debía, enton-
ces, transferir el análisis de la cuestión, ya 
fuera a los economistas o a la legislatura. 
Otros juzgaban las lagunas y conflictos en 
los materiales legales como oportunidades 
para la creatividad en su seno; así, jueces 
y juristas podrían atender a las realidades 
sociales y económicas; y un pensamiento 
pragmático y funcional sobre los propósitos 
de las reglas legales y las instituciones po-
dría ser desarrollado.

Mientras los juristas hicieron uso de ar-
gumentos específicos desarrollados para 
desestabilizar la confianza en el pensa-
miento jurídico clásico, prevaleció la visión 
referida. Las lagunas deductivas requerían 
de creatividad jurídica. El razonamien-
to jurídico cotidiano precisaría de nuevos 
instrumentos; herramientas para razonar 
sobre lo que vino a denominarse “policy”, 
un holgado paraguas que permitía tratar 

de las condiciones sociales, los propósitos 
funcionales, los amplios objetivos sociales y 
los compromisos éticos. Aunque la “policy” 
concebida en este sentido amplio, llegó a 
ser percibida como una parte inevitable del 
Derecho estadounidense, no existía ningún 
repertorio común, o bien desarrollado, de 
técnicas para hacer de la atención a las 
funciones o a los propósitos políticos, so-
ciales y económicos una parte cotidiana del 
razonamiento jurídico. 

La doctrina jurídica más significativa de los 
años 40 y 50 intentó desarrollar nuevas he-
rramientas intelectuales para razonar sobre 
la “policy”. Lo hacía contra el trasfondo 
de un transformado clima intelectual en el 
conjunto del país. El pesimismo intelectual 
respecto del sistema económico estadouni-
dense, que había marcado a los intelectua-
les desde la era del Progreso y durante la 
Depresión, dio paso, en la Segunda Guerra 
Mundial, a un mayor optimismo en torno 
al mercado estadounidense y al sistema de 
producción industrial. El New Deal y las ex-
periencias de la guerra habían, asimismo, 
contribuido a mejorar la reputación de la 
acción de gobierno. La clase intelectual te-
nía una gran confianza en el orden econó-
mico mixto público/privado que surgió de 
la guerra. 

A pesar de todo su escepticismo sobre el 
razonamiento legal y la atención a sus con-
flictos internos y ambigüedades, los realis-
tas habían seguido mostrándose optimistas 
respecto de la capacidad de las ciencias 
sociales, especialmente de la economía, 
la sociología y la sicología, de proporcionar 
respuestas a cuestiones de “política” cuan-
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do enmudecían los materiales jurídicos. 
Hacía el final de la guerra, este optimismo 
había sido reemplazado por una intensa 
conciencia del conflicto metodológico y el 
pluralismo de valores en el seno del Esta-
blisment intelectual estadounidense. De 
repente, el término “relativismo” se hallaba 
en todas partes, desde la Antropología a la 
Física. La alianza realista entre escepticis-
mo legal y fe científica comenzaba, asimis-
mo, a aparecer éticamente problemática. 
Los intelectuales estadounidenses compar-
tían la impresión de que los regímenes nazi 
y soviético habían representado un nuevo 
e intrínsecamente moderno, tipo de horror 
facilitado, al parecer, por una ley politizada, 
instrumental y amoral. Esta nueva preocu-
pación parecía relacionada, aunque oscu-
ramente, con las actitudes de los realistas: 
su pesimismo con respecto a la economía 
capitalista estadounidense, su fe en la cien-
cia y su entusiasta aceptación del conflicto 
y del escepticismo en discusiones relativas 
al Derecho y al razonamiento jurídico.

El artículo de Lon L. Fuller en 1941 “Con-
sideration and Form” marca el giro hacia 
la rutinización – y la des-radicalización – 
del Realismo Jurídico, hilvanándolo a una 
nueva corriente central de pensamien-
to jurídico. El artículo señala el fin de la 
preocupación metodológica de atacar la 
conciencia jurídica “clásica” dominante 
del final del siglo XIX, creando un vínculo 
entre los métodos formalistas (exhaustivos) 
de pensamiento y el laissez-faire (política-
mente retrógrado) del individualismo y el 
voluntarismo. En cierto sentido, esta batalla 
había sido ganada. Las inadecuaciones del 
razonamiento jurídico deductivo se halla-

ban claramente identificadas, al igual que 
la concepción más social y solidaria de la 
vida económica estadounidense propia del 
New Deal había sido aceptada por el Esta-
blisment jurídico. Al unísono, sin embargo, 
se produce un retorno del formalismo jurí-
dico. El artículo de Fuller rehabilita la forma 
jurídica, aunque no, en tanto que antitesis 
del análisis político, sino como instrumento 
a disposición de los decisores jurídicos. Al 
hacerlo, desarrolla un método de razona-
miento, que alcanza incluso a las normas 
jurídicas más formales en términos de “po-
licy”. Este método habrían de ocupar una 
posición dominante en el pensamiento jurí-
dico estadounidense tras la Segunda Gue-
rra Mundial.

la escuela de Harvard
Lon L. Fuller, nació en 1902 en Hereford 
(Tejas); creció en una familia de clase me-
dia en Imperial Valley, California. Su padre 
fue un empleado de banco que ascendió 
hasta llegar a ser Presidente del Banco Na-
cional El Centro. Fuller se licenció en Eco-
nomía por la universidad de Stanford en 
1924, obteniendo el título de iuris doctor 
en 1926, para iniciar, de inmediato, su ca-
rrera académica en la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Oregón. Se trasladó 
a la Universidad de Illinois en 1928, y a la 
Universidad de Duke en 1931. Tras un año 
como investigador visitante en Harvard en 
1939-40, se unió a la Facultad dónde en-
señaría hasta su muerte en 1978. 

Antes de llegar a Harvard, Fuller escribió 
extensamente sobre Derecho de los contra-
tos, y había reflexionado críticamente sobre 
los argumentos del realismo jurídico sobre 
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la certeza jurídica. Aunque Fuller rechaza-
ba lo que, a su juicio, constituían las ex-
tremas pretensiones y efectos potenciales 
del realismo, asimiló la crítica realista de la 
deducción y conceptualismo jurídicos en el 
núcleo de la doctrina contractual. La rele-
vancia contemporánea de Fuller surge de 
sus escritos doctrinales previos a la 2ªGM; 
“Consideration and Form” es el último de 
los ensayos de esa serie. Fue en este ensa-
yo dónde formuló una metodología jurídica 
para gestionar la transición del realismo 
jurídico a la corriente central del pensa-
miento jurídico estadounidense mediante 
el desarrollo de una, sorprendentemente 
imperecedera, sensibilidad y aproximación 
moderadas a la “política” jurídica.

La Facultad de Derecho de Harvard a la 
que Fuller se trasladó se hallaba, asimismo, 
en una fase de transición, estableciéndo-
se como la sede de lo que, en la siguiente 
década, devendría un nuevo consenso en 
torno a la corriente central. La Facultad de 
Derecho de Harvard llevaba largo tiempo 
resistiéndose a un pensamiento más forma-
lista sobre el Derecho; hogar de la tradición 
de Christopher Langdell, Samuel Willinston 
y Joseph Beale. Durante los años 20 y 30, 
esta tradición empezó a suavizarse. Roscoe 
Pound, decano desde 1916, promovió una 
aproximación “sociológica” al Derecho. Ja-
mes Landis y Felix Frankfurter desplazaron 
el foco intelectual de la Facultad desde el 
Derecho privado común al campo, en ex-
pansión, del Derecho público, la legislación 
federal, el Derecho administrativo y la re-
gulación. Pero la atmósfera intelectual se 
mantenía hostil al realismo; al menos, a 
lo que aparecía como el realismo jurídico 

radical asociado de forma más destacada 
con académicos de las Facultades de Co-
lumbia y Yale. Pound había sido un promi-
nente crítico del realismo jurídico durante 
los años 30, y con Frankfurter, había hecho 
de Harvard un emblema de la resistencia 
al mismo. El resultado fue el de una cierta 
ambivalencia institucional. El profesorado 
de Harvard que contrató a Fuller abrazaba 
el pensamiento sociológico y reconocía la 
importancia de la “policy”, pero no parecía 
estar seguro de qué hacer con ello. Fuller 
parecía poseer la clave. 

En 1934, Fuller había escrito un artículo cri-
ticando el realismo legal de Karl Llewellyn y 
Underhill Moore, afrontando, en particular, 
la respuesta de Llewellyn a las previas críti-
cas de Pound a los realistas. Fuller acepta-
ba que un cierto grado de escepticismo so-
bre las normas jurídicas era algo sensato, y 
veía los varios tipos de certidumbre jurídica 
como inalcanzables. No obstante, prevenía 
contra “llevar la cruzada contra el concep-
tualismo demasiado lejos”2. Fuller clamó 
contra la “sicología del comportamiento”, 
la “filosofía ética del comportamiento”, y el 
pensamiento “positivista” que veía en los 
escritos realistas. En un giro que recordaba 
a Dewey, Fuller mantuvo que los concep-
tos jurídicos, establecidos por legisladores 
y jueces, podrían dar lugar a situaciones 
no contempladas por aquellos que las de-
finieron y adoptaron; lo que se explica si 
pensamos sobre el concepto, no como “un 
continente” o “cosa”, sino como una activi-
dad de la mente que concibe”3. 

Para Fuller, los realistas habían sobre-en-
fatizado la sociedad, y habían infra-enfati-
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zado el derecho; precisamente del mismo 
modo que sus oponentes conceptualistas 
habían sido “demasiado propensos a pen-
sar sobre la sociedad como sólo barro en 
las tierras del “Derecho”4. Fuller mante-
nía que “la mayoría de los miembros de 
la doctrina no adscritos a una forma par-
ticular de pensamiento filosófico” piensan 
sobre el Derecho como algo activo sobre 
una sociedad inerte; pero constituye una 
“visión igualmente extrema” pensar que la 
“sociedad es el principio activo y que “el 
Derecho constituye simplemente una fun-
ción de este principio”5. La visión correcta 
“intermedia” - que él atribuye, entre otros, 
a Cohen y Pound- es que la Derecho y la 
sociedad son “categorías polares”:

aunque necesitamos oponer una cate-
goría a la otra, debemos reconocer que 
se implican mutuamente. si negamos 
una de las dos, la otra pierde sentido. 
Podemos representar el Derecho y 
la sociedad como los dos filos de un 
par de tijeras. si sólo vemos un lado, 
podemos concluir que es el que hace 
todo el corte...evitamos todas estas 
dificultades por el mero expediente de 
reconocer que ambos lados cortan, y 
que ninguno puede cortar sin el otro.6

Esta posición “intermedia” se convirtió en 
lección aceptada tras la guerra - incluso, la 
metáfora del “par de tijeras” continuó sien-
do enseñada en la Facultad de Derecho 
de Harvard como muestra de perspicaz 
sabiduría hasta los años 70. Los límites al 
razonamiento deductivo y el conceptualis-
mo jurídico fueron bien aceptados, pero la 
visión de “cruzada” asociada con el realis-
mo jurídico había resultado temperada. Los 

puntos de vista que habían polarizado el 
pensamiento jurídico antes de la guerra ya 
no lo hacían; habían sido degradados a la 
categoría de simples posiciones, extremos 
entre los cuales hallar el punto medio de 
sabiduría. 

El ataque de Fuller al “extremismo” del rea-
lismo jurídico en 1934 llamó la atención del 
decano Pound quién denominó a Fuller “el 
futuro de la teoría jurídica en este país”7. 
Pound escribió cartas de introducción para 
Fuller a numerosos académicos europeos 
cuando éste viajó a Europa en 1938, y le 
invitó a visitar Harvard a su regreso. Cuan-
do llegó a Harvard, Fuller parecía disfrutar 
en su posición intermedia. Aunque crítico 
de los excesos realistas, Fuller permaneció 
cercano a sus colegas de Duke (incluyendo 
a su buen amigo, David Cavers) quienes se 
hallaban más identificados con el realismo. 
Se estiló a sí mismo como un compañero 
de viaje de todos ellos, excepto respecto 
de lo que consideraba como los elementos 
más extremos de la revolución realista. En 
1939, escribió una recensión muy crítica 
del Tratado sobre Contratos de Williston, y, 
en su lugar, decidió emplear el manual de 
inspiración realista de Corbin en sus clases 
de Harvard, y aún le hizo feliz y le sorpren-
dió cuando Willinston le dio, no obstante, 
una cálida bienvenida a Cambridge8. Fuller 
describió con exuberancia su papel como 
escéptico interno en Harvard en una carta 
de 1940 a su antiguo colega de Duke C. 
Lowndes: “Nunca he enseñado en ningún 
centro dónde me sintiese más libre de temor 
de llevar a los estudiantes demasiado lejos 
en la senda del realismo y el nihilismo jurí-
dico. No hay demasiado en el otro lado de 
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la balanza aquí, y puedo lanzar mis propios 
pequeños ataques hacia mi lado y escuchar-
les tintinear con alegría no adulterada”9. 

“Forma y consideración” y el 
giro hacia la des-radicalización 
del Realismo 
A pesar de toda la ambivalencia de Fuller, 
incluso simpatía, por la atención del realis-
mo jurídico a la realidad social y a los fines, 
el primer libro sobre teoría jurídica de Fu-
ller, The Law in Quest of Itself, publicado 
en 1941, -escrito en proximidad de diálogo 
con David Cavers y Henry Hart-, fue recibi-
do como una polémica contra el realismo, 
en parte debido a que enfatizaba la necesi-
dad de una fuerte sensibilidad moral en el 
razonamiento jurídico. Los realistas habían 
enfatizado su compromiso con la solida-
ridad social en el lenguaje de los hechos: 
deducciones sociales científicas realizadas 
a partir de las necesidades y la naturaleza 
de una sociedad progresivamente más in-
terdependiente. Fuller insistió en la insepa-
rabilidad del “deber ser” moral y del “ser” 
normativo. La ley no era, simplemente, una 
predicción del comportamiento judicial en 
el sentido de Holmes. La deducción de los 
hechos sociales no era más satisfactoria 
que la deducción, propia del siglo XIX, de 
conceptos legales, o exégesis positivista de 
un texto legislativo. El Derecho era más bien 
una compleja amalgama de las normas que 
“son” y de las normas que “deben ser”. El 
razonamiento sobre el Derecho debe asistir 
al deber moral. El libro fue extremadamen-
te bien recibido - y criticado - como antí-
doto frente al pensamiento instrumental 
del Derecho, al mismo tiempo que como 
defensa de la conciencia anti-conceptual y 

anti-formal de los límites de la deducción, 
y un resumen de la importancia de los va-
lores sociales y de los procesos normativos 
consuetudinarios. 

En su doctrina sobre contratos anterior a la 
Guerra, Fuller tradujo su visión en detalla-
dos análisis doctrinales. En “Consideration 
and Form”, Fuller analiza el doctrina de 
la “consideración”: la regla jurídica de los 
contratos de que sólo las promesas acom-
pañadas por un detrimento jurídico a lo 
prometido, negociado a cambio de la pro-
mesa, son jurídicamente ejecutables. La 
“doctrina de la consideración” fue amplia-
mente entendida como la quintaesencia de 
la forma jurídica: el detrimento jurídico a 
la promesa podía ser, únicamente, formal. 
Puedes venderme tu casa por un grano 
de pimienta; pero tu promesa de darme la 
casa no puede ser ejecutada en ausencia 
del grano de pimienta. 

Desde la perspectiva del realismo, sería fácil 
ver la doctrina de la “consideración” como 
un vestigio histórico del más formalista si-
glo XIX que resultaría abolible -junto a otras 
formas de acción- conforme el Derecho se 
moderniza. Al mismo tiempo, la “conside-
ración” parecía una expresión perfecta de 
la “teoría de la voluntad” del contrato del 
siglo XIX, deducible del compromiso volun-
tarista con el principio de que los contratos 
deben expresar la autonomía de las partes 
y quedar enraizados en el consentimiento. 
Para los realistas, hubiera sido fácil des-
enmarañar la cadena deductiva de la au-
tonomía de las partes, aunque sólo fuese 
porque la “doctrina de la consideración” se 
había transformado en un complejo revolti-
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jo de reglas específicas cuyo resultado, tal 
y cómo era aplicado, devenía precisamente 
lo que las partes no habían, de hecho, pre-
tendido.

A la hora de defender la “doctrina de la 
consideración”, Fuller no defiende la teo-
ría de la voluntad. Tampoco mantiene que 
la teoría de la voluntad deba ser dejada de 
lado como conjunto incoherente o flexible 
ante más poderosas necesidades sociales. 
Simplemente no le preocupa defender - o 
refutar - el esfuerzo de identificar conceptos 
amplios como “voluntad” o “autonomía” a 
partir de los cuales las reglas pueden ser 
deducidas. Nunca pregunta, por ejemplo, 
si la consideración podría ser parte de lo 
que “significa” tener “una negociación a 
cambio”, o de lo que es requerido por un 
sistema voluntarista de libertad contractual. 
Tampoco defiende - o castiga - el pedigrí de 
la doctrina del Derecho común. El hecho 
de que la “doctrina de la consideración” 
haya quedado bien establecida como parte 
del Derecho común de los contratos parece 
irrelevante a la hora de entender su signifi-
cación. El historicismo y el conceptualismo 
del siglo XIX son simplemente irrelevantes; 
pero, no por ello, deben las formas jurídi-
cas ser abolidas. En cambio, Fuller sostie-
ne que la “consideración” tiene sentido en 
la medida en que expresa una u otra de las 
series de “políticas” formales y sustantivas 
subyacentes.

Para poder realizar esta valoración en ca-
sos particulares, Fuller desarrolla una lista 
de “políticas” formales y sustantivas que 
contempla como los propósitos y justifica-
ción de todas las doctrinas legales sobre 

contratos, incluida la “consideración”. Para 
determinar si cualquier detalle particular 
en el elaborado edificio de la “doctrina de 
la consideración” merece ser eliminado o 
retenido, uno debe investigar si, en con-
junto, los detalles doctrinales desarrollan o 
impiden una u otra combinación de estas 
políticas. Las políticas que señala Fuller 
son, en sí mismas, significativas, y se con-
vierten en piedras de toque para entender 
las funciones sociales del Derecho de los 
Contratos de forma más general en los si-
guientes años.

De modo más significativo, sin embargo, 
Fuller inaugura un nuevo método de ra-
zonamiento legal; un modo de entender lo 
que podría significar decir, tras el realismo, 
que la “política” debe hallarse en el centro 
del análisis jurídico. Fuller identifica no una, 
sino una lista de políticas relacionadas, in-
manentes en el Derecho común, antes que 
expresadas en estatutos importados de dis-
ciplinas afines sobre economía, psicología, 
sociología o filosofía. Y propone que cada 
doctrina, en cada una de sus aplicaciones, 
representará una amalgama ad hoc de po-
líticas diferentes -incluso conflictivas- cuya 
particular significación y dirección netas 
puedan ser, únicamente, valoradas sobre la 
base del caso a caso, doctrina a doctrina. 

Esta aproximación al análisis de la políti-
ca fue innovador en muchos respectos. 
Juristas anteriores han tendido a tratar la 
“política” como una carta ganadora, o el 
modo de completar una excepcional la-
guna. Normalmente, los juristas podrían 
proceder por referencia al precedente y el 
trazado de las implicaciones de conceptos 
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amplios como la “voluntad” o el “consenti-
miento”. La política podría ser únicamente 
necesaria en casos excepcionales, dónde 
el precedente hubiese sido poco claro o 
eliminado, o dónde los intereses sociales 
eran abrumadores; allí dónde una injusticia 
ultrajante podría producirse. Los juristas 
podrían estar en desacuerdo sobre cuántas 
lagunas había, o sobre cuán a menudo las 
necesidades sociales debían preponderar 
sobre las reglas existentes pero, en con-
junto, compartían este marco “regla- ex-
cepción” de comprensión. Para Fuller, esta 
aproximación malinterpretaba la significa-
ción de las políticas jurídicas.

Aunque Fuller había criticado a Willinston 
por fracasar en su investigación de las ba-
ses subyacentes a la responsabilidad con-
tractual en lo que se refiere a los “intereses 
sociales que sirven”, también criticó a los 
realistas legales por tratar las necesidades 
sociales y los intereses como “externos a” 
y “determinativos de” la doctrina jurídica. 
Para Fuller, la política no era algo que pe-
netrase bruscamente como un límite al ám-
bito de las reglas de Derecho privado, justi-
ficando las excepciones, o proporcionando 
una fuente alternativa de autoridad judicial 
en aquellos casos en los que las reglas se 
hallaban en conflicto, o parecían tener la-
gunas. Las políticas no provenían de un 
universo alternativo; eran consustanciales 
al Derecho, a las reglas, tanto como a las 
excepciones. Además las políticas no eran 
del todo claras; el Derecho de los contratos 
había cumplido diversas funciones que, a 
menudo, se hallaban en conflicto. Con de-
masiada frecuencia - sostenía Fuller - los 
realistas habían actuado como si, una vez 

en el ámbito de la política, resultase claro 
qué hacer; como si las necesidades socia-
les hablasen con una sola voz. Para Fuller, 
tratar los “hechos” de una vida social inter-
dependiente, o las “necesidades” y “fun-
ciones” de una moderna economía como 
requirentes de reglas particulares o deci-
siones judiciales - deduciendo un “deber” 
de un “es”- no resulta más satisfactorio 
que deducir doctrinas del precedente o de 
la “teoría de la voluntad”. Por el contrario - 
mantiene Fuller- el análisis de la política re-
quiere un razonamiento sutil sobre el peso 
apropiado que debía darse a las diversas 
políticas en casos particulares, y a la hora 
de interpretar reglas particulares.

El argumento doctrinal más famoso en 
“Consideración y forma” fue el de la insis-
tencia de Fuller en que una aproximación 
objetiva para medir el consentimiento de 
una parte contratante resulta completa-
mente compatible con el “principio de la 
autonomía privada”. En el pensamiento ju-
rídico clásico, la teoría voluntarista de “la 
voluntad del contrato” había lógicamente 
parecido requerir medidas de consenti-
miento subjetivo -“una concordancia de 
las mentes” - para el reforzamiento de los 
contratos. Una aproximación “objetiva” al 
consentimiento contractual parecía una 
salida radical a la teoría de la voluntad, 
imponiendo una responsabilidad contrac-
tual donde las partes no lo habían “que-
rido”. En la época en que Fuller escribía, 
esta aproximación había sido ampliamente 
criticada, tanto por su incoherencia lógica, 
como por el distanciamiento que suponía 
de las necesidades de un mercado relacio-
nal y socialmente interdependiente. Fuller 
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compartía el ya común rechazo de la idea 
de que la teoría de la voluntad requiere una 
aproximación subjetiva.

Por el contrario, Fuller reemplaza la “teo-
ría de la voluntad”, que aspiraba a ser una 
teoría completa de todo el contrato, con 
el principio más modesto o político de la 
“autonomía privada”. Fuller admite que 
este principio puede, en ocasiones, verse 
minado por un examen objetivo de la vo-
luntad de una parte, pero que, en otras, 
puede verse promovido por una aproxima-
ción objetiva, que puede ofrecer un méto-
do de confianza para que sea conocida la 
intención de cada uno. Además, el princi-
pio de autonomía privada no es sino una 
de las varias políticas que pueden afectar 
a la decisión de adoptar una aproximación 
objetiva. El Derecho de los contratos sirve 
como una mezcla de políticas sustantivas 
y formales. Puede, en ocasiones, darse el 
caso de que el equilibrio de estas políticas 
pueda simplemente verse desarbolado por 
la necesidad social. Los intereses sociales 
que establecieron los contratos se hallan 
representados por otras políticas inmanen-
tes en el Derecho de los contratos, que de-
ben ser valoradas, equilibradas, y hechas 
compatibles con la autonomía privada.

El resultado no es una nueva teoría de la 
“doctrina de la consideración”, ni siquiera 
del Derecho de los contratos, o de la im-
portancia más genérica de la “forma” sino 
un modo de pensar sobre la infinita serie 
de elecciones doctrinales particulares que, 
en cada ocasión, establecen un régimen 
de Derecho contractual. Como una aproxi-
mación objetiva, de forma más general, al 

contrato, la doctrina de la consideración” 
puede desarbolar la intención subjetiva 
de una parte, liberando a las personas de 
pretendidos negocios en los que la consi-
deración – el grano de pimienta- se con-
sidera presente, incluso dónde no se ha-
bía supuesto que sería lo que sucediese. 
Pero el resultado no es una batalla entre 
la “teoría de la voluntad” y la “necesidad 
social”. En realidad, Fuller presenta la con-
sideración como servidor potencial de una 
amalgama de varias políticas y, de forma 
más destacada, de lo que denomina las 
políticas formales que promueven la aten-
ción a la hora de contratar, proporcionando 
pruebas de la transacción y canalizando el 
comportamiento privado. En casos especí-
ficos, un juez necesitará contrapesar estas 
políticas formales de forma cuidosa, equi-
librándolas no sólo una frente a otra, sino 
también con relación a varios principios 
sustantivos - respetando la autonomía pri-
vada, protegiendo la confianza y evitando el 
enriquecimiento injusto – consustanciales 
al Derecho de contratos en su conjunto. No 
resultará claro, por adelantado, qué políti-
cas, y no digamos qué tipos de políticas, 
prevalecerán.

A la hora de reemplazar teorías del contrato 
de gran escala, ya enraizadas en la volun-
tad o en las necesidades sociales, por un 
modo de razonamiento sobre la aplicabili-
dad de las varias políticas en casos particu-
lares, Fuller ilustra los temas que se hacen 
comunes, de forma más general, en el pen-
samiento jurídico estadounidense de pos-
guerra. Las políticas formales particulares 
que él elabora - proporcionando prueba de 
los acuerdos entre las partes, asegurando 
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que se detengan a deliberar, y ofreciendo 
un canal para que las partes organicen su 
comportamiento- se centran en las funcio-
nes comunicativas del Derecho, y configu-
ran a la ley como facilitadora, antes que 
reguladora, del orden social privado. En 
un pasaje que permanece frustrantemen-
te ambivalente en su alcance, Fuller hace 
hincapié en la importancia de investigar si 
el orden privado es, en sí mismo, suficien-
te antes de determinar lo que la ley podría 
añadir, puesto que “allí dónde la vida se 
ha organizado efectivamente a sí misma, 
no hay necesidad de que la ley interven-
ga”. El término “efectivamente” juega una 
gran papel en esa frase; ¿debemos juzgar 
la efectividad de la organización social por 
sus logros o por sus formas?. No obstante, 
es evidente que Fuller tampoco ofrece una 
teoría de reglas que faciliten la contratación 
efectiva, en el estilo de posteriores acadé-
micos de la corriente Economía y Derecho, 
ni insiste en la necesidad de adoptar deci-
siones políticas sobre la justicia distributi-
va, en el estilo de académicos progresistas 
posteriores, ni de realistas anteriores en la 
tradición de Robert Hale. Lo que tenía en 
mente era un vago conjunto de observa-
ciones sociológicas sobre cómo opera la 
vida comercial, y sobre las circunstancias 
adicionales en las que el poder de nego-
ciación o la sofisticación de la parte pue-
den requerir un extra de “reconducción” 
o “prudencia” del régimen doctrinal. Su 
ejemplo paradigmático de una situación en 
la que la vida social fracasa a la hora de 
“canalizar” a las partes de forma efectiva 
son “las negociaciones entre un vende-
dor de libros a domicilio y el ama de casa 
“(p.806).

Fuller era optimista respecto de que el ra-
zonamiento sobre políticas del modo ilus-
trado en “Consideración y forma” resolvería 
problemas de interpretación que parecían 
presentar una oposición intratable entre las 
viejas teorías sobre contratos y las nuevas 
realidades sociales y económicas. Cerraba 
el artículo con estas palabras:

“lo que debe abolirse no es la “doc-
trina de la consideración” sino una 
concepción del método jurídica que 
asuma que la doctrina puede ser 
entendida y aplicada sin referencia a 
los fines que sirve. cuando hayamos 
vuelto a definir la consideración en 
términos de sus políticas subyacentes, 
el problema de adaptarla a las nue-
vas condiciones se resolverá por sí 
mismo.”10

Tal y como la experiencia judicial subsi-
guiente y la doctrina legal revelarían, las 
dificultades a la hora de proseguir la senda 
iniciada por el tipo de análisis político su-
gerido en “Consideration and Form” fue-
ron legión. Proliferaron políticas, pero su 
ámbito permaneció vago, “pesar y equili-
brar” son pobres metáforas para resolver 
conflictos entre compromisos con conse-
cuencias distributivas significativas, una 
serie de intereses significativos y puntos 
de vista parecían ser consistentemente 
excluidos del análisis, la analítica aparecía 
siempre circular, conclusiva o vaga. Pero 
estos problemas se reservaban para el fu-
turo. En 1941, Fuller confiaba en que, una 
vez se reconociese la falta de utilidad de la 
búsqueda de una teoría, y se empezasen a 
investigar de forma sistemática los detalles 
del propósito social, interés y política, las 
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dificultades sociales se hallarían en bue-
nas manos.

En abril de 1942, conforme la Facultad de 
Derecho de Harvard reducía sus operacio-
nes durante la duración de la Segunda Gue-
rra Mundial, Fuller dejó la enseñanza a tiem-
po completo para unirse al bufete de Boston 
Ropes and Gray. Retornó a la enseñanza a 
tiempo completo en 1945, pero los años de 
ejercicio durante la guerra -y el traslado a 
Harvard- marcaron una aguda ruptura en 
el trabajo de Fuller. Tras la guerra, la aten-
ción de Fuller pasó del Derecho de los con-
tratos a la filosofía jurídica. El eclecticismo 
jurisprudencial y la moderación se hallaban 
en alza, y Fuller iba adquiriendo renombre 
por su oposición al positivismo, al formalis-
mo del pensamiento jurídico estadouniden-
se del siglo XIX, y al instrumentalismo que 
asociaba con el Realismo jurídico. Estaba 
comenzando a verse asociado con las pa-
labras “propósito”, “valor”, “moralidad” y, a 
ser visto como una de las principales voces 
de la moderación filosófica. 

el pensamiento de lon l. Fuller 
tras la ii Guerra mundial 
Fuller fue una pieza clave en el Harvard 
de los años de la post-guerra; ostentó una 
serie de posiciones administrativas que in-
cluían la dirección del programa de post-
grado y la supervisión de la renovación del 
currículo de Harvard con objeto de hacer 
hincapié en la planificación, la atención a 
los hechos, y al arbitraje, que se añadían 
a la tradicional atención dispensada a la li-
tigación y al juicio en apelación. Fuller fue 
director del Comité sobre Educación Legal 
en Harvard entre 1944 a 1947, y asesoró 

la modernización curricular que extendió 
la oferta lectiva electiva tras el primer año, 
situó la teoría jurídica de forma más explí-
cita en el primer año y, en general, buscó 
desplazar el eje central desde el estudio de 
la construcción técnica de apelaciones a 
la asesoría jurídica, la planificación y a los 
esfuerzos por evitar la litigación. Escribió y 
enseñó sobre la enseñanza del Derecho. 
En 1946, Fuller describió su “concepción 
de las tareas del abogado” con una parábo-
la indicativa de sus simpatías políticas cen-
tristas y de su fe en el compromiso social 
que intentó institucionalizar revisando del 
currículo de Harvard:

en el área de las relaciones laborales, 
existe, a menudo, lo que aparenta ser 
un conflicto irreconciliable entre dos 
intereses: el interés de la gestión en la 
eficacia industrial (que es, también, un 
interés en la sociedad), y el interés del 
trabajador en la dignidad humana y el 
derecho a no ser objeto de abuso (inte-
rés que, asimismo, coincide con el de 
la sociedad)...con paciencia, con pers-
picacia, con duro trabajo intelectual, 
uno descubrirá que existe un acuerdo 
que evitará el...conflicto...o lo reducirá 
a proposiciones mínimas, sin romper 
el circulo. el trabajador puede ser 
protegido contra las indignidades en 
maneras que no reducen en demasía 
la eficiencia industrial; existen modos 
de promover la eficiencia industrial 
que no implican abusar del trabajador. 
este es el tipo de tarea en la que el 
abogado, apropiadamente entrenado, 
destaca. Él es quién posee la distancia 
que constituye el principal útil para la 
tarea. con ello combina las igualmente 
indispensables imaginación y capa-
cidad para analizar los factores en la 
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situación. los abogados que represen-
tan, tanto al sector empresarial, como 
al laboral, han realizado importantes 
contribuciones en esta sede11.

Demócrata de larga data -y entusiasta des-
de sus inicios del giro de Rooselvelt hacia 
el intervencionismo en Europa- Fuller ha-
bía ido haciéndose progresivamente más 
escéptico respecto de las intervenciones 
regulatorias y administrativas del New Deal, 
así como un defensor de la ordenación pri-
vada. Abandonaría finalmente las filas de-
mócratas para convertirse en un activo de 
la campaña a la presidencia de Richard 
Nixon en 1960, quizás inspirado por el he-
cho de que Nixon había sido su estudiante 
en Duke. Tras la derrota de Nixon, se man-
tuvo cada vez más alejado de la política 
nacional.

Tras la guerra, salvo una breve reacción 
al libro de 1952 de Robert Hale Freedom 
Through Law , Fuller se centró en debatir 
con los filósofos del Derecho a quienes 
consideraba indebidos positivistas, instru-
mentalistas o, de otro modo, insensibles a 
los fines éticos del Derecho. Encontró sus 
oponentes más significativos en el extran-
jero, en Gran Bretaña, de forma más ce-
lebre en un debate que duró una década 
con H.L.A. Hart. Fuller continúo siendo un 
proponente entusiasta del “propósito” y el 
“valor” en la creación del Derecho y la in-
terpretación, y se encrespó en una serie de 
polémicos intercambios con H.L.A. Hart, y 
otros sobre la materia, y sobre los límites 
del positivismo durante los años 50 y 60. 
A finales de los años 50, la resistencia de 
Fuller a todo lo que asociase con el positi-
vismo, las ciencias del comportamiento y el 

instrumentalismo, así como su insistencia 
en el contenido moral del Derecho, lo situa-
ron a la defensiva. Su posición fue progre-
sivamente más honorada debido a su sen-
tido del propósito y de la virtud moral que 
por su capacidad persuasiva o significación 
doctrinal. No obstante, Fuller se hizo cele-
bre como un defensor del Derecho, en tan-
to que labor de propósito y ética, y como un 
proponente secular de un tipo de Derecho 
natural, enraizado en la forma social y la 
costumbre. 

Durante el período de post-guerra, Fuller 
continuó comprometido con el arbitraje y 
la práctica privada. Permaneció cercano a 
Henry Hart, y colaboró en el trabajo de Hart 
y Al Sack sobre el proceso legal. Su con-
tribución independiente más significativa al 
pensamiento sobre el proceso legal fue un 
ensayo que circuló ampliamente en forma 
de borrador entre sus estudiantes, y que 
fue publicado póstumamente bajo el título 
“The Forms and Limits of Adjudication”. En 
él, desarrollaba argumentos sobre la com-
petencia de las instituciones en el sistema 
jurídico -especialmente los tribunales- que 
se situaban en paralelo a aquellos que de-
sarrolló para varias doctrinas en la legisla-
ción contractual. Las instituciones judicia-
les servían un amplio marco de propósitos 
legales y “la característica que distingue el 
juicio reside en el hecho de que confiere 
a la parte afectada una forma peculiar de 
participación en la decisión, la de presen-
tar pruebas y argumentos razonables en 
pro de una decisión a su favor.”12 Ofreció 
su propia articulación de la concepción 
de Hart y Sacks sobre “elaboración razo-
nada”: “el juicio es...un instrumento que 
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proporciona expresión formal e institucio-
nal a la influencia del argumento razonado 
en asuntos humanos. Como tal, asume una 
prueba de racionalidad no compuesta por 
ninguna otra forma de ordenamiento social. 
Una decisión, que es el producto de un 
razonamiento ordenado debe, asimismo, 
prepararse para afrontar el examen de la 
razón”.13 Los tribunales, en otras palabras, 
se hallan especialmente bien preparados 
para realizar el tipo de análisis equilibrado 
de la política y del propósito que él había 
promovido para interpretar doctrinas como 
la consideración. 

Las experiencias de Fuller en Ropes & Gray 
- negociando acuerdos colectivos, presen-
tando sus argumentos ante el Tribunal de 
Trabajo de Guerra, y participando en arbi-
trajes laborales - así como su trabajo como 
arbitro a lo largo de su carrera académica 
posterior fortaleció su interés en las normas 
jurídicas que surgían de las relaciones so-
ciales y de los negocios, y en el papel del 
abogado a la hora de planificar, contratar, 
mediar y arbitrar antes que litigar y legislar. 
Continuó siendo un entusiasta del mercado 
como mecanismo social de organización y 
de los procesos de ordenación privada y de 
las normas que emergían de las prácticas 
consuetudinarias y de sus interacciones. 
Fuller regresó repetidamente a la signifi-
cación de estas normas sociales e institu-
ciones, y promovió el estudio de los límites 
del ordenamiento social cuando a la hora 
de reflexionar sobre los procesos legales. 
Acuño el término “eunómica” - nunca aca-
démicamente retomado- para referirse a la 
“ciencia de la ordenación social”. En los 
años 60 y 70, Fuller impartió seminarios 

especializados avanzados sobre el Derecho 
y cambio social en Africa y sociología del 
derecho, y se interesó, cada vez más, por la 
relación entre Antropología y Derecho.

La más conocida de las contribuciones al 
pensamiento jurídico de Fuller en los años 
50 y 60 fue “The Case for Speluncean Ex-
plorers”, una serie de opiniones imagina-
rias de jueces en un caso ficticio que ilustra 
la influencia de diferentes teorías del De-
recho sobre los estilos de decisión judicial. 
Comparar los resultados de varios estilos 
permitía al lector apreciar las virtudes de la 
atención, el propósito y la intención, antes 
que la exégesis textual. En el momento de 
su publicación, el artículo reflejaba un am-
plio consenso entre juristas; hacía tiempo 
que principio, propósito y política habían 
remplazado a la deducción. Aunque la pre-
sentación empática de una serie de estilos 
judiciales parecía reflejar la propia mente 
admirablemente ecléctica de Fuller, la serie 
de posiciones parecería pronto estrecha y el 
propio razonamiento de Fuller sobre el pro-
pósito y la política confuso y no persuasivo 
debido a la irrupción de nuevas escuelas 
de pensamiento influidas por la economía, 
la sociología, la literatura y la teoría social.

traducción de
 ignacio de la Rasilla del Moral.
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similarities of two great representatives of the Italian modern political theory, Donato 
Giannotti y Nichola Machievelli. The latter one deals with aspects not examined in the 
former one’s writings as the double moral standards of rulers and the antagonistic 
relationship between virtue and fortune. Both do however reflect on their work coinci-
dental opinions on different issues: the perverse nature of human condition, the value 
of history as method of knowledge of customs, and the Republic’s protective militia. On 
a general plane, both agree on the conditions for a well constructed and lasting Repu-
blic: internal protection grounded on the existence of good and respected laws and the 
external protection by means of an own militia.

Estudios Varios

Resumen.: El artículo aborda el análisis comparativo de lo que une y separa a dos 
grandes representantes de la teoría política moderna italiana, Donato Giannotti y 
Nicolà Maquiavelo. El segundo trata de cuestiones no contenidas en los escritos del 
primero, como la doble moral del gobernante y la relación antagónica de la virtud y 
la fortuna. Sin embargo, ambos reflejan en sus obras coincidentes opiniones sobre 
varios temas: la perversa condición humana, el valor de la historia como método de 
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1. las DisTinTas PeRsPecTiVas 
De aPRoXimaciÓn a la 
RealiDaD PolÍTica De D. 
GiannoTTi Y n. maQuiaVelo
Giannotti y Maquiavelo son florentinos que 
tienen ante sí el mismo escenario de las lu-
chas interminables de los Estados italianos. 
Ambos reflexionan sobre los hechos y des-
criben cómo superarlos mediante una re-
pública que dé estabilidad política y proteja 
la libertad de los súbditos. ¿Hasta dónde 
las diferencias y semejanzas de ambos en 
el análisis de los hechos y en el diseño de 
la teoría política? 

La gran diferencia reside, a mi juicio, en que 
Giannotti es un ideador de un proyecto polí-
tico y Maquiavelo un agudo comentarista de 
la realidad politica, por decirlo de una ma-
nera simplificada. La descripción del Estado 
ideal es en Giannotti una constante como 
objetivo de su literatura: cómo debe ser el 
Estado, cuya estructura le permita mante-
nerse en el tiempo y dispensar el bienestar 
a sus súbditos. Todo en él gira alrededor de 
este diseño de una república ideal, cuya mo-
tivación reside en la necesidad de superar la 
lamentable historia pública de los Estados 
italianos y singularmente de Florencia. 

A Maquiavelo no le interesa la construcción 
de un proyecto político; no es un teórico ge-

neral de la política como han afirmado le-
giones de politólogos, sino un escudriñador 
de la política real, pura y dura, de la que 
predecir algunos hechos y extraer algunas 
reglas de la política práctica. Se introduce 
en el rompecabezas de la política diaria de 
Italia para colocar algunas piezas en su si-
tio, pero no termina de construir la figura 
completa. Afirma F. Copleston de él que 
“fue inteligente y brillante, pero no puede 
llamársele un filósofo político profundo”1 El 
mismo Maquiavelo dice de sí mismo: “me 
ha parecido más conveniente seguir la ver-
dad real de la materia que los desvaríos de 
la imaginación en lo concerniente a ella”.2 

Junto a esta diferencia de principio, hay 
otros importantes contrastes entre ambos 
politólogos. Los ricos y sesudos plantea-
mientos maquiavelianos sobre la doble 
ética, pública y privada, el papel de la re-
ligión en el Estado, la pugna entre virtud y 
fortuna, por poner algunos ejemplos des-
tacados, están ausentes o mínimamente 
abordados en Giannotti. 

Pero, aparte de estas diferencias, son nu-
merosas las semejanzas entre ambos poli-
tólogos, quizás porque no pueden escapar 
de los acontecimientos de un mismo esce-
nario político y del marco ideológico de su 
tiempo. Ambos son florentinos y desde Flo-

conocimiento de la política, la forma de gobierno ideal, las leyes y procedimientos, los 
principios y costumbres, y la milicia protectora de la república. En un plano general 
ambos coinciden en los requisitos de una república bien constituida y duradera: la 
protección interna mediante la existencia de buenas y respetadas leyes y la protección 
externa por medio de una milicia propia.
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rencia contemplan los mismos convulsos 
acontecimientos políticos.

2. lo Que les sePaRa.
2.1. la doble moral: moral 
privada y moral pública. la 
función de la religión
Es esta cuestión la que ha dado mayor po-
pularidad a Maquiavelo y la que durante 
siglos le ha ganado enemigos sin cuartel. 
Una distinción de planos en la ética ex-
temporánea para su época y verdadera-
mente atrevida. Pronto vinieron las malas 
e interesadas interpretaciones del pensa-
miento maquiaveliano, elevando al nivel de 
la generalidad y normativo lo que en sus 
palabras no tenía sino un marco fáctico y 
sociológico. Maquiavelo se limitaba a decir 
cómo era realmente la política y otros po-
nían en sus labios una prédica sobre cómo 
debía ser. Y la verdad era y es que la inter-
pretación maquiaveliana de la cambiante 
realidad de la política se ajusta a la realidad 
y ha persistido incólume hasta ahora, por 
más que sus detractores arrojen sus escri-
tos a la hoguera. La política es así, como 
dice Maquiavelo, aunque debiera ser de 
otra manera. Y efectivamente los príncipes 
en sus acciones y comportamientos políti-
cos se rigen con frecuencia por los prin-
cipios de una moral que dista de la moral 
cristiana. 

El Príncipe de Maquiavelo está salpicado 
de hechos históricos, reflexiones y máximas 
en las que resplandece esta moral pública 
no cristiana de los príncipes, que remata 
con los párrafos últimos de sus Discursos, 
donde incluso pone por encima de todo cri-
terio moral la salvación de la república, que 

lo justifica todo: “en las deliberaciones en 
que está en juego la salvación de la patria, 
no se debe guardar ninguna consideración 
a lo justo e injusto, lo piadoso y lo cruel, lo 
laudable o lo vergonzoso, sino que, dejan-
do de lado cualquier otro respeto, se ha de 
seguir aquel camino que salve la vida de la 
patria y mantenga su libertad”.3

En Giannotti la moral tiene un solo plano: 
el de la moral tradicional cristiana y a ella 
se deben tantos los ciudadanos de a pie 
como los gobernantes. Los gobernantes 
–en el autor reciben el nombre de magis-
trados- deben sujetar sus acciones, más 
si cabe que los simples ciudadanos, a la 
moral cristiana debido a un especial deber 
de responsabilidad ante la república defen-
diendo sus valores. Hay en él una mezcla 
de lo religioso y lo político, un todo unifor-
me; no distingue los dos planos de la moral 
maquiaveliana. Bien es verdad que tampo-
co podemos encontrar en sus páginas un 
canto a la moral cristiana y a la religión, 
pues se aplica más a la defensa de la re-
pública y a la educación dentro de ella en 
los valores republicanos. Es como si diera 
por hecho que la moral cristiana es un valor 
incontestable al que por esta razón no hay 
que prestar mucha atención. 

2.2. la virtud y la fortuna. el 
tiempo en la política
Son estos conceptos clave de la teoría ma-
quiaveliana los que la dotan de profundi-
dad. El contraste entre la virtud del príncipe 
y el destino adverso de la fortuna. La fortu-
na parece que tiene personalidad singular, 
como si fuera un ente independiente y con 
vida propia, que se mueve y agita contro-
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lando la acción de los hombres. La fortuna 
elige a los hombres según su designio. Los 
hombres no pueden oponerse a la fortuna, 
pero tampoco conviene que se abandonen, 
porque la fortuna es oblicua y no se conoce 
por dónde va a ir.4

Sólo el valor del príncipe puede prosperar 
contra ella, si el príncipe sabe adaptarse a 
las exigencias de los tiempos que corren. El 
tiempo es decisivo en la política maquiave-
liana. El gobernante fracasa si actúa contra 
lo que demandan los tiempos; tiene éxito si 
se comporta conforme a ellos. Virtud, for-
tuna y cambios en el tiempo se relacionan 
constantemente en los escritos de Maquia-
velo. “He pensado muchas veces -dice- que 
la causa de la buena o mala fortuna de los 
hombres reside en su capacidad de acomo-
dar su proceder a los tiempos”.5 Este ajus-
te a los tiempos no suele darse porque los 
hombres tienen una determinada inclina-
ción de su naturaleza y mientras los tiempos 
cambian la naturaleza humana permanece 
idéntica. “Se equivocará menos y tendrá la 
fortuna próspera quien sepa ajustar su pro-
ceder con el tiempo”.6 El problema es el si-
guiente: la naturaleza humana, la de cada 
persona, permanece pero los tiempos cam-
bian. No existe -o es una pura excepción de 
la regla general- el hombre que sabe aco-
modarse al cambio de los tiempos. No es 
habitual la contemporaneidad de las necesi-
dades del tiempo concreto y la forma de ser 
determinada de cada hombre. Maquiavelo 
hace un repaso a los grandes capitanes que 
se acomodaron a sus tiempos: el ímpetu de 
Escipión en África contra los cartagineses y 
la cautela de Fabio Máximo en Italia mante-
niendo a raya a Aníbal. Este desajuste entre 

tiempos cambiantes y naturaleza humana 
permanente hace que una misma persona 
pase a lo largo de su vida por momentos de 
fortuna favorable y momentos de fortuna ad-
versa, y , como acostumbra, no le faltan a 
Maquiavelo ejemplos al caso. Sonderini, el 
calanforieno de Florencia, cuya “humildad y 
paciencia” le valió al comienzo de su gobier-
no, pero no al final. Otras veces la naturaleza 
del hombre concreto se sitúa bien y abarca 
toda su vida, como aconteció al papa Julio 
II, que tuvo la suerte (fortuna) de vivir en un 
tiempo siempre favorable a su naturaleza 
impetuosa.7 

Fortuna y virtud no son conceptos presen-
tes en la obra giannottiana. Tampoco el 
tiempo y su influencia en la política real: 
la dimensión temporal de la política y su 
acomodo al comportamiento público de los 
gobernantes. Giannotti habla con frecuen-
cia de la virtud de los hombres –jóvenes y 
adultos- y su necesidad para el éxito de la 
república, pero lo hace en el marco repu-
blicano de la utilidad y bien público y de la 
educación en los valores de la república. El 
buen republicano es un hombre virtuoso. 
Hasta aquí su discurso, pues no compagi-
na o contrasta la virtud del gobernante con 
la fortuna externa que le controla ni tampo-
co establece la relación de los signos de los 
tiempos cambiantes y las características de 
la naturaleza humana. Su discurso sobre la 
historia política no da entrada a estos ele-
mentos, por lo que es más plano que el rico 
y versátil discurso de Maquiavelo.

3. lo Que les une
3.1. la perversa condición 
humana y el realismo político
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Es quizás la coincidencia mayor entre am-
bos pensadores de la política; el pesimismo 
antropológico. A veces las frases emblemá-
ticas sobre la deplorable condición humana 
son intercambiables de tan terminológica-
mente ajustadas. Hay un parecido asom-
broso cuando Maquiavelo asegura que “los 
hombres sólo obran bien por necesidad”8, 
o “los hombres son más inclinados al mal 
que al bien”9 y cuando dice Giannotti: “(los 
hombres) si obran bien es raramente, y 
porque no pueden obrar mal”.10 ¿Cabe 
peor concepción de la condición humana? 
Ambos coinciden en que los hombres son 
malos por naturaleza y buenos cuando no 
tienen mas remedio.

Desde esta visión de la naturaleza humana 
se llega fácilmente al realismo político, pues-
to que los hombres pervierten las formas de 
gobierno ideales. Ninguno de los dos pen-
sadores florentinos se ocupan, por ello, de 
describir y explicar una utópica forma de 
gobierno, sino la forma más adecuada a las 
circunstancias. Maquiavelo se limita a decir 
que las formas históricas de gobierno no sir-
ven y fracasan e insinúa que la forma más 
aceptable sería un Estado mixto con mezcla 
de los elementos de las formas históricas, 
aunque no configura en su composición y 
funcionamiento este Estado mixto, el menos 
malo de los Estados posibles. Y Giannotti, 
por su lado, se ocupa en configurar una for-
ma republicana ideal -a la que también lla-
ma Estado mixto-, pero es la república ideal 
para una ciudad concreta, Florencia, y a tal 
efecto narra la evolución de las clases socia-
les florentinas, que en su tiempo muestran 
un organigrama adecuado para garantizar 
el éxito de la república, porque satisface los 

deseos de grandeza, honor y libertad de sus 
compatriotas.

La condición humana está muy presen-
te en los escritos de ambos pensadores y 
justifica el fuerte realismo de sus teorías 
políticas.

3.2. la historia: método de 
sabiduría política
Ambos coinciden en la valoración de la ex-
periencia y de la historia para saber acertar 
en la política adecuada. Un buen gobernan-
te debe instruirse en el conocimiento de las 
causas del florecimiento y decadencia de los 
Estados, y extraer de ellas criterios a aplicar 
a su comportamiento político cara al futuro.

Una de las ideas centrales de Maquiave-
lo es la sabiduría política. El buen príncipe 
es sabio en política: sabe lo que tiene que 
hacer en todo momento. Esta sabiduría es 
obra del estudio y el conocimiento de la 
historia. Un príncipe adquiere la sabiduría 
política cuando consigue el conocimien-
to de la naturaleza de la realidad política, 
es capaz de prever y predecir el curso de 
los acontecimientos políticos y de arbitrar 
los medios necesarios para controlar estos 
acontecimientos y hacerse dueño del deve-
nir. Maquiavelo considera la historia como 
el instrumento para atesorar el arte de pre-
decir acontecimientos políticos futuros. La 
historia es la fuente de la sabiduría política, 
porque los hechos históricos se repiten con 
carácter cíclico y por medio de su conoci-
miento es posible construir una tipología de 
hechos históricos, reduciendo la variedad 
de los hechos singulares a sus rasgos co-
munes. “En cuanto al ejercicio de la mente, 
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debe el príncipe leer las historias, y en ellas 
considerar las acciones de los hombres in-
signes, ver cómo se gobernaron en las gue-
rras, examinar las causas de sus victorias 
y sus pérdidas, para poder evitar éstas e 
imitar aquéllas”.11

El método para alcanzar el saber político es 
la historia política. Es el primer conocimien-
to que tiene que adquirir el político; el de 
la historia, una historia que se desenvuelve 
en una serie alocada de hechos dinámicos 
y al parecer inciertos. Sin embargo, en este 
dinamismo el príncipe debe saber discernir 
los ciclos de los hechos políticos, porque 
la historia política es cíclica, diseñar una 
tipología de hechos históricos, recondu-
ciendo el montante de hechos singulares a 
los rasgos comunes, y finalmente construir 
reglas prácticas del decurso de la historia 
política. 

El saber político maquiaveliano es un sa-
ber positivo y pragmático, donde priman 
reglas prácticas derivadas del casuismo de 
los hechos políticos y no los enunciados de 
principios generales.

Giannotti, por su parte, presta tanta aten-
ción a la historia como madre de sabidu-
ría política que dedica el libro más grueso 
de los cuatro que componen su Repúbli-
ca de Florencia a la historia de los últimos 
gobiernos de esta ciudad, para, conocién-
dola, aprender a evitar sus errores en el 
futuro. Para Giannottí la historia política es 
tan importante como para Maquiavelo. La 
diferencia está en que el segundo amplía 
el abanico de la historia con una extraor-
dinaria referencia a hechos históricos de 

todos los tiempos, mientras que el primero 
se concentra en la historia política recien-
te de Florencia, desde finales del siglo XV 
hasta mediados del siglo XVI. Un importan-
te apartado de la obra de Giannotti es la 
aclimatación de la historia a la teoría po-
lítica, estudiando el proceso de las clases 
sociales florentinas y cómo en ellas han 
influido los regímenes políticos para esta-
blecer finalmente una adecuación entre la 
configuración concreta en un momento de 
la historia de unas determinadas clases so-
ciales y la búsqueda intelectual de la mejor 
forma de gobierno pertinente a dicho orga-
nigrama de clases. 

Giannotti incluso entra en el ámbito de los 
conceptos históricos y los aplica a aconteci-
mientos importantes de la historia próxima 
italiana, como cuando distingue entre oca-
sión y causa y pone en guardia sobre el mal 
uso y confusión de estos conceptos. “Son 
muchos –asegura- los que toman la ocasión 
por la causa, y a ésta no la tienen en cuen-
ta… La causa no es, pues, sino un estado 
de cosas que se hace sentir cada vez que la 
ocasión se presenta y muy a menudo tiene 
tal fuerza que en lugar de esperar más bien 
produce ella misma la ocasión”.12

3.3. la forma de gobierno. 
De las formas de la tradición 
aristotélica al estado mixto
Las alusiones constantes de Maquiavelo al 
príncipe fundador o reformador de la repú-
blica y sobre todo su convicción de que sólo 
un príncipe absoluto puede fundar o refor-
mar una república decadente ha hecho 
que muchos consideren que Maquiavelo 
es proclive a la monarquía como la mejor 
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forma de gobierno. En este planteamiento 
estaría bastante lejos de Giannotti, que es 
partidario de una república mixta, donde 
todas las clases sociales desempeñen sus 
funciones propias y en la que el más gran-
de poder esté en las manos del pueblo.

Pero no es así, pues Maquiavelo solamente 
es partidario del legislador absoluto en los 
momentos críticos de la fundación o refun-
dación del Estado, pero no durante el tiem-
po de crecimiento y desarrollo del mismo. 
Considera que la participación del pueblo 
en el poder es un factor de estabilidad del 
Estado. Sueña con la república romana, no 
con la monarquía absoluta de los empera-
dores. Afirma que las libertades del pueblo 
se consiguen en las repúblicas y no en las 
monarquías. Incluso tiene mejor opinión 
del pueblo que de los príncipes: fijémonos 
cómo títula dos epígrafes de sus Discursos: 
“La multitud es más sabia y constante que 
un príncipe”13 y “Los defectos de los pue-
blos tienen su origen en los príncipes”.14

No hay contradicción entre Giannotti y 
Maquiavelo a la hora de valorar las formas 
de gobierno, Ambos son partidarios de la 
república, donde el pueblo desempeñe 
un papel importante (más desde luego en 
Giannotti que en Maquiavelo) La república 
es la fórmula ideal de Giannottí. Pero tam-
bien para Maquiavelo, pues un Estado se 
funda o refunda (cuando está en declive) 
por un monarca legislador, pero una vez 
fundado o refundado se mantiene si adop-
ta la forma republicana. En la república 
–afirma Maquiavelo- es donde es posible 
“la utilidad común que se deriva de la vida 
en libertad”.15 Es una idea que repite cons-

tantemente derivando la utilidad y el bien 
común de la república. Entresaco un pa-
saje donde contrasta el bien común entre 
la república y el principado: “lo que hace 
grandes a las ciudades no es el bien parti-
cular, sino el bien común. Y sin duda este 
bien común no se logra más que en las re-
públicas, porque éstas ponen en ejecución 
todo lo que se encamine a tal propósito… 
Lo contrario sucede con los príncipes, pues 
la mayoría de las veces lo que hacen para 
sí mismos perjudica a la ciudad y lo que ha-
cen para la ciudad les perjudica a ellos”.16 

Incluso ambos autores coinciden en dos 
cosas: a) el rechazo de las formas tradi-
cionales de gobierno alumbradas desde la 
teoría aristotélica, y b) la necesidad de la 
superación de estas formas por una nueva: 
la de un Estado o república mixta. 

Giannottí distingue entre formas de gobierno 
buenas y malas, siguiendo a Aristóteles, y 
tanto a unas como a otras no les ve futuro, 
porque las buenas son utópicas y exigirían 
para su eficacia una distinta naturaleza e in-
clinaciones de los hombres y las malas por 
su propia definición son perversas. No sir-
ven como diseño para el buen gobierno de 
la ciudad de Florencia, y se impone inventar 
una nueva que denomina Estado mixto.

Maquiavelo, igualmente siguiendo a Aris-
tóteles, autoridad consagrada en su tiem-
po, enumera las formas de gobierno según 
tres formas buenas y tres degeneradas con 
ocasión de la corrupción de las buenas.17 

Todas ellas son “formas pestíferas”, porque 
las buenas duran poco y las malas son per-
versas. Por ello- continúa- los legisladores 
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prudentes no las admiten “eligiendo un tipo 
de gobierno que participe de ellas”18, porque 
de esta forma se consigue un régimen más 
duradero, un mayor control de unas partes 
por las otras. Así “en la misma ciudad se 
mezclan el principado, la aristocracia y el 
gobierno popular”.19 Hasta aquí los pare-
cidos, pues en adelante mientras Giannotti 
desarrolla ampliamente su Estado mixto, del 
que he dado cuenta en otro trabajo, Ma-
quiavelo para su discurso en este tramo y si-
gue con su relato de hechos históricos y sus 
reflexiones sin construir una teoría política y 
organización del Estado mixto. Maquiavelo 
pone un ejemplo de síntesis de un Estado 
mixto acudiendo al ejemplo de su enalteci-
da república romana: en la historia de Roma 
apareció primero la monarquía de los reyes, 
luego la aristocracia del Senado y finalmente 
el tribunado en representación del pueblo. 

Es curioso constatar las palabras de Ma-
quiavelo afirmando que en Roma los no-
bles tenían “un deseo de dominar” y los 
plebeyos “un deseo de vivir libres”,20 mien-
tras en el mismo sentido dice Giannotti de 
los florentinos de su época que los grandes 
tenían “un deseo de gobernar” y el pueblo 
“un deseo de libertad”.21

3.4. la protección interna 
de la república: leyes y 
procedimientos
La coincidencia de ambos politólogos en la 
necesidad de existencia de buenas  leyes es 
total. Hasta el punto que la presencia y ob-
servancia de la ley es para los dos uno de los 
dos pilares de la república ideal. El otro es la 
existencia de una milicia propia. La repúbli-
ca ideal que se mantiene en el tiempo frente 

a agresiones internas y externas es la bien 
organizada porque en su interior hay y se 
respetan buenas leyes y bien protegida de 
agresiones externas por una milicia propia 
constituida por los ciudadanos. Leyes y mili-
cia. De esta guisa la república gozará de una 
protección interna frente a los enemigos in-
teriores y de una protección externa frente a 
las posibles invasiones. La buena república 
vendrá promovida y asegurada por la con-
junción de “las buenas leyes y las buenas 
armas”22 en palabras de Maquiavelo, y por 
“la buena ordenación de la república y una 
milicia establecida mediante buenas leyes y 
buenas instituciones”23 en las de Giannotti. 
Buenas leyes y respeto a las mismas, pues 
no bastan la existencia de leyes excelentes si 
no se aplican, residiendo el principal deber 
de su observancia en las magistraturas. “No 
creo que exista cosa de peor ejemplo en una 
república -dice Maquiavelo- que hacer una 
ley y no observarla, sobre todo si el que no la 
observa es quien la ha hecho”.24

Las leyes deben bosquejar procedimientos 
para que los ciudadanos puedan defen-
derse de las tropelías cometidas por las 
magistraturas o los particulares. Los proce-
dimientos, de los que tan ayuna está la re-
pública florentina, son necesarios para evi-
tar los desórdenes interiores, único camino 
de escape que le queda a quienes no pue-
den defenderse de otro modo más racional. 
Por medio de estos procedimientos, por el 
contrario, los ciudadanos encuentran una 
vía de salida de sus humores (Maquiavelo) 
y deseos insatisfechos (Giannotti).

Como es lógico se echa en falta los procedi-
mientos en el ámbito de la administración de 
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justicia. Maquiavelo exige un procedimiento 
de acusación pública, y Giannotti insiste en el 
procedimiento de defensa de los ciudadanos 
mediante la interpelación de los custodios 
(especie de ministerio fiscal) y los abogados 
particulares ante el Consejo de los Cuarenta y 
el depósito público de las sentencias.

Maquiavelo insiste en la necesidad de un 
procedimiento de pública acusación, como 
tenían los romanos que podían25 apelar a los 
tribunos. Este procedimiento evita que los 
ciudadanos tengan que acudir a conjuras 
internas y llamadas a enemigos exteriores 
para obtener remedio contra los desafueros 
del poder. “Nosotros hemos visto –asegu-
ra-, en nuestro tiempo, cuántos desórde-
nes ha provocado en la república de Flo-
rencia el no poder desfogar la multitud su 
indignación contra un ciudadano por vías 
legales”.26 Un grave problema de Florencia 
ha sido la sucesión de desórdenes por cau-
sa de ausencia de procedimientos de de-
fensa de los derechos. Para Maquiavelo la 
falta de acusación pública ha sido causa de 
la ruina de la ciudad. “Si hubiera existido 
en Florencia un procedimiento para acusar 
a los ciudadanos y castigar a los calumnia-
dores, se habría evitado la mayoría de los 
alborotos que han tenido lugar”.

Giannotti va más allá en el capítulo de los 
procedimientos, pues se ocupa tanto de la 
organización y composición de las magis-
traturas como del procedimiento ante las 
mismas, con un detallismo que ni por aso-
mo está presente en las páginas de los teó-
ricos coetáneos de la política. Es el garantis-
ta procedimental de la república. Con toda 
clase de detalles va hilvanando el proceso 

de toma de decisiones de las magistraturas: 
quiénes proponen, cómo lo hacen, cómo 
se debate, cómo se toman los acuerdos. 
Especialmente garantista se muestra en la 
administración de justicia. Encomienda la 
elección de los altos jueces del Consejo de 
los Cuarenta al Gran Consejo y propone la 
creación de jueces por materias en asuntos 
privados y la apelación contra su decisión 
ante el Consejo de los Cuarenta. Además in-
siste en la transparencia y publicidad de los 
procedimientos rechazando las delaciones 
privadas sin conocimiento del acusador y la 
confiscación de los bienes del condenado, 
que aumentan las delaciones. Propone la 
creación del colegio de los custodios, una 
especie de ministerio fiscal, para entender 
en primera instancia de las acusaciones y, 
una vez aceptadas a trámite, defenderlas 
ante el Consejo de los Cuarenta. Critica, ya 
en un plano general, que la justicia es cara 
y lenta. 

3.5. el respeto a la tradición: 
principios y costumbres
Junto a la leyes los principios. Maquiavelo 
dedica un capítulo de sus Discursos a su-
brayar la necesidad de que los principados y 
las repúblicas –también las sectas- respeten 
sus principios y vuelvan a ellos, cuando los 
abandonan. “Concluyo que no hay cosa más 
necesaria para la vida de una comunidad, 
sea secta, reino o república, que devolverle 
la reputación que tenía en sus orígenes, y 
procurar que sean los buenos ordenamien-
tos o los hombres buenos los que cumplan 
esa función”.27 Esto se une a la conveniencia 
de observar las costumbres y que una acción 
de gobierno no las olvide de plano. La acción 
de gobierno innovadora debe dar la apa-



190

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [181-191] · ISSN 1885-589X

191

riencia de que se respetan las costumbres 
o que se ejecuta sin dañarlas. “Cualquie-
ra que desee o necesite reformar el modo 
de gobierno de una ciudad, si quiere que 
el cambio sea aceptado y mantenido con 
satisfacción general, precisa conservar al 
menos la sombra de los usos antiguos”.28 

Encuentra, como tantas veces en su dis-
curso, un fundamento en la psicología 
humana, pues piensa que los hombres no 
son dados al cambio. Por eso valora los 
efectos del cambio, que debe ser medido 
y pausado.

Giannottí parece en principio más innova-
dor y menos tradicionalista. Todo su pro-
yecto de república es una apuesta por el 
cambio en Florencia. Pero, como en Ma-
quiavelo, un cambio moderado por temor a 
que la resistencia de los intereses creados 
se vuelva contra la innovación; razón por la 
que en su proyecto de república ideal para 
Florencia mantiene instituciones importan-
tes que les parece caducas y corruptas, 
especialmente la Señoria, y toma en con-
sideración a la perjudicial nobleza, cuyo 
deseo de grandeza y gobernación intenta 
satisfacer. 

3.6. la milicia
También coinciden ambos pensadores flo-
rentinos en la crítica durísima a la milicia 
mercenaria (fuerzas exteriores contratadas 
por las republicas o principados para que 
les defiendan) y en la absoluta necesidad 
de que la república posea una milicia pro-
pia para defenderse de las invasiones ex-
ternas. Maquiavelo dedica muchas páginas 
de El Príncipe a defender estas dos ideas 
básicas sobre la guerra (que reitera en al-

gunos capítulos finales de sus Discursos) y 
Giannotí las apunta y desarrolla en varios 
capítulos de su República de Florencia, no 
sin antes advertir que Maquiavelo ha trata-
do extensamente esta materia y que com-
parte su posición.29

Intentan destruir algunos tópicos sobre el 
funcionamiento de la guerra, como la me-
jor defensa de las ciudades por obra de los 
ejércitos mercenarios formados por exper-
tos en el arte de la guerra y la incapacidad 
para la guerra de los ciudadanos propios. 
Contraponen dos argumentos en contra de 
estos tópicos: el riesgo de los mercenarios, 
que luchan por su propio beneficio, siguen 
al mejor postor e incluso se pueden volver 
contra la ciudad que les contrató, si ven 
una ocasión propicia de dominio, y la ma-
yor seguridad y eficacia, por el contrario, 
de una milicia propia, que quiere y protege 
a su ciudad, educada en los valores de la 
republica.

“De todos los soldados –afirma con 
rotundidad maquiavelo-, los auxiliares 
(mercenarios) son los más perjudicia-
les, porque el príncipe o república que 
demanda su ayuda no tiene autoridad 
alguna sobre ellos, sino que sólo obe-
decen a sus jefes”. 30

Giannotti, siguiendo a Maquiavelo alude a 
los muchos defectos de las armas merce-
narias y auxiliares31, y que en consecuencia 
“sólo quedan las armas propias como me-
dio de defensa de principados y repúblicas”. 
“Me parece claro, pues, -sigue- lo poco que 
se ha de confiar en esos capitanes merce-
narios, que por traición, ignorancia o mez-
quindad te hacen perder la guerra”.32
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Abstract.: This article defines and analyzes the philosophical pathology the author labels 
as “Moral Turn”, namely, the assumption that it is possible to address complex socio-eco-
nomic problems a priori, disregarding what social sciences (especially, economic scien-
ce) teach about the circumstances of the problem, the predictable consequences of the 
various institutional arrangements envisageable, etc. Kant’s thinking –with its distincti-
ve disdain of all things empirical- constitutes the likely source of this discourse failure. 
And contemporary philosophy is abundant in “neokantian” thinkers who are persuaded 
that “once we discover or formulate the right values, we can recommend concrete laws 
and institutions [empirical information being thus unnecessary]”. Rawls, for one, argues 
that his “difference principle” (which orders the promotion of the least advantaged) ne-
cessarily entails the desirability of an interventionist-redistributive state, disregarding 
empirical surveys showing that free markets could achieve this goal more efficiently. 

Estudios Varios
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“mucha gente se ha sentido atraída 
por la teoría ética kantiana a causa de 
su incondicional no-utilitarismo. Re-
presente o no esto una virtud para una 
teoría ética –y no entraré a debatir 
aquí esa cuestión-, el principio de uti-
lidad, al menos en alguna formulación 
condicional, es un elemento impres-
cindible en cualquier teoría capaz de 
dar razón de la distinción entre leyes 
buenas y malas. Todos los clásicos del 
iusnaturalismo comprendieron esto. 
los principios morales abstractos 
que constituyen el Derecho natural 
–excluyendo al principio de utilidad- 
proporcionan sólo una explicación 
parcial de las diferencias entre los 
diversos sistemas de Derecho positivo. 
una teoría adecuada necesita incor-
porar al principio de utilidad, además 
de otros principios morales abstractos. 
Por tanto, toda la perspectiva kantiana 
sobre el Derecho, en la medida en que 
requiere el abandono de los principios 
empíricos y de las consideraciones de 
utilidad, se basa en un error”1.

introducción2 
Con estas severas palabras, escritas hace 
cuarenta y cinco años, el filósofo Stuart M. 
Brown Jr. identificaba un problema recu-
rrente, no sólo en los escritos kantianos, 
sino más generalmente en toda la filosofía 
política moderna. Es simplemente éste: los 
principios abstractos de justicia, aunque 
vengan apoyados por una argumentación 
crítica, no proporcionan un criterio plausi-
ble para la evaluación de las leyes e ins-
tituciones; en el mejor de los casos, pro-
porcionan una condición necesaria para 
la validez moral. Para poder distinguir las 
buenas de las malas leyes hace falta cono-
cimiento empírico; por tanto, en la mayor 
parte de los casos los principios de justicia 
a priori no determinan suficientemente el 
estatus moral de las leyes e instituciones. 
Sin embargo, los filosófos políticos de filia-
ción kantiana a veces derivan directamente 
de los principios de justicia su argumenta-
ción en favor de ciertas instituciones. En 
otro lugar he llamado “Giro Moral” a esta 

Resumen.: El artículo define y analiza la patología filosófica llamada “Giro Moral”, 
a saber, la suposición de que es posible resolver a priori complejos problemas socio-
económicos mediante la simple aplicación de principios morales abstractos, sin con-
ceder la debida atención a lo que las ciencias sociales (especialmente, la economía) 
enseñan acerca de las circunstancias del problema, las consecuencias previsibles de 
las diversas soluciones institucionales posibles, etc. El pensamiento de Kant –con su 
característico desdén hacia todo lo empírico- constituye el origen probable de este 
fallo discursivo. Y en la filosofía  contemporánea proliferan pensadores “neokantia-
nos”, convencidos de que “una vez que descubrimos o formulamos los valores co-
rrectos, podemos recomendar leyes e instituciones concretas” (sin necesidad de 
información empírica): así, Rawls deduce sin más de su “principio de la diferencia” 
(que ordena la promoción de los peor situados) la deseabilidad de un Estado inter-
vencionista-redistributivo, sin prestar atención a informes empíricos que muestran 
que el libre mercado podría conseguir ese objetivo promocional más eficazmente. 
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falacia (la creencia en que los principios de 
justicia determinan por sí solos el estatus 
moral de las leyes e instituciones)3. Cier-
tamente, los principios de justicia pueden 
producir contenidos morales no contingen-
tes importantes. Por ejemplo, pueden orde-
nar el reconocimiento y protección de dere-
chos humanos básicos. Pero, en contra de 
lo que pensé una vez, ahora creo que esos 
principios (sean los de Kant u otros em-
parentados con ellos, como los de Rawls 
o los de Scanlon) pueden decirnos poco 
sobre los asuntos económicos y sociales de 
nuestro tiempo (asistencia sanitaria, redis-
tribución de la riqueza, inmigración, políti-
cas regulatorias, control de la criminalidad 
o política exterior), y por tanto no pueden 
ayudarnos a evaluar leyes concretas ex-
cepto en supuestos extremos (por ejemplo, 
en el caso de una legislación patentemente 
opresiva)4. Que necesitamos información 
empírica para valorar la legislación puede 
parecer una obviedad; sin embargo, no se 
tiene esa impresión cuando se lee a ciertos 
filósofos neokantianos contemporáneos. 
Han heredado de Kant cierto tipo de des-
dén por la ciencia y por las cosas empíri-
cas. El método más habitual en la filosofía 
política consiste en hacer distinciones con-
ceptuales e identificar valores básicos. Una 
vez que sabemos, pongamos, lo que sig-
nifica la igualdad, o distinguimos entre los 
cinco diferentes sentidos de “libertad”, se 
supone que tenemos suficientes recursos 
para recomendar ciertas leyes e institucio-
nes. Este método –sostengo- es fatalmente 
defectuoso5.

Procederé del siguiente modo. En primer 
lugar examino las tesis de Kant sobre la 

legislación, tal como fueron desarrolladas 
en la Doctrina del Derecho (DD)6 El vere-
dicto es ambiguo. De una parte, es cierto 
que no incurrió en el error que vengo ana-
lizando, el Giro Moral, pues sostuvo que 
ningún sistema ético podía estar completo 
sin una comprensión adecuada del funcio-
namiento del mundo (es decir, sin lo que 
él llama “antropología moral”)7. De otro 
lado, cuando analiza leyes e instituciones 
concretas, no integra su filosofía práctica 
(los principios de la razón) en los datos 
empíricos requeridos. Kant, en definitiva, 
no se atuvo a su propia recomendación. 
Pero creo que Kant estaba en lo correcto 
al sostener que la razón por sí sola estable-
ce la obligación de respetar los derechos 
básicos (condicionada, desde luego, a una 
especificación adecuada). Para saber esto 
no necesitamos consultar versiones fuertes 
de las ciencias empíricas: sólo necesitamos 
dar por buenas ciertas presunciones sobre 
el mundo y la naturaleza humana. La posi-
ción de Kant sigue siendo, me parece, una 
defensa de la democracia constitucional 
basada en principios.

Sin embargo, esa posición, por sí sola, es 
insuficiente en cuanto teoría normativa del 
Derecho. La legislación debe ciertamente 
ser justa, pero su justicia no puede ser de-
terminada solamente por un principio for-
mal. Más bien, la justicia de la legislación 
depende en gran parte (aunque no exclusi-
vamente) de lo que dicha legislación hace, 
de su efecto en la sociedad, aunque me 
apresuro a aclarar que con esta expresión 
no me refiero a la utilidad general, sino más 
bien a las consecuencias empíricas del De-
recho, tal como resultan predecibles por 
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las ciencias naturales y sociales, sujetas a 
las adecuadas restricciones distributivas y 
deontológicas8.

En la Parte II me ocupo de algunos influ-
yentes filósofos neokantianos y muestro, 
mediante ejemplos diversos, que ellos 
incurren en el Giro Moral (a saber: saltar 
ilegítimamente desde los principios abs-
tractos a recomendaciones institucionales 
concretas). En particular, muestro que los 
principios kantianos o rawlsianos no bastan 
para justificar la redistribución coactiva de 
la riqueza. Este descubrimiento no implica, 
desde luego, que la redistribución coacti-
va de la riqueza no pueda estar justificada. 
Pero sí significa que cualquier justificación 
de la coacción estatal obliga a consultar las 
ciencias empíricas, algo que los filósofos 
políticos a menudo descuidan. Muestro 
que el rechazo del Giro Moral no conduce 
necesariamente al utilitarismo como filoso-
fía política, y que la mejor interpretación del 
kantismo debería dejar un espacio amplio 
para las ciencias empíricas, la economía 
en particular. Cualquier tesis deontológica 
defendible debe estar “económicamente 
alfabetizada”9. 

Parte i: Kant
Empiezo examinando la respuesta de Kant 
a la cuestión de cómo valorar moralmente 
el Derecho. ¿Cómo valoramos la legislación? 
¿Qué criterios normativos deberíamos10 usar 
para distinguir las buenas de las malas le-
yes? Básicamente, Kant sostuvo que la legis-
lación debe satisfacer un requisito formal de 
justicia. La elucidación de la visión kantiana 
de la justicia exige una breve incursión en la 
filosofía moral general de Kant.

Como es bien sabido, la moral, según Kant, 
deriva de la libertad interna. La libertad in-
terna es razón práctica pura: la capacidad 
de la razón para autodeterminarse, más 
allá de la influencia de los sentidos y las 
inclinaciones11. Las leyes morales se basan 
a priori en el imperativo categórico, que es 
un ejercicio de la libertad interna. Cuando 
el poder legislativo prohíbe el homicidio, 
este mandato se me impone con la auto-
ridad del deber moral, que es la autoridad 
de la razón12. Desde luego, el legislador ha 
vinculado un castigo al homicidio. Pero, en 
cuanto ser racional, no me abstengo del 
homicidio a causa de esta amenaza, sino 
porque, en el ejercicio de mi libertad au-
tolegisladora, puedo ver claramente que el 
homicidio es inmoral. La base a priori de la 
ética es, entonces, la autolegislación moral: 
debo obedecer todas aquellas leyes que, 
según muestra la razón, yo mismo habría 
establecido para cualquier ser racional13. 
En terminología kantiana, la ley moral vie-
ne prescrita internamente14, lo cual signifi-
ca que posee fuerza de obligar moral con 
independencia de que esté o no también 
jurídicamente prescrita (o, en expresión 
alternativa usada por Kant, externamente 
prescrita)15. La prohibición del homicidio, 
por tanto, está prescrita tanto interna como 
externamente. La sanción con la que se 
amenaza al infractor, sin embargo, resulta 
superflua cuando se trata de motivar a se-
res racionales, pues la razón por sí sola nos 
dice lo que es preciso hacer.

El problema consiste en que gran parte de 
la legislación moderna no se parece a la 
prohibición del homicidio. Muchas –la ma-
yoría, en verdad- de las cosas que el Estado 
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nos pide hacer bajo amenaza de coacción 
no vienen ordenadas por un ejercicio evi-
dente de la autolegislación moral introspec-
tiva. La introspección moral no nos revelará 
si los propietarios de viviendas deben o no 
poder deducir el interés de sus hipotecas 
de la base imponible del impuesto sobre 
la renta. No sólo el contenido de la legisla-
ción trasciende el ámbito del razonamiento 
moral abstracto, sino que, a menudo, la 
legislación pide al ciudadano que haga, 
no lo que su razón (en el complejo senti-
do kantiano de “razón”) indica, sino lo que 
otro sujeto, el legislador, quiere que haga. 
Y en ese caso el incentivo (el castigo con 
el que se amenaza) es puramente externo. 
Para empeorar las cosas, el contenido de 
la ley es escogido contingentemente por el 
legislador. Llamemos, con Kant, “Derecho 
positivo” a este Derecho contingente, y dis-
tingámoslo de la legislación formalmente 
promulgada que se hace eco de lo ordena-
do por el deber moral16. El Derecho positivo 
es, en palabras de Kant, “dependiente de 
la sensibilidad”, es decir, apela a las incli-
naciones y aversiones sensibles17.

El ciudadano es exhortado a obedecer la 
voluntad de otro sujeto y, como no puede 
encontrar una razón para dicha obediencia 
mediante la deliberación moral introspecti-
va, el legislador debe añadir una amenaza 
de castigo (o proporcionar alguna otra ra-
zón distinta del contenido de la propia nor-
ma) para motivar al ciudadano18.

Esta dificultad pone en peligro la totalidad 
del meticuloso sistema kantiano, pues re-
salta la inevitable tensión entre autonomía y 
autoridad inherente a cualquier sistema po-

lítico, por democrático y benéfico que sea. 
Sin embargo, Kant insiste en que el Dere-
cho positivo puede estar moralmente justi-
ficado. La posición de Kant es más fuerte 
que la posición positivista moderna según 
la cual el Derecho positivo (en el sentido de 
“legislación externa” que venimos atribu-
yendo a este término) nos proporciona una 
razón “independiente del contenido” para 
actuar. Según mi interpretación, Kant quería 
decir algo más que eso: en su opinión, dis-
ponemos de unos criterios “dependientes 
del contenido” para valorar el Derecho po-
sitivo. Pero, si es así, ¿cómo puede defender 
el deber moral de obedecer? ¿Cómo puede 
el campeón de la autonomía sostener que 
los ciudadanos deben obedecer la legisla-
ción heterónoma, originada en la voluntad 
de otro, y no en la razón universal?19.

Kant resuelve este puzzle introduciendo dos 
conceptos relacionados pero diferentes. El 
primero es el concepto de legitimidad. Una 
ley es legítima cuando es promulgada por 
la autoridad competente20. Una autoridad 
competente es aquella que es estableci-
da idealmente por el contrato social. Es la 
autoridad que surge en una fase de la so-
ciedad llamada “estado jurídico”21. Y éste 
es la sociedad civil que es establecida una 
vez que los individuos han abandonado la 
libertad irrestricta del estado de naturaleza 
y han sometido sus relaciones sociales al 
Derecho. Kant enfatiza que los individuos 
en el estado de naturaleza (o de alegalidad) 
tienen la obligación de crear el estado jurí-
dico22. Una vez que se forma la sociedad 
civil, los seres racionales están sometidos 
al Derecho, y la autoridad adecuadamente 
constituida posee la facultad de elaborar le-
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yes. Una ley es “legítima” en este sentido, 
por tanto, cuando tiene el pedigrí correc-
to (por usar la metáfora equina de Ronald 
Dworkin). Llamaré “legitimidad formal” a 
esta característica de la ley (aunque al usar 
la palabra “formal” no pretendo decir que 
el estado jurídico, para Kant, carezca de 
importantes rasgos morales).

El segundo concepto que introduce Kant es 
el de libertad externa. Para Kant, el con-
cepto de justicia se refiere a las relaciones 
externas entre individuos: es un concepto 
social, intersubjetivo. Kant sostiene que un 
principio universal de justicia (PUJ)23 orde-
na que el ciudadano obedezca a las leyes 
externamente prescritas. Según Kant, la 
legislación externa (esto es, la legislación 
que no es ordenada independientemente 
por el deber) es legítima si “puede coexistir 
con la libertad de todos los demás según 
una ley universal”24. En algunos aspectos, 
el PUJ exige más de los ciudadanos [que la 
deliberación moral introspectiva]; en otros 
exige menos25. Pide más de las personas 
porque el Estado puede promulgar leyes 
que no son requeridas por el imperativo 
categórico, pero que, pese a todo, sean jus-
tas en la medida en que son compatibles 
con la libertad de todos los ciudadanos (es 
el caso de todas aquellas leyes que tienen 
una función meramente coordinadora)26. 
Los ciudadanos son obligados a cumplir el 
Derecho aunque la moral no lo exija. Re-
querir que una ley deba ser compatible con 
la libertad de los demás implica un criterio 
de exigencia más débil que requerir que la 
ley sea ordenada por la razón. Por ejemplo, 
si una ley que establece el deber de circu-
lar por el lado derecho de la carretera es 

compatible con “la libertad de todos los de-
más según una ley universal”, entonces es 
moralmente legítima en este sentido más 
débil, y hay un deber moral de cumplirla, 
aunque la obligación de conducir por la 
derecha no venga exigida independiente-
mente por el imperativo categórico. Por lo 
demás, como el PUJ se refiere a acciones 
y no a intenciones, deseos o aspiraciones, 
exige menos de los ciudadanos, pues no 
requiere la recta intención como condición 
de la conducta lícita. El PUJ permite que 
un ciudadano actúe por interés propio, 
siempre que lo que hace resulte compati-
ble con la libertad de todos los demás. En 
cambio, un agente moral debe hacer del 
deber la motivación de su acción. 

El PUJ, por tanto, cumple dos funciones. 
Exige que yo no interfiera en tu libertad de 
acción, tal como es juzgada por una ley 
universal que hace a las acciones libres 
recíprocamente compatibles. Y autoriza al 
gobierno para que (en nuestro nombre) 
use la coacción a fin de impedir o castigar 
interferencias inadmisibles en la libertad de 
otros27. El PUJ, a diferencia del imperativo 
categórico, es coercible. Llamemos “legiti-
midad sustantiva” a esta conformidad de 
una ley con el PUJ. 

Una ley puede ser formalmente legítima 
pero no sustantivamente legítima: tal sería 
el caso de una ley promulgada por la auto-
ridad competente para ello, pero que sin 
embargo violara el PUJ. ¿Son justas estas 
leyes? Dado el énfasis de Kant en la ne-
cesidad de alcanzar el estado jurídico, de 
algunos pasajes de la DD puede extraerse 
la sugerencia de que la legitimidad formal 
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sea todo lo que requiere la justicia28. Se-
gún esta interpretación, el PUJ resultaría 
aplicable sólo en la fase constitutiva de la 
autoridad legiferante. Cumplir el PUJ sig-
nifica establecer la autoridad correcta29. Se 
sigue de aquí que prácticamente cualquier 
ley ordinaria promulgada por la autoridad 
competente sería legítima (con la excepción 
de aquellas leyes que infrinjan el contenido 
moral no contingente prescrito por la razón: 
por ejemplo, los derechos humanos). Se-
gún esta interpretación, el PUJ tiene muy 
poco que decir sobre legitimidad sustanti-
va. La justicia no puede ayudarnos a esco-
ger entre leyes o instituciones rivales.

No creo que éste fuera realmente el pun-
to de vista de Kant, pese a todo (y, si lo 
fuera, carecería de interés). Kant no asume 
la tesis según la cual, una vez que la au-
toridad legítima ha sido creada, cualquier 
ley emanada de ella es legítima. Pues, en 
ese caso, el PUJ sería superfluo, y sin em-
bargo es claro que Kant desea que el PUJ 
juegue una función moral importante a la 
hora de justificar las leyes. Dicho en otros 
términos, de la misma forma que Kant re-
chaza la idea según la cual una ley, para 
ser legítima, tiene que corresponderse con 
un deber ético, así también se aleja de la 
tesis según la cual una ley es legítima sim-
plemente porque emane de la autoridad 
competente. (Merece la pena observar, por 
otra parte, que, incluso dando por buena 
esta interpretación, Kant seguiría sin ser un 
positivista, pues la autoridad competente 
debe satisfacer un umbral moral básico). 
El primer requisito es demasiado fuerte, y 
el segundo demasiado débil. La lectura de 
Kant que propongo aquí, por tanto, es la 

que implica que las leyes son enteramente 
legítimas cuando (1) son promulgadas por 
la autoridad competente, y (2) satisfacen 
el PUJ30. Son justas cuando son legítimas 
formal y sustantivamente. Hay una razón 
adicional para leer la DD de esta mane-
ra: debemos leer las tesis de un autor a la 
mejor luz posible, intentando hacerlas tan 
interesantes y convincentes como sea posi-
ble. Si la interpretación formalista (según la 
cual basta con que la ley sea formalmente 
legítima para que sea justa) fuera la correc-
ta, entonces mi afirmación según la cual 
los principios de justicia dicen poco sobre 
la legislación quedaría automáticamente 
vindicada. Pues no estamos diciendo mu-
cho sobre la legislación si simplemente 
exigimos que las leyes emanen de la au-
toridad competente. Pero yo interpreto la 
filosofía política de Kant –especialmente 
la contenida en la DD- como una doctrina 
que pretende decirnos algo sobre el mérito 
o demérito de las leyes, algo que vaya más 
allá de su legitimidad de origen. 

Antes de proceder más allá, examinaré 
tres interpretaciones posibles del PUJ. La 
primera es la tesis según la cual el PUJ 
simplemente establece derechos humanos 
básicos. Según esta versión, el PUJ es un 
imperativo relativo a los límites morales que 
cualquier ley debe respetar. Pero, si esto es 
así, el PUJ nos dice sólo en parte si la ley 
es justa. En tanto una ley no viole derechos 
humanos básicos (es decir, en tanto respe-
te la integridad física, los derechos proce-
sales, la libertad de expresión, etc.), todo 
va bien. En una democracia, la mayoría po-
dría hacer lo que le pluguiera siempre que 
respete los derechos básicos de todos. Esta 
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es, en verdad, la visión constitucional de 
Kant: la sociedad civil justa es una demo-
cracia constitucional31. Los derechos hu-
manos son restricciones de la ley que ésta 
debe respetar. Ahora bien, decir que las le-
yes deben respetar los derechos humanos 
supone establecer un criterio importante 
pero insuficiente para distinguir las leyes 
buenas de las malas. La teoría jurídica de 
Kant carecería entonces de recursos para 
juzgar si, en conjunto, una determinada 
ley está o no justificada moralmente. Sin 
duda existen malas leyes que no violan de-
rechos humanos básicos y, según el propio 
criterio de Kant, la máxima “libertad según 
una ley universal” resulta sin duda más 
generosa que la libertad garantizada por 
los derechos básicos. Esta interpretación 
del PUJ nos aboca a una teoría normativa 
“tacaña” que dudo que fuera lo que Kant 
perseguía.

La segunda interpretación posible del PUJ 
es la tesis según la cual el propio contrato 
social es ya compatible con la libertad de 
todos, y por tanto cualquier ley satisface 
dicho criterio. Esta interpretación del prin-
cipio de justicia no nos permitiría distinguir 
moralmente entre una democracia respe-
tuosa con los derechos humanos y un régi-
men despótico. Creo que esta acusación es 
injusta, pues Kant no es Hobbes. No creo 
que Kant sostenga que, cuando la gen-
te sale del estado de naturaleza mediante 
el contrato social, el principio de justicia 
quede ya automáticamente satisfecho por 
cualquier ley promulgada en la sociedad 
civil. Aceptar la idea hobesiana de que 
cualquier orden es preferible a la ley de la 
jungla no nos impide distinguir moralmente 

entre autoridades buenas y malas. Y el tra-
tamiento kantiano de este tema en muchas 
ocasiones sugiere que el PUJ es entendido 
como un principio sustantivo más allá de 
la justificación de cualquier autoridad esta-
blecida. Esto es cierto, pienso, a pesar del 
controvertido rechazo kantiano del derecho 
a la revolución contra la tiranía32.

Para Kant, por tanto, la legitimidad política 
del Estado es una condición necesaria pero 
no suficiente para la legitimidad moral de 
la legislación. Sin embargo, los ciudadanos 
no pueden vetar válidamente la legislación 
que rechacen simplemente porque pue-
dan mostrar que les perjudica33. Es decir, 
no pueden alegar: “Esta ley no es ordenada 
por la moral, no es requerida por el deber 
puro. Por tanto, me está permitido oponer-
me a ella por el hecho de que me perjudica 
a mí y beneficia a otros”. La respuesta de 
Kant, imagino, sería ésta: “si la autoridad 
legiferante es legítima, todo lo que tienen 
que hacer sus leyes es poder coexistir con 
la libertad de los demás según una ley uni-
versal. Esta ley te perjudica, pero es compa-
tible con tu libertad y es universalizable, lo 
cual significa que todavía puedes perseguir 
tus proyectos en la sociedad civil”. El crite-
rio kantiano, por tanto, es normativo y uni-
versal. La legislación no puede ser medida 
por el hecho de que perjudique o beneficie 
a tales o cuales personas o grupos. El factor 
crucial es si ese perjuicio o beneficio puede 
ser justificado según el PUJ: si el contenido 
de la ley resulta o no “compatible con la 
libertad de todos bajo una ley universal”, 
aunque éste no sea un criterio estrictamen-
te ético (en el sentido de la ética pura). De 
esta forma, Kant proporciona una elegante 
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solución a la cuestión del Derecho positivo: 
podemos evaluar las credenciales morales 
de las leyes positivas mediante un principio 
formal. La solución es elegante porque per-
mite a Kant permanecer fiel a su proyecto 
de depurar a la filosofía de elementos em-
píricos extrínsecos (económicos, sociológi-
cos, psicológicos, antropológicos). No ne-
cesitamos la utilidad general ni la felicidad, 
ni ningún otro hecho contingente, para 
evaluar la legislación. El principio formal de 
justicia (pero no el imperativo categórico) 
hace el trabajo requerido.

Definición de la libertad externa
¿Cómo funciona exactamente el PUJ cuan-
do es aplicado a la legislación? Para saber 
si una ley es “compatible con la libertad de 
cada uno según una ley universal”, debe-
mos definir la libertad. Como se observó 
supra, Kant introduce la idea de libertad 
externa, que se refiere a las acciones, no a 
las intenciones. Pero el concepto es ambi-
guo. ¿Se trata de libertad negativa, entendi-
da como la ausencia de restricciones a la 
acción, con independencia de si los indi-
viduos concretos pueden de hecho ejercer 
su libertad a través de una gama completa 
de opciones vitales? ¿O de libertad positiva, 
entendida como la gama de acciones que 
el individuo puede de hecho llevar a cabo?34 
Creo que Kant se refiere aquí a la libertad 
negativa: “hay sólo un derecho innato”, 
dice Kant, “[l]a libertad (independencia 
frente al arbitrio de otro), en la medida en 
que puede coexistir con la libertad de los 
demás según una ley universal”35. Otros 
pasajes confirman esta interpretación. En 
su argumentación en favor de la coacción 
estatal, Kant escribe: 

“ahora bien, todo lo injusto es un 
obstáculo a la libertad según leyes 
universales. Pero la coacción es un 
obstáculo o una resistencia a la liber-
tad. Por tanto, si un determinado uso 
de la libertad misma es un obstáculo a 
la libertad según leyes universales (es 
decir, es injusto), entonces la coacción 
que se le opone, en tanto que obstácu-
lo frente a lo que obstaculiza la liber-
tad, concuerda con la libertad según 
leyes universales, es decir, es justa”36.

Por tanto, el uso de la coacción por el Es-
tado para contener al ladrón es correcto, 
aunque supone un obstáculo a la libertad 
del ladrón, porque éste está usando su li-
bertad para recortar la libertad de la víctima 
según una ley universal (en este caso, el 
disfrute pacífico de su propiedad por parte 
de la víctima). Las herramientas coactivas 
de que está dotado el Derecho penal están 
justificadas. Pero ¿qué ocurre con una ley 
que grave los ingresos de algunos ciuda-
danos para incrementar la libertad positi-
va de otros ciudadanos (por ejemplo, una 
ley redistributiva)? No estoy muy seguro de 
ello, pero parece que esta ley no superaría 
el test de Kant. El ladrón está obstaculizan-
do la libertad de la víctima, ¿está el con-
tribuyente obstaculizando (indebidamente) 
la libertad de alguien cuando el Estado le 
impone su impuesto? En otro lugar, Kant se 
opone a un Estado que aspirara a nivelar 
los recursos, pues esto, en su opinión, no 
sería posible sin violaciones constantes de 
la libertad y la justicia37. Estos pasajes su-
gieren que el concepto de “libertad exter-
na según una ley universal” en el PUJ se 
refiere a la libertad negativa en el sentido 
moderno: ausencia de intromisiones efecti-
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vas por parte de otros38. Por lo demás, una 
ley que imponga impuestos en nombre de la 
libertad negativa –por ejemplo, para reforzar 
el Estado de Derecho, creando o mejorando 
los tribunales, financiando fuerzas de policía 
adecuadas, etc.- estaría justificada desde el 
punto de vista de Kant, aunque el contribu-
yente en este caso no está infringiendo la 
libertad de nadie. Para Kant, los contribu-
yentes deberían contribuir al mantenimiento 
de las instituciones que son esenciales para 
el imperio del Derecho. Esto significa que no 
toda coacción legal justa sería una “nega-
ción de la negación de la libertad”. La impo-
sición fiscal dirigida a sostener las institucio-
nes que necesita el Estado para “oponerse 
a aquello que se opone a la libertad” –por 
ejemplo, castigar a los criminales y cosas 
así- está también justificada. 

Por consiguiente, las leyes son justas cuan-
do aseguran la máxima libertad externa 
(entendida en el sentido negativo, como 
ausencia de constricciones) compatible con 
una ley universal. Las limitaciones de la li-
bertad admisibles son las impuestas en aras 
de la propia libertad (un tema recogido por 
John Rawls). El test del PUJ, pues, tiene dos 
púas. La ley debe (1) asegurar la máxima 
libertad para todos, y (2) hacerlo “según una 
ley universal”, es decir, en una forma univer-
salizable y basada en principios. 

Kant apela al consentimiento en varios lu-
gares: una ley justa es aquélla en la que el 
ciudadano debe consentir racionalmente39. 
De la misma forma que, en asuntos mora-
les, la máxima correcta es aquélla de la que 
podamos decir que nos la autoimponemos 
mediante la razón pura, así en asuntos po-

líticos la ley correcta es aquélla de la que 
podamos decir que nos la autoimponemos 
mediante la aplicación del PUJ. El impe-
rativo categórico encarna la autolegislación 
moral; el PUJ encarna la autolegislación 
política. Usamos el criterio del PUJ (com-
patibilidad con la libertad externa univer-
salizable de todos los demás) para juzgar 
a las leyes reales, y si concluimos que la 
ley satisface el criterio, entonces es una ley 
que, en algún sentido, consentimos. Por 
tanto, aunque la legislación represente una 
voluntad heterónoma, es autolegislada en 
un sentido importante. 

Kant capta esta visión en un enigmático pa-
saje de la DD en el que escribe que, por 
definición, una autoridad legislativa genui-
na no puede legislar inmoralmente. Puesto 
que en una república las personas se go-
biernan a sí mismas, toda ley democrática-
mente adoptada es autolegislación. Si uno 
legisla para sí mismo, es autónomo40. Por 
supuesto, tomada literalmente, esta afir-
mación es absurda. Los legisladores debi-
damente designados legislan también para 
gente que no está de acuerdo con ellos (la 
minoría perdedora) y además a menudo 
aprueban malas leyes. Pero quizás una lec-
tura caritativa de este pasaje consistiría en 
considerar que cuando la autoridad compe-
tente promulga leyes que satisfacen el PUJ, 
nos encontramos ante una situación política 
análoga (aunque no exactamente igual) a la 
del individuo que se implica en la autolegis-
lación. Una ley justificada es como una ley 
que las personas se dan a sí mismas. 

el papel de las teorías empíricas
¿Cuál es, para Kant, el papel de los hechos 
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y teorías empíricas? Kant es descrito a me-
nudo como un estricto racionalista que fue 
hostil a lo empírico; y, sin duda, hay una 
considerable base textual para apoyar esta 
interpretación. Sin embargo, en un pasaje 
crucial, Kant concede que, en la política, 
la razón por sí sola no puede decirnos qué 
hacer en el caso concreto: 

“el complemento de una metafísica de 
las costumbres, como el otro miembro 
de la división de la filosofía práctica en 
general, sería la antropología moral, la 
cual, sin embargo, contendría sólo las 
condiciones subjetivas, tanto obsta-
culizadoras como favorecedoras, de la 
realización de las leyes de aquélla”41. 

Por tanto, necesitamos conocer hechos y 
teorías empíricas para aplicar el PUJ al mun-
do real. Sin embargo, tras haber reconocido 
esto, Kant se apresura a advertirnos que:

“no se puede prescindir de la antro-
pología moral, pero tampoco debe 
ésta en modo alguno preceder a la 
metafísica de las costumbres o estar 
mezclada con ella; porque entonces 
se correría el riesgo de extraer leyes 
morales falsas o, al menos, indulgen-
tes, que hacen que parezca inaccesible 
lo que no se alcanza precisamente 
porque la ley no se contempla y ex-
pone en su pureza (en la cual consiste 
su fuerza), o bien el riesgo de utilizar 
incentivos espúreos o impuros para lo 
que es en sí bueno y conforme con el 
deber. esto nos dejaría sin principios 
morales ciertos, tanto para guiar al 
juicio como para disciplinar al espíritu 
en la observancia del deber, cuyos 
principios deben ser dados a priori 
exclusivamente por la razón pura”.

Este es un pasaje indigesto, pues uno habría 
pensado que los hechos y las teorías empí-
ricas deberían estar mezclados con nuestros 
principios de justicia. Esta es la única forma 
en que podemos juzgar si una ley o una insti-
tución concreta es buena o mala. Pero quizás 
todo lo que Kant está diciendo es que esos 
dos campos son conceptualmente distingui-
bles; que debemos articular los principios de 
justicia independientemente de, y antes de, 
volvernos hacia las ciencias sociales. 

Resumen de Kant
Así, resumiendo la visión de Kant sobre la 
legislación: 

1) Una norma práctica puede ser ética42 o 
jurídica. Será ética si la corrección in-
trínseca de la norma es lo que motiva a 
los agentes racionales a cumplirla. Esto 
ocurre cuando la norma satisface el im-
perativo categórico. Una norma de este 
tipo motiva internamente: apela sólo a 
la razón.

2) Una norma, en cambio, es jurídica 
cuando es promulgada por una auto-
ridad política. En este caso los agentes 
racionales podrían ser motivados sólo 
externamente, por la amenaza de san-
ción (o algún otro rasgo “independien-
te del contenido’’). Esto es el Derecho 
positivo. La motivación apela a las incli-
naciones y aversiones de los sujetos. 

3) Una norma puede motivar tanto ex-
terna como internamente al mismo 
tiempo (es decir, una norma puede 
ser Derecho ético y Derecho positivo 
simultáneamente).
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4) Sin embargo, cuando la legislación mo-
tiva sólo externamente (Derecho positi-
vo), debe satisfacer dos requisitos para 
ser legítima: debe ser promulgada por la 
autoridad competente y debe cumplir el 
principio de justicia. Esto significa que 
además de tener el pedigrí correcto, 
una ley justa debe ser compatible con 
la libertad (negativa) de todos los demás 
según una ley universal. 

5) La justicia de la legislación debidamente 
promulgada no es medida, por tanto, ni 
por el imperativo categórico ni por cómo 
promueva la felicidad o el bienestar ge-
neral, sino por el hecho de si satisface o 
no el principio de justicia. Cuando esto 
ocurre, se puede decir que la legislación 
justa es una en la que todo ciudadano 
racional consiente (o consentiría). 

6) El PUJ, sin embargo, debe ser com-
pletado por una antropología moral, 
esto es, un conocimiento apropiado de 
las condiciones empíricas en las que 
el PUJ –un producto de la razón pura- 
debe ser aplicado.

lo que consigue Kant
En mi opinión, Kant consigue dos objetivos 
con su filosofía política y jurídica. En primer 
lugar, su principio de justicia es una defensa 
de la democracia constitucional. En segundo 
lugar, aporta buenas ideas a la teoría analítica 
del Derecho, esto es, a la elucidación filosófi-
ca de los conceptos jurídicos (especialmente, 
el concepto de obligación jurídica).

La contribución de Kant a la teoría constitu-
cional es importante. La idea, ya indicada, 

es familiar. La constitución de una república 
debe ser diseñada con la protección de las 
libertades individuales como principio rector. 
El mayoritarismo crudo es despótico porque 
la mayoría puede oprimir a la minoría, o in-
cluso a un individuo. El principio kantiano de 
justicia, combinado con su énfasis en la dig-
nidad humana, proporciona un fundamento 
para la moderna democracia limitada-por-
los-derechos. El sutil análisis kantiano de la 
separación de poderes complementa conve-
nientemente esta perspectiva. Los principios 
constitucionales de separación de poderes, 
combinados con una tabla de derechos efi-
caz, son, por tanto, adecuadamente cubier-
tos por el principio kantiano de justicia43. La 
idea nuclear es que el diseño constitucional 
debería tener la protección de la libertad en 
su centro. Hay barreras, restricciones -en de-
finitiva: derechos humanos- que el gobierno 
no puede, por regla general, violar, y algunos 
de ellos no los puede violar nunca. Esto fun-
ciona mejor, creo, como regla subsidiaria ge-
neral de gobierno que como regla formalista 
absoluta. Todos sabemos, como Kant supo, 
que los derechos legales pueden entrar en 
conflicto unos con otros, y que a veces el 
gobierno puede –lamentable pero legítima-
mente- violar derechos. Llamaré “Intuición 
Constitucional de Kant” a este principio sub-
sidiario general, el principio de la democracia 
constitucional; es, a mi modo de ver, la contri-
bución perdurable de Kant a la filosofía políti-
ca: no porque él fuera el primero en sugerirlo, 
sino porque él lleva hasta un nivel superior de 
sofisticación filosófica las contribuciones de 
Rousseau, Locke y Montesquieu. 

De la misma forma, Kant tiene ideas valio-
sas sobre la teoría analítica del Derecho. 
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Proporciona un fundamento para una 
teoría retributiva del Derecho, para el con-
cepto de adquisición de propiedad, para 
el Derecho de contratos, y cosas así. Y, 
aunque muchos han ridiculizado las ideas 
antirrománticas de Kant sobre el matrimo-
nio, estoy de acuerdo con Roger Scruton 
en que Kant fue el primero en subrayar 
la diferencia moral entre el sexo por amor 
y el sexo que busca la mera gratificación 
sensual44. También, las opiniones de Kant 
sobre la tolerancia religiosa y la fundación 
de iglesias revelan su instinto humanitario y 
resultaban muy adelantadas para su tiem-
po, aunque los argumentos en que se basa 
a veces resulten no ser transparentes. 

Kant y el Giro moral: por qué es 
indispensable el conocimiento 
empírico
¿Incurre Kant en el Giro Moral? Incurriría en 
él si sus escritos pudieran ser interpretados 
–como han intentado hacerlo muchos- en 
el sentido de que el valor moral de la legis-
lación sólo puede ser comprobado median-
te la razón, sin apelar a hechos y teorías 
empíricas45. Sin embargo, el pasaje sobre 
la antropología moral citado supra muestra 
que era consciente de que para aplicar el 
PUJ al mundo real se deben conocer los 
hechos y teorías pertinentes. Es decir, Kant 
era consciente de que el PUJ por sí solo 
no basta para establecer el valor moral de 
las leyes realmente existentes. El problema, 
con todo, es que Kant no sigue su propio 
consejo. Por el contrario, sigue dos proce-
dimientos que no son coherentes con su 
previa advertencia sobre la necesidad de 
integrar las ciencias empíricas. En primer 
lugar, en varios pasajes de la DD dice de-

rivar la necesidad moral de instituciones 
jurídicas concretas directamente del PUJ, 
sin apelar a la economía ni a cualesquie-
ra otras consideraciones empíricas. Esto 
es claro en el caso de la propiedad priva-
da46. Y, en segundo lugar, en otros textos 
se limita a expresar sus intuciones sobre 
un asunto particular (el estatus político de 
las mujeres, o las diferencias morales entre 
las razas) sin argumentos, empíricos ni de 
ningún otro tipo47. 

No intentaré, sin embargo, terciar en el de-
bate acerca de si la filosofía política de Kant 
es o no un formalismo vacío. Ciertamente, 
a pesar del pasaje sobre antropología moral 
citado supra, en otros lugares Kant mues-
tra desdén por las ciencias empíricas como 
ingredientes del juicio moral fundacional48. 
La interpretación caritativa sería que el des-
dén de Kant por lo empírico se limita al ám-
bito de los fundamentos lógicamente nece-
sarios. (Esto a su vez plantea la cuestión de 
si los fundamentos tienen que ser necesa-
rios, cuyo análisis excedería los límites de 
este artículo). Pero puedo decir esto (con 
independencia de si Kant hubiera estado 
de acuerdo o no): el principio universal de 
justicia no puede determinar por sí solo el 
valor moral de la legislación49. La mayor 
parte de las leyes modernas no superan 
el test, y sin embargo están perfectamente 
justificadas desde cualquier concepción de 
la política basada en el sentido común; y, a 
la inversa, muchas leyes satisfacen el test 
y, sin embargo, son susceptibles de crítica 
moral. El criterio formal de Kant, en otras 
palabras, produce falsos positivos y falsos 
negativos. Esto ocurre porque el formalis-
mo pasa por alto el hecho de que una im-
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portante función de la legislación estriba en 
calibrar los variopintos intereses de millones 
de personas. En consecuencia, cualquier 
ley sensata tendrá que incluir transaccio-
nes de diversos tipos, y esto tiene un par 
de corolarios que son incompatibles con 
una visión formalista. En primer lugar, cal-
cular las compensaciones requiere tomar 
en consideración las consecuencias socia-
les, esto es, recurrir a nociones de utilidad 
(condicional). En segundo lugar, a veces 
los equilibrios legislativos reducirán signi-
ficativamente la libertad de algunos para 
conseguir un objetivo social importante; in-
cluso en ocasiones (y lamentablemente) la 
legislación violará los derechos básicos de 
algunos, o muchos, para conseguir un fin 
social muy importante. Por tanto, cuando 
evaluamos la legislación necesitamos hacer 
preguntas tales como si los beneficios de la 
ley superan a sus costes; si los intereses 
que las leyes promueven son lo bastante 
importantes para justificar la redistribución 
coactiva de la riqueza, si el recorte operado 
en la libertad de unos resulta justificado a 
la luz de la mayor libertad que proporcio-
na a otros, y, de manera importante, si la 
ley es contraproducente en formas que no 
son inmediatamente obvias. Estos son los 
tipos de argumentos que los ciudadanos 
deberían utilizar en la arena política, y las 
respuestas no pueden depender exclusiva-
mente de la razón abstracta. 

las aplicaciones del principio 
que lleva a cabo el propio Kant
Volviendo al texto de la DD, mi sospecha de 
que el principio de justicia resulta de poca 
ayuda se ve confirmada por el hecho de 
que, en su propio análisis de las institucio-

nes jurídicas (análisis al que Robert Louden 
ha llamado la “ética impura” de Kant), Kant 
no utiliza el principio de justicia para valo-
rar el Derecho positivo, o bien lo aplica de 
manera ininteligible, o apela a otros princi-
pios ad hoc. Por ejemplo, en su comenta-
rio sobre la sanción penal, defiende la lex 
talionis contra el principio de disuasión50. 
Esto puede ser interpretado, por supuesto, 
como una defensa de la teoría retributiva 
de la sanción, y como tal puede, quizás, 
ser basado tanto en el principio de justicia 
como en el imperativo categórico51. El argu-
mento puede ser interpretado en el sentido 
de exigir que el criminal sea tratado como 
un fin en sí mismo y no como un medio al 
servicio de los fines de la sociedad. Muy 
bien hasta aquí. Pero, como explica Brown, 
el argumento no justifica la ley específica 
que establece la pena de muerte, que Kant 
defiende apasionadamente52. Simplemen-
te, no hay recursos en la teoría de Kant 
para justificar la pena de muerte. Su teoría 
incluye sólo una defensa de una interpre-
tación retributiva del Derecho penal. No 
proporciona un criterio para escoger una 
forma particular de castigo (en realidad, 
puede haber argumentos kantianos para 
oponerse a la pena de muerte).

De forma parecida, el extenso comentario 
sobre la propiedad privada en la DD es casi 
puramente conceptual: cómo es posible la 
adquisición original, si el derecho de pro-
piedad se refiere a personas o a objetos, y 
ese tipo de cosas53. Kant tiene ideas intere-
santes aquí, como su teorización de la ad-
quisición original como algo que deriva de 
derechos de propiedad comunales. Sharon 
Byrd y Joachim Hruschka han mostrado 
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convincentemente cómo Kant afirmó la ne-
cesidad moral de que el Estado reconocie-
ra algún derecho de propiedad privada54. 
Esto excluiría presumiblemente –y sólo 
por razones de principio- la legitimidad de 
una propiedad exclusivamente pública de 
las cosas. Sin embargo, Kant no entra en 
la cuestión de cuánta propiedad privada 
habría que permitir exactamente, o en la 
justicia de normas específicas de Derecho 
civil (un Derecho que, por cierto, él admi-
raba). Quizás es injusto criticar a Kant por 
no haber abordado la cuestión central de 
la filosofía política moderna: la de cuándo 
puede el gobierno arrebatarle a alguien su 
propiedad para entregarla a otro, es decir, 
el problema de la redistribución de los re-
cursos. Sin embargo, esa omisión convierte 
a su filosofía política en virtualmente irrele-
vante para el enjuiciamiento de la legisla-
ción moderna sobre la propiedad, a menos 
que interpretemos que Kant sostiene que 
los principios puros imponen derechos de 
propiedad fuertes, a la manera de Locke o 
Nozick. 

Parte ii: los kantianos 
modernos y el Giro moral
Pero quizás podemos perdonar la omisión 
de Kant –el hecho de que, en la DD, no 
aplique el principio de justicia a institucio-
nes jurídicas particulares- y sugerir carita-
tivamente que el PUJ o un principio empa-
rentado con él pueden pese a todo servir 
para enjuiciar los méritos de la legislación. 
Esto, como veremos, es lo que hacen algu-
nos neokantianos. 

He llegado a convencerme de que este en-
foque sobre la teoría política es erróneo, y 

de que Kant causó daño involuntariamente 
a la teoría política al defender un método 
formal para evaluar las leyes. La respuesta 
a la mayor parte de los problemas sociales 
y políticos es empírica, y no normativa. Al 
decir esto no pretendo defender la poco 
plausible tesis de que la legislación carezca 
de metas morales. Lo que quiero decir es 
que pocos problemas políticos pueden ser 
resueltos mediante meras fórmulas abstrac-
tas. Para afrontar apropiadamente la mayor 
parte de los asuntos de interés público hay 
que comprender complejas cadenas causa-
les empíricas. Rehusar hacerlo es malo por 
muchas razones; una de ellas es que esta 
negativa moraliza la política indebidamente: 
hace posible el Giro Moral (de nuevo, la fala-
cia de tratar una cuestión empírica como si 
fuese una cuestión normativa). El Giro Moral 
tiene lugar por dos vías, cuyo origen, desgra-
ciadamente, puede ser encontrado en el for-
malismo kantiano. Una, la más visible, es la 
renuencia del público a ocuparse de la cien-
cia social (porque los costes informativos 
son altos) y, en consecuencia, la inclinación 
a pensar que la respuesta a los problemas 
políticos es puramente normativa. La otra 
es la práctica de los filósofos consistente en 
inferir la justicia de los mecanismos institu-
cionales solamente de ciertas tesis morales. 
Intentaré explicarlo.

Examinemos en primer lugar una forma 
peculiar de falso kantismo que preside la 
forma en que mucha gente, incluyendo a 
los políticos que buscan el poder, piensan 
sobre la legislación. En lugar de intentar 
determinar si una ley puede o no contribuir 
a solucionar el problema al que se refiere 
(consultando la ciencia económica o polí-



Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [193-224] · ISSN 1885-589X

208 209

tica), la mayor parte de la gente se limita 
a una “corazonada” acerca de si la ley está 
“en el lado de los buenos”, es decir, si es o 
no el tipo de ley que parece ser coheren-
te con otras creencias políticas que tienen. 
Con mucha frecuencia, la gente apoya o 
se opone a una ley por razones simbólicas: 
¿simboliza esta ley la igualdad, o la compa-
sión, o lo que sea?55 Los políticos profesiona-
les y otras personas interesados en el poder 
político saben esto, y es así cómo tenemos 
que aguantar los topicazos deslizados en los 
programas de televisión y los discursos polí-
ticos. Este fenómeno es bien conocido, y ha 
sido señalado a menudo como una de las 
causas de la degradación de la argumen-
tación política56. Los ciudadanos a menudo 
piensan “en paquetes”. Esta ley parece una 
de las que la izquierda (o la derecha) defen-
dería, y por tanto yo también la apoyo (o no). 
A la mayor parte de los que hablan sobre 
política les preocupa mucho ser ubicados 
en el lado correcto del espectro, aparecer 
asociados a los grupos y facciones correc-
tos. Y como ese incentivo es indiferente a la 
verdad, naturalmente no prestan atención a 
los probables efectos de la ley. 

Desgraciadamente, este enfoque simplista 
sobre la política no se limita al público ge-
neral. Algunos filósofos políticos neokantia-
nos han sido seducidos por el Giro Moral, 
aunque vistan su posición con la jerga so-
fisticada de la filosofía analítica. Para estos 
filósofos neokantianos, la mayor parte de los 
problemas políticos podrían ser resueltos si 
simplemente hiciésemos las distinciones 
conceptuales adecuadas y adoptáramos 
los valores morales correctos. Una vez que 
descubrimos o formulamos los valores co-

rrectos, podemos recomendar leyes e ins-
tituciones concretas. Las recomendaciones 
institucionales de algunos filósofos políticos 
neokantianos, por tanto, se basan en un 
non sequitur. Antes de ilustrar esta acusa-
ción con ejemplos concretos, quiero dejar 
claro lo que no estoy criticando. La misión 
de la filosofía política consiste en identificar 
y defender principios de ética política. Co-
rresponde a los filósofos, por consiguiente, 
o bien permanecer agnósticos acerca de 
qué instituciones satisfacen mejor dichos 
principios, o bien recurrir a datos fiables y 
actualizados de las ciencias sociales (eco-
nomía, ciencia política, psicología) para de-
fender leyes e instituciones concretas. Así, 
la defensa por parte del profesor Kokaz de 
un principio de erradicación de la pobreza 
sobre bases rawlsianas es perfectamente 
apropiada, pero recomendar una asisten-
cia social masiva (en lugar de, por ejemplo, 
el libre comercio) como el mejor o el único 
medio de aplicar ese principio equivale a 
incurrir en el Giro Moral57. Sólo las ciencias 
empíricas pueden identificar los mejores 
medios para erradicar la pobreza. De forma 
similar, los profesores Murphy y Nagel no 
incurren en el Giro Moral cuando rechazan 
el recurso a derechos de propiedad natura-
les y pre-fiscales como un argumento con-
tra los impuestos redistributivos58. Pero si 
recomiendan impuestos más altos en lugar 
de impuestos más bajos (o viceversa) para 
realizar un principio de justicia concreto, 
estarían incurriendo en el Giro Moral59. 

John Rawls y la redistribución 
coactiva de la riqueza
¿Pueden los principios abstractos justificar 
la redistribución coactiva de la riqueza?60. 
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(Ignoraré aquí el hecho de que el propio 
Kant no tenía interés alguno en la distribu-
ción de recursos61, y seguiré, gratia argu-
mentandi, la interpretación habitual de los 
modernos neokantianos: a saber, que un 
principio de justicia convenientemente ac-
tualizado puede justificar leyes redistribu-
tivas). La mayor parte de los neokantianos 
intentan –mediante el mero razonamiento 
formal- demostrar la deseabilidad de la re-
distribución de la riqueza. Según ellos, la 
redistribución coactiva es exigida por la jus-
ticia. Los argumentos presentados para esto 
son variados pero convergentes. Algunos se 
basan en la arbitrariedad de la distribución 
real de los recursos; otros enfatizan el im-
perativo moral de asistir a aquellos que, por 
la razón que sea, no compiten bien en el 
mercado. Pero la mayoría de ellos están de 
acuerdo en que cualquier sociedad política 
justa debe aspirar a corregir las disparida-
des de renta, o al menos a aliviar la pobre-
za, por medio de transferencias coactivas 
de recursos. 

El más conocido neokantiano que ha de-
fendido la redistribución coactiva de la 
riqueza es John Rawls. No pretendo aquí 
explorar la voluminosa literatura sobre la 
filosofía política de Rawls. En lugar de ello, 
quiero ocuparme de un tema preciso: ¿jus-
tifica el principio rawlsiano de la diferencia 
por sí solo la redistribución coactiva de la 
riqueza? Según el principio de la diferen-
cia, “las desigualdades sociales y económi-
cas deben ser dispuestas en forma tal que 
ambas (a) redunden en el mayor beneficio 
esperable para los menos aventajados y 
(b) estén vinculadas a cargos y posiciones 
abiertos a todos, bajo condiciones de una 

justa igualdad de oportunidades”62.La es-
tructura básica de la sociedad, por tanto, 
debe ser diseñada con vistas a maximizar 
las expectativas a largo plazo de sus miem-
bros menos aventajados. Supongamos que 
éste sea un principio de justicia verdadero o 
plausible. Imaginemos que ahora hacemos 
la siguiente pregunta: ¿qué instituciones 
son más capaces de satisfacer el principio 
de la diferencia? Las dos posibles respues-
tas son éstas: 1) el principio de la diferencia 
es satisfecho de la mejor forma mediante la 
imposición de una redistribución coactiva 
de la riqueza, basada en la teoría de que 
los resultados del mercado no mejorarán la 
condición de los menos aventajados; y 2) el 
principio de la diferencia es satisfecho de 
la mejor forma mediante la mayor desregu-
lación posible de los mercados, basada en 
la teoría de que, gracias al crecimiento de 
la economía (y a la consiguiente creación 
de empleos y oportunidades) los miembros 
menos aventajados de la sociedad se be-
neficiarán más de lo que se beneficiarían 
mediante la alternativa descrita en (1).

Pues bien, la respuesta a esta pregunta de-
pende enteramente de los descubrimientos 
de las ciencias empíricas. Defender (1) im-
plica rechazar la teoría causal que subyace 
a (2). Esta teoría predice que la clase pobre 
se beneficiará más del crecimiento eco-
nómico generado por la expansión de los 
mercados que lo que recibiría como benefi-
ciaria de la redistribución en una economía 
menos robusta. Esta teoría podría ser falsa, 
y no es éste el lugar para investigar eso. Más 
bien, mi argumento aquí es que el principio 
de la diferencia no requiere por sí mismo la 
redistribución coactiva de la riqueza. Sólo 
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puede exigirla una vez combinado con una 
teoría empírica que predice que los merca-
dos desregulados beneficiarán a los pobres 
menos que los mercados regulados.

Examinemos ahora cómo aborda Rawls esta 
cuestión. Considera cinco posibilidades: 
capitalismo de laissez-faire, capitalismo de 
Estado del Bienestar, democracia de pro-
pietarios, socialismo liberal y socialismo au-
toritario63. Afirma que el principio de la dife-
rencia no puede ser realizado por el Estado 
del Bienestar (entendido como un sistema 
capitalista corregido por transferencias más 
o menos generosas a los pobres) porque 
éste “permite grandes desigualdades en 
la titularidad de la propiedad real (medios 
de producción y recursos naturales), de tal 
forma que el control de la economía y de 
gran parte de la vida política queda en ma-
nos de unos pocos”64. También descalifica 
el capitalismo de laissez-faire porque éste 
“rechaza tanto el justo valor de las liber-
tades políticas como la justa igualdad de 
oportunidades” y, además, “aspira a la efi-
ciencia y el crecimiento económico, cons-
treñido sólo por un mínimo social bajo”65. 
Después de rechazar el socialismo auto-
ritario por razones obvias, toma en consi-
deración dos modelos económicos que, en 
su opinión, superan el test: la democracia 
de propietarios y el socialismo liberal. Cada 
una de estas alternativas implica un inter-
vencionismo estatal más amplio que el ca-
pitalismo de laissez-faire o el de Estado de 
Bienestar. La democracia de propietarios 
significa, para Rawls, un sistema en el que 
los medios de producción son objeto de 
propiedad privada, pero en el que el Esta-
do está redistribuyendo aquéllos constan-

temente a través del proceso democrático, 
presumiblemente para asegurarse de que 
no se producen concentraciones indebidas 
de poder económico: 

“en la democracia de propietarios [...] 
el objetivo es realizar [...] la idea de la 
sociedad como sistema justo de coope-
ración entre los ciudadanos entendi-
dos como libres e iguales. Para con-
seguir esto, esas instituciones deben, 
desde el comienzo, poner en manos de 
los ciudadanos en general, y no sólo 
de unos pocos, los medios producti-
vos suficientes para que puedan ser 
miembros plenamente cooperativos 
de la sociedad en un pie de igualdad. 
entre estos medios figuran el capital 
humano y el capital real [...]66” 

¿Incurre Rawls en el giro moral? Lo haría si 
su rechazo del capitalismo de laissez-faire 
y del Estado del Bienestar derivara sólo del 
principio de la diferencia. A veces suena a 
eso, como cuando asume la importantísi-
ma hipótesis empírica de que cada modelo 
“funciona de acuerdo con su descripción 
institucional ideal”67, y se refiere en una 
frase a la literatura sobre las disfunciones 
de las instituciones redistributivas (public 
choice) como “pensamiento conservador” y 
dice simplemente que, aunque esas cues-
tiones deben ser abordadas, deberíamos 
“dedicar nuestra atención mayormente a la 
cuestión primaria del derecho y la justicia, 
dejando las demás [es decir, las cuestiones 
empíricas] a un lado”68. También escribe 
que el sistema de laissez-faire “rechaza” el 
justo valor de las libertades políticas y de la 
igualdad de oportunidades: supuestamen-
te, el laissez-faire niega esos valores en el 
nivel de los principios. En estos pasajes, 
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Rawls parece incurrir en el Giro Moral, pues 
que el laissez-faire reduzca o incremento el 
justo valor de las libertades políticas es una 
cuestión enteramente empírica. En otros 
lugares, sin embargo, asocia sus principios 
de justicia con atrevidas presunciones em-
píricas para las que no proporciona ningún 
(o muy poco) fundamento. Por ejemplo, es-
cribe que, en la democracia de propietarios 
–el sistema que él defiende- “no existirá 
una subclase, o, si hay una pequeña clase 
de ese tipo, es el resultado de condiciones 
sociales que no comprendemos”69. Lo mis-
mo se puede decir de su presunción empí-
rica según la cual el laissez-faire o el Estado 
del Bienestar darán lugar necesariamente 
a mayores concentraciones de riqueza, o 
de la suposición de que las fuertes insti-
tuciones redistributivas exigidas por una 
democracia de propietarios no tendrán un 
efecto deletéreo sobre la producción que 
terminaría dejando a los menos favorecidos 
en una situación aún peor. 

Sin embargo, una vez más, la cuestión de 
cuál de los cuatro modelos satisfaga me-
jor el principio de la diferencia, es decir, de 
cuál de ellos es preferible desde el punto 
de vista de los pobres, es una cuestión pu-
ramente empírica. Por ejemplo, podría ser 
que el sistema de laissez-faire, al promover 
el crecimiento económico y la creación de 
empleo, realizara mejor el principio de la 
diferencia. O puede ocurrir que los funcio-
narios encargados de redistribuir los me-
dios de producción en una democracia de 
propietarios sean ineptos o corruptos (esto 
es, que el modelo no funcione en su forma 
ideal). Que los funcionarios públicos sean 
o no suficientemente competentes e inspi-

rados por el interés público es una cues-
tión que sólo puede ser establecida por los 
hechos y teorías empíricas. Si resulta que 
no están suficientemente inspirados por el 
interés público (como, por ejemplo, sugiere 
la teoría de la public choice), entonces un 
sistema de laissez-faire puede ayudar más 
a los pobres. Si comparamos el Estado del 
Bienestar con la democracia de propieta-
rios, puede ocurrir que una riqueza más 
concentrada, acompañada de generosas 
transferencias redistributivas, beneficie a 
los pobres más que un sistema en el que 
los que producen se encuentren constan-
temente bajo la amenaza de ser desposeí-
dos. Así, a pesar de que Rawls a menudo 
reconoce que la realización de la justicia 
requiere conocimientos sobre la forma en 
que funciona la sociedad (y especialmen-
te la economía), incurre pese a todo en el 
Giro Moral, bien asumiendo que algunos 
modelos son por principio incompatibles 
con la justicia, bien haciendo presunciones 
empíricas insuficientemente fundamenta-
das. En ambos casos, su postura sobre el 
papel de las teorías empíricas resulta pro-
blemática. Pues las consecuencias de la 
elección de uno u otro tipo de instituciones 
son decisivas. Sería desastroso establecer 
instituciones de laissez-faire, partiendo de 
la creencia empírica de que beneficiarán 
a los pobres, para encontrar después que 
la pobreza se ha incrementado dramática-
mente. Sería igualmente desastroso adop-
tar instituciones redistributivas partiendo de 
la creencia empírica de que ayudan a los 
pobres, para ver después cómo se hunde 
la economía, y los pobres con ella70. Una 
vez que hemos entendido que hacen falta 
teorías empíricas, no podemos elegir la de-



Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 · [193-224] · ISSN 1885-589X

212 213

mocracia de propietarios aunque en la vida 
real el Estado del Bienestar o el sistema 
de laissez-faire mejoren más la situación 
de los miembros menos aventajados de la 
sociedad71. Cualquier juicio sensato sobre 
este tema debe recurrir a los hallazgos de 
las ciencias empíricas72.

Rawls aduce una razón más para rechazar 
el laissez-faire en cuanto vehículo de jus-
ticia económica. Dice que una sociedad 
justa tiene que ser diseñada con vistas a 
satisfacer el principio de la diferencia. Es-
cribe: “[S]i un sistema no aspira a ciertos 
valores políticos, y no posee instituciones 
enderezadas a garantizarlos, entonces 
esos valores no serán realizados”73. Un 
sistema de laissez-faire no aspira, piensa 
él, a beneficiar a los menos aventajados: 
si finalmente resulta beneficiarles, lo hará 
por accidente, por casualidad. Un sistema 
de redistribución coactiva (democracia de 
propietarios o el Estado de Bienestar) está, 
en cambio, deliberadamente diseñado para 
la realización del principio de la diferencia. 
Pero este argumento no puede resistir un 
análisis en los términos del propio Rawls, 
y a la luz de razones metodológicas más 
generales. Bajo el propio principio de la di-
ferencia, si el laissez-faire es mejor para los 
desfavorecidos, entonces la justicia exige 
el laissez-faire. Este punto no es debatible. 
Rawls no tiene derecho a estipular otra 
cosa sin cambiar la formulación del prin-
cipio de la diferencia, según el cual “las 
desigualdades económicas y sociales [...] 
son justas sólo si redundan en beneficios 
compensatorios para todos, y en particular 
para los miembros menos favorecidos de 
la sociedad”74. Que un modelo institucio-

nal produzca o no beneficios compensa-
torios para los más desfavorecidos es una 
cuestión empírica; que sea un sistema de 
laissez-faire o un modelo de redistribución 
coactiva el que mejor asegure esos resul-
tados es una cuestión abierta. Más gene-
ralmente, es difícil ver por qué deberíamos 
adoptar instituciones que tienen resultados 
subóptimos simplemente porque nuestra 
intención es (supuestamente) más pura. 
Si nos importa ayudar a los pobres, debe-
ríamos establecer instituciones que hagan 
precisamente eso: ayudar a los pobres. 
No deberíamos establecer instituciones 
que ayudan a los pobres insuficientemen-
te simplemente porque la intención de los 
legisladores es, teóricamente, más pura. 
El deber –basado en la justicia- de ayudar 
a los pobres nos compromete a hacer el 
tipo de cosas que efectivamente reducen 
la pobreza, y no cosas que son bieninten-
cionadas pero contraproducentes75. Y final-
mente, no veo por qué los mercados libres 
no podrían ser diseñados específicamente 
teniendo en mente el bienestar de los po-
bres. De hecho, esto ocurre a menudo76. 
Los legisladores preocupados por la suerte 
de los pobres pueden decidir desregular 
los mercados a la luz de lo que saben sobre 
el efecto probable (crecimiento económico) 
de la desregulación, unido a la conciencia 
de los efectos beneficiosos del crecimiento 
sobre los desfavorecidos. Eso sería un sis-
tema de libre mercado diseñado para ayu-
dar a los pobres. Creo que Rawls se apro-
vecha aquí de la ambigüedad del concepto 
de “diseño”. Si los legisladores creen que, 
en conjunto, un sistema de laissez-faire 
tendrá como resultado la promoción de los 
pobres incluso si los agentes económicos 
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no buscan eso (tal es el sentido de la fa-
mosa observación de Adam Smith sobre la 
mano invisible), entonces los legisladores 
pretenden que el sistema ayude a los po-
bres, aunque los agentes del mercado ac-
túen interesadamente y los beneficios para 
los pobres sean por tanto colaterales. Des-
de cierto punto de vista (la intención de los 
legisladores), la realización del principio de 
la diferencia es buscada conscientemente. 
Desde otro punto de vista (la intención de 
los agentes económicos), no lo es. Nada 
de esto debería importar, a mi modo de 
ver, a la hora de decidir el diseño institu-
cional, pero si la intención debiera contar 
para algo, tendría que ser la intención en el 
primer sentido considerado (la intención de 
los legisladores y diseñadores de políticas).

La controversia entre el defensor de la inter-
vención estatal y el defensor de los merca-
dos libres no es normativa en el sentido de 
que cada posición quede inmunizada frente 
al reto de la causalidad. La controversia no 
puede ser dirimida por un principio neokan-
tiano de justicia (como el principio de la di-
ferencia) sin apelar a la ciencia empírica. A 
veces la gente da por supuesto que el libre-
cambista y el defensor de la redistribución 
coactiva actúan inspirados por diferentes 
grados de preocupación por los pobres: 
que al primero no le importan bastante los 
pobres, en tanto que al segundo sí. Pero 
esto es un error. Alguien puede defender los 
mercados libres porque, entre otras cosas, 
benefician a los pobres. El enemigo de los 
mercados no puede refutar esta tesis invo-
cando sólo principios abstractos de justicia. 
Debe demostrar que las premisas empíricas 
del librecambista son incorrectas. 

norman Daniels y la atención 
sanitaria
Algunos filósofos han sostenido que la 
justicia exige la implantación de un siste-
ma sanitario provisto o controlado por el 
Estado (en lugar de abandonar el asunto 
fundamentalmente a las fuerzas del mer-
cado). Norman Daniels, por ejemplo, has 
extendido la teoría de Rawls para justificar 
la cobertura sanitaria universal77. Según 
Daniels, la garantía de un acceso universal 
a la atención sanitaria viene exigida por el 
segundo principio de Rawls; más específi-
camente, por el imperativo según el cual 
los cargos y posiciones deben estar abier-
tos a todos bajo condiciones de una justa 
igualdad de oportunidades. La idea es que 
si la igualdad de oportunidades es exigida 
por la justicia y la buena salud es necesaria 
para disfrutar de tales oportunidades, en-
tonces la sociedad debe asegurar la aten-
ción sanitaria. Por tanto, supongamos que 
el Congreso aprueba una ley que ordena 
proporcionar todo tipo de asistencia sanita-
ria a todo el mundo. ¿Cuál sería el veredic-
to de Kant o de Daniels sobre una ley así? 
El PUJ de Kant nos dice que una ley debe 
coexistir con la libertad de todos bajo un 
principio universal. El principio rawlsiano 
de la diferencia asumido por Daniels nos 
dice que las instituciones deben ser dise-
ñadas con vistas al beneficio a largo plazo 
de los menos aventajados bajo condiciones 
de justa igualdad de oportunidades.

Comencemos con Kant. Quizás la premisa 
universalizable pertinente sostenga que es-
tar sano es una condición necesaria para el 
ejercicio significativo de la libertad. Asuma-
mos, por tanto, que la ley puede ser uni-
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versalizada. Sin embargo, ¿es compatible 
esta ley con la libertad de todos (la segun-
da púa del test)? Si la libertad es entendida 
en su sentido negativo (como hace Kant: 
véase supra), puede argüirse que la ley 
en cuestión viola el PUJ. El contribuyente 
cuya libertad es constreñida por Hacienda 
no está obstaculizando a su vez la libertad 
de nadie más; por tanto, la coacción ejer-
cida sobre él no parece estar justificada. 
Si el concepto de libertad contenido en el 
PUJ es la libertad negativa, entonces la ley 
sobre atención sanitaria excede su función 
legítima de recortar la libertad sólo en aras 
de la libertad misma. 

Actualicemos, pues, con Daniels (y contra 
Kant) la noción de libertad, y supongamos 
que el principio relevante se refiere a la li-
bertad positiva. Alguien que quisiera criticar 
la ley podría decir que ésta indudablemen-
te recorta la libertad positiva de algunos 
para potenciar la libertad positiva de otros. 
Alguien tiene que pagar para financiar la 
atención sanitaria de aquéllos que no pue-
den costeársela, y la ley obligará a algunas 
personas a pagar eso. Los que pagan para 
que otros puedan acceder a la atención 
sanitaria están viendo recortada su libertad 
positiva, si consideramos que los impuestos 
estatales reducen nuestra libertad para ha-
cer cosas, para perseguir proyectos. Pero 
ésta no es una objeción válida contra la ley 
de sanidad, una vez que se ha aceptado 
que el PUJ se refiere a la libertad positiva. 
Un defensor de la ley puede replicar que 
el PUJ requiere que el Derecho potencie la 
libertad (positiva) de todos los demás bajo 
una ley universal. Por tanto, el contribu-
yente tendría que aceptar dicha ley, si ésta 

previsiblemente va a maximizar la libertad 
positiva de todos. Esto puede requerir una 
reducción de la libertad positiva del contri-
buyente. Para simplificar, asumamos que 
un mundo sin ley de atención sanitaria (es 
decir, en el que la atención sanitaria fue-
se abandonada a las fuerzas del mercado) 
sería un mundo en el que la suma total 
de libertad positiva –esto es, la libertad de 
los enfermos más la libertad de los con-
tribuyentes- es inferior a la suma total de 
libertad positiva en un mundo con ley de 
atención sanitaria. De ser así, sería posible 
argumentar en favor de la ley de atención 
sanitaria basándose en un PUJ adecuada-
mente modificado. Un razonamiento simi-
lar respaldaría a la ley desde el principio de 
la diferencia asumido por Daniels. 

Pero, desgraciadamente, este razonamien-
to no puede producir por sí solo una con-
clusión sobre la ley en cuestión. En efecto, 
del principio no se sigue recomendación 
institucional alguna. Pues necesitamos que 
las ciencias sociales nos digan si la ley va a 
generar de hecho la máxima libertad posi-
tiva una vez computadas todas sus conse-
cuencias. Supongamos que concedemos 
que algún tipo de ley de atención sanita-
ria está justificada desde el PUJ. ¿Cómo 
vamos a escoger entre las muchas versio-
nes posibles de dicha ley? Como es bien 
sabido, los esquemas de atención sanitaria 
universal pueden ir desde la sanidad total-
mente estatalizada hasta sistemas basados 
en incentivos. Se puede incluso argumen-
tar en favor de la tesis según la cual un 
sistema totalmente desregulado tiene más 
posibilidades de terminar ofreciendo aten-
ción sanitaria adecuada a los necesitados. 
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Lo importante aquí es que los principios de 
justicia resultan inútiles a la hora de esco-
ger entre estos marcos legislativos alterna-
tivos: sólo el recurso al análisis económico 
de los sistemas sanitarios puede ayudar-
nos, e incluso entonces la elección estará 
lejos de resultar obvia (como lo demuestra 
la complejidad del debate actual). 

Si nos volvemos a Daniels, es claro que 
cualquier juicio sobre la justificación de un 
sistema sanitario desde el principio de la di-
ferencia tendría que tomar en consideración 
sus efectos sobre otras áreas de la sociedad. 
Como muestra Daniel Shapiro, Daniels debe 
demostrar por qué un sistema subsidiado 
de atención sanitaria puede evitar convertir-
se en “un agujero negro que absorbe recur-
sos nuestros que podrían ser dedicados a 
otros bienes”78. Yo añado: esos otros bienes, 
que no serán proporcionados a causa de los 
costes de la atención sanitaria subsidiada, 
son bienes a los que el pobre tiene derecho 
según el principio rawlsiano de la diferencia 
que Daniels asume. Un sistema de atención 
sanitaria fuertemente subsidiada dirige al 
sistema sanitario muchos recursos que por 
tanto no pueden ser ya dedicados a otras 
necesidades de los pobres. Tomemos la vi-
vienda, por ejemplo. Si resulta que el Estado 
no puede subsidiar las viviendas para los 
pobres porque está gastando demasiado en 
sanidad, los “sin techo” tendrán razones le-
gítimas para quejarse, según el mismo prin-
cipio de justicia que ordena el acceso uni-
versal a la atención sanitaria. La conclusión 
es que prácticamente cualquier ley viola el 
estricto requisito deontológico según el cual 
la situación de toda persona pobre debe ser 
mejorada, o al menos no debe ser empeora-

da. La ley sacrifica a algunas personas po-
bres en aras de otras, aunque no beneficie 
a los ricos. 

O supongamos que una ley que garantiza el 
acceso universal a la más cualificada aten-
ción sanitaria consigue su objetivo (todos 
tienen cobertura) al precio del empobreci-
miento general, de tal forma que muchas 
personas –y, entre ellas, muchos pobres- 
perderán sus empleos y verán reducido su 
bienestar en consecuencia. Estas conside-
raciones son cruciales a la hora de evaluar 
la justicia de la legislación sanitaria, y es di-
fícil ver qué nos pueden decir los principios 
de justicia a este respecto (en caso de que 
nos puedan decir algo). El propio Daniels 
reconoce el problema, pero decide igno-
rarlo. Escribe: “no he considerado cuándo 
–en el caso de que deban hacerlo- estas 
necesidades o derechos cobran prioridad 
respecto a otros deseos y preferencias”79. 
Pero, si Daniels quiere justificar la cobertu-
ra sanitaria universal mediante el principio 
rawlsiano de la diferencia, no tiene dere-
cho a ignorar cómo afectará a los pobres 
en otros aspectos un determinado modelo 
sanitario. Mi argumento aquí no es que la 
cobertura sanitaria universal sea una mala 
idea. El argumento es que la respuesta no 
puede depender de inferencias extraídas 
de principios abstractos de justicia.

¿son justas las leyes sobre 
salario mínimo?
Consideremos brevemente otro ejemplo 
concreto. La mayor parte de los que de-
fienden el salario mínimo dicen que lo ha-
cen en nombre de los pobres. Sin embar-
go, apenas se preocupan por comprobar 
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si el salario mínimo ayuda realmente a los 
pobres. Presumiblemente, creen que algo 
parecido al principio kantiano de justicia o 
el principio rawlsiano de la diferencia zanja 
el asunto. En su opinión, sólo necesitamos 
pensar lo que significa la ley sobre salario 
mínimo y decidir si, una vez aprobada, po-
dría coexistir con la libertad de todos bajo 
una ley universal, o si maximizaría las ex-
pectativas a largo plazo de los más desfavo-
recidos. Ciertamente, si defiendo el salario 
mínimo parezco una persona preocupada 
por la suerte de los pobres. ¿Qué mejor for-
ma de mostrar compasión que exigir a los 
ricos empleadores que paguen más a los 
trabajadores? Pero cuando consultamos la 
ciencia económica, resulta que el salario 
mínimo a menudo genera desempleo80. Si 
esta predicción económica es correcta (y 
no prejuzgo su corrección aquí), entonces 
las leyes sobre salario mínimo son incom-
patibles con la libertad de todos, puesto 
que favorecen a los que ya tienen un em-
pleo manteniendo a muchos otros traba-
jadores en el paro. Y, de la misma forma, 
la ley de salario mínimo viola el principio 
de la diferencia, puesto que lesiona a los 
más desfavorecidos. Insistir en que esta ley 
puede estar formalmente justificada, sin 
mirar a sus consecuencias, es simplemen-
te irracional. 

Kantismo y transacciones
La discusión anterior muestra que la ape-
lación a las consecuencias, y por tanto a 
la ciencia social, es necesaria para evaluar 
los méritos de la legislación. Vimos esto en 
los tres ejemplos analizados: la redistribu-
ción coactiva de la riqueza, la asistencia 
sanitaria universal y el salario mínimo. Por 

supuesto, comenzamos planteando una 
pregunta kantiana: ¿infringe la ley dere-
chos constitucionalmente garantizados? 
Pero después de responder a esa pregun-
ta, el tipo de pregunta que deberíamos 
hacer es: ¿quién se beneficia y quién es 
perjudicado con esa ley? ¿Es aceptable la 
transacción, dados los efectos de la ley a 
largo plazo? Dados los objetivos que tene-
mos (por ejemplo, proporcionar asistencia 
sanitaria a un precio razonable) ¿son sopor-
tables los costes, monetarios o de otro tipo? 
¿Hemos pensado en todas las consecuen-
cias no deseadas de la ley para ver si es 
o no contraproducente? Ninguna de estas 
preguntas puede ser contestada aplicando 
principios abstractos de justicia. Todas re-
quieren consultar a esas ciencias empíricas 
que los neokantianos a menudo desdeñan. 
Pero yo iría más lejos y sugeriría (aunque 
no lo argumentaré exhaustivamente aquí) 
que incluso la respuesta a la pregunta kan-
tiana sobre los derechos constitucionales 
a menudo exige que los legisladores pro-
cedan a la transacción y a la ponderación 
de bienes. Hay muchos casos de este tipo, 
pero pensemos en los más dramáticos: las 
decisiones sobre cómo combatir el terroris-
mo. Sospecho que una aplicación estricta 
del principio kantiano de la justicia condu-
ciría a no hacer nada frente a la amenaza 
terrorista, pues prácticamente cualquier 
cosa que haga el gobierno implicará recor-
tar “la libertad de todos”. Y también vienen 
a la mente ejemplos menos dramáticos. Si 
concluimos que la gente tiene derecho a la 
educación según los principios kantiano o 
rawlsiano, la razón para ello no puede ser 
simplemente el hecho de que los principios 
de justicia lo exijan (sospecho que el PUJ 
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kantiano no permitiría la educación públi-
ca, en tanto que el principio rawlsiano de la 
diferencia sí lo haría). La educación pública 
tiene que ser justificada por los beneficios 
que proporciona a los estudiantes, además 
de por las exigencias de la justicia. Estos 
beneficios deben superar a los costes de 
coaccionar a los reticentes a sufragarla (si 
todos estuviéramos dispuestos a financiarla 
voluntariamente, la coacción no sería ne-
cesaria).

La brecha lógica entre el razonamiento filo-
sófico y la justificación de las leyes e insti-
tuciones puede ser ilustrada mediante otro 
ejemplo. Supongamos que mi teoría de la 
justicia dice que el Derecho de daños es 
explicable por medio del imperativo moral 
de indemnizar a las víctimas de conduc-
tas ilegítimas. Supongamos además que 
soy el legislador encargado de elaborar 
un nuevo código de Derecho de daños. 
Si coloco demasiado alto el umbral de la 
responsabilidad civil, la ley no indemniza-
rá a muchas víctimas de la conducta ile-
gítima, y por tanto será injusta. Si coloco 
el umbral demasiado bajo, muchas más 
víctimas serán indemnizadas, pero la ley 
puede desincentivar muchas actividades 
beneficiosas, y esto a su vez producirá 
desempleo y perjudicará a los más desfa-
vorecidos. Así, la ley será también injusta 
por esta otra razón. Como indiqué, la mi-
sión del legislador consiste en calibrar las 
múltiples demandas de la justicia y aceptar 
equilibrios entre ellas. La justicia que ins-
pira el Derecho sobre daños tiene que ser 
contrapesada por otras exigencias e inte-
reses. Pero supongamos que concentro mi 
atención sólo en diseñar un sistema de res-

ponsabilidad civil por daños tan justo como 
sea posible, sin pensar en el efecto general 
de mi proyectado código sobre el conjunto 
de la sociedad. Incluso en ese caso, mi ob-
jetivo debería ser agregativo, en el sentido 
de que debería intentar maximizar el mon-
tante de las indemnizaciones pertinentes. 
Mi objetivo no puede ser asegurar que toda 
persona que lo merezca sea indemnizada. 
En jerga metaética, la jurisprudencia nor-
mativa no opera con arreglo a una lógica 
relativa-al-agente [agent-relative logic] sino 
más bien con arreglo a una lógica neutral-
respecto-al-agente [agent-neutral logic]: el 
Derecho tiene que ser injusto con algunos 
para maximizar el total de justicia. Así que, 
resumiendo: los equilibrios son necesarios 
tanto en el sentido de que los efectos de 
la ley deben estar atentos a lo que ocurre 
en áreas no cubiertas por el Derecho, y en 
el sentido de que toda ley que aspire a ser 
justa debe violar el principio relevante de 
justicia en relación a algunos para maxi-
mizar, agregativamente, la realización del 
mismo principio81.

Rechazar el Giro moral no 
conduce al utilitarismo 
Como dice Brown en la cita del comienzo, 
mucha gente ha sido atraída hacia Kant por 
la fuerza de las conocidas objeciones al uti-
litarismo. Bajo la influencia de John Rawls, 
muchos creen que la eficiencia o el bienes-
tar general no pueden ser el único objetivo 
de las instituciones políticas. La razón, por 
supuesto, es que la eficiencia no es sensi-
ble a las consideraciones distributivas que 
emanan de un principio normativo de justi-
cia. Si nuestro principio de justicia dice, por 
ejemplo, que las reglas económicas deben 
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beneficiar a los pobres, entonces la eficien-
cia económica es inadecuada en cuanto 
meta institucional, pues permite que los 
ricos prosperen a expensas de los pobres, 
siempre que el producto total se incremen-
te. Y yo estoy de acuerdo con esta crítica 
del utilitarismo en cuanto filosofía política. 

Sin embargo, mi tesis es que reconocer las 
exigencias distributivas de la justicia, es de-
cir, rechazar el utilitarismo (como yo hago), 
no implica, pese a todo, que los principios 
abstractos de justicia puedan servir para 
evaluar a las leyes positivas. Para evaluar 
a las leyes necesitamos la utilidad –por la 
cual entiendo el efecto empírico, las con-
secuencias de una ley-, aunque rechace-
mos el utilitarismo. Ya he indicado la razón: 
cualquier política viable requiere transac-
ciones de diversos tipos: particularmente, 
transacciones entre los pobres. El argu-
mento neokantiano habitual condena las 
transacciones porque presume infundada-
mente que las transacciones institucionales 
se producen a menudo entre los ricos y los 
pobres, y es por supuesto injusto promover 
a los ricos a expensas de los pobres, aun-
que aumente el bienestar agregado. Pero 
esta presunción es falsa: las leyes a menu-
do dan lugar a transacciones entre pobres 
diferentes, todos los cuales se supone que 
están protegidos por las exigencias distri-
butivas de la justicia. 

conclusión
El formalismo kantiano es atractivo por una 
serie de razones. Una de ellas es que nos 
dispensa de la necesidad de estudiar los 
intricados engranajes de la sociedad. Si la 
calidad moral de una ley puede ser deter-

minada sin necesidad de consultar a la eco-
nomía, a la ciencia política, a la psicología y 
a las ciencias duras, entonces todo lo que 
tenemos que hacer es pensar intensamente 
sobre lo que dice la ley, esto es, sobre su sig-
nificado, y a continuación someterlo al test 
proporcioinado por un principio abstracto 
de justicia: ¿puede esta ley coexistir con la 
libertad de todos los demás? O bien: ¿satis-
face esta ley los dos principios [rawlsianos] 
de justicia? O: ¿es probable que esta ley sa-
tisfaga los principios de justicia si damos por 
buenas algunas intuiciones empíricas gene-
rales? Si la respuesta es afirmativa, la ley es 
legítima; si es negativa, la ley no es legítima. 
Podemos establecer esto sin necesidad de 
embrollarnos en las complejidades de la 
ciencia natural o social. Podemos soslayar 
tranquilamente la ardua tarea de compren-
der cadenas causales largas y complejas. Y, 
en una democracia, los ciudadanos no tie-
nen por qué estudiar economía, estadística 
o ciencia política para deliberar provechosa-
mente: en lugar de eso, deliberan sobre el 
sentido de los valores que comparten; so-
bre su proyecto común, digamos. Una vez 
que alcanzan un acuerdo, aprueban leyes. 
Como todos somos criaturas racionales ca-
paces de aplicar los principios de justicia, 
es de esperar que (nosotros los legisladores) 
haremos lo correcto, y a continuación les 
dejaremos a otros –los técnicos- la tarea de 
aplicar el Derecho. 

Este enfoque es incorrecto. Los principios 
abstractos de justicia identifican principios 
de moral política, especialmente los que 
tienen que ver con derechos constitucio-
nales. Esa es su importante aportación a 
la teoría política y a la teoría del Derecho. 
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Pero esa es también su única aportación. 
Los principios de justicia pueden ir pocas 
veces más allá; la mayor parte del tiempo, 
no son suficientes para evaluar la legisla-
ción ordinaria. Una jurisprudencia norma-
tiva sólida debe también tener en cuenta 
los efectos sociales de las leyes promulga-
das por el Estado. Rechazar esto supone 
incurrir en el Giro Moral: la creencia en que 
todo problema político tiene una respuesta 
puramente normativa; la creencia en que 
nuestra búsqueda de la justicia debe per-
manecer libre de la contaminación de las 
ciencias empíricas. Esto –sostengo- es un 
gran error filosófico.

traducido del inglés por 
Francisco J. Contreras.

Catedrático de Filosofía del derecho de la
universidad de sevilla.
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monográfico: Republicanismo  
Edición de Ignacio de la Rasilla del Moral

¿Qué cabe aprender de la lectura de la obra de uno de los pensadores que 
se han visto más comúnmente asociados, en tanto que fuente de inspiración 
intelectual, a la política del actual gobierno socialista en España? ¿Se hallan 
los presupuestos teóricos individualistas de la filosofía pública liberal y la 
ausencia en su seno de la categoría normativa de “comunidad” en la base 
del descontento cívico con la democracia presente en las sociedades más 
desarrolladas? ¿Qué visión emana y qué consecuencias normativas se deri-
varían de la aplicación de los postulados de la teoría republicana al Derecho 
internacional contemporáneo? ¿Existe un retraso metodológico comparativo 
en la academia española debido a la tardía trasposición del giro contextual 
de Quentin Skinner? ¿Qué puede aportar la relectura crítica de expertos his-
panohablantes en el pensamiento marxista en una época definida por Jür-
gen Habermas como aquella en la que el “ethos liberal de la superpotencia 
se postula como alternativa al Derecho”? ¿Qué visión surge de un análisis 
crítico del pensamiento de John Rawls (vid.supra) considerado una de las 
cimas de la filosofía política del siglo XX, a la luz de una de sus obras fun-
damentales? La teoría de gobierno y pensamiento republicanos mantiene su 
decisiva vigencia en un panorama intelectual que se abre con ilimitada am-
bición cognitiva al ignoto devenir de la teoría política en un siglo XXI apenas 
iniciado.

Recensiones
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n el Cambridge británico de los años 
setenta se produjo un debate me-
todológico que ha resultado crucial 

para la historiografía posterior. En este volu-
men, por primera vez y con más de treinta 
años de retraso, se publica en castellano la 
contribución de Quentin Skinner a aquella 
discusión. A pesar de lo que la contraporta-
da del libro advierte, la falta de traducción 
no ha sido la causa de su desconocimiento 
por la academia hispanohablante, que ya 
desde 1990 estaba advertida en su lengua 
por Fernando Vallespín. De hecho, duran-
te estos treinta años se han publicado en 
castellano numerosos trabajos tanto de 
Skinner y de J.G.A. Pocock (los dos pro-
tagonistas de aquel debate historiográfico), 
como de historia intelectual hispana (que la 
historiografía anglosajona tiende a ignorar, 
por ejemplo, los trabajos de Manuel García 
Pelayo, Bartolomé Clavero o Pablo Fernán-
dez Albaladejo). La contraportada también 
nos advierte de que la supuesta ignorancia 
de la academia hispana ha provocado un 
retraso metodológico comparativo. Tal na-
rración trágica (descubrimiento científico, 
ignorancia, retraso) no es históricamente 
precisa, y su asunción promueve la inco-
municación entre las producciones hispana 
y anglosajona. Ilumina el libro y su posible 
recepción, sin embargo, la excelente intro-
ducción de Enrique Bocardo, que expone 
eficazmente las virtudes del empleo de la 
propuesta analítica de Skinner, ilustrada 
mediante contraejemplos provenientes de 

publicaciones producto de nuestra igno-
rancia más castiza. Hubiera sido deseable 
asimismo la inclusión de algún ejemplo 
que mostrara nuestras aportaciones más 
sólidas. La entrevista posterior con Skin-
ner actúa como transición perfecta para 
la lectura de los artículos de Skinner (que, 
por el momento, sigue resultando el autor 
más capacitado para explicarse a sí mismo, 
también por su inmensa claridad concep-
tual). Aunque en la propia contraportada se 
divide el libro en tres partes (introducción 
y entrevista; ensayos de Skinner; ensayos 
sobre y desde la historia intelectual), el 
ensayo de Joaquín Abellán podría incluir-
se en esta primera sección cuya lectura 
resulta un mínimo imprescindible para la 
formación de cualquier historiador. Joaquín 
Abellán explica de forma clara y precisa las 
líneas metodológicas esenciales de la his-
toria conceptual de Reinhart Koselleck, tra-
dición de historia intelectual alemana casi 
simultánea a la británica. Proporciona a su 
vez la bibliografía esencial que permite al 
lector informarse sobre los posibles puntos 
de contacto entre dicha metodología (no 
traducida por largo tiempo en español, y 
sin embargo más exitosa entre los hispa-
nohablantes que los artículos de Skinner 
y de Pocock) y la propuesta de Skinner. 
Esta sección de El giro contextual constitu-
ye un sólido compendio sobre un clásico, 
que lo es por la relevancia de su aporta-
ción metodológica, por su impacto acadé-
mico mundial, pero también porque tiene 

el giro contextual. cinco ensayos de Quentin skinner, y seis comentarios. 
Bocardo Crespo, Enrique (Ed.),  Joaquín Abellán, Rafael del Águila, Pablo Badillo 
o´Farrell, Enrique Bocardo Crespo, sandra Chaparro, José Mª. González García, kari Palo-
nen. tecnos, 2007.
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treinta años y su propio contexto e historia. 
También los historiadores somos carne del 
tiempo, polvo de nuestras culturas y trozos 
de una geología precisa. 

Los comentarios subsiguientes del libro 
pueden servir a dos propósitos. Por una 
parte para contextualizar el clásico, y por 
otra para revitalizarlo al entrar en diálogo 
o debate con él. Resulta interesante que 
este mismo año los historiadores intelec-
tuales más autorizados hayan publicado 
en las prensas de Cambridge un volumen 
(Rethinking the Foundations of Modern 
Political Thought) redimensionando y criti-
cando Los Fundamentos del Pensamiento 
Político Moderno de Skinner, treinta años 
después de su publicación (1985 en caste-
llano). Sería sumamente conveniente que 
estas iniciativas produjesen un debate me-
todológico internacional que, por una parte 
y tomando muy en serio el giro contextual, 
contextualizase su surgimiento, el de la his-
toria conceptual y el del propio giro lingüís-
tico; y por otra, discutiese el proceso por 
el cual los maestros del gremio de la his-
toria elaboran, teniendo en cuenta los ma-
teriales concretos con los que cuentan, su 
arte de historiar (lo que venimos llamando 
“método”) y la pertinencia de la aplicación 
de un método universal de análisis textual 
para los historiadores. 

En su valiente comentario Enrique Bocardo 
Crespo abre una discusión metodológica 
fundamental partiendo de los mismos pre-
supuestos de Skinner (la filosofía del len-
guaje de Oxford de mitad del siglo XX). Cri-
tica, mediante una redacción no siempre 
fácil de seguir entramada por un vocabula-

rio Austiniano, la tesis de Skinner desde su 
teoría del lenguaje, por asumir que un texto 
se pueda comprender como “una sucesión 
de actos ilocucionarios”, por no tener en 
cuenta la dimensión “perlocucionaria” de 
los textos, y por entender que los “actos de 
habla ilocucionarios” sean “convenciona-
les”. Quizá el esfuerzo de Enrique Bocardo 
sea antieconómico. Es posible que al fin y 
al cabo sea la aplicación de la de la filoso-
fía del lenguaje la que genere en muchas 
ocasiones más problemas que aquellos 
que pretende resolver al analizar textos 
modernos en contexto. Tal vez el estudio 
más eficaz para el historiador moderno 
sea el de los propios cánones retóricos que 
los escritores de los siglos XVI, XVII y XVIII 
aprendían y de cuyas convenciones partían 
tanto para seguirlas como para romperlas. 
De hecho, como Kari Palonen señala en 
el último comentario del libro, desde los 
ochenta Skinner parece decantarse por 
esta aproximación (que Kari Palonen defi-
ne como “giro retórico”), como se percibe 
en el quinto ensayo de Skinner. Enrique 
Bocardo, además, maneja la categoría de 
“texto político”, que aunque deja sin defi-
nir trasluce un entendimiento de la política 
bastante aristotélico, restringiendo con ello 
el estudio de la historia intelectual al ámbito 
de lo que la ciencia política actual conside-
ra relevante. Asumir dicho punto de vista 
pudiera conducirnos a desestimar civiliza-
ciones enteras como sujeto de estudio de 
la historia intelectual, incluyendo una gran 
parte de nuestro propio pasado, que podría 
quedar reducido a una narración “Whig”. 
José María González García explica en su 
comentario el significado Skinneriano de 
“texto” (en donde las imágenes tienen ca-
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bida) y de “contexto” (que es esencialmen-
te intelectual e intertextual), haciendo re-
ferencia a unas tradiciones que considera 
relevantes para su propósito. Kari Palonen 
trata del “giro retórico” de Skinner en su 
análisis de la política inglesa moderna (el 
lector no debería confundir, en cualquier 
caso, “texto político” con escritos produ-
cidos bien en un sistema parlamentario, 
bien en un parlamento), y aprovecha para 
realizar una interesante propuesta de forta-
lecimiento actual del parlamento mediante 
la recuperación de la retórica in utramque 
partem. 

Los comentarios de Badillo O´Farrell y de 
Del Águila/Chaparro tratan sobre Skinner 
de forma secundaria. Son trabajos sobre 
historia política que revisan ciertos tópicos y 
autores estudiados por el propio Skinner. Se 
centran, desde una perspectiva más filosó-
fica-política que histórica, en el análisis del 
concepto de “libertad” (liberty) de Skinner. 
Ambos comentarios emplean el vocabula-
rio de Philip Pettit, que para el vino añejo 
del liberalismo parlamentario ha fabricado 
el nuevo odre de una tradición republicana 
de nuevo cuño lingüístico y conceptual, re-
visando con este objeto el concepto de liber-
tad. Uno de los resultados es que Del Águila/
Chaparro presentan un Maquiavelo con ten-
dencias socialdemócratas. El gran mérito de 
ambos comentarios reside en su capacidad 
para generar debate, y para animar al lector 
a releer detenidamente a C.H. Wirszubski (a 
punto de ser reeditado por Cambridge), H. 
Arendt, J.G.A. Pocock y Q. Skinner. 

En definitiva, el historiador se sentirá incen-
tivado por la lectura de este libro, al que 

sólo se le echa en falta un ensayo sobre 
la percepción del oficio de historiador de 
J.G.A. Pocock, cuyos artículos “metodoló-
gicos” quizá ayudaran a comprender, in-
cluso más que los de Koselleck, el contexto 
de los ensayos de Skinner.

Eva Botella ordinas*

* Doctora en Historia Moderna de la Universidad Autónoma de Madrid. Investigadora del Programa Ramón y Cajal.
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marxismo crítico en méxico: adolfo sánchez Vázquez y bolívar  
echevarría. Gandler, stefan, Fondo de Cultura Económica, México, 2007, pp. 621.

n este libro, su autor, Stefan Gandler, 
acomete la tarea de analizar la vida 
y obra de dos de los pensadores de 

inspiración marxista más significativos de la 
filosofía mexicana del siglo XX: Adolfo Sán-
chez Vázquez y Bolívar Echevarría. La elec-
ción de estos dos pensadores está marcada 
por dos razones principales: su carácter de 
marxistas no dogmáticos y su calidad de 
pensadores periféricos (de ahí que, en su 
versión alemana, la obra se titule justamente 
Peripherer Marxismus). Estas dos coordena-
das son, en opinión de Gandler, dos circuns-
tancias determinantes para poder devolver 
al marxismo el carácter emancipador que 
nunca debió de haber perdido. 

La obra se inicia con un pormenorizado es-
tudio de la vida de ambos autores. Se re-
latan, en primer lugar, los acontecimientos 
vitales más determinantes en la biografía 
de Sánchez Vázquez: su infancia en su Al-
geciras natal, su militancia revolucionaria 
marxista durante su juventud en Málaga, 
su adhesión inquebrantable al bando repu-
blicano en la Guerra Civil, su actividad pro-
pagandística y militar en las filas del Partido 
Comunista, su salida de España poco antes 
de la derrota final, su peregrinaje por Fran-
cia hasta que, a bordo del buque Sinaia, 
pusiera rumbo a la que sería su tierra de 
acogida, sus inicios titubeantes en el am-
biente intelectual mexicano y su posterior 
consolidación como uno de los pensadores 
más significativos de este país. En segundo 
lugar, se expone la trayectoria vital del pen-
sador, de origen ecuatoriano, Bolívar Eche-

varría: la educación católica y elitista de su 
infancia, su progresiva politización en su 
juventud, su admiración por la revolución 
cubana, su estancia en Alemania a la que 
viajó para conocer a Heidegger y en donde 
acabaría descubriendo la filosofía de Marx 
y su retorno a Latinoamerica para instalarse 
en México, de forma definitiva.

A continuación, Gandler aborda el análisis 
de las líneas esenciales de la interpretación 
que ambos realizan de la filosofía de Marx. 
En este sentido, la exégesis marxista de 
Sánchez Vázquez gira alrededor del con-
cepto de praxis. La praxis es la herramien-
ta imprescindible para llevar a cabo una 
verdadera transformación del mundo y es 
definida como toda aquella actividad orien-
tada a la transformación de un objeto como 
fin, trazado por la subjetividad consciente 
y actuante de los seres humanos. Sánchez 
Vázquez considera que es necesario resca-
tar el verdadero sentido de la praxis, con 
la finalidad de impulsar la práctica política 
cotidiana y elevarla a un nivel más alto que 
denomina praxis creativa. Si la interpreta-
ción dogmática de Marx había conducido 
a un modelo enquistado de praxis burocrá-
tica, traicionando los postulados originales 
marxistas, y dando lugar a los sistemas del 
llamado “socialismo real”, sólo una inter-
pretación crítica podrá recuperar el senti-
do creativo de la praxis política que posi-
bilite la emancipación de los sujetos y no 
su subyugación a regímenes no realmente 
marxistas. Al hilo de las Tesis sobre Feuer-
bach, Sánchez Vázquez enumera los tres 
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aspectos esenciales de la praxis: como fun-
damento del conocimiento, como criterio 
de la verdad y como unidad de la transfor-
mación del ser humano y de las circuns-
tancias. La puesta en práctica de estas tres 
vertientes de la praxis es la que permitirá el 
paso de la interpretación del mundo a su 
transformación, tal y como Marx señala en 
la última de estas tesis. Sánchez Vázquez 
no se limita a desglosar, de forma abstrac-
ta, los aspectos de la praxis política, sino 
que aplica su estudio teórico a la práctica, 
realizando una crítica de las estructuras y 
formas de funcionamiento de los Partidos 
Comunistas conducidos por los dictados 
del PCUS.

Por su parte, los dos conceptos claves de 
la interpretación marxista de Bolívar Eche-
varría son: valor de uso y ethos. El valor de 
uso es el centro del proceso social de pro-
ducción y consumo y se constituye, por tan-
to, como el eje del proceso de intercambio 
material y semiótico, alcanzando una uni-
versalización en la esfera social que supera 
el mero ámbito de la producción y consumo 
de bienes materiales. El valor de uso acaba 
determinando la estructura social en todos 
sus niveles. Su universalización permite de-
finir la sociedad moderna como una cons-
trucción orientada hacia un fin: la produc-
ción generalizada de mercancías. Esta es, 
para Echevarría, la base de lo que él deno-
mina la “modernidad realmente existente” 
que es imprescindible negar para alcanzar 
una estructura social en la que se supere 
el carácter fetichista de la mercancía. Con-
formar la sociedad tomando como postula-
do básico la fetichización de la mercancía 
supone la cosificación de las relaciones 

sociales  y la creación de una conciencia 
social falsa establecida como ideología im-
perante. Esta ideología se configura como 
el conjunto de prejuicios interesados de las 
clases dominante y conlleva la creación de 
un sistema productivo que domina al ser 
humano y lo esclaviza. Este y no otro fue, 
según Echevarría, el objetivo principal que 
Marx intento abordar en El capital: la críti-
ca de la mercancía como fetiche, alrededor 
del cual se configura un modelo de socie-
dad que, en lugar de emancipar, subyuga a 
la mayoría de los miembros que la compo-
nen. El segundo gran concepto orientador 
de la hermenéutica marxista de Echevarría 
es el de ethos que es definido como el con-
junto de las formas de la vida cotidiana que 
tienen como función social conseguir que 
el individuo acepte el sistema forjado por 
la fetichización de la mercancía, a pesar de 
que éste le condena a vivir en una situación 
realmente insoportable de explotación. Es, 
por tanto, el conjunto de usos, institucio-
nes sociales, formas de pensar y actuar, 
herramientas, formas de producción y con-
sumo de los valores de uso que crean la 
apariencia ilusoria de que es posible vivir 
como ser humano en el seno de una socie-
dad guiada por las relaciones capitalistas 
de producción. 

Gandler concluye su obra reseñando que 
es necesario rescatar el pensamiento de 
autores que, más allá del eurocentris-
mo imperante, apuesten por una filosofía 
“radicalmente crítica hacia las relaciones 
sociales existentes, desarrollada fuera de 
los centros mundiales del poder”. En su 
opinión, la interpretación crítica y no dog-
mática del marxismo se configura como la 
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mejor vía para alcanzar tal fin, en la medi-
da en que las innumerables exégesis dog-
máticas y eurocéntricas que dominaron la 
esfera política durante tanto tiempo repre-
sentan una muestra palpable de que sus 
autores no habían sido capaces de superar 
“los avasalladores vestigios de la ideolo-
gía burguesa”. De ahí que, en lugar de la 
emancipación del ser humano, se especia-
lizaran en alcanzar nuevas estructuras de 
subyugación y alienación del mismo, que 
acabaron siendo derrotadas por el modelo 
genuino del capitalismo, al que no lograron 
ni negar, ni superar como sistema. 

José Cepedello Boiso*

* Doctor en Filosofía y Licenciado en Filosofía, Derecho y Filología Hispánica. Profesor Asociado del Área de Filosofía del Derecho 

y Filosofía Política de la Universidad de Pablo de Olavide de Sevilla.
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Democracy’s Discontent: america in search of a Public Philosophy. 
By Michael sandel. Cambridge, MA: Harvard university Press, Belknap Press, 1996. 
Pp. xi, 417.

n esta obra, Sandel retoma su discu-
sión sobre la solidez de los principios 
liberales y responsabiliza a la teoría 

política liberal del descontento democrático 
que “ha plagado la democracia estadouni-
dense desde finales de los años 60 hasta el 
presente” (p.294). En su obra previa Libera-
lism and the Limits of Justice (1982), Sandel 
sostuvo el fracaso filosófico de la versión del 
liberalismo de Rawls atacando los fundamen-
tos filosóficos de su teoría y la consistencia 
lógica de sus premisas. En su último trabajo, 
el foco de su investigación es el fracaso insti-
tucional del liberalismo y la negativa repercu-
sión en términos de implicaciones prácticas 
de los errores filosóficos de la teoría liberal 
sobre la democracia estadounidense. Así, 
su investigación no se halla principalmen-
te motivada por preocupaciones filosóficas, 
sino por ciertas serias preocupaciones polí-
ticas, en particular por los efectos sociales 
y psicológicos negativos de las tendencias 
individualistas presentes sobre la política es-
tadounidense. El libro comienza con la asun-
ción de que la política estadounidense está 
fracasando en su tratamiento de fenómenos 
contemporáneos como la desconfianza gu-
bernamental y la alienación de los procesos 
políticos que son reveladores del profundo 
descontento de los ciudadanos respecto de 
la democracia estadounidense. La mayor 
afluencia económica y de justicia social ha 
demostrado ser inefectiva a la hora de aliviar 
la profunda ansiedad de la población al res-
pecto de “la perdida de auto-gobierno y la 
erosión de la comunidad” (p.3).

La obra expone lo que el autor considera 
el fracaso de las instituciones liberales a la 
hora de proporcionar el sentido de bienestar 
y auto-gobierno que precisan los ciudada-
nos. El descontento actual con la democra-
cia trae causa de la filosofía política estado-
unidense en tanto que ejemplificación del 
paradigma liberal de justicia: “la teoría polí-
tica implícita en nuestra práctica, las asun-
ciones sobre la ciudadanía y la libertad que 
informan nuestra vida pública” (p.4). Este 
paradigma ha devenido en modelo guber-
namental - “ la república procesal“ cuya 
principal tarea es la justa distribución de 
las libertades y los recursos económicos 
que los individuos precisan para llevar a 
cabo la vida libremente elegida.

Para Sandel, es axiomático que los errores 
filosóficos del liberalismo expliquen tanto 
el descontento con la democracia como el 
fracaso institucional del liberalismo. Culpa 
categóricamente a la teoría liberal por el in-
fortunio de la democracia estadounidense 
y evita discutir otras posibles explicacio-
nes del descontento con la democracia. 
Pero, ¿cómo puede Sandel estar seguro 
de que la falta de fe de los ciudadanos en 
las instituciones públicas no surge de otras 
fuentes que de la teoría defectuosa como 
e.g. la corrupción política o las profundas 
desigualdades sociales?. Si se trata de la 
corrupción, la falta de consentimiento de la 
democracia liberal no puede explicarse por 
referencia a un ideal teórico incorrecto, sino 
por un comportamiento humano no ético al 
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nivel de la aplicación de la teoría. Si, de otra 
parte, el descontento con la democracia es 
el producto de más amplias desigualdades 
sociales, la solución no consiste, entonces, 
en abandonar los dictados del paradigma 
liberal de justicia social. Por el contrario, la 
respuesta relevante es una mayor re-dis-
tribución de los bienes sociales básicos, lo 
que se halla en perfecta consonancia con 
el paradigma distributivo.

El libro sugiere que sólo la teoría republi-
cana, que interpreta la democracia como 
dependiente de las virtudes cívicas orienta-
das hacia el bien común de la comunidad 
política, puede ofrecer  la plataforma nor-
mativa correcta para el auge de las insti-
tuciones públicas. Sandel lamenta que las 
ideas liberales hayan llegado a dominar la 
democracia estadounidense, ya que su do-
minio se logra a expensas del buen ideal 
republicano de la libertad. Mantiene que 
los valores liberales - como “la primacía de 
los derechos individuales”  sobre el bien 
común (p.11), o el que “la libertad consis-
te en nuestra capacidad de elegir nuestros 
fines” (p.5),  o que el propio ser se encuen-
tra “libre de objetivos y vinculaciones que 
no elige por sí mismo” (p.12) - son ficcio-
nes filosóficas, y ello explica porque el libe-
ralismo fracasa en la práctica.

La narración de Sandel del liberalismo y del 
republicanismo se halla sobrecargada por 
rígidas categorizaciones. Una extensa área 
de teoría política queda reducido a dos di-
recciones teóricas antagónicas que, a su 
vez, se hallan compendiadas en un puña-
do de valores. El propósito de este análisis 
reduccionista es evidenciar la ausencia de 

la categoría normativa “comunidad” en la 
teoría liberal, y señalar la devaluación de 
la comunidad como la razón del fracaso 
institucional del liberalismo. La teoría repu-
blicana se propone como aceptable porque 
puede dar sentido a la experiencia personal 
de vínculos sociales, mientras que la teoría 
liberal es vista como errónea porque con-
cibe a las personas como seres atomistas, 
libres de tales vínculos. 

La mayor parte de los argumentos de San-
del contra los valores liberales se hacen 
claramente eco de esta crítica de la ontolo-
gía rawlsiana de la persona en su obra pre-
via de 1982.  Pero, el problema tanto allí, 
y en este trabajo, es que Sandel critica la 
concepción que de la persona Rawls apor-
ta en el marco de la “Posición Original”, 
que es un instrumento metodológico, y no 
una descripción de cómo las personas son 
realmente. En este sentido, toma en este 
trabajo, en tanto que representativo de todo 
el cuerpo de la teoría liberal, una asunción 
metodológica a partir de una interpretación 
específica de la teoría liberal. El autor des-
cuida, asimismo, el hecho de que Rawls, 
en la tercera parte de “Una teoría de la jus-
ticia” (1971), reconoce el valor que los vín-
culos comunitarios y sociales poseen para 
la estabilidad social al explicar como, en su 
teoría, el bien común coincide con el bien 
individual.

Tras discutir los defectos filosóficos de la 
teoría liberal y los rasgos positivos de la teo-
ría republicana, Sandel presenta un análi-
sis meticuloso de los procesos políticos y 
los momentos históricos que condujeron 
al establecimiento del liberalismo como 
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filosofía pública estadounidense a expen-
sas del ideal republicano. Este extrema-
damente instructivo sobrevuelo histórico 
ocupa más de las dos terceras partes del 
libro, desde Jefferson a Hamilton,  Carter 
y Reagan. El foco de atención es el Dere-
cho constitucional y de la familia, así como 
debates políticos, y el objetivo es “mostrar 
como las tensiones filosóficas se muestran 
en la práctica” (p.ix). Este estudio de casos 
legales y debates políticos revela que la re-
publica procesal ofrece un limitado plura-
lismo, ya que fracasa a la hora de “respetar 
a personas no cargadas de convicciones o 
circunstancias vitales” (p.116). También 
confirma la asunción inicial de Sandel de 
que la democracia liberal “no puede ase-
gurar la libertad que promete porque no 
puede inspirar el compromiso moral y cí-
vico de compromiso que el auto-gobierno 
requiere” (p.323)

Aunque Sandel ve el republicanismo como 
la única solución al descontento respecto 
de la  democracia, su trabajo carece de un 
plan para traer de vuelta los valores republi-
canos a la política. El capítulo final del libro 
puede ser leído como un reconocimiento 
implícito de que las constelaciones socio-
políticas contemporáneas hacen inviable el 
retorno de la buena república. Sin embargo, 
permanece abierta la cuestión de si esta es-
pecífica descripción de la buena republica 
es completamente deseable. En la concep-
ción que Sandel posee del republicanismo, 
la democracia depende de las virtudes cí-
vicas que se orientan hacia el bien común. 
Para ser posible, este tipo de democracia 
exige un comunidad éticamente homogé-
nea constituida por personas que obtienen 

sus identidades en virtud de los propios 
valores éticos. Sandel descuida el análisis 
del peligro de la tiranía de la mayoría a la 
que se enfrentan tales comunidades si el 
discurso político se  reduce a la cuestión 
de valores éticos comunes. También ignora 
que tal versión de la democracia no puede 
acomodar el pluralismo moral que caracte-
riza a las sociedades post-modernas. 

 A pesar de su débil línea argumentativa y 
análisis reduccionista, este libro constituye 
una contribución a la versión comunitaria 
de la teoría republicana por constituir la 
única obra teórica que aporta una dimen-
sión sociológica e histórica al debate comu-
nitario abstracto sobre las bases filosóficas 
del liberalismo. Debido a que este trabajo 
es, asimismo, un intento de establecer la 
categoría normativa de comunidad en teo-
ría política, se recomienda su estudio a 
aquellos interesados en la teoría política 
multicultural y en aspectos relacionados 
con las bases válidas de la moralidad po-
lítica. Pero, ante todo, no deben perderse 
esta obra los lectores interesados en el de-
bate académico entre filósofos comunita-
ristas y liberales. 

Lily Lanefelt*

* Doctoranda del departamento de Ciencia Política de la Universidad de Estocolmo. e-mail: lily.lanefelt@statsvet.su.se
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Republican Principles in international law: The Fundamental  
Requirements of a Just World order, Mortimer N.s. sellers, 2006, pp. 266. 

a portada de esta obra muestra la fi-
gura de la Libertad velando sobre el 
mundo mediante la ley. Sin embargo, 

para Sellers el proyecto ius-internacionalista 
de salvaguardar la libertad y la seguridad 
mundiales se halla amenazado por fuerzas 
externas e internas. De una parte, Estados 
no democráticos ejercen una gran influen-
cia sobre las relaciones internacionales; de 
otra, los supuestos “defensores del Dere-
cho internacional insuflan éste de tantos 
“supuestos requisitos” que muchas perso-
nas moralmente ecuánimes de orientación 
práctica han llegado a la conclusión de que 
el Derecho internacional...debe ser recha-
zado o abiertamente opuesto” (p.7). A la luz 
de estas concebidas oposiciones, Sellers 
mantiene que el éxito y la autoridad moral 
del Derecho internacional depende del ab-
soluto compromiso de la disciplina con los 
postulados esenciales de la clásica doctrina 
republicana. Conforme a este autor, la mis-
ma comporta la soberanía popular, el im-
perio de la ley, la separación de poderes y 
el compromiso con la promoción y defensa 
de los derechos humanos. “El ejercicio de 
deliberación republicana a través del Dere-
cho internacional es el criterio último que 
informa todas las obligaciones internaciona-
les” - proclama Sellers - “del mismo modo 
que el ejercicio de gobierno republicano es 
la única vara de medir real de la obligación 
en los sistemas jurídicos internos”(p.7).

En opinión de Sellers, no debe constituir una 
tarea insalvable que los publicistas interna-
cionales y juristas en ejercicio adopten esta 

perspectiva republicana. A fin de cuentas, 
las teorías republicanas de la libertad y de 
la soberanía popular, escribe, “se hallaban 
presentes en el origen del Derecho inter-
nacional y han guiado su desarrollo desde 
entonces”(p.70) Los iusinternacionalistas 
deben, por tanto, hallar tales teorías fami-
liares con su propia formación jurídica y 
sensibilidad morales. Así, Sellers llega in-
cluso a sugerir que los valores repúblicanos 
se derivan directamente de las leyes de la 
naturaleza; no se trata de algo creado, sino 
más bien descubierto (p.205) vía la razón 
ilustrada e imparcial por intelectuales y sus 
patrias de origen (p.15). Si se llegase a di-
vorciar de su fundamento republicano, el 
Derecho internacional, concluye Sellers, no 
sería “justo, obligatorio o interesante” para 
juristas y estadistas serios.(p.203)

En veinte capítulos, Sellers afronta algunos 
de los principales temas sobre jurisdicción, 
interpretación y aplicación en Derecho in-
ternacional desde su perspectiva republi-
cana. La mayoría de los capítulos ofrece 
un análisis básico de los mismos. El lector  
es así presentado con aspectos como las 
fuentes del Derecho internacional, los suje-
tos del orden jurídico internacional, los de-
rechos humanos universales, y la respuesta 
al porqué y en qué grado se hallan los Esta-
dos obligados por el Derecho internacional 
consuetudinario. Se consagran, asimismo, 
capítulos separados a una breve evalua-
ción de textos seleccionados de J.Rawls, 
I.Kant y H.Wheaton desde la perspectiva 
doctrinaria republicana. Tanto en su in-
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troducción como discusión, Sellers ofrece 
una somera síntesis y reitera su fe en que 
la aplicación de los principios republicanos 
“clarifique  muchas de las cuestiones más 
disputadas en las relaciones internaciona-
les” (p.ix) y pueda lograr que el “Derecho 
internacional regrese del temporal entu-
siasmo en la abogacía a un consenso más 
estable y justificado” (p.3).  Este consenso, 
en opinión de Sellers, puede, muy proba-
blemente, conducir “al desarrollo gradual 
de las instituciones nacionales” en Estados 
no-republicanos y al perfeccionamiento del 
Derecho internacional” (p.209) 

Con objeto de alcanzar este consen-
so, Sellers se muestra hostil a cualquier 
perspectiva que se desvíe de las bases 
de los principios republicanos. Para Se-
llers, sólo los Estados republicanos son 
“civilizados”(p.5-6). No sólo “los gobiernos 
que no son republicanos” son incapaces de 
“representar legítimamente a la gente que 
representan”, sino que “tales gobiernos no 
elegidos no pueden proporcionar perspec-
tivas sobre la justicia o el bien común de 
la humanidad”.(p.205) Por más que “las 
identidades étnicas contribuyen a aña-
dir diversidad y sabor a la vida nacional”, 
Sellers mantiene que el éxito del proyecto 
del Derecho internacional de construir un 
“mundo estable y en paz” requerirá final-
mente que “grupos culturalmente distintos, 
que no viven siempre en el mismo territo-
rio...se incorporen gradualmente a territo-
rios políticamente independientes con sus 
propios pueblos y gobiernos” (p.18-19).

Sellers también busca, asimismo, preser-
var la castidad del Derecho internacional 

frente a las diversas perspectivas domésti-
cas. Crítico de la posición de John Rawls de 
que “los gobiernos de los Estados no deben 
desafiar los compromisos fundamentales 
de los gobiernos de otros Estados si éstos 
han traspasado cierto umbral de decen-
cia (p.107-108). Sellers crítica, asimismo, 
el “agnosticismo del liberalismo sobre los 
procedimientos políticos...persiguiendo in-
justificadas intervenciones en el delirio de 
su propia superioridad moral” (p.60-61).  
Mantiene, asimismo, que las técnicas fue-
ra de la disciplina del Derecho conllevan 
“usualmente su propia escala de valores...
altamente peligrosa para la unidad nacio-
nal y la justicia” (p.171). El lenguaje de la 
corriente “Derecho y Economía” proporcio-
na una “débil base a la ley” que “pospone  
el momento en que mejores instituciones 
facilitarán transacciones entre Estados 
bien intencionados” (p.171). Para Sellers, 
los estudiosos y practicantes del Derecho 
internacional deben alejarse de “la moda 
de importar técnicas de otras ciencias so-
ciales”, y recuperar su fe en “la integridad 
del Derecho de su propia disciplina” com-
prometida “con el estudio de la justicia. 
(p.171)

Sellers contempla su argumento como una 
“defensa” en pro de la “obligatoriedad” de 
las virtudes republicanas, un “manifiesto 
para aquellos que quisieran defenderla”. 
En su búsqueda del consenso, evita de for-
ma consciente casos específicos que po-
drían favorecer la “discusión” que se sitúa 
a “un alto nivel de abstracción” (p.171). 
Pero un argumento abstracto podrá, como 
mucho, conducir a un consenso abstracto. 
Contrariamente a las garantías de Sellers 
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de que el Derecho y los principios republi-
canos son un conjunto analíticamente co-
herente de universales filosóficos, el siglo 
pasado ha demostrado que una rúbrica a 
priori nada indica sobre los hechos. La apli-
cación del Derecho no es una adaptación 
mecánica de situaciones en una camisa de 
fuerza de preceptos doctrinales, sino un 
sistema práctico ajustado al compromiso y 
a la valoración de deseos humanos y creen-
cias conflictivas.1 El hecho de que Sellers 
se apoye sobre amplias generalizaciones 
para sostener que ideas como la soberanía  
popular pertenecen al ámbito exclusivo del 
pensamiento clásico republicano implica 
ignorar que tales reglas sobreviven, no en 
sí mismas, sino únicamente en la medi-
da en que son redefinidas en términos de 
consideraciones políticas contemporáneas. 
Definir de forma demasiado rígida la li-
bertad conllevaría irónicamente su propia 
negación. En un mundo de  creciente su-
perposición entre culturas y valores muy di-
versos, la alta teorización de Sellers ofrece 
poca utilidad como guía.

John d. Haskell*

* Doctorando e investigador asociado al “Centre for the study of Colonialism, Empire and International Law” de la School of 

Oriental and African Studies (SOAS) de Londres. 
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el Republicanismo de Petttit y los límites de la libertad como no 
dominación, Philip Pettit, Republicanismo: una teoría sobre la libertad y el gobierno (trad. de 
toni doménech) Editorial Paidós: Barcelona, Buenos Aires, Méjico. 1999. (Ed. original: 
Philip Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, oxford university Press, 
1997).

robablemente se trate de una de las 
obras más influyentes que se han es-
crito en la Filosofía Política en los últi-

mos diez años. La recuperación de la tradi-
ción republicana le debe mucho a este libro, 
si bien algunas de las tesis que presenta prin-
cipalmente en los capítulos 1, 2 y 3 han sido 
desarrolladas con más precisión en la obra 
de J.G. A. Pocock, Quentin Skinner y Mauri-
cio Viroli. La obra de Pettit no es, sin embargo 
un estudio histórico sobre el republicanismo, 
su objetivo es presentar el republicanismo 
como la forma de gobierno más efectiva para 
asegurar las condiciones que exige la libertad 
entendida como no dominación.  

El objetivo de Republicanismo es “mostrar 
cómo diseñar –republicanamente- las ins-
tituciones de tal modo, que pueda maximi-
zarse más o menos netamente el disfrute 
de la dominación por parte de la gente 
(sic).” En esencia, Pettit ofrece dos tesis, 
la primera se trata de una reivindicación 
histórica, que implica una interpretación 
muy particular de los argumentos clásicos 
republicanos, según la cual la liberad en-
tendida como no dominación resume la 
propuesta básica del republicanismo. Y la 
segunda es que la libertad entendida como 
no dominación es la forma más segura que 
un gobierno puede adoptar si queremos 
vernos libres de cualquier interferencia 
arbitraria de los demás. Esta segunda te-
sis se sostiene, por su parte, en dos argu-

mentos adicionales: el primero es que es 
posible distinguir entre libertad negativa y 
libertad como no dominación, con lo que 
la libertad como no dominación aparecería 
como el tercer concepto de libertad frente 
al de libertad positiva y libertad negativa. Y 
el segundo que la libertad como no domi-
nación no está sujeta a las tres objeciones 
clásicas que presentó William Paley en The 
Principles of Moral and Political Philosophy 
(1785). En particular, es esencial que Pettit 
demuestre que las tres objeciones de Paley 
no son cruciales para defender la libertad 
como no dominación como una teoría pro-
pia de la libertad y no como un mecanis-
mo que se limite a proteger la libertad de 
cualquier interferencia arbitraria futura. Lo 
que, por su parte implica, que debe de ser 
posible en principio descubrir situaciones 
de dominación en las que libertad de los 
individuos se encuentre comprometida sin 
apelar a ningún argumento basado en la 
no existencia de impedimentos para que 
los individuos persigan libremente los fines 
que desean conseguir sin que nadie les 
diga cómo tienen que hacerlo.

En cuanto a los argumentos basados en 
la concepción negativa de la libertad, en-
tendidos como ausencia de impedimentos 
para conseguir los fines que se persiguen, 
siguen siendo los más efectivos a la hora de 
preservar la libertad. Si uno quiere vivir un 
estado de no dependencia o no dominio, 
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el concepto de libertad sigue siendo funda-
mentalmente negativo: la no existencia de 
un conjunto de impedimentos que restrin-
jan la libertad, entre los cuales la ausen-
cia de dominio arbitrario es sólo una clase 
más de impedimentos. Esta conclusión 
cuestiona directamente la distinción entre 
libertad negativa y libertad como ausencia 
de dominio. “Lo que es constitutivo de (sic) 
dominación” afirma Pettit, “es el hecho de 
que, en algún respecto, quien detenta el 
poder tiene la capacidad para interferir ar-
bitrariamente, aun si nunca (sic) va a ejer-
cerla. Este hecho significa que la víctima 
del poder actúa en el área relevante con la 
venia, explícita o implícita, del detentador 
del poder; significa que está a merced de 
esta persona, que está en la posición de un 
dependiente, de un deudor o de algo por 
el estilo” (p. 92) El argumento de Pettit es 
válido cuando nos limitamos a considerar 
la interferencia en el sentido más restrin-
gido de interferencia física o coactiva, sólo 
cuando un individuo impide físicamente 
que un agente lleve a cabo una determina-
da acción. Pero tan pronto como se admite 
otras tipos de interferencia, no hay razones 
para considerar también la ausencia de do-
minio como un tipo de libertad negativa. Si 
no quieres que X interfiera en tus acciones, 
un buen medio para hacerlo es asegurarte 
que X no tenga el poder de hacerlo. Esto no 
significa que tener el poder de interferir sea 
lo mismo que interferir, sino que el poder 
de interferir ha sido considerado tradicio-
nalmente como un argumento para defen-
der la libertad negativa. De hecho, este tipo 
de argumentos fue ampliamente utilizado 
por los escritores neo-romanos: vivir en una 
condición de dependencia es en si mismo 

una forma dominación, argumentar que X 
no ejerza dominio arbitrario sobre Y, es lo 
mismo que defender que X no interfiera en 
las acciones de Y. En general los Levellers, 
los Commonwealthmen, los republicanos 
como John Wildman, Herny Vane, Henry 
Stubbe o William Srpigge que considera-
ron el Protectorado de Cromwell como una 
nueva tiranía,  o el mismo William Paley, 
formularon sus argumentos en términos de 
libertad negativa bajo la asunción genérica 
de que ser miembro de un sociedad civil o 
cuerpo político significaba ejercer sin impe-
dimento de ninguna clase las capacidades 
de cada uno de los individuos en la realiza-
ción de los fines que querían conseguir. Es 
posible que el argumento de Pettit se base 
en una simplificación histórica, probable-
mente interesada en resaltar la diferencia 
entre libertad negativa entendida por el 
liberalismo clásico y su idea de libertad 
como ausencia de dominación para pre-
sentarla como el argumento principal de su 
particular concepción del republicanismo. 
Si así fuera, su republicanismo no estaría 
libre de alguna seria distorsión histórica.

Probablemente la argumentación más dé-
bil de Pettit se encuentra en las tres obje-
ciones que le atribuye a Paley. La primera 
consiste en afirmar que aquellos escritores 
que  defienden la libertad como no domi-
nio: “places liberty in security; making it to 
consist not merely in an actual exemption 
from the constraint of useless and noxious  
laws and acts of dominion, but in being free 
from the danger of having any such hereaf-
ter imposed or exercised” (p. 168, edición 
de 1788). Para entender la distinción que 
traza Paley entre libertad y salvaguarda o 
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preservación de la libertad es preciso tener 
en consideración algunas características 
previas de la idea misma de libertad. La 
primera es que la libertad es esencialmen-
te negativa, en la expresión de Paley, “la 
ausencia real de cualquier impedimento 
de leyes inútiles y perniciosas y de actos 
de dominio”. Esta idea se basa en la pre-
suposición de que todo impedimento a la 
libertad individual es un mal, cuya justifica-
ción depende del grado de compensación 
que crea en la sociedad y del aumento de 
la utilidad pública, en consecuencia toda 
ley que restrinja la libertad sin un aumen-
to evidente del bien público debería de ser 
considerada ilegítima. Y la segunda es que, 
estrictamente hablando, no existe una rela-
ción necesaria entre las diversas formas de 
gobierno y la instauración de la libertad. De 
donde se sigue que “toda nación posee al-
guna, pero que ninguna nación posee una 
perfecta libertad; que esta libertad se pue-
de disfrutar bajo cualquier forma de gobier-
no, que en efecto se puede limitar, o dismi-
nuir, pero que ni se gana ni se pierde, ni se 
recobra por una simple regulación, cambio 
o por cualquier otro suceso”. Una conclu-
sión que Paley aprovecha para reprochar 
a los defensores de la libertad como au-
sencia de dominio que no se den cuenta 
que toda reivindicación sobre la libertad es 
siempre relativa a la constitución de los go-
biernos: “y que, en consecuencia, aquellas 
frases populares que hablan de un pueblo 
libre, de una nación de esclavos que llama 
a una revolución la era de la libertad y a 
otra la pérdida de ella; con otras muchas 
expresiones que tienen un sentido absoluto 
similar, son únicamente inteligibles en un 
sentido comparativo”. (p. 166)

Pettit, sin embargo, no parece que sea 
consciente de las perturbadoras conse-
cuencias que tiene para la teoría de la li-
bertad que quiere defender la objeción de 
Paley en la que acentúa que no existe una 
conexión necesaria entre una forma parti-
cular de gobierno y el mantenimiento de la 
libertad civil en general. Una conclusión, 
que de ser cierta, colocaría al argumento 
de Pettit en una posición difícil: el gobierno 
republicano no estaría más cualificado de lo 
que podría estarlo cualquier otra forma de 
gobierno para asegurar el disfrute de la li-
bertad. De aquí se siguen dos conclusiones 
particularmente significativas: una que ha-
brá, como observaba Paley, tantas formas 
de libertad como medios se disponga para 
preservar la libertad. Se podría hablar de la 
libertad que ofrece las leyes aprobadas por 
consentimiento general, la que proporciona 
la separación clásica de los tres poderes, 
de la libertad de la ley en general, de que 
garantiza que el pueblo elija democrática-
mente a sus representantes, del control 
del poder militar por parte del ejecutivo (p. 
170). Ninguno de esos conceptos, afirma 
Paley, se pueden entender como diferentes 
conceptos de libertad, sino más bien como 
“salvaguarda y mantenimiento de la liber-
tad”. Lo que señala la distinción de Paley 
es que si se quiere preservar la libertad se 
debería de hablar de libertad negativa, es 
decir de ausencia de impedimentos, entre 
los que se pueden incluir perfectamente 
los actos de dominio, y no de medios para 
preservar la libertad.  

Pettit argumenta que la primera objeción de 
Paley se basa en un malentendido que se 
debe a la ambigüedad de la noción misma 
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de salvaguarda, garantía o asegurar algo. 
Pettit distingue dos sentidos: uno en el que 
asegurar significa “actuar para maximizar 
su realización esperada. En ese uso, “ase-
gurar” tiene un sentido puramente probabi-
lista y es equivalente a “promover”; el otro 
tiene que ver con “garantizar que nadie nos 
lo pueda arrebatará: tratar de planificar las 
cosas de modo tal, que nadie nos pueda 
privar de ese bien… El error de Paley pue-
de haber consistido en figurarse que, cuan-
do los republicanos manifiestan su deseo 
de salvaguardar o asegurar la no interferen-
cia –en particular, de asegurar la ausencia 
de interferencia arbitraria- quieren decir 
que desean promoverla, no protegerla” (p. 
105).  Pero con esta distinción Pettit no es 
capaz de resolver la objeción. De hecho, la 
ambigüedad de la noción de garantía o sal-
vaguarda de la libertad es completamente 
irrelevante para desacreditar la objeción 
de Paley. Paley, no tendría inconveniente 
alguno en admitir el segundo sentido de 
salvaguarda, como en realidad así lo hace, 
porque eso significa aceptar la noción de 
libertad negativa como el medio más efi-
caz de proteger la libertad,  con la ventaja 
adicional de no verse obligado a aceptar la 
libertad como no dominación como algo di-
ferente a la ausencia de actos arbitrarios de 
dominación. 

La segunda objeción que Pettit le atribuye 
a Paley no es en realidad una objeción que 
presente Paley, es más bien una objeción 
que Pettit le atribuye falsamente a Paley, 
pero es de hecho John Lind quien la hace en 
los términos en los que lo hace Pettit. Paley 
en primer lugar se limita a denunciar que 
no hay razones para considerar las revolu-

ciones recientes, refiriéndose seguramente 
a la Revolución Americana que defendie-
ron Joseph Priestley y Richard Price, y al 
revolución sueca, como si dieran motivos 
para hablar de una nación de esclavos o de 
una nueva era de la libertad en un sentido 
absoluto. La intención de Paley, como se 
vio más arriba, era simplemente subrayar 
que no tiene sentido afirmar que la libertad 
se pueda ganar, perder o recobrar por me-
dio de un acto legislativo, porque no cabe 
esperar que exista una nación que goce de 
una libertad perfecta. Pettit sostiene, sin 
embargo, que Paley critica el ideal de liber-
tad como no dominación “en términos de 
todo o nada, de máximos y mínimos: que, 
contra lo que podríamos esperar, no admi-
te grados” (p. 105).  Lo que dice Paley es 
que aquellos que hablan de haber ganado, 
perdido o recuperado su libertad, están co-
metiendo el error de confundir la ganancia, 
pérdida o recuperación de la seguridad o 
salvaguarda de la libertad con lo libertad 
misma. Este error es el que a juicio de Pa-
ley les conduce a hablar impropiamente en 
términos absolutos de “un pueblo libre” o 
de “una nación de esclavos”, que piensen 
que una revolución puede inaugurar “la 
era de la libertad”, o que otra signifique 
su “pérdida”.  Paley no está criticando el 
ideal de libertad como no dominación en 
términos de máximos y mínimos. Lo que 
dice tiene poco que ver con la segunda 
objeción que le atribuye Pettit. Tampoco 
tiene nada que decir en contra de que los 
diversos ideales de garantías de libertad se 
pueden realizar gradualmente. La objeción 
de Paley se reduce a señalar que la ten-
dencia a hablar en términos absolutos de 
la libertad civil aparece como consecuen-
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cia del error que se produce cuando no se 
distingue propiamente entre libertad civil y 
medios para preservar la libertad civil. Lo 
que Pettit debería de haber argumentado 
en su lugar, si se admite la pertinencia de 
la distinción de Paley, es por qué la libertad 
entendida como no dominación no pasa de 
ser una conjunto de medios para preservar 
los ideales de libertad asociados a la forma 
republicana de estado.

No veo que Paley esté comprometido en al-
gún sentido concebible a creer que la liber-
tad se realiza completamente o se realiza 
de ninguna de las maneras, plantear así la 
segunda objeción de Paley significa ignorar 
dos asunciones básicas de la concepción 
de libertad que está criticando. La primera 
es la distinción que hace al comienzo del 
capítulo v del libro VI entre libertad natu-
ral y libertad civil. Libertad natural consiste 
“en hacer lo que queremos hacer”; la liber-
tad civil, por su parte es “no estar obligado 
por más ley que la que conduce en mayor 
grado al bienestar público”.  La segunda 
es que puesto que toda coacción significa 
un impedimento a la libertad natural de, la 
coacción debe ser considerado como una 
mal (p. 165) cuya justificación depende en 
último extremo en el aumento que produz-
ca el bienestar común, de donde se sigue 
que cualquier limitación de la voluntad que 
no conduzca al bienestar público debe ser 
considerado como un acto arbitrario de po-
der. Lo esencial de esta segunda asunción 
es que la libertad perfecta, entendida como 
libertad natural no puede existir más que 
un estado de soledad, mientras que el gra-
do de disfrute de la libertad civil depende 
de “la proporción inversa del número y de 

la severidad de las restricciones que son 
inútiles o cuya utilidad no contrarresta el 
mal de la coacción” (p. 166). La conclu-
sión que saca Paley es que puesto que el 
desfrute de la libertad civil depende de las 
leyes, no cabe esperar que exista una na-
ción que posea un libertad civil perfecta, 
porque la liberta civil está condicionada por 
las restricciones que impone las distintas 
formas de gobiernos. Esta conclusión expli-
ca por qué Paley cree que no tiene sentido 
decir que la libertad se pueda ganar, perder 
o recobrar con una simple regulación o con 
un cambio de legislación. Lo que Paley está 
diciendo es que las variaciones que pueda 
haber en el disfrute de la libertad civil no 
afectan a la libertad civil misma, sino más 
bien a los medios que se tienen para asegu-
rarla. Y asegurar la libertad civil no significa 
poseer una libertad perfecta, que es impo-
sible, sino garantizar que el tipo de libertad 
civil que ampara una forma particular de 
gobierno esté a salvo de futura interferen-
cias que pongan en peligro la libertad que se 
disfruta. Para entender esta conclusión es 
preciso no perder de vista que libertad civil, 
entendida como el conjunto de impedimen-
tos necesarios para el disfrute de la libertad 
individual, implica necesariamente un im-
pedimento de la libertad natural. Una razón 
más para pensar que los argumentos más 
sólidos en favor de la libertad civil han se 
siguen formulando en términos de libertad 
negativa, y no, como sugiere Pettit, en térmi-
nos de la libertad como no dominación. 

La tercera objeción de Paley a la noción 
del libertad como no dominación consiste 
en que “es demasiado exigente para con 
el gobierno y no representa un objetivo ra-
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zonable para serle asignado al estado”  (p. 
71) y como evidencia Pettit se apoya en la 
siguiente cita:

“Deben rechazarse aquellas definicio-
nes de libertad que, haciendo esencial 
una libertad cívica que la experien-
cia muestra inalcanzable, inflaman 
expectativas incumplibles  (sic) por 
siempre jamás (sic), y enturbian el 
concepto público con agravios tales, 
que ni el más sabio y benevolente de 
los gobiernos podría erradicar”.

Antes una nota sobre la traducción del texto 
de Paley que hace el Profesor Doménech. 
El texto de Paley más bien es el siguiente:

“aquellas definiciones de libertad 
deben de rechazarse, porque al hacer 
parte esencial de la libertad civil lo 
que es inalcanzable en la experiencia, 
inflaman  unas expectativas que nunca 
se pueden gratificar, y perturban el 
contento público con quejas, que ni 
la sabiduría ni la benevolencia de un 
gobierno pueden eliminar” (p. 171). 

Como se ve, lo que perturban las definicio-
nes de libertad no es el concepto público, 
sino el contento público. Si alguien tuvie-
ra a mano el texto original de Paley podría 
pensar que Pettit habla de una noción “el 
concepto público” que no menciona en 
ningún sentido Paley. No sería justo repro-
charle a Pettit una falta que sólo comete 
el traductor, que una vez más se empeña 
en hacer valer el famoso dicho italiano de 
tradutore traditore. Pettit, por su parte, no 
entiende la objeción de Paley. Paley no está 
diciendo que la libertad, entendida como 
no dominación sea inalcanzable por ex-

periencia, lo que dice es que el error que 
comenten aquellos que confunden la liber-
tad civil con los medios para protegerla no 
son capaces de percatarse que la libertad 
civil no es realizable en ninguna forma de 
gobierno. La objeción no es que la libertad 
como no dominación sea irrealizable, o que 
inflamen muchas expectativas inalcanza-
bles, o que no esté a la altura del gobierno, 
sino que puesto que libertad civil siempre 
implica interferencia coactiva con la liber-
tad natural, no es posible hablar de un sis-
tema de gobierno que aspire a la completa 
realización de los requisitos que impone la 
libertad natural. 

Se trata más bien de una cuestión que 
pone de manifiesto un problema que Pet-
tit parece haber ignorado por completo y 
que constituye una sólida razón en la ar-
gumentación de Paley: que no existe una 
conexión necesaria entre una forma par-
ticular de gobierno y el mantenimiento de 
la libertad, y que pensar que exista implica 
no darse cuenta que es preciso hacer una 
distinción entre libertad y medios para pre-
servarla. Bien mirado, tenemos una buena 
objeción a la teoría que Pettit se propone 
desarrollar: ¿por qué el régimen republica-
no se debería de considerar como la forma 
de gobierno más efectiva para preservar la 
libertad entendida como no dominación? 
Cuando se formula esta pregunta se entra 
el la argumentación fundamental del libro, 
pero también en la más defectuosa. Si lo 
que se propone el libro es “el desarrollo 
de un argumento a favor del aumento del 
radicalismo en política social y de la reduc-
ción del escepticismo respecto al estado. 
En este sentido, puede entenderse como 
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una larga respuesta a la objeción final de 
Paley” (p. 110), la pregunta que se habría 
de plantear es ¿por qué el republicanismo 
basado en la libertad como ausencia de do-
minio es la mejor manera de asegurarlo sin 
que el argumento implique, como insistía 
Paley, una confusión entre el concepto de 
libertad civil y los medios para asegurar la 
libertad civil?

La traducción castellana del Profesor Toni 
Doménech es mediocre y llega a incurrir en 
algunos desaciertos que distorsionan con-
siderablemente el sentido del texto original 
inglés. Veamos algunos ejemplos: página 
11, traduce la expresión “and in more than 
a causal way” como “a través de más de 
un nexo causal”, con lo que se pierde el 
sentido de lo que dice el texto original que 
incide en que la interdependencia entre las 
personas “se da de una manera que no es 
casual”. Es incorrecto traducir la palabra 
bogus como ilusoria, su significación más 
propia es ficticia que no es lo mismo. Casi 
al final de la misma página: ”que capacita 
a la persona que lo disfruta para adquirir 
un sentido de seguridad y estatus psicoló-
gicos”, cuando tendría que decir “que le 
permite a la persona que lo disfruta tener 
un sentido de seguridad psicológica y de 
posición social”. Si se traduce constrained 
interference como interferencia forzada, no 
se entiende la discusión política sobre la 
interferencia, la interferencia no es forza-
da es más bien coactiva. En la página 12 
traduce unfreedom por ilibertad, una deci-
sión arriesgada, hubiera sido más correcto 
haberla traducido por alibertad. En la mis-
ma página: “Mary Wollstonecraft escribió a 
finales del siglo dieciocho sobre el modo en 

que la subordinación de las mujeres había 
convertido a éstas en criaturas educadas 
en la inclinación reverente, en los madru-
gones y en lograr sus objetivos por la vías 
rodeadas de la congraciación”. Lo que 
Pettit escribe no corresponde exactamen-
te con la traducción: “Mary Wollstonecraft 
wrote in the 1790s of the way that women’s 
subordination turned them into creatures 
who learned how to bow and scrape, and 
to achieve their ends by ingratiation” (p. 
viii). Mary Wollstonecraft escribió no a fina-
les del siglo dieciocho sino en la década de 
los 90 del siglo dieciocho. La expresión “el 
modo” es un circunloquio innecesario que 
se puede traducir más bien por “cómo”. 
La subordinación las convirtió en criatu-
ras que aprendieron a hacer reverencias 
y a fregar, y no en los madrugones; y fi-
nalmente tampoco consiguieron sus fines 
por la vías rodeadas de la congraciación, 
sino con halagos. La palabra congracia-
ción no existe en castellano; la que tiene 
un sentido más cercano tal vez  sea “con-
gratulación”. Página 19: traduce la palabra 
“humdrum” por aburrida, cuando Pettit lo 
que quiere decir es limitada. Quien no sepa 
inglés tendrá la impresión de que el Profe-
sor Pettit esté abogando por una filosofía 
política deliberadamente aburrida, y que su 
libro es un claro ejemplo de esta particular 
concepción. Página 29 traduce the case for 
republicanism por el haber del republica-
nismo, con lo que pierde el sentido original 
de la expresión the case for como defensa 
o argumento. Página 36: Pettit utiliza como 
ejemplo “Your Money or the bailiff”, Domé-
nech lo traduce como “Su bolsa, por su 
mayordomo”. Un honor desde luego para 
los mayordomos, pero bailiff no significa 
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mayordomo sino alguacil. En la misma pá-
gina la libertad negativa es un ideal sensi-
ble, una traducción incorrecta de sensible, 
que en este caso no significa sensible, sino 
razonable, prudente o tal vez apropiado. La 
sensibilidad no es una cualidad que ten-
ga sentido aplicar a los ideales. Página 60: 
“Tras citar el paso sobre Luca y Constan-
tinopla”, para traducir “Having quoted the 
pasagge about Lucca and Constantinople”.  
No se trata de una referencia a ningún ac-
cidente geográfico que exista entre la ciu-
dad de Lucca y Constantinopla, sino de un 
pasaje del Leviathan de Hobbes. En la pá-
gina 68 le hace cometer a Pettit el error de 
decir que la obra de Paley fue publicada 
“por primera vez en 1875” y no, como en 
efecto lo afirma en la edición inglesa, en 
1785. Página 86 traduce “though perhaps 
only” por “aun si sólo”. Página 105: “La ob-
jeción del todo o la nada” por la expresión 
“The black-or -white objection”, con lo que 
no acierta a dar con el sentido propio de la 
objeción que trata de que todo sea blanco o 
negro y del todo y la nada. Página 108: “que 
o todo es justo o todo es necio” por “that all 
is fair or all is foul”; aquí la palabra foul no 
significa necio sino corrompido o que todo 
está mal. Lo que quiere decir Pettit es que 
“o todo está bien o todo está mal”.  En una 
cita de la página 295 hace que Adam Smi-
th se esté refiriendo a una sociedad secreta 
al traducir la palabra “brethren” por “cofra-
des” y no por “hermanos” o “semejantes”  
que habría sido más apropiado. 

Una de las grandes contribuciones del 
Profesor Domènech es la advertencia que 
introduce en la nota 2 al pie de la página 
304, en donde con buen sentido de traduc-

tor denuncia la tendencia “en el castellano 
reciente a incorporar ese feo e inútil angli-
cismo” de “nominación” y decide utilizar 
en su lugar la palabra más castellana de 
“nombramiento”. La fuerza de su valiente 
reivindicación, sin embargo, pierde credi-
bilidad ante la lamentable traducción que 
hace: “ O los candidatos a los que se va a 
seleccionar pueden tener que estar sujetos 
a un nombramiento previo de aquellos que 
parezcan aptos para el cargo”. No se sabe 
por qué no demostró el mismo celo con la 
palabra “congraciación”, que es un anglicis-
mo y que tampoco es castellana, o con la 
palabra “disciplinadora” en la página 302, o 
“regulatoria” de la página 303. 

En la página 313 y en el índice traduce el en-
cabezamiento “Civilizing the Republic” como 
“La civilización de la República” que no es lo 
quiere decir Pettir, no se trata de un proceso 
de civilización sino de civilidad, la traducción 
debería de haber sido tal vez “Civilizar la Re-
pública”. Página 338: “y uno de los asuntos 
más visitados por la ciencia social reciente” 
para traducir “one of the recurrent themes in 
recent social science”, ni asuntos ni más vi-
sitados, sino “uno de los temas recurrentes”  
En la página 341 nos encontramos con una 
expresión muy castiza, que a pesar de ser 
muy gráfica no le hace mucha justicia a la 
frase original de Pettit: “cuanto más insista 
en que las autoridades pasen por el aro, a 
fin de probarse virtuosas”, en donde pierde 
el sentido del original “required hoops”. No 
se trata de que las autoridades pasen por el 
aro, que en castellano significa propiamente 
“vencer”, “obligar a alguien por la fuerza”  
sino que las autoridades acepten los “con-
troles necesarios”.



248

Revista inteRnacional de Pensamiento Político · i ÉPoca · vol. 4 · 2009 ·ISSN 1885-589X

249

Tal vez no sería aventurado conjeturar 
que esta cadena de infortunados errores 
sea la causa de la incapacidad que hasta 
el momento ha demostrado el presidente 
Rodríguez Zapatero - teniendo en cuenta 
su ignorancia del inglés - para aplicar los 
principales postulados republicanos que 
defiende Pettit a la política nacional. Nadie 
duda que las malas traducciones pueden 
tener en ocasiones unos efectos deplora-
bles para aquellos que se tomen en serio el 
republicanismo como una forma de gobier-
no. No es lo mismo vivir en un estado de 
“ilibertad” que de alibertad, no es lo mismo 
hablar de una filosofía hecha de una ma-
nera aburrida que sin altas pretensiones. 
Podría significar un gran cambio en la po-
lítica de igualdad de oportunidades pensar 
que la sumisión que han sufrido tradicio-
nalmente las mujeres se debe a los madru-
gones y no que fueran obligadas a fregar. 
Que uno intente buscar un paso entre Luc-
ca y Constantinopla en lugar de identificar 
un párrafo en la obra de Hobbes. Que se 
canse de leer la filosofía política de Pettit 
porque una de sus características consista 
en que deba ser demasiado aburrida, so-
bre si todo si se equivoca con las fechas de 
la edición original de la obra de Paley. Es 
comprensible además que la Presidencia 
de gobierno no haya hecho el menor inten-
to por promover la responsabilidad política 
del gobierno porque haya pensado que la 
autoridad que dispone tenga que pasar por 
el aro, y que se deba de someter a con-
troles.¿ Quién podría tomarse en serio tal 
afirmación si quisiera demostrar su virtud? 
Es posible que todo el alboroto que se ha 
armado en nuestro país sobre la educación 
cívica haya surgido porque en la Moncloa 

se confundió la educación cívica con un 
proceso de civilización. El capítulo 7 de la 
segunda parte, dedicado a las sanciones 
estructurales para hacer frente a la villanía, 
está relativamente bien traducido, lo que 
habría proporcionado unas buenas razones 
para promover que el control del ejecutivo 
no estuviera sujeto a las decisiones de la 
mayoría, lo que hace virtualmente inviable 
la creación de comisiones de investigación 
que no respondan a los intereses del par-
tido que gobierna. Por último sus observa-
ciones sobre el papel del estado son sim-
plemente demasiado ingenuas para que se 
puedan tomar como un análisis serio de las 
relaciones de las políticas que han estado 
tradicionalmente en poder del estado. Es 
posible que se pueda utilizar en mítines so-
cialista para enfatuar el espíritu cívico de la 
muchedumbre, pero carecen por completo 
de realismo histórico. 

Enrique F. Bocardo Crespo*

* Profesor Titular de Filosofía Moral y Política de la Universidad de Sevilla Visiting Fellow del Wolfson College, Universidad de Cambridge.
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N o t a s

1 Vid. en apoyo de esta posición e.g. O. 
Holmes, Jr., The Path of the Law, 10 Harvard 
Law Review 457 (1897); Duncan Kennedy, 
Roll Over Beethoven, 36 Stanford Law Review 
1 (1984), con Peter Gabel; David Kennedy, 
Of War and Law (Princeton University Press, 
Princeton, 2006); R. Pound, An Introduction to 
the Philosophy of Law (Yale University Press, 
New Haven, 1922).
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analizado en diversos artículos la vida y obra del intelectual palestino Edward Said, así 
como las relaciones entre imperialismo, fundamentalismo islámico, globalización y dere-
chos humanos en el mundo contemporáneo
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normas para el envío de originales

1. La Revista Internacional de Pensamiento Político (RIPP) publica artículos que sean el resultado de 
una investigación original sobre aspectos relacionados con el pensamiento político a nivel mundial. 
Ello incluye las investigaciones sobre Filosofía Política, Ciencia Política o Filosofía Jurídica. 

2. Los trabajos enviados habrán de ser originales, no haber sido publicados con anterioridad, ni acep-
tados para su publicación, ni encontrarse en proceso de evaluación en otros medios de difusión. En 
casos excepcionales, podrán publicarse traducciones comentadas de textos significativos dentro del 
apartado de Estudios. 

3. Los trabajos deberán enviarse, preferentemente, por correo electrónico a la dirección rlsordia@upo.
es o por correo ordinario a la dirección postal de la RIPP; en este caso, se remitirá una copia en papel 
y otra en disquete. La RIPP mantendrá correspondencia con los autores, preferentemente, vía correo 
electrónico, siendo la primera comunicación el acuse de recibo del trabajo remitido. 

4. Los documentos deberán ir en formato Microsoft Word (o, en su defecto, en formato TXT), a espa-
cio sencillo, en formato de letra Arial, número 12, con márgenes simétricos de 2,5 cm y paginados. La 
extensión de los documentos no deberá ser superior a las 17 páginas (tamaño DIN – A4), a excepción 
de notas y reseñas, que no superarán las 10 páginas, las primeras, y las 3 páginas, las segundas. Las 
notas o referencias bibliográficas de los documentos deberán ir al final de los artículos, numeradas 
de manera ascendente. 

5. La primera página del documento incluirá el título del trabajo en castellano y en inglés, el nombre 
completo del autor o los autores, su adscripción institucional y su correo electrónico, un resumen 
analítico en castellano y en inglés (de unas 100 palabras aproximadamente), y palabras clave en 
castellano y en inglés (entre 4 y 6 palabras).

6. Las tablas, cuadros, gráficos y figuras que se incluyan deberán integrarse dentro del texto debi-
damente ordenados y con las referencias de las fuentes de procedencia. Cada uno de ellos deberá 
llevar el tipo (tabla, cuadro, gráfico o figura) acompañado de un número y ordenados de menor a 
mayor. Dichas tablas, cuadros, gráficos o figuras deberán enviarse además de forma independiente 
en formato RTF o JPGE.

7. Las referencias bibliográficas se colocarán al final del texto, con sangría francesa, y siguiendo el 
orden alfabético de los autores. El estilo para libros será el siguiente: Apellidos. Iniciales del nombre. 
Año de publicación entre paréntesis. Título del libro en cursiva. Lugar de publicación. Editorial. Los 
títulos de los artículos de revista irán entrecomillados y el título de la revista en cursiva. El estilo para 
revistas: Apellidos. Iniciales del Nombre. Título del artículo entre comillas. Título de la revista en cur-
siva. Número del volumen. Año. Páginas inicial y final del artículo.
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