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Résumé : Cet article interroge la reconnaissance du consentement sexuel dans 
le cadre conjugal en droit marocain, en dialogue avec les exigences de justice 
épistémique mises en avant par le mouvement #MeToo. Il met en lumière les 
tensions entre héritages religieux, coutumiers et juridiques, encore marqués 
par l’idée de devoir sexuel implicite, et les revendications contemporaines d’au-
tonomie sexuelle. En mobilisant les ressources internes du droit marocain et 
certaines lectures réformistes de la tradition islamique, il explore la possibilité 
d’une approche non coercitive de la conjugalité. L’analyse prend en compte les 
obstacles probatoires liés à l’établissement du non-consentement, les zones 
grises qui brouillent la frontière entre contrainte et désir, ainsi que les évolutions 
jurisprudentielles récentes, oscillant entre avancées fragiles et résistances per-
sistantes. Plutôt que de réduire la réforme à l’opposition entre silence normatif 
et pénalisation rigide, l’article propose une « troisième voie » : l’introduction de 
nouvelles catégories juridiques, distinctes mais complémentaires à celle de « 
viol », capables de refléter la diversité et la complexité des agressions sexuelles. 
Cette démarche, enracinée dans les ressources normatives endogènes tout 
en dialoguant avec les standards internationaux, vise à assurer une recon-
naissance effective de la parole des femmes mariées et à promouvoir un droit 
conjugal fondé sur la dignité, la liberté et l’égalité.
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Abstract  : This article addresses the 
recognition of sexual consent within 
marriage under Moroccan law, in 
dialogue with the requirements of 
epistemic justice articulated by the 
#MeToo movement It highlights the 
persistent tensions between religious, 
customary, and legal legacies, still 
marked by the presumption of a 
conjugal duty of sexual availability, 
and contemporary claims to bodily 
autonomy and sexual freedom. By 
mobilizing internal resources of 
Moroccan law and reformist readings 
of the Islamic tradition, the study 
explores the possibility of a non-
coercive understanding of conjugal 
relations. Particular attention is 
devoted to evidentiary obstacles 
in establishing non-consent, the 
“grey zones” that blur the distinction 
between coercion and desire, as well 
as recent jurisprudential developments 
oscillating between fragile advances 
and entrenched resistance. Rather 
than confining reform to the binary 
alternative of normative silence or 
rigid penalization, the article advances 
the notion of a “third way”: the 
implementation of new legal categories, 
distinct from yet complementary to 
that of “rape,” capable of reflecting 
the diversity and complexity of sexual 
aggressions. Rooted in endogenous 
normative resources while remaining 
open to international standards, this 
approach aspires to secure an effective 
recognition of married women’s 
testimonies and to promote a marital 
legal order grounded in dignity, liberty, 
and equality.

1. Introduction

Le mouvement #MeToo a profondément 
renouvelé la réflexion mondiale sur 
les violences sexuelles, en mettant en 
lumière les formes d’injustice épistémique 
qui fragilisent la reconnaissance de la 
parole des victimes. Il a réaffirmé, avec 
force, l’importance d’un consentement 
sexuel explicite, continu et réversible, 
tout en dénonçant les mécanismes 
normatifs et institutionnels qui tendent 
à invalider, minimiser ou invisibiliser les 
expériences féminines de contrainte. 
Ce renversement épistémologique, en 
redonnant du crédit aux vécus subjectifs 
des femmes, oblige les ordres juridiques 
à repenser en profondeur les catégories à 
travers lesquelles ils nomment, qualifient 
et régulent la sexualité conjugale.

Dans ce contexte, le droit marocain offre 
un terrain particulièrement complexe, 
traversé par des références plurielles 
- religieuses, coutumières, juridiques 
et culturelles - dont l’agencement ne 
produit pas une cohérence univoque. Si 
le code de la famille de 2004 a introduit 
des principes d’égalité entre conjoints, il 
continue de structurer la vie matrimoniale 
autour d’un modèle où la disponibilité 
sexuelle de l’épouse est présumée, et où 
l’exigence d’un consentement explicite 
reste absente. Le droit marocain, bien 
qu’il n’ignore pas la notion de préjudice 
sexuel, peine à formuler les violences 
sexuelles intraconjugales dans un langage 
juridique susceptible de les qualifier de 
manière autonome et intelligible.

L’ambition de cet article est de faire 
dialoguer les exigences de justice 
épistémique portées par le mouvement 
#MeToo avec les dynamiques internes 
du droit marocain, en interrogeant les 
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marges d’adaptation offertes par ses 
propres ressources normatives. Il ne s’agit 
pas de plaquer des modèles exogènes 
sur une réalité juridique spécifique, mais 
d’examiner dans quelle mesure une 
réforme située, juridiquement cohérente 
et culturellement intelligible, pourrait 
favoriser une meilleure reconnaissance 
des droits sexuels dans le cadre conjugal.

L’analyse s’ouvre par une présentation 
approfondie des exigences normatives 
portées par #MeToo en matière de 
consentement sexuel (section 2), avant 
d’interroger la manière dont le droit 
marocain conçoit le devoir conjugal et 
ses ambiguïtés conceptuelles (section 
3). Elle mobilise les ressources de 
la doctrine musulmane progressiste 
pour montrer que des lectures non-
coercitives du devoir sexuel conjugal 
sont théologiquement défendables 
(section 4). Après avoir interrogé, à 
travers le mécanisme du divorce pour 
préjudice, la réceptivité du droit marocain 
aux exigences de justice épistémique 
(section 5), l’analyse se tourne vers les 
zones grises du consentement sexuel 
et leurs enjeux probatoires (section 6), 
avant d’examiner l’évolution récente des 
positions législatives, jurisprudentielles et 
doctrinales qui dessinent une brèche dans 
l’impunité structurelle (section 7).L’article 
propose ensuite les linéaments d’une 
réforme du droit conjugal marocain fondée 
sur l’explicitation du consentement, 
la valorisation des voies civiles, et une 
approche non pénale des souffrances 
sexuelles intraconjugales (section 8), 
avant de conclure sur les conditions d’un 
aggiornamento juridique conciliant fidélité 
aux ressources normatives endogènes et 
reconnaissance effective de la parole des 
femmes mariées (section 9).

2. #MeToo et redéfinition du 
consentement sexuel

Le mouvement #MeToo s’est imposé 
comme un tournant discursif majeur, 
en mettant en lumière la diversité des 
violences sexuelles et en appelant à des 
formes multiples de justice (Andersson, 
Karlsson, McGlynn, & Wegerstad, 2024, 
p. 137). En matière conjugale, il a 
profondément remodelé les cadres de 
compréhension du consentement, en 
substituant au paradigme implicite une 
conception fondée sur la volonté libre, 
explicite et réitérée des partenaires. Le 
consentement n’est plus pensé comme 
un acquis attaché au statut matrimonial, 
mais comme une manifestation 
dynamique et autonome de la liberté 
sexuelle (Lammasniemi, 2024, p. 979–
1004).

Cette révolution normative déplace 
le centre de gravité du droit sexuel 
de l’institution matrimoniale vers la 
personne comme sujet de volonté et de 
désir. Comme l’explique Caballero : « 
le mariage ne s’analysant plus comme 
une convention d’exclusivité de services 
sexuels entre époux sans limitation de 
durée » (2010, p. 9, n° 7), aucun des 
partenaires n’est « légitimement fondé à 
considérer que son conjoint entend avoir 
avec lui des rapports sexuels puisque ce 
dernier l’a affirmé dans une cérémonie 
non dépourvue de solennité » (Rassat, 
1991).

Portée par la jurisprudence, cette évolution 
a remplacé la présomption irréfragable 
de consentement par une présomption 
simple, selon laquelle « la présomption 
de consentement des époux aux actes 
sexuels accomplis dans l’intimité de la 
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vie privée conjugale ne vaut que jusqu’à 
preuve du contraire » (Cour de cassation, 
crim., 1992). La Cour européenne des 
droits de l’homme a, de son côté, érigé 
le consentement continu et soutenu 
de l’épouse en corollaire d’une « notion 
civilisée du mariage » (C. R. c. Royaume-
Uni, CEDH, 1995a ; S. W. c. Royaume-
Uni, CEDH, 1995b). La doctrine aussi a 
insisté sur la possibilité de mobiliser les 
traités internationaux relatifs aux droits 
humains pour mettre fin à l’impunité 
légale des atteintes sexuelles commises 
contre les femmes dans les relations 
intimes (Randall & Venkatesh, 2015, p. 
189-190).

Dans ce prolongement, le mouvement 
#MeToo a réaffirmé la centralité de la 
justice épistémique. Selon Fricker, elle 
désigne « le tort infligé à une personne dans 
sa qualité de sujet connaissant » (2007, 
p. 1). Deux formes majeures se dégagent 
: l’injustice testimoniale, qui survient 
lorsqu’un déficit de crédibilité est causé 
par des préjugés liés à l’identité sociale (p. 
28), et l’injustice herméneutique, produite 
lorsqu’un individu est désavantagé 
par un déficit collectif de ressources 
interprétatives (p. 152). Ces deux formes 
se combinent souvent dans le cadre 
conjugal : le témoignage d’une épouse 
peut subir un déficit de crédibilité en 
raison de la présomption sociale de 
disponibilité sexuelle attachée au mariage, 
et l’absence de catégories juridiques 
comme « viol conjugal » empêche de 
nommer l’abus. La justice épistémique 
suppose donc, selon Fricker, « un double 
mouvement : développer une vertu de 
justice testimoniale [...] et promouvoir une 
justice herméneutique » (2007, p. 169).

Ce chantier herméneutique est 
fondamental : là où les mots manquent, le 

droit échoue à entendre. En redéfinissant 
le consentement sexuel comme un 
acte libre, explicite et révocable, le 
mouvement #MeToo a ébranlé la 
présomption conjugale de disponibilité 
sexuelle et recentré la sexualité sur 
l’autonomie individuelle. Mais cette 
révolution conceptuelle se heurte encore 
à la persistance, dans certains systèmes 
juridiques — dont le droit marocain —, 
d’une conception héritée du « devoir 
conjugal », rendant des plus ambivalentes 
et controversées la notion de «  viol 
conjugal  » (Banerjee & Rao, 2022, p. 
212–220). Comprendre cette tension 
suppose donc d’examiner la manière dont 
ce devoir est conçu et interprété dans le 
cadre normatif marocain.

3. Devoir conjugal entre 
injonction à la cohabitation et 
ambiguïtés du consentement

Le droit marocain en matière de relations 
conjugales puise une grande partie de ses 
fondements dans la tradition islamique 
et la doctrine malékite, réinterprétées à 
travers les codifications successives. Cet 
ancrage se traduit par la persistance du 
« devoir conjugal », envisagé comme une 
obligation réciproque entre époux (Afzaz, 
1988, p. 40).

En droit canonique, une idée comparable 
(debitum conjugale) se retrouve dans la 
copula carnalis, condition indispensable 
à la validité du contrat de mariage 
(Lemouland, 2014, n° 62), conférant à 
chacun des partenaires « un droit sur 
le corps de l’autre » (Bruguière, 2000, 
n° 8). Chaque époux devait à l’autre la 
possibilité d’accomplir la copula carnalis 
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pour préserver la fidélité et la cohésion du 
couple.

Aujourd’hui encore, le refus de satisfaire 
à cette obligation charnelle, procédant 
« plus d’un consentement à entretenir 
que d’un devoir imposé une fois pour 
toutes » (Bruguière, 2000, n° 17), peut 
être qualifié de faute invoquée au titre du 
divorce (Cour de cassation, 2e civ., 1997 
; Cour d’appel d’Aix-en-Provence, 2011, 
note Pizzaro).

Dans le cadre marocain, la sexualité est 
envisagée comme un droit réciproque. 
Le refus de l’épouse d’honorer l’initiative 
sexuelle du mari peut être interprété 
comme un manquement à ses devoirs 
conjugaux, avec des conséquences 
juridiques ou symboliques (Buskens, 
2003, p. 75). Parmi les devoirs réciproques 
des époux, l’article 51 du Code de la 
famille cite «  la cohabitation légale, qui 
implique les bons rapports conjugaux, 
la justice et l’égalité de traitement entre 
épouses en cas de polygamie, la pureté 
et la fidélité mutuelles, la vertu et la 
préservation de l’honneur et de la lignée. 
(Code de la famille, 2004, art. 51)

La notion de « bons rapports conjugaux » 
reste cependant ambiguë : s’agit-il d’une 
simple injonction morale à la cordialité, ou 
bien d’une exigence normative incluant la 
dimension sexuelle ? Dans ce dernier cas, 
les rapports imposés au nom du devoir 
conjugal pourraient-ils être assimilés à 
des « bons rapports » ?

Le Guide commente :

Dans sa rédaction actuelle, le code de la 
famille a suivi une nouvelle voie pour définir 
les effets du mariage par rapport aux deux 
conjoints en tant que droits et devoirs 
réciproques dont chacun des conjoints doit 
s’acquitter à l’égard de l’autre, conformément 

au principe de l’égalité consacré par le code 
de la famille. Cette égalité se manifeste 
dans la responsabilité attachée à la 
gestion et la protection des affaires de la 
famille, à l’intérêt qui doit leur être porté, 
à la concertation en ce qui concerne les 
décisions relatives au foyer conjugal, à 
l’éducation et à l’orientation des enfants et 
à la planification familiale. La concertation 
découlant de l’égalité a pour but de parvenir 
à dégager un avis commun, consensuel, loin 
de l’attachement intransigeant à une opinion 
personnelle ; sinon, l’égalité conduirait à la 
ruine de la famille au lieu de poursuivre le 
but qui en est escompté et qui consiste à 
contribuer à l’édification de la famille à 
travers l’instauration d’un dialogue serein, 
d’un esprit de coopération, de solidarité et 
d’altruisme. (Ministère de la Justice, 2005, 
p. 54)

Cette insistance sur l’égalité « concertée 
» interroge : s’agit-il d’un partage limité 
aux responsabilités administratives et 
éducatives, ou inclut-elle aussi l’autonomie 
corporelle et sexuelle de l’épouse ? De 
nombreuses critiques rappellent que 
l’égalité proclamée demeure largement 
formelle. Selon Lazar, le discours normatif 
sur l’égalité fonctionne souvent comme 
rhétorique de modernisation plutôt que 
comme outil de transformation réelle 
(2014, pp. 180–199). Bennett estime 
qu’il peut masquer, sous couvert de 
concertation, la reconduction subtile 
d’asymétries inspirées d’un féminisme 
néolibéral (2024, p. 47 et s.). Jaldi & 
Chekrouni constatent, de leur côté, que 
cette égalité reste purement déclarative 
dans la sphère sexuelle (2024, p. 20).

Ni l’article 51 ni le Guide n’imposent 
explicitement un consentement clair, 
libre et renouvelé dans les relations 
intimes. Ce silence normatif entretient 
une zone d’ambiguïté juridique (Sunstein, 
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1996, pp. 2022, 2032–2033), où le 
devoir conjugal peut être assimilé à une 
obligation implicite, voire contraignante. 
Sans réexamen à l’aune d’une égalité 
substantielle, cette conception risque de 
perpétuer des asymétries de genre.

L’article 52 du Code précise que « lorsque 
l’un des conjoints persiste à manquer aux 
obligations visées à l’article précédent, 
l’autre partie peut réclamer l’exécution des 
obligations qui lui incombent ou recourir 
à la procédure de discorde prévue aux 
articles 94 à 97 ci-dessous. » (Code de la 
famille, 2004, art. 52)

Le Guide ajoute :

Les obligations prévues par l’article 51 
s’imposent à chacun des deux conjoints. 
Le manquement à l’une d’elles constitue 
une violation expresse de la loi. La partie 
lésée a le droit de recourir à la justice en 
vue d’obliger la partie défaillante à procéder 
à l’exécution en nature si possible. Si cette 
dernière persiste dans son refus et que son 
intervention personnelle dans l’exécution 
s’avère nécessaire, l’autre conjoint peut 
demander le divorce conformément à la 
procédure de discorde prévue par l’article 
94 et suivants. (Ministère de la Justice, 
2005, p. 55)

Ainsi, le refus de certaines obligations, y 
compris interprétées comme sexuelles, est 
assimilé à une violation légale susceptible 
d’exécution en nature ou de divorce. Or, 
en l’absence de reconnaissance explicite 
du consentement sexuel, cette disposition 
peut légitimer une contrainte difficilement 
compatible avec les exigences 
contemporaines de liberté sexuelle, de 
dignité humaine et de justice épistémique.

Ces tensions traduisent un écart entre 
deux modèles : l’un fondé sur le devoir 
sexuel mutuel, l’autre sur la liberté 

sexuelle individuelle, y compris dans la 
conjugalité. Ce constat ouvre la voie à un 
rééquilibrage normatif, respectueux des 
ressources endogènes du droit marocain 
et des exigences contemporaines en 
matière de dignité, de liberté et de justice 
épistémique.

Pour comprendre les ressorts profonds 
de cette conception implicite du devoir 
conjugal, il est nécessaire d’interroger 
le cadre religieux, souvent mobilisé 
pour justifier certaines représentations 
persistantes de la sexualité conjugale. 
C’est l’objet de la section suivante.

4. Cadre normatif religieux 
: entre interprétations 
traditionnelles et ressources 
réformistes

Le cadre religieux constitue un référent 
structurant du droit de la famille au Maroc. 
Il irrigue, de manière explicite ou implicite, 
l’architecture normative du mariage et, 
en particulier, la conception du devoir 
conjugal. Dans certaines interprétations 
classiques, ce devoir est compris comme 
une obligation de disponibilité sexuelle de 
l’épouse, exigible par l’époux. 

Cette interprétation, toutefois, n’est ni 
univoque ni unanime dans le corpus 
islamique. Plusieurs penseurs et 
penseuses musulman·es ont proposé des 
relectures du texte coranique fondées sur 
une éthique de la réciprocité, de la justice 
conjugale et du respect mutuel (Daniah, 
2023). 

Dans cette perspective, le consentement 
sexuel n’est pas seulement une exigence 
juridique, mais une condition éthique et 
spirituelle de validité de la relation intime. 
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Il devient possible, au sein même du droit 
musulman, de considérer le viol conjugal 
non comme une entorse mineure à l’ordre 
matrimonial, mais comme une atteinte 
sérieuse à la dignité humaine, contraire à 
l’esprit de la sharī’a.

Dans la tradition musulmane, les textes 
scripturaires et prophétiques relatifs à la 
vie conjugale ont été l’objet de lectures 
divergentes, révélant deux visions 
contrastées du rapport entre les époux. 
La première, s’appuyant sur des hadiths 
tels que : « Par Celui qui tient mon âme 
entre Ses mains, il n’est point d’homme 
qui appelle son épouse à son lit et qu’elle 
s’y refuse sans que Celui qui est au 
ciel ne demeure courroucé contre elle 
jusqu’à ce que son mari soit satisfait » 
(rapporté par al-Bukhârî et Muslim), ou 
encore : « Qu’elle ne se refuse pas à lui, 
même si elle est sur le dos d’une selle », 
a nourri une interprétation où l’obligation 
conjugale est perçue comme un devoir 
strictement exigible, traduisant une 
disponibilité sexuelle inconditionnelle, 
érigée en exigence religieuse. Dans cette 
perspective, le lien conjugal se conçoit 
comme un espace de droits réciproques, 
où le refus de l’un peut être assimilé à une 
transgression.

Cependant, d’autres hadiths et versets, 
également authentiques et centraux, 
mettent en avant une vision radicalement 
différente, fondée non sur la contrainte 
mais sur la délicatesse, la considération 
et la réciprocité. Ainsi, le Prophète 
recommanda : « Ne vous jetez pas sur 
vos femmes comme les bêtes ; que le 
baiser soit le messager entre vous », ou 
encore à l’adresse de Jâbir : « Pourquoi 
n’as-tu pas épousé une jeune fille que tu 
pourrais enjouer et qui t’enjouerait ? » - 
autant d’invitations à la tendresse et au jeu 

amoureux. Les traditions rapportées par 
Abû Dâwûd selon lesquelles le Prophète 
 ,« baisait ‘Â’isha et suçait sa langue » صلى الله عليه وسلم
tout comme la recommandation explicite 
: « Le Messager de Dieu a interdit le 
rapport sans prélude », consacrent une 
éthique de la douceur et de la préparation 
affective. De même, les exhortations 
prophétiques demeurées célèbres : « Je 
vous recommande le bien à l’égard des 
femmes » ; « Les meilleurs d’entre vous 
sont ceux qui sont les meilleurs envers 
leurs épouses, et je suis le meilleur envers 
les miennes » ; ou encore : « Les femmes 
sont les dépôts des hommes libres : il 
n’honore les femmes qu’un homme noble 
et ne les avilit qu’un homme vil », tracent 
les contours d’une conception civilisée, 
refusant toute brutalité et valorisant la 
courtoisie conjugale.

Le Coran lui-même, dans des versets 
fondateurs, vient confirmer cette 
orientation. L’un des signes divins réside 
dans le fait qu’Il a créé pour l’homme 
une épouse issue de lui-même, afin qu’il 
trouve auprès d’elle « sérénité, amour 
et miséricorde » (Coran, ar-Rûm, 30 
: 21). Et dans un autre passage, il est 
prescrit : « Vivez avec elles selon ce qui 
est convenable. Si vous ressentez de 
l’aversion à leur égard, il se peut que 
vous détestiez une chose dans laquelle 
Dieu a placé un bien abondant » (Coran, 
an-Nisâ’, 4 : 19). Ces versets instituent 
une norme fondée sur la bienveillance 
(ma‘rûf), l’estime mutuelle et l’espérance 
d’un bien supérieur, bien loin d’une 
logique de contrainte.

Ainsi, deux doctrines se dégagent : l’une 
érige le devoir conjugal en exigence 
juridiquement contraignante, l’autre, tout 
en rappelant la finalité de satisfaction 
mutuelle, refuse d’y voir une obligation 
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coercitive. Il convient néanmoins de 
souligner qu’aucune de ces approches 
antagonistes ne saurait, en aucune 
circonstance, justifier le recours à la force 
ou à la brutalité dans l’assouvissement 
des désirs sexuels. Si les textes insistent 
sur l’importance de répondre à l’appel du 
conjoint et en valorisent le mérite, aucun 
ne l’érige en devoir à imposer sous le sceau 
de la contrainte. Toutes deux s’inscrivent 
au contraire dans une conception où la 
relation conjugale ne peut être pensée 
comme un espace de domination, mais 
comme un lieu de miséricorde, de dignité 
partagée et de respect réciproque.

À titre comparatif, l’Indonésie montre 
que trois interprétations concurrentes, 
toutes internes à la tradition islamique, 
coexistent aujourd’hui et se structurent 
autour de courants islamistes distincts. Le 
courant islamiste conservateur lit le devoir 
conjugal dans la continuité de la doctrine 
classique et refuse l’incrimination du viol 
conjugal, au nom d’une exigibilité de la 
disponibilité sexuelle. Le courant islamiste 
réformiste admet en principe la nécessité 
d’une incrimination mais conteste le 
calibrage de certains dispositifs proposés 
au nom de la cohérence normative et de 
l’éthique conjugale. Enfin, un courant 
islamiste libéral, ancré dans des usages 
contemporains de l’interprétation des 
textes et des finalités de la sharīʿa, 
aligne l’appréciation de l’infraction sur le 
consentement actuel, libre et réversible, 
au sein même du lien matrimonial. Cette 
tripartition endogène — conservatrice, 
réformiste, libérale — souligne que 
l’exigence de consentement sexuel 
continu peut être formulée depuis les 
ressources internes de la tradition, et ne 
suppose pas l’importation d’un cadre 
extérieur (Rezky et al., 2020, p. 131).

Ce panorama comparatif met en évidence 
que les positions islamistes sur la sexualité 
conjugale ne sont ni monolithiques ni 
extérieures à la tradition. Pour mesurer 
concrètement la portée de ces relectures, 
il est utile d’observer une prise de position 
située au sein d’un courant à l’autorité 
sociale forte dans l’espace musulman 
contemporain : le salafisme. L’extrait qui 
suit, attribué à un cheikh salafiste de 
premier plan, arrime l’éthique conjugale à 
l’interdiction de la violence et à la sacralité 
du lien, confirmant que la non-coercition 
peut être formulée depuis les ressources 
de la tradition elle-même.

Les nobles hadiths qui interdisent la 
violence rappellent à l’homme que s’il sait 
pertinemment qu’il ne peut se passer de 
cette union et de ce lien intime avec son 
épouse - union qui constitue la forme la 
plus forte et la plus accomplie d’union 
entre deux êtres humains, au point que 
chacun d’eux ressent que son lien avec 
l’autre est plus fort que celui de ses propres 
membres entre eux - alors comment 
pourrait-il décemment traiter son épouse, 
qui est comme sa propre âme, avec 
l’humiliation réservée à un esclave, allant 
jusqu’à la frapper avec un fouet ou sa main 
? Assurément, l’homme pudique et noble 
d’âme répugne naturellement à une telle 
rudesse ; sa noblesse intérieure l’empêche 
de rechercher une union suprême avec celle 
qu’il aurait réduite au rang de servante. Ces 
hadiths constituent la dénonciation la plus 
explicite et la plus sévère de la violence faite 
aux femmes. Hassan, M. (Invité). (Télévision 
Arrahma, 2014) YouTube. https://youtu.
be/YmNpzKe7Nro

Ces prises de position, illustrent 
l’existence d’une dynamique interne au 
champ religieux susceptible de soutenir 
une redéfinition du consentement dans 
le cadre matrimonial. Ainsi, l’examen du 

https://youtu.be/YmNpzKe7Nro
https://youtu.be/YmNpzKe7Nro
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cadre normatif religieux révèle une pluralité 
d’interprétations, allant de lectures 
rigides à des lectures émancipatrices. 
La reconnaissance du consentement 
comme principe essentiel de la sexualité 
conjugale peut, dès lors, être envisagée 
non comme une rupture avec la tradition 
islamique, mais comme une redécouverte 
de ses principes éthiques fondamentaux 
à la lumière des défis contemporains.

Si certaines interprétations réformistes 
du cadre religieux ouvrent la voie à une 
redéfinition éthique du consentement, 
reste à savoir si ces potentialités trouvent 
un prolongement concret dans le droit 
positif. C’est à cette interrogation, placée 
sous l’angle de la justice épistémique, que 
s’attache la section suivante.

5. Perméabilité du droit 
marocain aux impératifs de  
la justice épistémique

Avant d’envisager une réforme du droit 
conjugal au Maroc, une question s’impose 
: le dispositif en vigueur permet-il de 
garantir aux femmes une reconnaissance 
équitable de leur parole lorsqu’elles 
dénoncent des contraintes sexuelles 
? Si la justice épistémique suppose la 
reconnaissance du témoignage féminin 
comme source légitime de connaissance 
juridique, encore faut-il interroger la 
capacité réelle du système à satisfaire 
cette exigence.

En théorie, le droit marocain offre 
aux épouses la possibilité de saisir la 
justice pour préjudice, notamment en 
cas de violences ou d’atteintes à leur 
dignité. Mais le simple fait que les textes 
admettent la recevabilité de telles plaintes 
suffit-il à garantir une écoute exempte 

de stéréotypes et de biais sexistes ? Les 
juridictions et services sociaux doivent 
pouvoir accueillir cette parole avec 
impartialité et rigueur.

C’est à cette lumière qu’il faut lire les 
dispositions actuelles du Code de la 
famille et leur interprétation par le Guide 
officiel, afin de mesurer si les principes 
affichés - égalité, responsabilité partagée, 
divorce pour préjudice - se traduisent par 
une réelle reconnaissance du vécu des 
femmes.

Le cadre juridique reconnaît explicitement 
aux épouses la possibilité de demander 
le divorce judiciaire pour préjudice, 
notamment en cas de violence ou de 
contrainte sexuelle. L’article 98 du Code 
prévoit que « l’épouse peut demander 
le divorce judiciaire pour l’une des 
causes suivantes : Le manquement 
de l’époux à l’une des conditions 
stipulées dans l’acte de mariage ; 
Le préjudice subi... » (Code de la famille, 
2004, art. 98) 

L’article 99 ajoute : « Est considéré 
comme un préjudice justifiant la 
demande du divorce judiciaire, tout acte 
ou comportement infamant ou contraire 
aux bonnes mœurs, émanant de l’époux, 
portant un dommage matériel ou moral à 
l’épouse, la mettant dans l’incapacité de 
maintenir les liens conjugaux. » (Code de 
la famille, 2004, art. 99)

Le Guide pratique confirme :

Le concept de dommages justifiant la 
demande de divorce judiciaire par l’épouse 
devient plus étendu [...] Le dommage peut 
être soit matériel comme la violence, soit 
moral telles les injures et les insultes ou la 
contrainte de faire un acte prohibé par Dieu. 
Il peut aussi résulter d’un comportement 
infamant ou contraire aux bonnes mœurs 
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de la part de l’époux, de nature à porter 
préjudice à l’épouse. (Ministère de la 
Justice, 2005, p. 79)

Ainsi, l’épouse victime d’agression 
sexuelle peut invoquer ce comportement 
comme motif sérieux de dissolution du 
lien conjugal. L’article 100 précise : « Les 
faits constituant le préjudice sont établis 
par tout moyen de preuve, y compris la 
déposition de témoins qui sont entendus 
par le tribunal en chambre de conseil. » 
(Code de la famille, 2004, art. 100)

Le Guide ajoute :

Le dommage est établi par tout moyen de 
preuve possible, comme les présomptions 
et les dépositions des témoins. Il peut 
également être établi par toutes les mesures 
d’instruction que le tribunal juge utiles telles 
l’enquête, la constatation et l’expertise. Le 
tribunal jouit d’un pouvoir d’appréciation 
pour l’évaluation des preuves et des 
arguments qui lui sont produits. (Ministère 
de la Justice, 2005, pp. 79-80)

Autrement dit, l’accès à la justice et la 
reconnaissance du préjudice sexuel subi 
par l’épouse sont en théorie garantis. Le 
cadre légal permet aux femmes de traduire 
leur expérience en termes juridiques et de 
solliciter réparation par le divorce.

Mais ce droit d’accès suffit-il à garantir 
une véritable justice épistémique ? La 
recevabilité juridique est un acquis, mais 
le viol conjugal est-il identifié comme une 
atteinte distincte à l’intégrité physique et 
morale de l’épouse, susceptible d’une 
qualification pénale explicite ?

La législation pénale ne consacre pas 
formellement cette reconnaissance, 
laissant ouverte la question des outils 
conceptuels et symboliques nécessaires 
pour rendre justice aux expériences des 
femmes. Le Code de la famille n’identifie 

pas le viol entre époux comme une 
transgression du droit au consentement 
sexuel, ce qui entretient une ambiguïté 
normative entre devoir conjugal et 
contrainte sexuelle. Cet écart - entre 
possibilité d’agir en justice et absence 
de qualification spécifique du tort - 
nourrit une injustice épistémique où la 
parole des victimes est recevable mais 
conceptuellement affaiblie.

La possibilité de recourir au divorce 
judiciaire pour préjudice, y compris en 
cas de violences sexuelles, relève d’une 
justice testimoniale : la parole de l’épouse 
est recevable et peut fonder une décision. 
Mais tant que le langage juridique ne 
permet pas de nommer clairement 
certains actes d’abus ou d’agression 
sexuelle, la justice herméneutique 
demeure incomplète. Elle exige que les 
victimes puissent formuler leur vécu dans 
des catégories reconnues et légitimées 
par le droit.

Ainsi, l’absence de qualification pénale 
explicite de tels abus et agressions 
traduit un déficit de reconnaissance 
symbolique et interprétative, entravant 
l’accès des femmes à une compréhension 
juridiquement protégée de leurs 
expériences. Le constat s’impose : 
cette reconnaissance reste inopérante 
si, au moment de l’instruction, le non-
consentement demeure difficile à établir. 
Le nœud du problème réside non 
seulement dans l’absence d’incrimination, 
mais aussi dans l’arène probatoire, où la 
parole des victimes se heurte à l’opacité 
des relations intimes. C’est dans cet 
espace trouble que prennent forme les 
« zones grises » du consentement, où 
insistance et contrainte se mêlent parfois 
à des refus ou acceptations ambigus, 
rendant la lecture judiciaire complexe.
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6. Zones grises du 
consentement sexuel : enjeux 
probatoires et complexité 
relationnelle

La frontière entre, d’une part, l’insistance 
d’un époux à obtenir l’acquiescement 
de son épouse sans usage manifeste de 
violence et, d’autre part, le viol caractérisé 
par la contrainte physique, peut être 
identifiée avec une relative clarté. Mais 
dans la première hypothèse, les frontières 
entre refus et acquiescement demeurent 
difficiles à établir sur le plan probatoire 
(Darsonville, 2011, n° 39). Comme le 
rappelle Besse :

La caractérisation de l’absence de 
consentement de la victime constitue 
certainement la tâche la plus difficile à 
laquelle le juge répressif est confronté 
en matière d’agressions sexuelles [...] a 
fortiori lorsque les faits sont commis dans le 
cadre conjugal qui tend, par l’existence de 
rapports sexuels antérieurs et de paramètres 
relationnels parfois complexes, à distendre 
la symétrie souhaitée par le législateur entre 
l’incrimination d’un comportement et la 
répression d’un fait. (Besse, 2018, p. 21)

Cette complexité probatoire impose 
une approche attentive au contexte, et 
une relecture critique du concept de 
consentement lui-même (Cefai, 2024, 
p. 471-492). Le refus exprimé n’est pas 
toujours un indicateur univoque : il peut 
relever d’une stratégie affective, d’un 
jeu de séduction ou d’un mécanisme de 
réappropriation du désir. Dans ces cas, il 
ne saurait être automatiquement assimilé 
à une opposition catégorique. Comme le 
souligne Paul Bensussan :

La difficulté est de concilier les subtilités et 
les contradictions du jeu amoureux et de la 

séduction avec les exigences et les critères 
du droit. Même le sociologue Eric Fassin, peu 
susceptible de défendre la cause masculine, 
étant un sympathisant féministe, admet 
l’existence d’un refus féminin symbolique 
; «une résistance de forme (citation), pour 
mieux signifier son assentiment...» Et révèle 
que dans une enquête récente, 40% des 
femmes texanes interrogées ont déclaré 
qu’elles disent parfois «non» quand elles 
veulent dire «oui». [...] il faut admettre que 
la complexité du désir féminin ne s’accorde 
pas très bien avec la simplicité et la rigueur 
du droit pénal... (Bensussan, 2009, p. 184)

La jurisprudence française illustre cette 
difficulté. Dans un arrêt du 29 mars 
2017, la Cour de cassation a jugé que 
l’appréciation du viol commis devait tenir 
compte :

Du fonctionnement habituel du couple, 
de la manière dont habituellement se 
déroule entre eux le dialogue amoureux et 
sexuel, pour établir, finalement, si le jour 
et au moment précis des faits dénoncés, 
le consentement existait clairement ou si, 
au contraire, le non-consentement était 
manifesté au point que le partenaire actif 
ait été en position de le percevoir sans 
ambiguïté aucune [...]. (Pau, ch. instr., 
2016, 29 déc., n° 2016/00395)

Elle a précisé que « Les deux relations 
sexuelles, même si elles ont eu lieu 
après des disputes, s’inscrivent dans un 
mode de fonctionnement atypique du 
couple, traduisent en réalité la volonté 
de réconciliation des époux, et qu’il 
n’est nullement établi qu’elles aient été 
imposées» (Cour de cassation, ch. crim., 
2017, 29 mars, n° 17-80.237).

Cette ligne jurisprudentielle, en intégrant la 
connaissance intime des partenaires, met 
en évidence l’arduité probatoire du viol 
intra-conjugal : comment établir à l’instant 
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T un non-consentement clair lorsque les 
codes relationnels du couple entretiennent 
l’ambiguïté ? Toute codification rigide des 
comportements conjugaux risque en effet 
de méconnaître la pluralité des intentions 
et des pratiques, et de criminaliser des 
situations d’insistance sexuelle qui ne 
se heurtent pas à un refus ferme et 
persistant.

La question probatoire revêt ici une 
acuité particulière. La proximité et la 
fréquence des interactions sexuelles 
au sein du mariage, inscrites dans un « 
consentement générique » (Rassat, 1979, 
p. 129 s.), rendent plus complexe la 
démonstration d’une absence de volonté 
et expliquent la prudence judiciaire :

Le cadre conjugal tend à obscurcir encore 
davantage la caractérisation des faits 
d’agressions sexuelles : [...] l’existence d’un 
passé intime entre les protagonistes tend 
à brouiller les contours de la notion même 
de consentement, dans la mesure où son 
inscription dans une liaison durable et 
stable [...] tend inévitablement à lui donner, 
aux yeux des partenaires, l’apparence d’un 
accord. (Besse, 2018, p. 22)

Ainsi, les systèmes juridiques demeurent 
réticents à incriminer explicitement le 
viol conjugal, en raison de la difficulté à 
établir la preuve dans un contexte où les 
relations intimes fabriquent leurs propres 
codes. C’est précisément à ce point 
de tension, entre exigence probatoire 
et reconnaissance normative, que 
s’inscrivent les évolutions législatives et 
jurisprudentielles contemporaines.

7. Positions législatives, 
jurisprudentielles et 
doctrinales

À l’échelle européenne, la criminalisation 
du viol conjugal s’est imposée comme 
norme juridique sous l’impulsion de la 
Convention d’Istanbul (2011). Son article 
36 stipule que le mariage ne peut justifier 
une exemption au droit à l’intégrité 
sexuelle, obligeant les États parties à 
incriminer tout acte sexuel non consenti, 
y compris dans le cadre conjugal. Une 
majorité des États membres du Conseil de 
l’Europe ont réformé leur droit pénal en 
adoptant une définition du viol fondée sur 
l’absence de consentement, sans exiger 
de preuve de violence ou de résistance 
(GREVIO, 2023, § 108). Les efforts de 
socialisation au sein du système mondial 
ainsi que l’action des organisations 
internationales contribuent à accélérer les 
taux de criminalisation du viol conjugal 
(Davis & Johnstonbaugh, 2024, p. 126-
148). Toutefois, des disparités persistent, 
révélant les limites d’une harmonisation 
purement juridique.

Certains pays d’Europe de l’Est et du 
Sud maintiennent encore des limitations 
procédurales ou des définitions 
restrictives. Dans plusieurs États, la loi 
continue d’exiger la preuve de violence 
manifeste, de résistance ou de menace, ou 
subordonne les poursuites à une plainte 
préalable de la victime, limitant ainsi la 
protection effective (GREVIO, 2023, §§ 
109–111). Ces résistances montrent 
que, malgré un instrument régional 
contraignant, l’application des lois reste 
tributaire des contextes nationaux.

En droit français, le viol conjugal est 
clairement défini et puni. Selon l’article 
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222-22 du Code pénal, le viol est constitué 
«  lorsqu’il a été imposé à la victime [...] 
quelle que soit la nature des relations 
existant entre l’agresseur et sa victime, 
y compris s’ils sont unis par les liens du 
mariage. » (Code pénal, 1994).

Cette disposition reflète l’évolution des 
perceptions sociétales du viol, ayant 
conduit à une révision des législations 
et des politiques publiques (Boussaguet, 
2014). Elle marque une nette distinction 
avec les pratiques judiciaires de pays 
comme le Maroc, où le viol conjugal a 
longtemps été exclu du champ pénal en 
raison de normes religieuses et sociales 
considérant la relation sexuelle dans le 
mariage comme un droit légitime.

La législation française affirme ainsi que 
le mariage ne confère aucun droit sexuel 
automatique : le consentement demeure 
un principe fondamental, applicable sans 
exception au cadre conjugal. Ce choix 
établit une rupture avec la notion de « 
droit conjugal » présente dans d’autres 
systèmes juridiques.

À ce stade, l’apport de la jurisprudence 
comparée permet d’affiner la portée du 
standard fondé sur le consentement 
: hors d’Europe, l’arrêt R c JA (Cour 
suprême du Canada, 2011) illustre 
une convergence vers l’exigence d’un 
consentement contemporain, conscient 
et révocable, y compris en contexte 
conjugal. Dans cet arrêt, la juridiction 
rejette la validité d’un « consentement 
anticipé » à des actes sexuels réalisés 
pendant le sommeil ou l’inconscience, 
consacrant l’exigence d’un consentement 
contemporain, conscient et révocable à 
tout moment. Au-delà du cas d’espèce, 
cette jurisprudence clarifie la norme 
d’« affirmative consent » en contexte 
conjugal, en arbitrant entre autonomie 

sexuelle, sécurité et égalité des femmes, 
et en signalant les risques probatoires 
inhérents aux situations d’inconscience. 
Sa portée est double : elle renforce 
l’architecture pénale de protection de 
l’intégrité sexuelle dans la sphère privée 
et offre un référentiel normatif pour les 
réformes visant à criminaliser les violences 
sexuelles intraconjugales, en rappelant 
que l’absence de vigilance légale ouvre 
un espace d’impunité de facto (Koshan, 
2016, p. 1377-1404).

Dans le droit marocain, l’article 486 du 
Code pénal définit le viol comme : « l’acte 
par lequel un homme a des relations 
sexuelles avec une femme contre le gré 
de celle-ci  » (Code pénal, 1994). Bien 
que cette définition puisse inclure le viol 
conjugal, la jurisprudence marocaine a 
longtemps exclu les agressions sexuelles 
au sein du mariage. Cette exclusion 
s’explique par l’influence persistante 
de représentations coutumières et 
religieuses, assimilant la relation sexuelle 
à une prérogative conjugale réciproque 
non conditionnée.

Ce flou normatif s’est traduit par une 
réticence marquée du juge pénal 
marocain à incriminer l’imposition sexuelle 
dans le mariage. Jusqu’à récemment, 
la jurisprudence s’est abstenue de 
qualifier pénalement des actes pourtant 
documentés, arguant que les dispositions 
relatives aux atteintes sexuelles ne 
s’appliquaient pas entre conjoints.

Le 9 septembre 2009, le tribunal de 
première instance d’El Kelaâ des Sraghna 
a condamné un mari pour violences à 
l’égard de son épouse, celle-ci ayant 
déclaré qu’il lui avait administré des 
substances stupéfiantes la nuit de noces, 
provoquant une perte de connaissance 
suivie d’un rapport imposé avec brutalité. 
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Les faits ont été qualifiés au titre de l’article 
400 du Code pénal (violences conjugales), 
sans recourir à la qualification de viol 
conjugal (Tribunal de première instance 
d’El Kelaâ des Sraghna, 2009).

Cette posture jurisprudentielle a 
néanmoins été ébranlée par une 
série de décisions récentes émanant 
des juridictions de première instance 
(Tribunal de première instance d’El 
Jadida, 2013) et d’appel de la ville d’El 
Jadida (Cour d’appel d’El Jadida, 2013). 
Celles-ci ont reconnu la culpabilité d’un 
mari pour avoir commis, par violence 
et coercition, des actes de pénétration 
buccale et anale sur son épouse. En 
statuant ainsi, le juge marocain a rompu 
avec la position de neutralité normative 
qui dominait jusqu’alors et amorcé, dans 
le sillage de la jurisprudence française 
(Cour de cassation, 1839 ; Cour de 
cassation, 1854  ; Cour de cassation, 
1910 ; Besse, 2018), une ouverture vers 
la reconnaissance judiciaire des violences 
sexuelles conjugales, notamment sous 
l’angle de l’attentat à la pudeur (Code 
pénal, 1962, art. 485).

Cette évolution repose sur une relecture de 
la notion d’atteinte à la pudeur, comprise 
comme tout acte attentatoire à l’intimité 
sexuelle du corps d’autrui, dès lors qu’il 
ne relève pas « de l’ordre ordinaire de la 
conjonction des sexes » (Rassat, 2014, 
n° 33 ; Cour d’appel de Grenoble, 1980, 
obs. Puech). En l’espèce, les juges ont 
considéré que la pratique d’actes sexuels 
non consentis par voies non vaginales, 
appuyée par des preuves probantes, 
constituait une forme qualifiée de 
violence sexuelle, justiciable de sanctions 
pénales, nonobstant l’existence d’un lien 
matrimonial. En ces termes, la cours 
d’appel avait explicitement rappelé :

Attendu que l’article 485 du Code pénal 
punit quiconque commet ou tente de 
commettre un attentat à la pudeur sur toute 
personne, qu’il s’agisse d’un homme ou 
d’une femme, sans exclure le conjoint dès 
lors qu’il est établi qu’il a accompli un acte 
constituant un attentat à la pudeur sur son 
épouse[...] Attendu que l’on entend par 
« attentat à la pudeur » tout acte portant 
atteinte à une partie pudique du corps de la 
victime et considéré comme une atteinte ou 
une offense à son sentiment de pudeur[...] 
Attendu qu’il résulte des éléments précités 
que l’élément matériel du crime d’attentat 
à la pudeur avec violence est constitué, 
puisqu’il est établi que l’accusé a eu avec son 
épouse des contacts sexuels par la bouche 
et par l’anus, contre sa volonté. Attendu 
que si l’épouse, en vertu du lien conjugal, 
est appelée à se donner à son mari, celui-ci 
est à son tour tenu de protéger sa partenaire 
des actes obscènes portant atteinte à ses 
parties intimes, qui ne doivent pas être 
profanées. Il ne doit pas lui infliger des actes 
obscènes sans son consentement, tels que 
la fellation ou la sodomie. Le lien conjugal 
doit offrir protection à l’épouse et ne saurait 
être utilisé par le mari comme prétexte pour 
lui imposer de tels actes auxquels elle n’est 
pas consentante [...] (Cour d’appel d’El 
Jadida, 2013)

Ce revirement jurisprudentiel marque 
une rupture avec la tendance doctrinale 
dominante selon laquelle l’épouse ne 
saurait être considérée comme victime 
d’une agression sexuelle de la part 
de son mari, celui-ci disposant, dans 
cette optique, d’un droit à la jouissance 
conjugale fondé sur la légalité religieuse. 
Toutefois, cette avancée reste circonscrite 
au domaine de l’attentat à la pudeur et ne 
s’est pas encore étendue à la qualification 
pénale du viol conjugal stricto sensu, qui 
continue de se heurter à des résistances 
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sociales, religieuses et symboliques 
tenaces.

L’appréhension sociale et médiatique 
de cette affaire a pu induire une lecture 
selon laquelle la justice marocaine aurait 
définitivement admis la possibilité d’une 
qualification pénale du viol conjugal. 
La couverture médiatique a renforcé ce 
glissement vers une lecture trop optimiste 
: ainsi, Les Nouvelles News publiait, le 
7 juin 2013, « Pour la première fois au 
Maroc, un homme a été condamné pour 
le viol de son épouse » (Les Nouvelles 
News, 2013), tandis qu’Aujourd’hui le 
Maroc écrivait que cette décision « remet 
sur le devant de la scène la problématique 
de la reconnaissance du viol conjugal » 
(Aujourd’hui le Maroc, 2013). Ces lectures 
contribuent à faire croire que le système 
judiciaire a opéré une reconnaissance 
explicite du viol conjugal, alors que la 
décision reste circonscrite à l’attentat à la 
pudeur avec violence.

Aucun recours en cassation dirigé 
contre l’arrêt d’El Jadida susvisé n’a été 
identifié. La Cour de cassation (Maroc) 
a toutefois eu à connaître d’une espèce 
voisine d’attentat à la pudeur entre époux, 
dans laquelle elle a écarté la qualification 
dès lors que les liens conjugaux étaient 
établis - en particulier lorsque la relation 
sexuelle s’inscrivait dans un cadre marital 
constaté (mariage coutumier « par fatiha 
»). Dans cette affaire, la haute juridiction 
a jugé qu’« il n’y a pas lieu à poursuite 
pour atteinte à la pudeur d’une mineure 
lorsqu’il est établi que la relation sexuelle 
s’est déroulée dans le cadre du mariage » 
(Cour de cassation [Maroc], 2014).

Dans une affaire de violence conjugale 
particulièrement révélatrice des hésitations 
jurisprudentielles, la justice marocaine 
a eu l’occasion de se prononcer sur la 

qualification du viol conjugal. L’affaire avait 
d’abord été portée devant la juridiction de 
première instance de Larache, qui, par 
jugement du 2 octobre 2018, avait choisi 
une qualification restrictive des faits. Le 
tribunal avait en effet requalifié ceux-ci en 
« violences volontaires contre l’épouse » 
sur le fondement de l’article 404 du Code 
pénal, écartant ainsi la qualification de 
viol. Le mari avait alors été condamné à 
deux ans d’emprisonnement ferme et à 
une amende de 1 000 dirhams, outre les 
dépens (Tribunal de première instance de 
Larache, ch. crim., jugement n° 924, 2 
octobre 2018).

L’affaire fut portée en appel devant la 
Cour d’appel de Tanger, qui, par un arrêt 
du 9 avril 2019, franchit un seuil décisif 
dans la dynamique jurisprudentielle. 
Pour la première fois, la juridiction de 
second degré retint la qualification pleine 
et entière de viol conjugal. La Cour 
écarta expressément toute interprétation 
restrictive de l’article 486 du Code pénal 
qui exclurait l’épouse de la protection 
pénale. Elle affirma que « la femme mariée 
relève elle aussi du champ d’application 
de cette incrimination », en rappelant la 
jurisprudence de la Cour de cassation 
française du 5 septembre 1990, selon 
laquelle « le droit pénal tend à protéger 
la liberté sexuelle de tout individu et 
n’exclut pas du champ du viol les rapports 
imposés entre conjoints dans le cadre du 
mariage ».

En l’espèce, la Cour a retenu que, 

Si l’épouse est appelée, en vertu du lien 
matrimonial, à se donner à son mari, celui-
ci est corrélativement tenu de protéger son 
épouse et de préserver sa dignité contre 
toute atteinte obscène. Il ne saurait, sous 
couvert du mariage, la réduire à l’état 
d’instrument destiné à assouvir ses pulsions 
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sexuelles sans son assentiment. Qu’ainsi, 
contraindre son épouse à des rapports 
sexuels par l’usage de la violence excède 
manifestement le cadre de la protection 
conjugale et ne peut être invoqué par l’époux 
comme justification à un acte attentatoire à 
la pudeur de sa conjointe, accomplie contre 
son gré. (Cour d’appel de Tanger, ch. crim., 
arrêt n° 232, 9 avril 2019, dossier pénal n° 
20192612/203)

Constatant les aveux constants de 
l’accusé, les déclarations circonstanciées 
de la plaignante, l’attestation médicale 
et le procès-verbal de la police judiciaire 
faisant état de vêtements ensanglantés, 
la Cour a jugé que « l’ensemble des 
éléments constitutifs du crime de viol se 
trouvent réunis à l’encontre de l’accusé, 
conformément aux articles 486 et 488 
du Code pénal ». Elle a en conséquence 
déclaré le prévenu coupable du crime 
de viol conjugal, tout en lui accordant le 
bénéfice des circonstances atténuantes 
en raison de l’absence de casier 
judiciaire, du désistement de l’épouse et 
du maintien du lien conjugal, assortissant 
la peine prononcée du sursis.

Cet arrêt de la Cour d’appel de Tanger 
constitue donc une audace inédite dans 
le paysage jurisprudentiel marocain : 
il opère le glissement du registre de « 
l’attentat à la pudeur » ou des « violences 
» vers celui du viol conjugal stricto sensu, 
en rompant avec l’argument traditionnel 
du « droit conjugal » comme obstacle 
à l’incrimination. Il trace ainsi une voie 
nouvelle, mais encore fragile, vers une 
reconnaissance effective du droit des 
épouses au consentement sexuel dans le 
cadre matrimonial.

Il a même été prétendu, à tort, que 
l’arrêt constituait un jalon en faveur de 
l’autonomie sexuelle des femmes mariées 

(Gue, 2024, pp. 373-374). Toutefois, cette 
avancée portait en elle-même les germes 
de sa propre fragilité. En assortissant la 
peine prononcée du sursis et en accordant 
au mari le bénéfice des circonstances 
atténuantes – notamment en considération 
du maintien du lien conjugal –, la Cour 
a, d’une certaine manière, neutralisé la 
portée émancipatrice de son propre arrêt. 
En privilégiant la préservation de l’union 
matrimoniale comme facteur atténuant, 
elle a réintroduit, par la voie de la sanction, 
la logique traditionnelle selon laquelle la 
qualité d’époux et les impératifs de la vie 
conjugale pèsent encore lourdement sur 
la reconnaissance effective de l’autonomie 
sexuelle des femmes mariées. Cette 
ambivalence a sans doute contribué à 
remettre les pendules de la dynamique 
jurisprudentielle émergente à zéro.

Toutefois, l’audace jurisprudentielle 
incarnée par l’arrêt de la Cour d’appel de 
Tanger du 9 avril 2019 a été sévèrement 
infléchie par la Cour de cassation, laquelle, 
par son arrêt n° 914 du 10 octobre 2024, 
a cassé cette décision (Cour de cassation 
[Maroc], 2024). Ce revirement a, en lui-
même, suscité un profond climat de 
perplexité et de méfiance, en raison du 
caractère rétrograde que de nombreux 
observateurs lui ont attribué (RFI, 2024 
; Courrier International, 2024 ; Human 
Rights Watch, 2024). Près de dix mois 
après son prononcé, le texte intégral de 
l’arrêt demeure introuvable, ce qui rend 
impossible l’analyse de ses considérants 
et empêche d’appréhender la logique 
juridique qui a motivé la Cour suprême 
(Portail CSPJ, 2025). Relayée par de 
multiples organes de presse, la décision 
a provoqué une vive onde de choc : les 
milieux féministes ont dénoncé une 
négation flagrante du droit des femmes 
mariées au consentement sexuel, tandis 



239

Revista Internacional de Pensamiento Político - I Época - Vol. 20 - 2025- [223-248] - ISSN 1885-589X

que certains cercles académiques et 
associatifs ont exprimé leur indignation 
face à ce qu’ils considèrent comme un 
recul préoccupant (RFI, 2024 ; Courrier 
International, 2024 ; H24Info, 2024 ; 
Médias24, 2024 ; Human Rights Watch, 
2024).

Parallèlement, La dynamique 
jurisprudentielle a été prolongée par une 
décision notable du Tribunal de la famille 
de Rabat. En l’espèce, le Tribunal, saisi 
en 2020 d’une demande d’un mari visant 
à contraindre son épouse à consommer 
le mariage sur le fondement du « devoir 
conjugal » prévu par l’article 51 du Code 
de la famille, a rejeté la requête. Le juge 
a rappelé que la cohabitation conjugale 
constitue à la fois un droit et un devoir pour 
chacun des époux, mais qu’elle ne peut 
être réalisée que « dans la bienveillance 
et non dans la rudesse ». Pour appuyer 
ce constat, la juridiction s’est référée à la 
parole prophétique : « Qu’aucun de vous 
n’aille vers son épouse comme le fait la 
bête ; qu’il y ait entre eux un messager. 
On demanda : quel est ce messager, ô 
Envoyé de Dieu ? Il répondit : le baiser et 
la parole. »

De ce texte, le tribunal a déduit que 
le droit islamique n’a jamais réduit 
l’union sexuelle à une pulsion ou à 
une satisfaction passagère, mais l’a au 
contraire assortie de règles de bienséance 
auxquelles les deux conjoints doivent se 
conformer lorsqu’ils partagent un climat 
de sérénité. Or, souligne le jugement, « 
il est impensable de respecter ces règles 
dès lors que l’intimité est troublée et que 
l’attirance du partenaire pour l’autre est 
compromise ». Dans cette perspective, 
contraindre une épouse à l’union charnelle 
par décision judiciaire « contredirait les 
finalités du droit musulman relatives à 

l’acte sexuel, finalités qui résident dans la 
joie partagée des époux, le renforcement 
de leur lien affectif, la procréation et la 
protection contre l’illicite ». (Tribunal de 
la famille de Rabat, jugement du 9 mars 
2020, dossier n° 19-1620-1269).

Ce raisonnement mérite attention : il ne se 
limite pas à une lecture littérale du texte 
légal mais mobilise une interprétation 
téléologique fondée sur les finalités de 
la sharīʿa. En invoquant la nécessité 
d’une intimité empreinte de respect, de 
joie mutuelle et de consolidation du lien 
conjugal, le tribunal refuse de faire du 
mariage un consentement permanent et 
irrévocable à l’acte sexuel. Il ancre ainsi 
la reconnaissance d’un consentement 
renouvelé et libre non pas dans une 
rupture avec la normativité islamique, 
mais dans son prolongement éthique et 
spirituel.

L’un des cas les plus emblématiques de 
la difficulté à penser le consentement 
sexuel dans le cadre conjugal au prisme 
du droit pénal marocain est illustré par 
l’arrêt n°185 rendu le 22 mars 2022 par 
la chambre criminelle de la Cour d’appel 
de Tétouan. Cette affaire met en cause 
un homme accusé par une jeune femme 
atteinte de surdité et de mutisme, d’avoir 
usé de violence sexuelle à son encontre. 
Selon la plaignante, l’accusé l’a violée, 
puis, afin d’échapper aux poursuites, 
a contracté mariage avec elle. Après la 
conclusion du mariage, il a poursuivi les 
abus, la soumettant notamment à des 
rapports sexuels non consentis de type 
anal, en dépit de ses refus et de ses 
supplications.

Saisie de ces faits, la Cour a statué comme 
suit :

Considérant la gravité des actes criminels 
établis à l’encontre de l’accusé, ainsi que sa 
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situation sociale, et eu égard au caractère 
sévère des peines prévues par les articles 
485 et 486 alinéa 2 du Code pénal au regard 
de la gravité de ses actes, la Cour, après 
avoir délibéré sur l’opportunité d’accorder 
des circonstances atténuantes, a décidé 
de lui en faire bénéficier conformément 
aux dispositions des articles 146 et 147 du 
Code pénal, et de le condamner à trois ans 
d’emprisonnement ferme. (Cour d’appel de 
Tétouan, 2022, Dossier n°2021/2640/269)

Contrairement à ce que pourraient 
suggérer certaines lectures hâtives 
(Conseil national des droits de l’Homme, 
2022, p. 45), la décision précitée constitue 
indéniablement une condamnation pour 
viol au sens de l’article 486 du Code 
pénal. Toutefois, cette reconnaissance 
judiciaire ne concerne que les faits 
commis antérieurement au mariage, 
période durant laquelle la victime - une 
jeune femme en situation d’handicap 
sensoriel - a explicitement dénoncé une 
agression sexuelle suivie d’un mariage 
imposé. En revanche, les actes perpétrés 
après la conclusion de l’union n’ont été 
poursuivis qu’au titre d’un attentat à la 
pudeur avec violence, conformément à 
l’article 485. Ce traitement différencié 
des mêmes agissements, en fonction du 
statut marital, révèle avec acuité la frilosité 
persistante du droit pénal marocain à 
admettre l’existence du viol conjugal, 
faute d’une incrimination explicite dans le 
corpus législatif.

Le recours par la juridiction aux 
circonstances atténuantes, au motif 
de la « situation sociale » de l’accusé – 
faisant implicitement référence à son 
statut conjugal acquis postérieurement 
à la commission du viol – soulève de 
graves interrogations au regard des droits 
fondamentaux des femmes. En effet, 
fonder un allègement de la sanction 

sur une circonstance survenue après la 
réalisation des faits criminels revient à 
neutraliser, voire à minimiser, la gravité 
intrinsèque de l’atteinte initiale. Un tel 
artifice juridique, consistant à ériger le 
mariage contracté ultérieurement en 
facteur atténuant, compromet la portée 
dissuasive de la répression pénale et 
véhicule un signal particulièrement 
délétère quant à la reconnaissance du 
droit des femmes à l’intégrité corporelle et 
à l’autonomie sexuelle.

Par ailleurs, si certains travaux récents, 
notamment dans le champ académique 
féministe, appellent à une relecture 
critique du droit conjugal et à la 
reconnaissance pleine de l’autonomie 
sexuelle des épouses (Sadiqi, 2008, p. 
336), l’adoption de la loi n° 103.13 relative 
à la lutte contre les violences faites aux 
femmes, en 2018, était loin d’incarner 
cet esprit. Si cette loi a introduit certaines 
protections, elle est demeurée silencieuse 
sur la question du viol conjugal, laissant 
intacte une zone d’impunité au cœur 
même de l’institution matrimoniale. Du 
point de vue du mouvement associatif 
féministe, ni la définition du viol, ni les 
mécanismes de preuve n’ont été adaptés 
pour reconnaître explicitement l’absence 
de consentement dans le cadre conjugal. 
L’Union de l’Action Féminine (UAF) et la 
Fédération de la Ligue Démocratique des 
Droits des Femmes (FLDDF) ont dénoncé 
cette omission, rappelant qu’elle prive 
les femmes mariées d’une protection 
effective contre les violences sexuelles 
de leur conjoint. Le Conseil national des 
droits de l’homme (CNDH) a, de son côté, 
recommandé l’incrimination explicite du 
viol conjugal ainsi que la révision des 
articles 488 et 490 du Code pénal, encore 
imprégnés de représentations patriarcales 
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de la sexualité féminine. (Association 
Adala & DCAF, 2023, pp.9, 25–26, 33, 40)

Enfin, en parallèle de cette dynamique 
judiciaire émergente, le débat doctrinal 
reste animé. Une bonne partie de la 
doctrine continue de soutenir que 
l’époux ne saurait être poursuivi pour 
viol à l’encontre de sa conjointe, dès lors 
que l’acte s’inscrirait dans le cadre de 
droits qu’il tirerait de la légalité religieuse 
(Ajouid, 2007, p. 22 ; Alami, 2003, pp. 
170-171 ; Khamlichi, 1986, p. 269).

Ainsi, la timide ouverture jurisprudentielle 
marocaine demeure circonscrite et 
peine à infléchir un cadre légal marqué 
par l’ambiguïté et la réserve face au 
consentement sexuel explicite dans 
le mariage. C’est à la lumière de ce 
constat, entre inertie structurelle et 
amorces de changement, qu’il devient 
nécessaire d’examiner les voies possibles 
d’une reformulation du droit conjugal 
marocain, en articulant fidélité normative 
et exigences contemporaines de justice 
épistémique.

8. Vers une troisième 
voie située entre le silence 
normatif et la pénalisation 
rigide

Dans cette perspective, il devient essentiel 
de renouveler le langage normatif par 
lequel le droit identifie et prend en charge 
les atteintes à la dignité sexuelle au sein du 
couple. Cette transformation requiert une 
redéfinition des catégories juridiques pour 
articuler des expériences trop longtemps 
reléguées à l’invisibilité normative.

La notion de « comportement infamant 
ou contraire aux bonnes mœurs », 

consacrée par l’article 99 du Code de la 
famille comme fondement d’une action 
en divorce pour préjudice, pourrait 
servir de socle conceptuel pour intégrer 
des formes de violences conjugales non 
physiques mais destructrices. L’idée 
d’un « abus de disponibilité sexuelle 
présumée » permettrait de reconnaître 
les cas où l’épouse est tenue d’accepter 
des rapports sexuels contre sa volonté, 
sans violence manifeste. Ces « pressions 
sexuelles répétées sans violence », par 
leur récurrence et leur impact psychique, 
doivent être considérées comme 
attentatoires à la dignité conjugale.

De même, la reconnaissance d’une 
« atteinte au consentement conjugal 
implicite » permettrait de problématiser 
les situations dans lesquelles l’épouse, 
même sans contrainte physique explicite, 
se résigne par crainte de représailles 
ou de sanctions liées au « devoir 
conjugal ». Cette soumission intériorisée 
entraîne des dommages psychologiques 
majeurs : sentiment d’aliénation, 
anxiété, dépression, voire état de stress 
post-traumatique, autant de séquelles 
traduisant la violence structurelle d’un 
cadre normatif qui nie la centralité du 
consentement (Abrebak, Chamsi, & El 
Ammouri, 2023).

Ce réagencement sémantique suppose 
une cohérence avec la conjugalité, conçue 
non comme simple contractualisation 
des corps, mais comme espace affectif 
et normatif hybride. C’est cette hybridité 
qui rend inadaptée une réponse 
exclusivement pénale. Le recours 
systématique à la pénalisation, s’il 
peut sembler protecteur, comporte des 
risques : briser des liens conjugaux sur 
la base de malaises que la médiation 
aurait pu désamorcer ; dissuader les 



242

Revista Internacional de Pensamiento Político - I Época - Vol. 20 - 2025- [223-248] - ISSN 1885-589X

femmes de témoigner par crainte d’une 
procédure lourde ; décontextualiser 
des comportements ambigus en les 
soumettant à des standards répressifs 
inadaptés.

Le droit pénal, en uniformisant les 
catégories, tend à confondre des réalités 
hétérogènes. Or, l’expérience du rapport 
sexuel imposé dans le cadre conjugal ne 
se superpose pas à celle du viol commis 
par un inconnu. Pour rendre justice à 
cette pluralité, certains plaident pour une 
différenciation sémantique. Comme le 
souligne Bensussan :

Utiliser le même mot pour décrire (et 
poursuivre) ces deux situations, dont l’une 
provoque la peur d’une mort imminente 
et l’autre n’inspire généralement que 
du dégoût, pose un sérieux problème 
de sémantique. [...] Nous pourrions 
par exemple comparer le «viol» (avec la 
représentation de la violence et de l’invasion 
qui lui est généralement attachée) avec le 
«rapport sexuel forcé» (ce qui ne trivialise 
en rien l’infraction). Les droits de l’homme 
seraient toujours respectés et la terminologie 
juridique n’en serait que plus riche d’inclure 
des nuances qui ne peuvent actuellement 
être prises en considération. (Bensussan, 
2009, p. 185)

L’expérience européenne illustre les 
limites d’une approche exclusivement 
pénale. La majorité des victimes de 
violences sexuelles, y compris conjugales, 
ne signalent pas les faits, en raison d’un 
système judiciaire « souvent considéré 
comme peu approprié » (FRA, 2014, p. 
3). De même, les rapports du GREVIO 
indiquent que les taux de condamnation 
demeurent faibles, du fait de la sous-
déclaration et des stéréotypes (GREVIO, 
2023, §§ 108-109). Ces constats 
confirment que le pénal, même robuste, 

ne suffit pas et que l’élargissement des 
voies civiles protectrices et symboliques 
est indispensable.

Les recherches confirment que la 
pénalisation systématique peut être 
dissuasive et socialement inadaptée 
(VLRC 2021 ; Deslandes et al., 2022). 
L’expérience australienne du « féminisme 
carcéral » (Bernstein, 2012 ; Gruber, 
2021) montre que l’exclusivité du pénal 
marginalise certaines voix. D’où la 
nécessité d’un langage normatif nuancé, 
ancré dans le droit marocain et attentif 
aux réalités culturelles, inscrit dans une 
logique décarcérale et transformative 
(Kaba, 2020 ; Kim, 2020).

Une réforme équilibrée du droit conjugal 
marocain pourrait s’articuler autour de 
trois axes : expliciter dans le Code les 
principes de consentement, d’autonomie 
sexuelle et d’égalité ; élargir les voies 
civiles permettant aux femmes d’exprimer 
leur souffrance hors de la qualification 
pénale ; instituer une reconnaissance 
symbolique et herméneutique des 
violences sexuelles intraconjugales par un 
vocabulaire nuancé. Ce langage, enraciné 
dans le droit marocain et soutenu par 
une lecture progressiste des sources 
islamiques, offrirait une alternative 
crédible à la dichotomie entre silence 
normatif et pénalisation rigide.

Cette approche s’inscrit dans les 
obligations internationales du Maroc, 
notamment la CEDAW et la Convention 
d’Istanbul. La Recommandation générale 
n° 35 impose un socle pénal minimal : 
ériger en crime toute agression sexuelle, 
y compris le viol conjugal, sur la base du 
manque de consentement libre (Comité 
CEDAW, 2017, § 29(e)). Elle rappelle que 
la lutte contre la violence de genre requiert 
aussi des mesures civiles, administratives 
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et symboliques (Comité CEDAW, 2017, § 
29(a), § 33(a)–(b)), tout en encadrant les 
procédures alternatives (Comité CEDAW, 
2017, § 32(b)).

La Déclaration des Nations Unies sur 
l’élimination de la violence à l’égard des 
femmes (1993) inclut explicitement le viol 
conjugal et oblige les États à combiner 
sanctions pénales et mesures réparatrices 
(art. 1–2, 4 d et g). La Convention d’Istanbul 
exige également des réponses rapides et 
protectrices (Conseil de l’Europe, 2011, 
art. 49–50), une coordination globale 
(art. 7 § 1 ; art. 10 § 1), l’accès à des 
services spécialisés indépendamment 
d’une plainte pénale (art. 18 § 2–4), ainsi 
que des instruments non pénaux comme 
les ordonnances d’éviction d’urgence 
(art. 52) et les ordonnances civiles de 
protection (art. 53 § 1–2).

Dans cet esprit, la « troisième voie » 
proposée - principes directeurs explicites, 
voies civiles élargies et reconnaissance 
symbolique - apparaît comme une 
déclinaison située de cette double 
exigence : maintenir un cadre pénal clair 
pour les atteintes graves, tout en ouvrant 
un espace normatif et procédural apte 
à reconnaître et réparer les atteintes 
échappant à la qualification stricte.

La Directive (UE) 2024/1385 établit un 
socle minimal d’harmonisation, tout en 
laissant aux États membres la liberté d’aller 
au-delà, notamment via des recours civils 
ou mécanismes symboliques (Directive 
(UE) 2024/1385, cons. 91). Elle constitue 
un appui normatif supplémentaire pour 
concevoir un droit conjugal marocain 
articulant socle répressif et outils 
protecteurs.

L’expérience irlandaise corrobore cette 
approche : tout en maintenant un cadre 
pénal ferme, elle intègre des mécanismes 

restauratifs pour soutenir les victimes 
(Department of Justice, 2020, cité dans 
Marder, 2022, p. 4). En misant sur la 
participation et la réparation (Marder, 
2022, p. 3–4), ces dispositifs répondent 
à des situations où la seule réponse 
répressive serait inadaptée.

Comme le rappellent Strang & Maruna 
(2023), la justice restaurative doit être 
envisagée comme un complément 
stratégique, améliorant la satisfaction des 
victimes et réduisant la récidive, tout en 
évitant les effets délétères d’une réponse 
exclusivement punitive. Les données 
internationales confirment ces bénéfices, 
notamment une réduction significative de 
la récidive et une meilleure satisfaction 
des victimes (Strang et al., 2013). La 
littérature avertit toutefois contre une 
« institutionnalisation excessive » qui 
diluerait son potentiel (Levrant et al., 1999 
; Wood & Suzuki, 2016). D’où l’intérêt 
d’une justice transformatrice, incluant 
des stratégies communautaires face 
aux causes structurelles de la violence 
(Greene, 2013 ; Willis, 2020). L’enjeu 
est alors de concilier créativité locale 
et stabilité institutionnelle, condition 
essentielle pour faire coexister socle pénal 
et voies restauratives.

9. Conclusion

Le constat est sans appel : le consentement 
sexuel au sein du mariage reste, dans 
le droit marocain, un champ miné par 
les héritages normatifs, les résistances 
culturelles et l’absence d’outils juridiques 
à la hauteur des enjeux. Les ressources 
réformistes offertes par certaines lectures 
du droit musulman sont là, prêtes à 
être mobilisées. Mais elles se heurtent 
à un cadre légal encore timide, où les 
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avancées ponctuelles de la jurisprudence 
ne suffisent pas à combler les failles 
structurelles.

Deux obstacles majeurs persistent. D’une 
part, un déficit herméneutique qui prive 
le droit d’innover des catégories juridiques 
révolutionnaires nommant les différentes 
formes d’agressions sexuelles non 
nécessairement pénales. D’autre part, un 
déficit probatoire qui, dans l’opacité de 
la sphère intime, rend la preuve du non-
consentement incertaine, fragilisant la 
parole des victimes.

Briser cette inertie exige plus 
qu’un toilettage juridique. Il faut un 
basculement conceptuel : reconnaître 
explicitement le viol conjugal avec usage 
de la violence comme une atteinte 
grave à la dignité et à l’intégrité de la 
personne, indépendamment du statut 
marital. Former les magistrats, avocats et 
intervenants médico-sociaux à identifier 
et comprendre les « zones grises » du 
consentement, afin de dépasser les 
visions binaires qui opposent refus et 
acceptation.

Ce chantier appelle trois transformations 
majeures :

1.	Clarification normative – Inscrire dans 
le Code de la famille le principe expli-
cite du consentement sexuel et, dans 
le Code pénal, une incrimination claire 
du viol conjugal condamnant tout 
usage de la violence, tout en prenant 
en compte les situations particulières 
inscrites par leur nature endogène 
dans la zone grise résistant à la péna-
lisation catégorique.

2.	Renforcement probatoire – Adapter 
les règles de l’arsenal juridique 
probatoire aux spécificités de la sphère 
intime, garantissant ainsi l’efficacité, 

la confidentialité, la sécurité et la 
crédibilité des témoignages et faits 
récoltés.

3.	Révolution culturelle – Déconstruire 
l’idée de disponibilité sexuelle 
automatique au sein du mariage, à 
travers l’éducation, le dialogue religieux 
et les campagnes publiques, pour faire 
du consentement une norme sociale 
autant que juridique.

Sans ce triple mouvement, l’égalité restera 
un slogan, et la justice épistémique, un 
idéal inaccessible. Mais en engageant cette 
réforme, le Maroc pourrait non seulement 
combler ses failles internes, mais aussi se 
poser en modèle dans la région : un droit 
conjugal capable d’articuler la richesse 
de ses référents endogènes avec les 
exigences contemporaines de dignité, de 
liberté et d’égalité.
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Abstract: Vassilis Kekatos’s melodrama series Milky Way (2023) narrates the 
life of Maria, a pregnant teenager in a fictional Greek village, whose “Athenian 
dream” is to join Eurovision singer Eleni Foureira’s dance troupe. The figure of 
Foureira, prevailing in the current post-feminist framework, finally appears as 
a deus ex machina in a vision. Foureira herself developed an Athenian dream, 
countering a xenophobic context through exceptionality. The present paper ex-
plores how female subjectivity is formulated in the series, how Kekatos uses the 
staging of the diva to address female gendering and alternative futures for teen-
age pregnancy, and what implications the series has in a post-#MeToo Greek 
context. Specifically, it encompasses Foureira’s staging within the framework of 
what Lauren Berlant (1997) has called “Diva Citizenship”. The main contribu-
tion lies in the analysis of how adolescent role models must be filtered through 
the complex contradictions and challenges inherent in postfeminist settings. 

Resumen: La serie de melodrama Milky Way (2023) de Vassilis Kekatos narra 
la vida de María, una adolescente embarazada en un pueblo griego ficticio, 
cuyo “sueño ateniense” es unirse al grupo de baile de la cantante eurovisiva 
Eleni Foureira. La figura de Foureira, relevante en el marco posfeminista ac-
tual, finalmente aparece como un deus ex machina en una visión. La propia 
Foureira desarrolló un sueño ateniense, contrarrestando un contexto xenófobo 
mediante la excepcionalidad. La presente reflexión explora cómo se formula 
la subjetividad femenina en la serie, cómo Kekatos utiliza la escenificación 
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de la diva para abordar la identidad 
de género femenina y futuros alterna-
tivos para el embarazo adolescente, y 
qué implicaciones tiene la serie en un 
contexto griego post-#MeToo. Especí-
ficamente, abarca la puesta en esce-
na de Foureira en el marco de lo que 
Lauren Berlant (1997) ha llamado 
“Ciudadanía Diva”. La principal con-
tribución reside en el análisis de cómo 
los modelos adolescentes se ven filtra-
dos por las complejas contradicciones 
y desafíos inherentes a los entornos 
posfeministas.

1. Introduction

Vassilis Kekatos’s series Milky Way 
premiered on the Greek TV network 
Mega in late 2023. The melodrama tells 
the story of Maria (Korinna Dullaart), a 
pregnant teenager in a fictional Greek 
village, shedding light on the processes of 
subjectivation in contemporary European 
periphery. The main character grapples 
with news of her pregnancy as she 
navigates unsteady relationships with her 
three best friends, her parents, and her 
boyfriend, Tassos (Nikolakis Zegkínoglou), 
an early adult gas station employee, who 
has never imagined escaping himself. 

Alongside, or perhaps despite, the 
pregnancy, the “Athenian dream” that 
Maria embodies, which eventually 
guarantees her exodus to the (less 
fictional) capital, is key to her subjectivation 
process. This voyage is accompanied by 
aspirations of upward mobility, economic 
and emotional emancipation, liberation 
from traditional femininity, as well as 
disdain towards the Greek Province. The 
use of this Province (in Greek, the Eparchy) 
is deeply subjectivising in Kekatos’s work. 

Having grown up in such a setting, in a 
small village of the island of Cephalonia, 
the director has stated that he knows the 
rural setting and its norms too well (ERT, 
2025). At the same time, the series stages 
gender dissidence in a conventional, even 
intolerant, environment through another 
key figure, that of Jo (Constantinos 
Georgopoulos), a queer/nonbinary person 
who also expresses their own resistance to 
the traditional family narrative and helps 
Maria when everybody else seems to 
abandon her. Notice the use of the names 
Maria for the protagonist and Jo(seph) 
for the queer figure of guidance towards 
abortion.

Ideals of Greek citizenship are negotiated 
in the series, in a moment of apparent 
economic stabilisation after a decade 
of recession, but also cultural backlash. 
Under the director’s gaze, these morals 
have never even been questioned in the 
case of the Greek Province, but rather 
taken for granted (ERT, 2025). The 
collective trauma that seems to have 
united the Greeks during the 2010-2019 
“multiple crisis period” (if that is a closed 
time frame and if it can be accepted 
as legitimate for an analysis of the sort) 
seems to have shifted to a different kind 
of malaise after the COVID-19 pandemic 
(2020-2025). It is within this shift that 
feminist thought and practice have been 
reshaped, and where the production of 
this and similar cultural products has 
thrived –Dimitris Papanikolaou (2021) 
has notably called this proliferation of 
productions “the Greek weird wave”. 

The works Kekatos has introduced us to 
are critical, progressive, edgy, frequently 
provocative. They do not easily conform, 
but on the other hand, the sociocultural 
associations they activate lead to debates 
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that are hard to reconcile. Some relevant 
research questions that arise here are: 
how does the series negotiate female and 
queer subjectivity, if we take the stark 
contrast between traditional femininity/
motherhood and escape to the big city as a 
starting point? How does Kekatos address 
this becoming? And what implications 
does this cultural product have in a post-
Greek #MeToo moment, where a lot of 
advances in human rights are faced with 
neo-con resistance? 

The present paper wishes to portray the 
postfeminist framework in which Milky 
Way is inevitably ascribed to, focusing 
on the controversies surrounding 
tokenism and woke representations of 
emancipation, while also delving into the 
motives that justify the main character’s 
exodus to the big metropolis. For this 
purpose, after offering context on the 
Greek #MeToo movement and the need 
to empowering film narratives, the paper 
concentrates on a specific scene in which 
Maria encounters the promise of a different 
futurity and stages her own diva moment. 
The choice of this unique scene, which is 
believed to condense several meanings 
that deliver the general message of the 
series, is, therefore, a deliberate attempt 
to restrict the analysis, since there are 
wider topics discussed throughout the 
eight episodes, which would require 
further discussion. The figure of Eleni 
Foureira is also subject to exploration, for 
her participation in the scene connotes a 
series of issues related to womanhood, 
nationalism, and representation.

I chose to approach the scene in theoretical, 
not empirical, terms, as the questions that 
are posed are also conceptual. However, 
some filmic references are also provided 
as resonant to the scene, to substantiate 

the negotiation of femininity. These 
resonances, meaning parallel readings 
that enable kinships and genealogies 
unaccounted for (Eastwood, 2014), 
might be useful tools for constituting a 
subtle lineage of these emancipatory 
communicational phenomena in Greek 
film. Furthermore, the article also 
tentatively offers information about the 
broader context, without pretending to 
be exhaustive, only to assist a better 
comprehension of the scene. 

2. Staging the appearance 
of the diva: Kekatos’s use of 
#MeToo imagery

Vassilis Kekatos has reasons to be 
considered one of the most promising 
directors of his era in Greece, as his 
short film The Distance Between Us and 
the Sky was awarded, in 2019, with the 
Cannes Film Festival’s Short Film Palme 
d’Or. Following the success of his previous 
work, his eight-episode miniseries seemed 
less ambitious, especially since the initial 
ambition for the work to be broadcast on 
national television was scrapped (ERT, 
2025). The series finally aired on Mega, 
a private TV channel that had rebooted 
in 2020, after a year and a half of 
bankruptcy. In Kekatos, Mega might have 
found the figure of a progressive creator 
who could bring it back to national media 
prominence. 

The director has, on several occasions, 
expressed satisfaction about creating 
Milky Way, especially when openly 
asked about the portrayal of women’s 
emancipation, abortion rights, queer 
liberation, ethnic difference, as major 
narrative tropes. As a communication 
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strategy, his audio-visual text allegedly 
despises a simplistic pedagogical or moral 
tone. However, as Kekatos himself points 
out (LiFO TV, 2024a), his depiction of the 
Greek Province is heavily influenced by 
his road trips in the United States (hence 
the obsession with gasoline stations), by 
personal experiences of college dropout, 
rebellion, and experimentation with 
drugs, as well as by his political views 
(secularism, anarchism). It is mostly due 
to that reason that he has been accused, 
largely, but not exclusively, by reactionary 
commentary, of tokenism, “foreignism”, 
and superficiality in his approach to social 
minorities (LiFO TV, 2024b). 

Within this framework, it is interesting to 
observe the insecurities and ambivalence 
that a feminist project filmed by a cis 
straight male creator carries. The series 
aired from 2 November to 21 December 
2023, a moment when public discussion 
on women’s self-determination and self-
regulation was in plain national spotlight. 
Essentialist feminist readings were indeed 
reluctant to acknowledge his contribution 
(LiFO TV, 2024a). But the series not only 
exonerates and decriminalises adolescent 
abortion in front of a typically Orthodox 
audience, but also highlights how Greek 
society projects double standards onto 
teenage mothers: sexualisation (before 
pregnancy) on one hand, and adult 
accountability (post-partum), on the 
other. In the wake of domestic cultural 
production, the series deconstructs a 
series of attitudes about womanhood, 
femininity, maternity, sexuality, connecting 
with the broader public discussion on 
the matter. The question is whether 
the narrative manages to convince an 
increasingly critical and multi-angled 
Greek feminism.

The Greek #MeToo movement emerged 
in early 2021, a few years after Alyssa 
Milano’s tweet, after Olympic athlete Sofia 
Mpekatorou publicly revealed her sexual 
abuse as a minor by a senior Hellenic 
Sailing Federation (HSF) member. The 
abuse took place during training sessions 
for the 2000 Olympics. Shortly after, 
actress Zeta Douka denounced, during a 
TV interview, that she had been a victim 
of verbal and emotional abuse with 
sexual connotations by renowned actor 
and director George Kimoulis. This live 
televised event was another important 
detonator: women similarly impacted now 
felt legitimised to express their claims, 
without the previous fears that they would 
be directly ignored. This eventually, 
but not necessarily linearly, led to the 
accusations of both Giorgos Lignadis, 
prominent director and then head of the 
National Theatre, of child abuse and 
sexual scandals involving minors, and 
Petros Philippidis, also a famous actor 
and director, of rape and attempted rape. 
Both men faced trial and, even though 
social justice has not been done, the final 
decision in the Philippidis case, reached 
very recently, was relieving for the victims.

In Greece, traditional media, particularly 
television, constituted the prominent means 
of propagating the #MeToo movement 
(Gill & Orgad, 2018). Nonetheless, 
their implication has not always been 
adequate or satisfactory (Orphanides, 
2023). A generalised blindness towards 
collective feminist genealogies has been 
ostensible (Kissas & Koulaxi, 2024). In 
exchange for this dissociation from lay 
and activist organisations, the #MeToo 
narratives have been intentionally 
individualised by the media, as a means 
of pronouncing personalised success and 
resistance (Tsaliki, 2024). As if they were 
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indispensable parts of the national liberal 
feminism and overcoming narratives, the 
women who managed to open up about 
traumatic experiences have been framed 
as case studies, not members of a bigger 
mobilisation. 

There are no remarkable, innovative, 
or original traits of the Greek #MeToo 
movement, and this is not to diminish 
its relevance, but rather to ascribe it to a 
broader, transnational current of gender 
justice. Most women representing its ideals 
in the public sphere have been prominent 
figures with substantial epistemic authority 
and social capital (Onwuachi-Willig, 
2018). This is not to signal the banality of 
the involved causes, but to better sketch 
the ways in which contemporary identity 
politics and institutional strategies mainly 
use new platforms for same-old demands 
(Zarkov & Davis, 2018). What is more, 
the right-wing shift in national gender 
identity politics has been a remarkable 
turning point in this context (Vougiouka 
et al., 2021). This shift has been subtler 
than the discourses shaped in the media, 
although these have had an undeniable 
role in its materialisation. The COVID-19 
pandemic, alongside the public health 
and socio-epidemiological measures to 
counter it, intensified already existing 
social stressors, especially the unresolved 
side effects of a persistent economic 
recession (Murray et al., 2023). 

Interestingly, the fight for the 
institutionalisation of the term “femicide” 
in the Greek justice system, to encompass 
the massive rise of gender violence, 
was also a battlefield of cultural wars 
between progressive and conservative 
institutional feminists (Vougiouka et al., 
2021). Within this tension, we cannot 
help but acknowledge the concurrent 

surge of femonationalism in the face of 
alt-right women politicians, like Afroditi 
Latinopoulou, whose discourse is openly 
anti-abortion, anti-LGBTQI+ rights, and 
anti-immigration (Samaras, 2025). This 
false division or “side-picking” between 
femonationalists and anti-feminist women 
public figures capitalised on the expulsion 
of intersectionality from within the #MeToo 
movement (Giannopoulou, 2025). The 
activist and organisational parts of national 
feminism were left with fewer resources 
and possibilities to raise their voice. 

Meanwhile, stories of elderly, younger, 
migrant, poor, non-standard women (those 
without children, outside the workforce, or 
the cisheteronormative and able-bodied 
norms), and other femininities embodying 
various intersections and facing higher 
susceptibility to violence, have been 
largely ignored by the very apparatuses 
that supposedly promulgated #MeToo 
narratives (Kissas & Koulaxi, 2024). 
Intersectional approaches were historically 
notoriously lacking in Greek feminism 
anyway (Vougiouka et al., 2021). In that 
sense, Eleni Foureira, the pop-feminist 
idol that Kekatos uses as referential in 
his liberating narrative, has not been 
associated with the #MeToo movement: 
she has not shared a personal story of 
overcoming patriarchal oppression, nor 
has she used her musical influence and 
cultural capital to generate impactful 
feminist songs (except, perhaps, for her 
cover of Katy Garbi’s To Kati). Part of this 
lack of participation might be connected 
to the discussion over her ethnic 
background.

Here, it is fundamental to situate the two 
key figures I am interested in, Eurovision 
singer and performer Eleni Foureira, 
and director Vassilis Kekatos, in terms 
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of their relationship with the movement. 
The former has generally chosen a low-
key stance, without associating her name 
and artistry with feminist ideals. Her 
songs are generally more self-objectifying 
and sensual than they are emancipation 
hymns, and her staging has been reported 
to resemble that of Beyoncé, or Latin divas 
(Baker, 2020). However, a recent incident 
of harassment on stage urged her to 
manifest overt discomfort, and educate on 
gender issues in real time: “Well, listen, 
this is all very nice... but since I... am 
trying to do my job right now... it’s not very 
nice... I just got champagne in my eye... 
I’d have to sing one more song and stop 
the program here... I’m sorry... I just got 
soaking wet...” (Kalantzis, 2024). Kekatos, 
on the other hand, has been viewed, 
alongside Yorgos Lanthimos, Athina Rachil 
Tsagari, or Panos H. Koutras, as one of the 
movie directors thought to make feminist 
claims visible through his characters and 
cinematic approaches, although not to be 
seen as a #MeToo representative per se. 

3. Who’s the diva?: A shift in 
feminine subjectivity

In this section, I delve into the scene of 
Foureira’s heavenly appearance. My aim 
is to observe how the scene condenses 
meanings that are distinctive of the 
Greek #MeToo movement, using Maria 
as a prototype of a normative-turned-
dissident femininity. This is not to focus 
on this scene as the only representative 
of the series’ liberating tone, but rather, 
because I believe it perfectly condenses 
several important values that the series 
promulgates. For that purpose, I appeal 
to Lauren Berlant’s (1997) notion of 
“Diva Citizenship”, which describes the 

public expression of pride that dissident 
subjects use to reappropriate spaces 
that they are conventionally deprived of. 
Moreover, the affect theorist’s depiction 
of the contemporary US lifestyle in the 
work that contains this notion serves as a 
basis for the post-pandemic Greek social 
framework that I wish to cover. 

The scene I am referring to is one of the 
last ones of the third episode, and its timing 
is extremely crucial: it is a dream scene 
(from minutes 00:54:30 to 00:57:30), 
after which Maria wakes up, and on the 
school bus, announces to Jo that she has 
carefully considered their suggestions and 
is finally determined to abort (00:58:10-
00:59:20). The dream first depicts Maria 
cycling backwards. She is in the middle 
of a dark meadow, and strong light is 
thrown onto some important figures of 
her life, who also happen to be on that 
meadow: first, her four best friends, who 
supposedly dance to a pop choreography 
without her (00:54:45). Then, her father 
and her boyfriend –who now almost fully 
assumes fatherhood– work in carpentry 
while drinking beers (00:55:20). Right 
afterwards, we see Maria’s grandmother 
holding a pet (00:55:45). This is followed 
by an impactful staging of Maria herself 
as a mom, strolling with a baby carriage, 
accompanied by her mother –“future” 
Maria is the only one to maintain eye 
contact with her in the vision (00:56:00). 
Suddenly, she stops cycling, and right 
in front of her, a heavenly light reveals a 
deus ex machina, the goddess Foureira 
(00:56:30).

An extremely commonplace pattern 
in ancient Greek drama involves the 
dissolution of an existential dilemma 
through the unexpected appearance 
of a deity that disrupts the regular 
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order and intervenes in the situation to 
decisively shift the narrative. This deus 
ex machina is allegorical, evanescent, 
produced in a state of daydreaming or 
an intermediate space at the margins 
between reality and fantasy, disclosure 
and secrecy, materiality and spirituality, 
Heimlich and Unheimlich. The deity is 
indeed a phantasm, a ghostly, mysterious 
figure that shocks but also unveils, that 
imposes their law but also alleviates from 
the dead-end (Macías Villalobos, 2022). 
Like the figure of the monster, the deus 
ex machina carries information with it, 
and demonstrates, unearths, or pinpoints 
aspects that were previously concealed. 
According to Niki Sorvani (2025), there 
is something particularly queer in the 
intersections between the phantasmatic, 
the monstrous, and the uncanny that 
impacts our subjectivation processes, 
making them more dubious, more fluid, 
and uncertain. 

I suggest that in the emergence of the 
diva, there is a phantasmatic element that 
is both overwhelming and informative. All 
the aforementioned conceptualisations 
operate to mark Maria’s experience and 
aid her decision to perform an abortion. 
This moment, when the diva that has 
been mentioned repeatedly finally makes 
her appearance, albeit relevant to the 
series’ message, is not decisive in terms 
of advancing the plot. It is, however, a 
moment of specular identification (Klein, 
2023; Sorvani, 2025), when Maria and 
her idol become the same person –one 
is the real self and the other the ideal. 
Berlant comments:

Diva Citizenship does not change the 
world. It is a moment of emergence that 
marks unrealized potentials for subaltern 
political activity. Diva Citizenship occurs 
when a person stages a dramatic coup in 

a public sphere in which she does not have 
privilege. Flashing up and startling the 
public, she puts the dominant story into 
suspended animation; as though recording 
an estranging voice-over to a film we have all 
already seen, she renarrates the dominant 
story as one that the abjected people have 
once lived sotto voce, but no more; and she 
challenges her audience to identify with the 
enormity of the suffering she has narrated 
and the courage she has had to produce, 
calling on people to change the social and 
institutional practices of citizenship to which 
they currently consent (Berlant, 1997: 223).

Diva Citizenship, following this definition, 
applies to those who, not being allowed 
to participate in the public sphere, 
break with conventions and acquire, for 
only a brief moment, this opportunity to 
perform conventionality in a minimally 
“acceptable” manner. In addition, Berlant 
speaks about a “dramatic coup”, which 
disrupts the normal time frames, pauses 
or paralyses the hegemonic narrative, 
and makes a subversive statement. In 
the scene, Eleni Foureira is anything but 
someone who stages an unconventional 
coup; on the contrary, at that moment, 
she exercises her full celebrity authority 
and is completely mystified by Maria. 
However, this staging may also be read as 
an insurgency, if we understand Foureira 
as an excluded subject, a hypothesis I 
shall discuss at the end of this section. The 
epiphany that we, as spectators, witness, 
is one of a resistant body that guides the 
protagonist towards a direction that the 
rest of her surroundings, with one sole 
exception, avoid taking her: the horizon of 
an abortion, of a non-reproductive or non-
nation-saving future (Chalkia, 2004).

Dimitris Papanikolaou (2018, 2021) 
applies Berlant’s notion to a scene in the 
film Strella (2009), by Panos H. Koutras. 
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According to Papanikolaou, Strella’s (from 
Stella and trella, star and craziness) staging 
of an exodus from a rich Athenian hotel 
on a Christmas night, after having been 
poorly treated and ridiculed, is not only an 
act of subversion, but also of occupying 
public space for purposes other than 
the normative ones. Her trans body (and 
metonymically, that of lead Mina Orfanou) 
parading on the streets of the centre of 
Athens, in a time and space where the 
neo-Nazi party Golden Dawn has started 
to terrify neighbours and passers-by, is 
a declaration of an emerging femininity 
previously oppressed. 

Another movie highly influenced by 
Kakogiannis’s Stella (1955), with clear 
parallels between the main female 
character and Melina Mercouri both in 
role and in flesh, is Alexis Bisticas’s To 
Harama [The Dawn] (1994). Perhaps 
Vasso (Katerina Kouka), the main 
character, performs an earlier spatial and 
agential emancipation act than Strella, 
both chronologically and symbolically, 
as breaking from hetero-patriarchal 
bonds, liberating herself financially and 
emotionally, comes, in a way, before the 
rupture from the cis imaginary. In one of the 
last scenes of the film, Vasso triumphantly 
descends a street of Kesariani, a migrant 
and working-class neighbourhood of the 
Eastern suburbs, to the sounds of the 
original song “S’agapousa” (“I used to 
love you”), sung by lead Katerina Kouka 
herself. Through three songs “Kainourgia 
zoi” (“New life”) and “Ta eukola ta 
dyskola” (“The easy and the hard things”), 
which all speak about disillusionment and 
disentanglement from her abuse by Nikos 
(Stavros Zalmas).

None of the described scenes is parodic, 
but might rather be viewed as such by 

a certain audience, which understands 
those outspoken and cathartic acts 
as a threat to their order. Moreover, 
albeit extricating, these moments 
simultaneously conceal the corresponding 
directors’ admiration and idealisation of 
female figures: Alexis Bisticas stated he 
projected authenticity and folk sentiment 
onto Kouka, Koutras admired Orfanou 
and wanted to bring her to the limelight to 
question traditional morals, while Kekatos 
also expressed regard to Foureira and 
mentioned he used her guest appearance 
in the series as a means to deflate 
anti-immigrant sentiment (LiFO TV, 
2024b). This is thus not to suggest that 
Foureira herself performs an act of Diva 
Citizenship at that point, even though her 
“nonfictional” presence seems to suggest 
it. In this reading, Foureira is no other 
than the phantasmatic transfiguration 
of Maria herself, a projection of her own 
idealisations and identifications. On the 
other hand, were we to apply a more literal 
meaning to the scene, then again, we face 
the possibility of speaking of an otherwise 
or hitherto oppressed or mystified figure 
that now snappily dominates the public 
space. Berlant wishes to highlight the 
intertwining between the individual and 
the collective in this unforeseen praxis as 
follows:

The centrality of publicity to Diva Citizenship 
cannot be underestimated, for it tends to 
emerge in moments of such extraordinary 
political paralysis that acts of language can 
feel like explosives that shake the ground 
of collective existence. Yet in remaking 
the scene of public life into a spectacle 
of subjectivity, it can lead to a confusion 
of willful and memorable rhetorical 
performance with sustained social change 
itself (Berlant, 1997: 223).
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In the scene, Foureira interprets herself 
and carries a pledge, but also an enigma 
(circumscribing the confusion that Berlant 
speaks about). Her message to Maria is, 
“No matter how lonely you feel right now, 
you are not Laika on Sputnik Two. Your 
own spaceship has not been launched 
yet. It is waiting for you, don’t miss it! 
There are... so many beautiful galaxies out 
there, faraway from yours!”.1 It is a concise 
urge that comes at a moment in Maria’s 
life when she is facing severe doubts as to 
whether to abandon her attempts to abort. 
The message has no action verb: despite 
Kekatos’s fixation with ergativity (for an 
analysis, see Podaropoulos, 2022), the 
phrase simply announces the existence 
of other places in which the heroine can 
thrive, without the need to feel indebted to 
others around her. However, or maybe for 
that same reason, the instruction is also 
obscure: the space metaphors, which 
connect with the series’ title, make it feel 
hypothetical, ethereal, unreal. 

It might be sustained that, in the scene, 
Foureira does not necessarily portray 
herself, but rather a generic female deity 
that, according to Maria’s fantasies, is 
personified through the image of Foureira 
for identification purposes. Foureira tells 
Kekatos, in their shared interview in 2024 
(LiFO TV, 2024b): “I wouldn’t mind if you 
told me to be a UFO, a deity, whatever 
else you’d need, I would do it anyway”. 
On the other hand, the association 
with Virgin Mary through an X hashtag, 
#PanagiaFoureira, by some fans after the 
projection of the scene, enraged ultra-
Orthodox adversaries of Kekatos, who 

1. “Όση μοναξιά κι αν νιώσεις τώρα, δεν είναι η 
Λάικα στο Σπούτνικ δύο. Το δικό σου διαστημό-
πλοιο δεν έχει εκτοξευτεί ακόμα. Σε περιμένει, 
μην το χάσεις! Υπάρχουν... τόσοι ωραίοι γαλαξί-
ες εκεί έξω, μακριά απ’ το δικό σου!”.

rushed to consider his work even more 
deplorable, degenerate, and perverse.

Meanwhile, there is also “future Maria”, 
the double that looks at the protagonist in 
the eye from the future. This doppelganger, 
considered by Naomi Klein (2023) a 
point of contact with the spectral world, 
is also a relevant figure. Doppelgangers 
are uncanny versions of ourselves that 
live parallel lives to ours, shaping our 
subjectivity through exclusion: not only do 
they personify the dreadful, most personal 
images that we despise, like Dorian Gray, 
but they also reflect the evil twin’s or 
abject self’s opposite choices that lead 
them to this unwanted mirroring. If it’s not 
for following the Athenian dream, Maria’s 
destiny is to stroll around town with her 
mother and the baby. 

4. Postfeminism, young 
adulthood, and the eternal 
question of who to trust as an 
emancipatory icon

Maria, as a teenager who suddenly faces 
an adult dilemma, suffers from similar 
religious scorn in the series, replicating 
the same attitudes that the series seems 
to have faced in real life. This topic seems 
rather banal nowadays, in the sense 
that the issue of teenage pregnancy 
should not demoralise with its novelty 
or rawness. However, the resurgence of 
traditional values in the frame of neo-
con propaganda (Klein, 2023), with the 
accompanying reactionary shift towards 
reproductive futurity, especially in the 
post-COVID period, makes Maria’s 
personal drama “divisive”. Patterns of 
national reproduction, invested with 
fears of collective extinction and external 
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invasion, which have already been 
examined as constitutive of demographic 
paranoia in Greek society (Chalkia, 
2004) have now been resurrected 
in novel terms: in the last five years, 
epidemiological and geopolitical tensions 
have brought the issues of procreation, 
abortion, contraception, and gendered 
nationalism back to the surface. In this 
section, I will further inquire into how 
gender violence, reproductive rights and 
gender subjectivation in young adulthood 
are communicated through icons that are 
rendered controversial. 

Postfeminism is the framework that 
understands feminism as a given and 
uses this precept to propagate cultural 
messages about its proliferation, and in 
cases, even its repudiation (Munfond & 
Waters, 2014). Intersectionality is curiously 
a fundamental principle in postfeminist 
thought, at least for some parts of it 
(Gill, 2016). Postfeminist sensibility, in 
concrete, dialogues with choice and 
consumer identity, and despite being 
slightly different from popular feminism 
and neoliberal feminism, its neoliberal 
underpinnings are central to its cultural 
manifestations (Banet-Weiser et al., 
2019). Younger generations of feminists, 
especially those who have grown up 
in, and with, social media, tend to view 
their identities as mediated, contingent, 
and fragmented, at least in comparison 
with second-wave conceptions. Briefly, 
the postfeminist take has proven 
both liberating and problematic, as it 
encompasses and reappropriates severe 
contradictions (Argyriou, 2019). 

Within this postfeminist framework, 
the idealisation of (mostly white, cis, 
straight, high-class) women is a common 
pattern that seems already antiquated. 

The promise of an idealised future, 
one where women will not have to think 
about the triviality of motherhood or the 
adversities of everyday discrimination, has 
also been described by Lauren Berlant 
(2011) as a sign of cruel optimism. This 
postponement of happiness to the future 
relies on postcapitalist, platform-mediated, 
globalised ethics and aesthetics, where the 
paradigm of so many women icons stands 
out as exceptionalist but simultaneously 
attainable. On the other hand, it is worth 
stressing that postfeminism encompasses 
and forecloses feminism almost 
simultaneously –it is a double movement 
of acceptance and denial (Argyriou, 
2019). This kind of paradox, much like 
cruel optimism, is useful for the analysis 
presented in this section. 

If I am referring to young adulthood for the 
case of Maria, it is not to downgrade her 
actual age as a character –after all, she is 
still 17, which is a very careful age choice 
on the plot’s part, as it represents the 
maximum limbo before legal adulthood. 
Instead, this choice helps me assemble 
both the postfeminist rally for choice and 
the tensions that arise between the public 
and the private/intimate. Maria’s girlhood 
is directly denied since the series’ first 
episode, when she is called to renounce 
her childhood to assume the maternal 
role. Role modelling in the post-#MeToo 
era has also blurred the strict modernist 
divisions between adolescence and 
young adulthood, proving that legal age 
is a moral convention and a subjectivising 
technology, rather than a developmental 
stage (Aronson, 2008). 

Giving an account of oneself as non-
reproductive (following Butler, 2004, and 
Papanikolaou, 2021) is a public act. It 
requires announcing a decision, and, most 
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importantly, facing a judgement. Yet there 
is something about queenly insurrection 
that is private –after all, it is part of a 
dream, and is followed by the sharing of 
a secret only to one person–. It will take 
a few more episodes for the protagonist 
to transform her intimate decision into 
a public claim. Jennifer Musial (2019) 
brings Diva Citizenship to the realm of 
reproductive justice, employing it as a tool 
for young university students to manage 
their own narratives of reproduction and 
denounce harms in intimate contexts, 
holding the perpetrators accountable. 
She highlights how this staging helps 
exonerate the decision of either having 
a child or not. In any case, according to 
Berlant (1997: 242), 

Yet these queenly gestures and impulses 
toward freedom, with their fabulous and 
parodistic irrelevance to anything remotely 
transgressive, remind us that the horizon 
of political national possibility [does not lie] 
in a technological solution –orchestrating 
mass culture and mass nationality through 
the intimate forms of celebrity. [...] These 
media forms, like the diva form itself, 
reproduces the utter privacy that constitutes 
the conservative imaginary of citizenship in 
contemporary national life: privacy, a sacred 
zone where democracy’s intimate failures 
are constantly performed, played out, and 
minimized, made so miniaturized and banal 
as to seem “obviously” not of the public 
interest. But what is the public interest in a 
nation where optimism about collective life 
can only seem to be sustained by sanitized 
images of intimacy? 

There are several points in this quotation 
that require attention: first, the parodic 
or campy element is also present in this 
attempt to frame a serious decision. 
Second, the sanitised image of intimacy is 
indeed a strategy that seems to preoccupy 

conservative conceptions of citizenship, a 
moral code through which to cover their 
own hypocrisy –this may be the reason 
why the scene with Foureira scandalised 
many–. And third, the use of this 
generally depoliticised singer by Kekatos 
is strategic, bridging the public and the 
intimate/private. 

Throughout the episodes, the pop icon 
is depicted as both unreachable and 
extremely ordinary. She is present even 
in her absence, almost constantly. Part of 
Maria’s dream is to join her dance troupe. 
She is tagged in random social media 
moments of the four main heroines. 
Maria even stumbles upon her, during a 
visit to Athens. The idol’s car stops at a 
red light, which is when she looks Maria 
in the eye, and they wave at each other. 
She disappears quickly, Maria takes a 
vague picture of her with her phone, and 
then starts screaming, but when she tells 
her friends about the encounter –they 
are drunk and do not pay attention– 
they dismiss her incredulously. Even Jo, 
normally willing to follow Maria’s viewpoint, 
is unconvinced. 

Eleni Foureira exemplifies the migrant-
body-turned-national in a way that few 
other contemporary public figures do in 
the Greek context –perhaps aside from 
the Antetokounmpo brothers, or singer 
Christos Mastoras. She is undoubtedly a 
representative of an “Athenian dream”. 
Her parents brought her to Greece when 
she was ten, and she had to hide behind 
exceptionalist narratives to belong and 
debunk xenophobia. Foureira began her 
career with the girl band Mystique, which 
rose to fame in 2007. By the time of her 
first solo single, in 2010, speculation about 
her ethnic origins, mostly due to a non-
Greek-sounding surname, urged her to 
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state that she had Mexican roots (Katsi, 
2024). When journalist Giorgos Sompolos 
confronted this statement as false, 
revealing her parents’ names and her actual 
Albanian name, she denied the allegation, 
insisting on her paternal Mexican heritage 
(Efstathiou, 2014). Eventually, and by 
the time she represented Cyprus at the 
Eurovision Song Contest, she was already 
out as being of Albanian origin, but feeling 
proudly Greek. Later, she would explain 
that she initially hid her ethnicity because 
it was a taboo topic for the discography 
companies when she and fellow Mystique 
members pursued fame (LiFO TV, 2024b). 
A subsequent process of “adultisation” 
(becoming adult), through the experience 
of motherhood in 2023, seems to have 
shifted public opinion towards a more 
“serious” portrayal of her artistry. Until 
2025, the singer has participated in 
various conferences and public speeches 
as a member of the Albanian diaspora in 
Greece. 

Foureira’s story has been portrayed as 
one of resilience and exemplarity, her 
career boom almost fully coinciding with 
the national recession and decay. It is 
also a story of relentless shaming and 
scapegoating, which proves that, even 
decades after the completion of the 
Albanian integration, the Greeks have kept 
holding signs of prejudice and negative 
stereotypes against their neighbouring 
country. Foureira’s rise to fame was 
effected, at least partly, as an atonement, 
whereby she achieved a reputation despite 
her “actual” “origins” (Baker, 2020). Her 
runner-up position in Eurovision 2018 
intensified the hypocrisy, making it seem 
as if she had “proven herself Greek” (even 
though she did not represent Greece that 
year, but had instead been turned down 
by national broadcasters) (Carniel, 2025). 

Foureira herself acknowledges, in her 
shared interview with Kekatos, that there 
was a shift in her narrative from ethnic 
stealthing to fully embracing her heritage 
and openly claiming it: “Unfortunately, 
it’s hard to get this demon who is trapped 
within yourself out of you as a child, and 
this thing gets bigger and bigger, and 
you don’t understand why it gets bigger, 
and you can’t just open your mouth and 
ask ‘why do you have a problem?’ Why 
do I keep listening, wherever I go, ‘the 
Albanian is bad, the Albanian is a robber, 
screw the Albanian’? All of this fed a 
demon in me and I felt like I was constantly 
carrying anxiety. [...] That’s why, when I 
got accepted, [...] I felt a huge liberation” 
(LiFO TV, 2024b). She even correlates 
her experience with that of a proper 
gay coming-out, while also bringing her 
experience as the mother of a boy into the 
conversation, stating that she would not 
mind him not being cisstraight: “In order 
to fit in, everyone will say ‘let’s let everyone 
be who they are’ and then, behind closed 
doors, they say ‘if my son becomes gay, 
I’ll lose it, I don’t want him to be gay, I 
don’t mind but he better not be’. [...] I was 
shocked by [the homophobic incident in 
Thessaloniki]. And I wasn’t afraid whether 
my son would be a victim of bullying, I 
was afraid whether he’s gonna become 
a perpetrator” (LiFO TV, 2024b). These 
declarations operate in the sphere of the 
phantasmagorical: just like the ghost that 
appears between the living and the dead, 
between the material and the immaterial, 
the Heimlich and the Unheimlich 
(Sorvani, 2025), Foureira seems to have 
long stood in this intermediate place of 
doubt, whereby her alleged “true national 
identity” or cultural heritage could be 
inferred, but not secured in the Greek 
public imaginary (Carniel, 2025). 
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5. Discussion

The main contribution of this paper 
lies in how, in the post-#MeToo Greek 
context, adolescent role models are 
currently filtered and communicated 
through the complex contradictions 
and challenges inherent in postfeminist 
settings. First, I have performed a reading 
of the particularities of the Greek #MeToo 
movement and the ways in which they have 
been addressed –or left unaddressed–. 
Here, the media have played a significant 
role in isolating women’s experiences 
(Tsaliki, 2024), making concomitant or 
even genealogical resonances hard to 
flourish. I have proceeded to contextualise 
the emancipation of different women 
within different time frames, different 
cultural products, and from different 
oppressive factors. The trope that has 
been chosen for inspection is the staging 
of an exodus, and I have drawn on Strella’s 
exercise of Diva Citizenship, as framed by 
Dimitris Papanikolaou (2018) in Panos 
H. Koutras’s movie, and an exodus in 
Alexis Bisticas’s To Harama, to better 
encompass the deus ex machina scene in 
Vassilis Kekatos’s Milky Way, in the third 
episode. 

This association did not pretend to be 
exhaustive, nor did I wish to conceal other 
important acts of insurgence as depicted 
in Greek filmography. Instead, it is an 
approximation of how adolescence and 
young adulthood, replete with existential 
fears, are depicted in film, and how the 
trope of diva staging and Diva Citizenship 
allows for excluded femininities to 
reshape the boundaries between the 
public and the private. Apart from 
advancing alternative futures that are 
not tied to nationalist reproductive ideals 

of citizenship (Berlant, 2011; Chalkia, 
2004), representations of young women 
who are strong enough to go against 
societal expectations and face structural 
violence are important audiovisual 
foundations for women’s emancipation 
movements. Though the appearance of 
a god-like figure distinguishes the scene 
in Milky Way from the ones in the two 
films, and the experiences of the three 
women belong to different times and 
contexts, their common denominator is 
the liberation walk (or exodus) that they 
carry out. 

Furthermore, Milky Way, alongside other 
late-Greek weird wave productions, has 
not yet received the academic attention 
it deserves from gender studies scholars. 
My main argument throughout the article 
has been that Foureira’s appearance is 
symptomatic of an alternative futurity for 
Maria, to the point that the boundaries 
between the two figures in the dream 
become completely blurred and one 
becomes the idealised version of the 
other, free from the burden of pregnancy. 
This scene, but also the work itself, mirrors 
attempts to depict the subjectivation 
processes of young women in 
postfeminist contexts, especially journeys 
to metropolitan futurity. In these digitally 
mediated and fluid realms, pop icons 
can be simultaneously emancipatory and 
problematic, both overtly and covertly 
feminist, both consistent and inconsistent, 
but this contradiction does not appear 
to denigrate their cultural value. This 
is consistent with how postfeminism is 
described to embrace contradictions 
(Banet-Weiser et al., 2019; Gill & 
Orgad, 2018). In communication terms, 
this allowance for a double message 
enriches the debate on postmodern 
(postpandemic, postfilmic) subjectivity, 
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opening it to intersectional readings and 
scopes. Additionally, it proves that in this 
post-#MeToo phase, there are no moral 
obligations to prove oneself feminist, while 
violence acquires different meanings 
(Giannopoulou, 2025; Munfond & 
Waters, 2014; Tsaliki, 2024). Maria has 
not experienced a rape resulting in her 
pregnancy, but is still a victim of the 
patriarchal structure she lives in, as she is 
being coerced into keeping a baby she is 
not sure she wants. 

There are several limitations in this paper: 
firstly, it does not cover all possible filmic 
references that can be described through 
the lens of Diva Citizenship and analysed 
in the realm of the phantasmagoric. 
There are more resonances that can 
be explored as indicative of liberating 
genealogy. Second, Berlant created 
Diva Citizenship as a conceptual tool for 
different purposes, namely the US cultural 
context pre-9/11, which might be viewed 
as a forced reading. To this concern, 
I expostulate the intention to perform 
resonant interpretations (Eastwood, 2014) 
–precisely conjugating with allegorical, 
phantasmatic, and uneasy notions like 
those employed (Sorvani, 2025). Third, 
there is a back-and-forth between real-
life events and filmic representations, to 
the point that it might seem as if I were 
equating the two. I do not consider the 
two worlds to be interchangeable, but I 
do claim that both can have a suggestive 
impact on each other.
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Resumen: El actual Movimiento MeToo aglutina los esfuerzos del activismo so-
cial, político y académico que, desde mediados de los setenta del siglo XX, está 
empeñado en desterrar la violencia sexual: expresando empatía, solidarizándo-
se con las víctimas y denunciando como delito las relaciones sexuales sin con-
sentimiento. En este artículo se sostiene que este potente movimiento, cataliza-
do por su proyección mediática de la última década, ha contribuido en España 
a promover un elevado consenso social entre la población y a la aprobación de 
la Ley de garantía integral de la libertad sexual. Para comprobarlo, analizamos 
datos de tres encuestas estadísticas representativas sobre la “percepción social 
de la violencia sexual”: Eurobarómetro 85.3 (2016); Estudio CIS-3182 (2017); 
Estudio CIS-3393 (2023). Se concluye que, si bien se ha avanzado mucho en 
términos de sensibilización de la población, las medidas de concienciación 
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recogidas en la ley siguen siendo ne-
cesarias hasta alcanzar un consenso 
unánime en que cualquier relación 
sexual sin consentimiento, además de 
ser socialmente inaceptable, deba de-
nunciarse y sancionarse legalmente.

Abstract: The current MeToo 
Movement brings together the efforts of 
social, political and academic activism 
which, since the mid-1970s, has 
been committed to eradicating sexual 
violence: expressing empathy, showing 
solidarity with victims and denouncing 
non-consent sexual relations as a 
crime. This article argues that this 
powerful movement, catalysed by its 
media coverage over the last decade, 
has contributed in Spain to promoting 
a high level of social consensus 
among the population and to the 
passing of the Law on Comprehensive 
Guarantee of Sexual Freedom. To 
verify this, we analyse data from three 
representative statistical surveys on the 
‘social perception of sexual violence’: 
Eurobarometer 85.3 (2016); CIS-
3182 Study (2017); CIS-3393 Study 
(2023). We conclude that, although 
much progress has been made in 
terms of raising public awareness, the 
awareness-raising measures included 
in the law are still necessary until there 
is a unanimous consensus that any 
sexual relationship without consent, in 
addition to being socially unacceptable, 
must be reported and legally punished.

1. Introducción

El actual Movimiento MeToo aglutina los 
esfuerzos del activismo social, político y 
académico que, desde mediados de los 

setenta del siglo XX, está empeñado en 
desterrar la violencia sexual: expresando 
empatía, solidarizándose con las víctimas 
y denunciando como delito las relaciones 
sexuales sin consentimiento.

Desde que en 2006 Tarana Burke lanzara 
el grito #MeToo como muestra de apoyo 
a las mujeres supervivientes de violencia 
sexual, el movimiento de apoyo, solidari-
dad y denuncia se ha hecho imparable. 
Una década después, el caso Weinstein 
tuvo un efecto catalizador por el que se 
hizo global, invocando la voluntad colec-
tiva de acabar con la violencia sexual que 
sufren las mujeres, sentenció: #TimesUp. 
Las denuncias en cadena de las actrices 
de Hollywood tuvieron un inaudito efecto 
amplificador de la protesta que consiguió 
fracturar la espiral del silencio que se ce-
ñía alrededor de la violencia sexual e im-
pedía denunciarla.

En aquel momento, en España, el mo-
vimiento también se había reactivado 
alimentado por la indignación y repulsa 
provocadas por la agresión sexual múl-
tiple sufrida por una mujer durante los 
Sanfermines de 2016. El juicio desató las 
protestas en la calle al grito de “Hermana, 
yo sí te creo” para denunciar el descrédito 
que a menudo sufren las víctimas.

En el cuarto trimestre de 2022 se aprobó 
en España la Ley Orgánica de garantía in-
tegral de la libertad sexual (LO 10/2022). 
Desde el principio, esta ley que define la 
violencia sexual como todo acto de natu-
raleza sexual no consentido (art.3), se co-
noce como la “Ley del sólo sí es sí”. Esta 
ley se aprobó apenas tres años de la ley 
sueca que fue pionera en incluir el con-
sentimiento explícito.

La ley que aprobó el Parlamento de Sue-
cia en julio de 2018, fue la primera ley 
en la que se estableció que cualquier 



269

Revista Internacional de Pensamiento Político - I Época - Vol. 20 - 2025- [267-285] - ISSN 1885-589X

acto sexual sin consentimiento explícito, 
será considerada violación. “La nueva ley 
aprobada corrige que la violación se ciña 
a la existencia de violencia, amenazas o 
aprovechamiento de la indefensión” (Sen, 
2018:1). También se introdujo la figura 
penal de la “violación negligente”, enten-
diendo que se penará a quienes deberían 
de saber que su actuación no es consen-
tida (por ejemplo, a una o un menor que 
pueda parecer mayor, a alguien que está 
bajo los efectos del alcohol, entre otras).

En El sentido de consentir, Clara Serra 
(2024) analiza el paso del lema “no es 
no” al “sólo sí es sí” y los debates femi-
nistas sobre consentimiento, deseo, vo-
luntad y poder. Aclara confusiones como 
equiparar desigualdad con falta de con-
sentimiento o consentimiento con deseo. 
Distingue dos grandes paradigmas: el de 
la dominación, que considera el consen-
timiento imposible por las desigualdades 
estructurales, y el afirmativo, que lo en-
tiende como posible y explícito. Así, el “no 
es no” defiende el derecho a negarse, 
mientras que el “solo sí es sí”, plasmado 
en la Ley Orgánica 10/2022, reivindica un 
consentimiento libre y entusiasta.

El debate público que acompañó la apli-
cación de la ley fue más prosaico, no 
versaba sobre principios, ni ponía en 
cuestión el consenso social existente que 
repudiaba la violencia sexual, sino que 
versaba sobre la severidad de las penas. 
Y, seguramente, si el interés se centraba 
exclusivamente en la modificación de las 
penas contempladas en el artículo 178 
del código penal (en la disposición final 
cuarta), era porque existía consenso que 
justificaba tanto la inclusión del consen-
timiento, como la aprobación de una ley 
de garantía integral de la libertad sexual.

Puesto que la controversia se refería solo 
a la finalidad sancionadora de la ley, pasó 
inadvertido el artículo 1.3. que indica 
que las medidas de protección integral y 
de prevención estarán encaminadas a la 
consecución de diez fines entre los que se 
incluyen: a) la mejora de la investigación, 
la recolección, la recopilación y produc-
ción de datos y b) el fortalecimiento de las 
medidas de sensibilización ciudadana y 
de prevención. La inclusión de ambos ob-
jetivos nos lleva a reflexionar sobre la im-
portancia de medir y monitorizar los pro-
blemas sociales, y sobre la necesidad de 
sensibilizar y concienciar a la población.

2. Planteamiento de la 
investigación 

Al éxito del movimiento #MeToo que está 
siendo global e imparable, ha contribuido 
también el activismo académico, político 
y mediático. Nos gustaría citar tres obras 
académicas como botón de muestra de 
su contribución al desmantelamiento de la 
cultura de la violación, cultura entendida 
como el conjunto de creencias, prácticas, 
valores y representaciones que tienden a 
justificar o normalizar la violencia sexual. 
La obra de Susan Brownmiller (1975) Aga-
inst our will, constituye un referente en la 
conceptualización de la violación como 
instrumento de control social; Liz Kelly 
(1987) aporta un concepto analítico clave 
para comprender la violencia sexual como 
un espectro de agresiones sexuales que 
va desde las formas más sutiles a las más 
extremas, desmontando así algunas de las 
bases sobre las que se asienta la cultura 
de la violación; no se trata de hechos ais-
lados y jerarquizados según su gravedad, 
sino de un continuum de violencia se-
xual interconectado. En Dismantling rape 
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culture, Tracey Nicholls (2021) defiende 
con entusiasmo el potencial transforma-
dor de las denuncias colectivas y explica 
cómo el movimiento #MeToo está en ca-
mino de desterrar la cultura de la viola-
ción. Mithu Sanyal (2019), por su parte, 
aporta la historia cultural y política de la 
violación: desde Lucrecia en la Roma 
clásica hasta el MeToo. Entre el conjunto 
de contribuciones que están consiguien-
do espolear conciencias debemos citar 
también el libro de Jodi Kantor y Megan 
Twohey (2019), periodistas que investiga-
ron el caso Weinstein, y cuyo título resulta 
más elocuente que cualquier comentario 
que queramos añadir: “She said: Brea-
king the sexual harassment story that hel-
ped ignite a movement”.

Este trabajo aspira a mostrar la capaci-
dad que el movimiento global de denun-
cia de la violencia sexual conocido como 
movimiento MeToo, ha tenido para situar 
la violencia sexual en el centro del de-
bate de la opinión pública. Este impulso 
social que no se limita a la denuncia de 
los casos individuales que tienen en sí 
mismos un potente efecto amplificador 
de la protesta, sino que van más allá de-
nunciando las raíces estructurales de la 
cultura de la violación. Estas estructuras 
amalgaman creencias, valores, prácticas 
y estereotipos que invisibilizan y minimi-
zan las agresiones sexuales. En la medida 
que el movimiento visibiliza la violencia, 
considerándola intolerable y socialmente 
inaceptable, está contribuyendo a deste-
rrar la cultura de la violación.

Las sucesivas campañas y acciones de 
protesta operan cambios en la percepción 
de la violencia sexual y, en consecuencia, 
en la atribución de responsabilidad y de-
manda de castigo penal para los culpa-
bles. Comprobaremos cómo está aumen-
tando tanto la conciencia social como la 

demanda de una respuesta institucional. 
La opinión pública discute y expresa sus 
puntos de vista tratando de influir en la 
política criminal. Pero lo que ha permitido 
verdaderamente la extensión del debate y 
de la protesta es que este movimiento so-
cial ha provocado la ruptura de la espiral 
del silencio haciendo que la mayoría de la 
población considere socialmente aceptable 
la condena enérgica de la violencia sexual. 
En términos de Noelle-Neumann, el Movi-
miento MeToo constituiría el “’núcleo duro’ 
que no teme al aislamiento y mantiene su 
opinión incluso ante la hostilidad genera-
lizada (...), impide que una opinión desa-
parezca por completo y puede permitir su 
resurgimiento cuando cambian las circuns-
tancias” (Noëlle-Neumann, 1995:267).

Se está produciendo un cambio cultural 
sin precedentes: la sensibilidad social ha-
cia la violencia sexual demanda una res-
puesta institucional. En paralelo, la política 
criminal, tradicionalmente dominada por 
los expertos, se abre a la presión ciudada-
na. La opinión pública está cobrando cre-
ciente protagonismo en la formulación de 
la política criminal. Sostiene Garland que, 
si “Unas décadas atrás la opinión públi-
ca funcionaba como un freno ocasional a 
las iniciativas políticas, ahora opera como 
fuente privilegiada” (Garland, 2001:13). 
Y aunque se nos advierte de los riesgos 
que atenazan a la opinión pública, el po-
pulismo punitivo (Garland, 2001; Caven-
der, 2004) o la manipulación de la opinión 
pública (Habermas, 1981), entre otras, es 
deseable que exista una opinión pública 
entendida como un “...espacio público 
que las personas privadas pueden utilizar 
como medio de crítica permanente, y que 
cambia las condiciones de legitimación 
del poder político (Habermas, 1999:435). 

A partir de esta secuencia de aconteci-
mientos, este artículo sostiene que este 
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potente movimiento, catalizado por su 
proyección mediática de la última década, 
está contribuyendo a desmantelar la cultu-
ra de la violación y promover el fuerte con-
senso social que existe en España sobre la 
inaceptabilidad moral y legal de la violen-
cia sexual. Este ha sido el impulso defini-
tivo para la aprobación de la Ley orgánica 
de garantía integral de la libertad sexual.

De hecho, el firme acuerdo sobre la nece-
sidad de alcanzar la igualdad de género 
(Estudio CIS-3473) es uno de los cuatro 
consensos básicos que conforman el nú-
cleo de los valores sociales de progreso de 
la cultura española (Bericat y Camarero, 
2025). Tal y como mostramos a lo largo 
del artículo, la percepción social sobre la 
violencia sexual se está transformando, 
contribuyendo a desterrar la cultura pa-
triarcal sobre la que se asienta la violencia 
estructural. A pesar de los avances, los 
datos nos muestran que la sensibilización 
y concienciación de la población sigue 
siendo necesaria.

3. Datos y análisis de datos

Para ver cómo está cambiando la percep-
ción de la población española sobre la vio-
lencia sexual, recurrimos a los datos que 
nos proporcionan tres encuestas de opi-
nión realizadas antes y después de la apro-
bación de la Ley. El lapso de ocho años 
que hay entre las primeras y la última en-
cuesta, es tiempo suficiente para apreciar 
la transformación y los posibles efectos de 
las demandas, protestas, reivindicaciones 
y movilizaciones que se desplegaron en 
ese tiempo.

Para el análisis nos basamos en los datos 
de tres encuestas estadísticas represen-
tativas sobre la percepción social de la 

violencia sexual. El Eurobarómetro sobre 
“percepción social de la violencia sexual”: 
Eurobarómetro 85.3 (2016), en la medi-
da que recoge datos sobre el conjunto de 
países de la Unión Europea, hace posible 
la comparación internacional y nos permi-
te destacar, en su caso, la singularidad del 
caso español. Analizaremos también dos 
encuestas nacionales Estudio CIS-3182 
del año 2017; y el Estudio CIS-3393 del 
año 2023. La comparación de las opinio-
nes y actitudes de la población española 
en el lapso de 7 años, nos permite hacer 
conclusiones sobre cómo y en qué sen-
tido se está transformando la percepción 
social de la violencia sexual.

El análisis se despliega en cinco aparta-
dos: aceptabilidad de las violencias se-
xuales, el nivel de extensión de la cultura 
de la violación, la percepción de la violen-
cia sexual, cambios en la opinión pública: 
el continuum de violencia sexual y las de-
nuncias de violencia sexual.

3.1 Aceptabilidad de las 
violencias sexuales

Para analizar hasta qué punto la pobla-
ción española sancionaba la violencia 
sexual antes de la aprobación de la ley, 
consignamos los datos de una encuesta 
europea en la que se interrogaba sobre la 
aceptabilidad de diferentes conductas que 
forman el continuum de violencia sexual.

Para Liz Kelly, el concepto continuum de 
violencia sexual “permite vincular los abu-
sos cotidianos más comunes que sufren 
las mujeres con las experiencias menos 
comunes clasificadas como delitos” (Ke-
lly, 1987:59). El espectro de la violencia 
sexual está formado por un amplio rango 
de agresiones sexuales que va desde las 
formas más sutiles a las más extremas. 
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Unas y otras obedecen a la misma lógica 
de violencia y tienen una base común en 
la estructura de desigualdad y domina-
ción patriarcal.

En la tabla 1 se muestran las opiniones 
de la población española y europea sobre 
la aceptabilidad de distintas conductas 
que forman parte del continuum de vio-
lencia sexual. Las personas entrevista-
das debían responder si la conducta es 
o no aceptable y si debería o no castigar-
se legalmente. Las conductas sobre las 
que se pregunta y que forman parte del 
continuum se refieren a las relaciones de 
pareja (forzarla a mantener relaciones se-
xuales, intentar controlarla, criticarla para 
que se sienta inferior) y a las relaciones 
con compañeras de trabajo o con mujeres 
anónimas (enviar mensajes no deseados 
con contenido sexual explícito, tocar de 
forma indeseada a una colega o hacer 
comentarios sexuales a las mujeres en la 
calle). Una década antes de la aprobación 
de la ley, según datos de la Encuesta so-
bre percepción social de la violencia de 
género (CIS, 2012), la sociedad españo-
la expresaba un consenso casi unánime 
al considerar la violencia física y sexual 
como totalmente inaceptable, alcanzando 
otras conductas violentas un nivel menor 
de repulsa social (Camarero, 2016: 400). 

Si nos fijamos en la proporción de perso-
nas que indican el rechazo que les mere-
cen las distintas conductas, encontramos 
un consenso casi unánime, apenas el 1% 
de la población española no admitió “que 
la violencia sexual que estuviera mal”. La 
excepción es la respuesta a la conducta 
sobre comentarios sexuales en la calle en 
la que la proporción es del 4,4% que se-
ñalan que es algo aceptable.

Donde se encuentran algunas diferencias 
elocuentes es cuando se responde que es 

inaceptable pero no debería estar casti-
gado por ley. Esto es, algunas personas 
piensan que la conducta tiene sanción 
social, pero no debería sancionarse legal-
mente. Una interpretación apresurada de 
estos datos, a falta de completarla con da-
tos de naturaleza cualitativa, sugiere que 
algunas conductas que se reprochan mo-
ralmente no se considera que constituyan 
un delito penal.

Los datos de la columna “Mal, pero no 
debería castigarse por ley”, muestran in-
teresantes matices. Aunque la población 
española expresaba de manera unánime 
que forzar a la pareja a mantener relacio-
nes sexuales está mal, existe sin embar-
go un 11,3% para los que esta conducta 
no debería constituir delito, o lo que es lo 
mismo, que forzar a la pareja a mantener 
relaciones sexuales no es agresión sexual.

La distancia entre la sanción social y la 
consideración de conducta delictiva au-
menta en el caso de otras conductas como 
intentar controlar a la pareja (17,5%), cri-
ticar a la pareja (30,5%) o comentarios 
sexuales a las mujeres en la calle (46,5%) 
piensan creen que no debería penalizarse 
legalmente.

Puede decirse que, en España, antes de 
la aprobación de la ley, existía un amplio 
consenso entre la población; alrededor 
del 90% consideraba una relación se-
xual forzada, esto es, sin consentimiento, 
debería sancionarse legalmente porque 
constituía delito.

Quizá también los datos de esta tabla nos 
sirvan para justificar por qué la ley integral 
despliega un amplio conjunto de medidas 
tendentes a la detección, a la prevención 
y a la necesaria sensibilización.
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Tabla 1: Aceptabilidad de los diferentes tipos de violencia de género. 
España y Europa (UE-28), 2016

Aceptabilidad de  
conductas...

No está 
mal y no 
debería 

castigarse

Mal, pero 
no debería 
castigarse 

por ley

Esta mal, 
y debería 

estar casti-
gado por ley

Está mal y 
de hecho, 
castigado 

por ley

Está/ 
Debería 

estar 
penado

HACIA LA PAREJA

Forzar a la pareja a man-
tener relaciones sexuales

España (1º)
Europa (1º)

1,1
1,4

11,3
10,2

57,5
38,0

30,1
50,4

87,6
88,4

Intentar controlar a la 
pareja impidiéndole ver y 
contactar con familiares 
y amigos, negarle dinero 
o confiscarle teléfonos 
móviles o documentos de 
identificación

España (3º)
Europa (4º)

0,8
1,8

17,5
16,6

61,2
51,4

20,4
30,3

81,6
81,7

Criticar a la pareja para 
hacer que se sienta 
inferior

España (5º)
Europa (6º)

1,1
3,5

30,5
42,7

54,2
40,6

14,3
13,2

68,5
53,8

HACIA MUJERES/COMPAÑERAS DE TRABAJO

Envío de emails o mensa-
jes con contenido sexual 
explícito, no deseados

España (2º)
Europa (2º)

0,8
1,7

12,5
14,2

64,7
50,3

22,0
33,8

86,7
84,1

Tocar de forma  
inapropiada o indeseada 
a un colega

España (4º)
Europa (3º)

1,5
1,8

18,2
16,1

58,0
43,5

22,3
38,5

80,3
82,0

Hacer comentarios 
sexuales a las mujeres 
en la calle

España (6º)
Europa (5º)

4,4
4,7

46,2
37,9

43,9
41,5

5,6
15,9

49,5
57,4

Fuente: Encuesta “Gender based violence”, Eurobarometer EU-85.3, 2016
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Tabla 2: Grado de acuerdo con diferentes estereotipos sobre 
la violencia de género. España y Europa (UE-28), 2016

Acuerdo con  
las afirmaciones...

Total

acuerdo
De 

acuerdo
En des-
acuerdo

Total

desacuerdo

Suma

desacuerdo

La violencia contra las  
mujeres está, a menudo, 
provocada por la víctima

España
Europa

0,6
2,7

9,4
15,4

20,6
32,0

69,4
49,9

Violador  
único  

culpable
90,0
81,9

A menudo las mujeres 
inventan o exageran las 
denuncias de abuso o 
violación

España
Europa

4,0
3,5

22,7
20,3

30,9
38,7

42,5
37,5

Yo sí te creo

73,4
76,2

Es más probable que una 
mujer sea violada por un 
extraño que por una  
persona conocida

España
Europa

7,3
8,3

27,2
27,6

27,8
36,2

37,7
27,9

Más probable 
conocido

65,5
63,1

La violencia doméstica 
es un asunto privado que 
debe resolverse dentro de 
la familia

España
Europa

3,3
4,3

11,9
11,8

19,3
24,6

65,5
59,3

Asunto  
público

84,8
83,9

Fuente: Encuesta “Gender based violence”, Eurobarometer EU-85.3, 2016.

3.2. El nivel de extensión de la 
cultura de la violación

Los datos de la tabla 2 muestran las opinio-
nes de la población a propósito de distintos 
estereotipos sobre la violencia de género. 
Y los estereotipos, en cuanto constituyen 
creencias arraigadas entre la población, 
utilizando la expresión de William Tho-
mas, son reales en sus consecuencias.

El potente consenso que marca el acuer-
do en que toda relación sexual sin con-
sentimiento es una agresión y, por tanto, 

constituye un delito, tiene como corolario 
que deberían poder denunciarse. Pero, 
¿qué pasa si los estereotipos culturales 
desacreditan el testimonio de las víctimas 
o incluso hacen recaer la responsabilidad 
del delito sobre la propia víctima?

El 10% de la población española opina 
que la violencia contra las mujeres está, a 
menudo, provocada por la víctima; al ha-
cer recaer la responsabilidad del delito en 
la propia víctima, ¿se estaría eximiendo al 
agresor? Creemos que no es casualidad 
que sea una proporción similar a la de 
quienes indicaron que forzar una relación 
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sexual no debería sancionarse legalmente 
(11,3%).

El estereotipo que representa la reivindi-
cación feminista española bajo el lema 
“Hermana, yo sí te creo” está representa-
do por la pregunta “grado de acuerdo con 
la frase: las mujeres a menudo inventan o 
exageran las denuncias de abuso o viola-
ción”. El 26,7% de la población, una de 
cada cuatro personas encuestadas está 
“totalmente de acuerdo” (4,0%) o “de 
acuerdo” (22,7%) con la afirmación. No 
sólo se estaría dudando de la víctima, sino 
que se podría llegar al extremo de acusar-
las por realizar denuncias falsas.

El tercer estereotipo incluido en la tabla 2, 
destaca que “es más probable que una 
mujer sea violada por un extraño que por 
una persona conocida”. Y aunque la es-
tadística nos dice que la mayoría de las 
agresiones sexuales se producen en el 
entorno cercano de la víctima, el 34,5% 
de la población, uno de cada tres, piensa 
que es mucho más probable que una mu-
jer sea violada por un extraño. Este tipo de 
creencias contribuyen pueden contribuir 
a que cueste más identificar las agresio-
nes que se producen en el entorno más 
íntimo y desalienten su denuncia.

Los datos de la tabla 3 nos sirven para 
hacer la comparativa entre España y el 
resto de países europeos y valorar la sin-
gularidad del caso español. En la primera 
columna de datos de la izquierda aparece 
la proporción de personas que conside-
ran inaceptable la violencia contra la mu-
jer. Aunque cabe anotar que la pregunta 
es genérica sobre la violencia de género 
y no específica sobre violencia sexual, el 
grado de acuerdo varía entre el 92,5% de 
la población polaca que opina que es in-
aceptable y el 99,5% de la población de 

Suecia, situándose la población española 
en el 99,2%.

El gradiente de opiniones continúa con los 
datos consignados en la segunda colum-
na; la proporción de personas que piensan 
que, aunque sea inaceptable, la violencia 
de género no siempre debería penalizarse 
legalmente. Quienes defienden con ma-
yor intensidad la necesidad de sancionar 
legalmente la violencia de género se en-
cuentran los países en los que un porcen-
taje muy reducido de personas se oponen 
a la sanción legal Portugal (2,1%), Espa-
ña (4,5%) y Suecia (5,4%).

El consenso inicial parece desplomarse 
cuándo se pregunta sobre las denuncias 
falsas o exageradas de abuso o violación. 
La tabla está precisamente ordenada de 
mayor a menor puntuación en esta varia-
ble. En Suecia es donde la población está 
más convencida de que no están extendi-
das las denuncias de este tipo, el 91% así 
lo cree. España ocupa la mitad de la tabla 
(73,4%), situándose algo por debajo de la 
media europea, lo que significa que apro-
ximadamente el 25% de los españoles no 
otorga credibilidad a las denuncias de las 
mujeres.

La comparativa europea se completa con 
los datos de la última columna: Propor-
ción de quienes opinan que la violencia 
de género está a menudo provocada por 
las mujeres. La población europea que es 
más tajante en no culpabilizar a las propias 
mujeres de la violencia que sufren son Ho-
landa (94,1%), Suecia (90,3%) y España 
(90,0%), por encima de la Unión Europea 
(81,9%). Observamos cómo la población 
del país pionero en aprobar una ley con-
tra la violencia sexual contra las mujeres 
que incluía el consentimiento es también 
el país con un consenso cultural más fir-
me en la condena de la violencia sexual.



276

Revista Internacional de Pensamiento Político - I Época - Vol. 20 - 2025- [267-285] - ISSN 1885-589X

Tabla 3. Aceptabilidad de la violencia contra las mujeres en  
los diferentes países europeos (UE-28), 2016

La violencia contra las mujeres es...

En desacuerdo 
(suma tiende a 
+ totalmente en) 
con: “Las muje-
res, a menudo, 
hacen denuncias 
exageradas de 
abuso o violación”

En descuerdo 
(suma tiende a 
+ totalmente en) 
con: “La violencia 
contra las mujeres 
es, a menudo, 
provocada por la 
víctima”

Países

Totalmente  
inaceptable:

Siempre + No  
siempre debería  
penalizarse  
legalmente

Inaceptable, 
aunque:

No siempre  
debería  
penalizarse  
legalmente

Suecia
Francia

Italia
Holanda
Finlandia

Portugal
Bulgaria
Bélgica
Croacia

UE-27 + GB
Grecia

Rumanía
Alemania

Dinamarca
Hungría
Irlanda
España
Austria

República Checa
Eslovenia

Eslovaquia
Polonia

Luxemburgo
Gran Bretaña

Estonia

Chipre
Lituania
Letonia
Malta

99,5
96,4
98,4
98,3
98,6

98,2
97,4
97,5
95,9
97,1
98,0
93,2
97,8
99,0
96,5
97,9
99,2
94,7
97,0
97,5

93,1
92,5
97,4
97,3
97,5

98,2
96,5
96,2
99,2

5,4
7,3
9,8
22,4
19,0

2,1
14,1
20,2
13,4
12,5
9,3
19,1
15,6
10,6
14,7
8,2
4,5
19,3
9,7
9,9

23,7
16,2
11,2
13,3
18,5

10,5
17,2
30,3
16,5

91,0
86,5
85,3
83,0
81,7

79,6
76,9
76,5
76,5
76,2
75,4
75,2
74,9
74,6
74,6
74,1
73,4
72,9
72,1
71,7

69,9
69,9
68,3
66,3
62,3

53,0
52,6
51,6
48,6

90,3
89,2
87,4
94,1
89,0

87,9
77,1
83,7
76,9
81,9
82,7
71,9
79,7
83,7
76,2
80,4
90,0
74,8
72,5
73,1

63,0
68,6
78,0
80,3
56,9

67,7
50,3
36,7
57,5

Fuente: Encuesta “Gender based violence”, Eurobarometer EU-85.3, 2016.
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3.3. La percepción de la 
violencia sexual

Distintas investigaciones muestran cómo 
las características del autor, de la víctima, 
del delito o del propio observador, modifi-
can la percepción social de las agresiones 
sexuales y, en consecuencia, el castigo 
que se demanda para las conductas. Al 
mismo tiempo, la percepción y atribución 
de responsabilidad al agresor sexual sue-
len estar condicionados por el juicio de las 
conductas previas y el estilo de vida de la 
víctima.

Así, por ejemplo, Chiffriller et alia. (2023) 
observan que cuando la víctima ha con-
sumido alcohol se le atribuye mayor res-
ponsabilidad y el delito tiende a percibir-
se como menos grave. Los estudios de 
Powers y Leili (2016) confirman también 
que en los casos en los que la víctima ha 
consumido alcohol o flirteado previamen-
te, la atribución de responsabilidad se 
diluye. Otras investigaciones revelan que 
el testimonio de las víctimas con repu-
tación de haber tenido múltiples parejas 
sexuales se considera menos creíble, al 
tiempo que la vestimenta percibida como 
provocativa refuerza la culpabilización de 
la víctima (Mitchell et alia., 2009; Grubb y 
Harrower, 2009). Yndo y Zawacki (2020) 
concluyen que cuando ha existido una re-
lación previa entre víctima y agresor o se 
había flirteado antes, es menos probable 
que el acto sea etiquetado como viola-
ción. Otras investigaciones revelan cómo 
la consideración social de la gravedad del 
delito podría depender de las característi-
cas del autor (Atanasova-Denié y Tostain, 
2008).

Otro de los elementos que completan la 
descripción de hasta qué punto se está 
transformando la cultura de la violación, 

son los datos de la tabla 4. Cabe indicar 
que, en alguna de estas circunstancias, 
“una relación sexual sin consentimiento 
podría estar justificada”, cabe interpretar-
se en el sentido de que para esas perso-
nas existen circunstancias atenuantes o 
incluso eximentes. En el Eurobarómetro 
85.3 (Comisión Europea, 2016), se for-
mula esta pregunta de forma abierta, sin 
sugerir respuestas precodificadas, lo que 
añade fuerza expresiva a las respuestas.

Las respuestas dadas por los encuestados 
y su frecuencia están consignadas en la 
tabla 4. En la parte izquierda se reflejan 
las respuestas en las que se menciona la 
responsabilidad de la víctima, en la dere-
cha las que atañen a la responsabilidad 
del agresor. Pero mientras que las cir-
cunstancias en las que se menciona a la 
víctima implican algún tipo de atenuante 
para el agresor, las que implican al agre-
sor, son condescendientes y podrían in-
terpretarse como la voluntad de perdonar-
le o eximirle de responsabilidad.

El 10% de los españoles indican alguna 
circunstancia atenuante, un motivo por el 
que, a su juicio, una relación sexual sin 
consentimiento estaría justificada. No se 
consideraría agresión si la víctima había 
consumido alcohol o drogas (12,0%); si 
ha ido voluntariamente a casa del agre-
sor (10,7%); vestía de forma provocativa 
(10,2%); no se negó claramente o luchó 
(10,2%); había flirteado antes (7,1%); 
tiene múltiples parejas sexuales (7,0%), 
o simplemente iba o paseaba sola por la 
noche (6,9%).

Existen diferencias según género, así, por 
ejemplo, la conducta podría justificarse 
cuando el asaltante no sabía lo que hacía 
(4,3%). Pero uno de los motivos por los 
que el agresor no sabía lo que hacía, po-
día ser que estuviera bajo los efectos del 
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alcohol o las drogas. Vemos entonces que 
la atribución de responsabilidad no es re-
cíproca, mientras que el consumo de al-
cohol de las mujeres, redunda en su cul-
pabilidad, el consumo de alcohol por los 
hombres hasta el punto de no ser dueño 
de sus actos, les exoneraría de responsa-
bilidad, en opinión de algunas personas.

También merece atención la respues-
ta “no negarse claramente o no luchar” 
(10,2%) porque la mención nos retro-
trae al código penal de 1995 en el que 
la agresión sexual implicaba el uso de 
la violencia o la intimidación y resistirse 
claramente o luchar podrían interpretarse 
como prueba del delito.

Tabla 4. Circunstancias por las que mantener relaciones sexuales  
sin consentimiento, podría justificarse (% de menciones).  

España y resto de países de la Unión Europea, 2016

LA VÍCTIMA EL AGRESOR

12,0 Se ha consumido alcohol o drogas

10,7
La víctima ha ido voluntariamente a la casa 
(por ejemplo: tras una fiesta)

10,2 La víctima vestía de forma provocativa

10,2 No negarse claramente o luchar

7,1 Se ha flirteado antes

7,0 Tener múltiples parejas sexuales

6,9 Ir sola o pasear sola por la noche

4,3
Si el asaltante no sabía lo 
que hacía

2,0 Si el asaltante se arrepiente

El 69 % de la población europea no menciona ninguna circunstancia atenuante; el 31% de los 
europeos menciona, en promedio, 2,3 atenuantes

El 90 % de la población española no menciona ninguna circunstancia atenuante; el 10 % de 
los españoles menciona, en promedio, 1,5 atenuantes

El 93% de la población sueca no menciona ninguna circunstancia atenuante; el 7% de los 
suecos menciona, en promedio, 3 atenuantes

El 40 % de la población rumana no menciona ninguna circunstancia atenuante; el 60 % de 
los rumanos menciona, en promedio, 3 atenuantes

Fuente: Encuesta “Gender based violence”, Eurobarometer EU-85.3, 2016.
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3.4. Cambios en la opinión 
pública: el continuum de 
violencia sexual

Para comprender la transformación de la 
percepción social de la violencia sexual, 
transformación a la que ha contribuido, 
entre otros, el movimiento MeToo, hemos 
recopilado las opiniones de los españo-
les sobre una batería de preguntas que 
representan un continuum de violencia 
sexual, en los años 2017 y 2023.

De la comparación, destacamos dos im-
portantes conclusiones. En el primer su-
puesto se recaba la opinión sobre el grado 
de aceptabilidad de la conducta “obligar 
a la pareja a mantener relaciones sexua-
les”. Si bien la mayoría lo considera in-
aceptable tanto en 2017 (95,2%) como 
en 2023 (96,3%), y aunque la mayoría 
opina que debe ser legalmente castigado, 
existe un 20% de los españoles que cree 
que esta conducta no debería castigarse 
legalmente o lo que es lo mismo piensan 
que no constituyen una agresión sexual. 
Podemos suponer que esta respuesta está 
vinculada con alguno de los estereotipos 
culturales a los que hemos aludido en el 
epígrafe sobre la cultura de la violación. 
En el segundo supuesto se pide opinión 
sobre la conducta “dar de forma delibera-
da alcohol a una mujer para mantener re-
laciones sexuales” que recibe el reproche 
unánime, no sólo a la hora de condenar la 
conducta (99,4%), sino también a la hora 
de demandar castigo penal (98,3%). En 
este caso se estaría condenando tanto la 
intención de anular la voluntad de la vícti-
ma, como la premeditación en la agresión.

La proporción de personas que opina que 
“hacer comentarios y sugerencias de tipo 
sexual no deseados a una mujer”, “besar 
a una mujer contra su voluntad” y “tocar 

a una mujer de forma no deseada” son 
conductas inaceptables, permanece casi 
constante entre 2017 y 2023, así lo piensa 
casi el 90% de la población. Pero lo que 
sí que está cambiando y esto es relevan-
te, es que aumenta considerablemente la 
proporción de quienes han cambiado de 
opinión. Quienes pensaban en 2017 que 
los comentarios sexuales deberían cas-
tigarse legalmente aumenta 20 puntos 
porcentuales (de 23,1 a 43,9); también 
aumenta la proporción de quienes piden 
castigo penal para quien besa a una mujer 
contra su voluntad, (de 42,6% a 68,9%); 
y también se incrementa la proporción de 
quienes piensan que tocar a una mujer de 
forma no deseada merecería castigo penal 
(era 67,7% en 2017 y 88,2% en 2023).

De aquí se deducen cambios importan-
tes en el continuum de violencia sexual; 
la demanda de castigo penal tiende a ex-
tenderse al conjunto de las conductas con 
independencia de su gravedad. El conti-
nuum, el espectro de la violencia sexual 
se está compactando, está evolucionando 
de tal forma que cada vez se pide para 
cualquiera de las violencias sexuales, cas-
tigo penal.

Haremos una breve nota para destacar de 
nuevo la importancia que la opinión pú-
blica tiene en la definición de los delitos y 
cómo los representantes políticos tienden 
a hacerse eco de las demandas de la opi-
nión pública y de los movimientos socia-
les. El trabajo de campo de la encuesta en 
la que se preguntó sobre la aceptabilidad 
de besar a una mujer contra su voluntad 
se realizó en enero de 2023; es cuando 
el 97,1 de la población opinó que era in-
aceptable y el 68,9% que debía castigarse 
legalmente. La población estaba hasta tal 
punto sensibilizada que, cuando al termi-
nar la final del mundial de fútbol femenino, 
Luis Rubiales dio un beso no consentido 
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a Jennifer Hermoso, la opinión pública 
se movilizó pidiendo que se sancionara la 
conducta. Como puede verse en múltiples 
casos, la aprobación y derogación de las 

leyes necesita de una fuerte conexión con 
la opinión pública y se apoya habitualmen-
te en consensos sociales.

Tabla 5. Cambios en la opinión pública:  
El proceso de sensibilización en España (2017-2023)

Grado de aceptabilidad 
de diferentes tipos de 
agresiones sexuales

Aceptable Inaceptable

NCCualquier 
circunst.

Alguna 
circunst.

Total
No 

castigo 
legal

Sí 

castigo 
legal

Total

Obligar a la pareja a  
mantener relaciones 
sexuales no deseadas

2017
2023

0,3
--

2,6
0,5

2,9
0,5

19,3
20,3

75,9
76,0

95,2
96,3

2,0
3,2

Dar de forma deliberada 
a una mujer alcohol o 
drogas para mantener 
relaciones sexuales

2017
2023

0
--

0,4
0

0,4
0

5,6
1,1

93,2
98,3

98,8
99,4

0,8
0,6

Pagar a una mujer por

mantener relaciones  
sexuales (prostitución)

2017
2023

8,4
--

28,3
28,1

36,7
28,1

22,6
32,2

35,0
32,0

57,6
64,2

5,7
7,7

Hacer comentarios y 
sugerencias de tipo 
sexual no deseados a 
una mujer

2017
2023

0,6
--

9,9
3,0

10,5
3,0

62,9
48,8

23,1
43,9

86,0
92,7

3,4
4,3

Besar a una mujer 
contra su voluntad

2017
2023

0,2
--

3,5
1,1

3,7
1,1

52,5
28,2

42,6
68,9

95,1
97,1

1,3
1,8

Tocar a una mujer de 
forma no deseada

2017
2023

0,1
--

0,9
0,6

1,0
0,6

30,1
9,4

67,7
88,2

97,8
97,6

1,2
1,8

Fuentes: Encuesta CIS “Percepción social de la violencia sexual”, Estudio CIS-3182, 2017.  
Encuesta CIS “Encuesta sobre cuestiones de actualidad: la violencia sexual contra las mujeres”, 

Estudio CIS-3393, 2023. 
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3.5. Las denuncias de 
violencia sexual

También en el caso de la Ley del sólo sí es 
sí, se comprueba que existía un consenso 
básico y fundamental sobre la definición 
de lo que constituye una agresión sexual 
y la demanda de sanción penal. Además, 
aunque una mayor sensibilización de la 
población siga siendo necesaria, parece 
que se avanza por buen camino. Así se de-
duce del análisis de la evolución de las de-
nuncias de violencia sexual presentadas.

El número de denuncias de agresión se-
xual, las contempladas principalmente en 
este artículo, están creciendo mucho so-
bre todo a partir del año 2016; entre 2016 

y 2023, último año disponible, el número 
de denuncias de agresión sexual se ha 
duplicado y el de agresiones con penetra-
ción se ha triplicado.

El incremento de las denuncias puede in-
terpretarse de dos formas antitéticas: a) 
crecen las denuncias porque aumentan 
las agresiones y b) aunque no aumentan 
las agresiones, crecen las denuncias. La 
situación de relativa estabilidad que se 
vive en España, y tras analizar los datos 
de la evolución de la inaceptabilidad so-
ciales de las violencias sexuales, nos lle-
va a concluir que se estarían diluyendo y 
debilitando algunas normas de la cultura 
patriarcal que facilitaría la denuncia de los 
delitos sexuales.

Tabla 6. Hechos conocidos según tipología penal y período,  
España 2013-2023

Tipología penal y año 2013 2016 2023
% Incremento

2013-2023

% Incremento

2016-2023

Delitos contra la libertad 
sexual

•	 Agresión sexual

•	 Agresión sexual con 
penetración

•	 Corrupción de menores 
o incapacitados

•	 Pornografía de menores

•	 Otros contra la libertad 
sexual

8.923

4.859

1.684

320

508

1.552

10.844

6.233

1.793

368

621

1.829

21.825

12.727

4.890

389

909

2.910

144,6

161,9

190,4

21,6

78,9

87,5

101,3

104,2

172,7

5,7

46,4

59,1

Fuente: Anuario estadístico del Ministerio del Interior.  
Denuncias presentadas ante la policía: años 2013-2023.

La tabla 7 complementa la información 
para comprender la lógica que guía la 
decisión de denunciar un delito sexual. 
En el caso de la India, país que, según 
alertan los medios de comunicación, es 
uno de los más peligrosos para la mujer, 

se denuncian muy pocas agresiones, ape-
nas 2,6 denuncias por cada 100.000 ha-
bitantes en 2013, último año disponible. 
Este indicador es similar al de España en 
el mismo año. Según datos de encuesta, 
en 2021, el 44% de las mujeres de las 
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mujeres de la India, declaró que está jus-
tificado que el marido les pegue por al-
guna de las siguientes cinco razones: ella 
ha discutido con el marido (20,6%), se le 
ha quemado la comida (13,4%), se niega 
a mantener relaciones sexuales (8,4%), 
descuida a los hijos (35,9%) o sale sin 

avisarle (20,9%). La primera condición 
para denunciar un delito es reconocerlo 
como tal y después, quien denuncia tiene 
que estar convencida tanto de que la van 
a creer, como que la denuncia no supone 
un riesgo añadido ni agravará la condición 
de la víctima.

Tabla 7. Denuncias de violación* por cada 100.000 habitantes en España, 
India y Suecia. (*Penetración sexual sin consentimiento válido)

Países/años 2010 2011 2012 2013 2020 2021 2022 2023

España 3,4 3,2 2,7 2,8 3,35 4,49 5,99 10,21

Suecia 58,3 64,0 62,3 58,6 85,81 89,42 86,09 84,42

India 1,8 1,9 2,0 2,6 -- -- -- --

Fuente: ONU-DC. Organización de las Naciones Unidas contra la Droga y el Crimen.

Si comparamos la evolución de las de-
nuncias en Suecia, primer país en incluir 
el consentimiento en la ley, y en España, 
observamos el claro efecto de la trans-
formación cultural que conduce a consi-
derar inaceptable cualquier tipo de vio-
lencia que forme parte del continuum y 
a denunciar cualquier transgresión de la 
norma. Así, en España, las denuncias por 
cada 100.000 habitantes aumentaron, en 
el lapso de un año, desde 5,99 a 10,21.

Culminar con éxito el proceso de sensi-
bilización sobre la violencia sexual, nece-
sita alentar a las víctimas y desterrar las 
barreras que dificultan la denuncia. Será 
preciso realizar estudios para desvelar 
cuáles son los factores de diferente índole 
que influyen en la voluntad de las víctimas 
y de los miembros de una sociedad, de 
denunciar toda violencia sexual. Algunos 
factores, en la medida en que el debate 
a propósito de la justicia retributiva ver-
sus justicia restaurativa o rehabilitadora, 
no están en la agenda, sino ocultos tras el 

populismo punitivo. Sirva como ejemplo el 
estudio que sostiene que es probable que 
los bajos niveles de denuncia de violencia 
sexual ante la policía tengan relación con 
“la discordancia entre las necesidades y 
preferencias expresadas por las mujeres 
que se centraban en los aspectos restau-
rativos de la justicia y los objetivos del sis-
tema judicial”, que desalentarían las de-
nuncias de las víctimas (Decker et alia., 
2022:2844).

4. Conclusiones

Tal y como habíamos planteado, el movi-
miento MeToo ha sido capaz de espolear 
conciencias, contribuyendo a transformar 
la percepción social de las agresiones 
sexuales. Los cambios en las actitudes y 
el espíritu reivindicativo del movimiento 
abrieron el camino a la aprobación de la 
Ley del sólo sí, es sí.
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Aceptabilidad de las violencias sexua-
les: Antes de la aprobación de la LO de 
Garantía Integral de la libertad sexual 
existía ya un amplio consenso en con-
siderar inaceptable la violencia sexual. 
Sin embargo, del análisis detallado de la 
aceptabilidad de las múltiples conductas 
que conforman el continuum de violencia 
sexual, apreciamos notables diferencias, 
la sanción social se encuentra vinculada 
con una jerarquía de gravedad.

El nivel de extensión de la cultura de la 
violación. Para hacernos una idea del gra-
do en que la cultura de la violación está 
extendida en nuestro país y en el entor-
no europeo, se ha recurrido al análisis de 
hasta qué punto están arraigados los es-
tereotipos. Ye efectivamente parece que 
esta cultura se está quebrando en alguna 
medida. Así, por ejemplo, encontramos 
elevados consensos que niegan que la 
violencia sexual pueda estar provocada 
por las propias mujeres, que sea un asun-
to privado, o que inventen o exageren las 
denuncias.

La percepción de la violencia sexual; Uno 
de cada diez españoles considera que 
existen diferentes circunstancias por las 
que una relación sexual sin consenti-
miento podría estar justificada. Entre las 
circunstancias atenuantes se mencionan 
cuestiones como haber consumido alco-
hol y drogas, que la víctima vistiera de 
forma provocativa o no haberse negado 
claramente o luchar. Visto de otra forma, 
uno de cada diez españoles no piensa 
que exista ninguna circunstancia que jus-
tifique que una relación sexual sin con-
sentimiento, no sea un delito de agresión 
sexual.

Cambios en la opinión pública: Del análi-
sis de la evolución de las actitudes de los 
españoles entre los años 2017 y 2023, se 

deducen cambios importantes en el con-
tinuum de violencia sexual. La demanda 
de castigo penal comienza a extenderse al 
conjunto de las conductas con indepen-
dencia de su gravedad.

Las denuncias de violencia sexual: Los 
cambios en la percepción social de la vio-
lencia sexual tiene como consecuencia 
que en España estén aumentando las de-
nuncias por agresión sexual. Este incre-
mento no indica que estén aumentando 
las agresiones sino, sobre todo, que está 
aumentando la voluntad decidida de de-
nunciar todo comportamiento intolerable.

Los cambios en la percepción social de la 
violencia sexual descritos en este artículo 
nos hacen albergar cierto optimismo. Sin 
embargo, a pesar de los avances, pensa-
mos que la sensibilización de la población 
que se encuentra entre las principales fi-
nalidades de la ley, sigue siendo necesaria.
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